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NASCEMOS BRUTUS

Em 2005, em pleno doutoramento em artes cénicas, uma
das desenhistas do Brutus teve a ideia de escrever alguns
relatos de vida; ndo de outras pessoas, mas sim relatos
autobiograficos. Autofic¢do, na verdade.

O primeiro relato que veio a sua cabeca foi sobre o tempo
que, na adolescéncia, vivia assistindo TV, sentada em uma
cadeira de praia amarela. Nao saia de casa, porque vivia
deprimida e envergonhada com o tamanho de seu corpo
obeso. O segundo, da fase adulta, foi sobre uma cadeira
verde de ferro que ela carregava para todos os bares da
cidade. As cadeiras dos bares ndo suportavam o seu peso
e ndo foram poucos os momentos que desabou com a
fraqueza das cadeiras plasticas, mas nada a impediu de se
dar o direito de curtir as noites.

Apos escrever os dois relatos, nossa narradora percebeu

que havia uma recorréncia entre duas historias: a relacdo do
seu corpo obeso com os corpos dos objetos-cadeiras; um
entrecorpo que revelava muito de suas dores. Por que nédo
construir algo com estes relatos? Como era atriz e diretora
de teatro, sua primeira ideia foi de um espetaculo-solo. Algo
simples, intimo, com poucos espectadores. Muito atarefada
com o seu doutoramento, nossa narradora, que ja havia
escrito sete desses relatos, acabou perdendo os arquivos
digitais, e para evitar angustia, enterrou o projeto.

Em 2013, em pleno p6s-doutoramento — talvez os momentos
de exilio voluntdrio para altos estudos sejam propicios

aos encontros consigo mesma - o desejo voltou e nossa
narradora comec¢ou a armar um caderno de encenagio,

uma espécie de engenhoca poética, intitulado Cadeiras.
Caderno de encenacao é uma caderneta de notas, posicionada
sempre ao alcance das maos e direcionada a registrar os
pensamentos sobre o processo de criacao de uma obra, no
caso, uma montagem teatral por vir. Ela relembrou e escreveu
novamente seus relatos. Selecionou as cadeiras e as histdrias;
descobriu como imagem disparadora da obra, o Jogo da
Velha, tipica brincadeira de infancia. Decidiu que o projeto,
em sua versdo atual, seria composto de um livro e de um
espetaculo-solo. Com essa ideia sentada no coracdo, a cabeca
nao parou de trabalhar.

No inicio de 2015, ao voltar para o Brasil, trouxe seu
caderninho na mala. Sabedora que carregava ali uma
pesquisa-oculta, construida paralelamente a pesquisa do pos-
doutoramento, ela se sentia recompensada.

Ah, mas com as rotinas académicas, mais uma vez elas dangaram...

Mas o chamado d’alma sempre grita mais alto. Mesmo
entre salas-de-aulas, orientac¢des, pesquisas, reunides e
outros processos de criagdo em artes emergentes, que lhe
demandaram horas, dias, praticamente todos os meses



daquele ano, nossa narradora nao deixou de ouvir um
precioso chamado:

- Ei, que achas da gente criar um tempo, um espago para
desenharmos juntos? Poderiamos chamar mais alguém, que
achas? Perguntou aquele garoto que era todo entusiasmus.

- Acho 6timo! eu topo - respondeu de imediato a
narradora - Na proxima semana em minha casa?
Desenhamos e depois almocamos juntos. Combinados?
Em quem mais estais pensando convidar para se juntar
a nos?

- Nela! (apontou com toda seguranca o garoto). - Perfeito!
(sorriu a narradora). Ela ¢ 6tima!

E assim foi. Viramos trés Brutus Desenhadores!

Comegamos a nos encontrar regularmente no inicio

de 2016, precisamente em fevereiro. Para comecar,
ilustramos um livro de uma grande amiga de teatro e
depois compusemos juntos, uma obra com desenhos e
textos inéditos. Estd nas tuas maos, Dor nas Cadeiras.
A ideia do caderninho tomou folego e virou livro. Nele,
trazemos nove historias de vida de cada um de nos trés;
vinte e sete historias que dancam entre corpos-cadeiras.

Esperamos agora que sentem seus coracdes em nossas
linhas brutas.

BRUTUS DESENHADORES

8 | dor nas cadeiras
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A CADEIRA DE EMBALO

Era uma cadeira de embalo, pequeninha, de crianca, toda
colorida! Sua base era de ferro e o assento feito de varias tiras de
plasticos azuis, rosas — muito pink! —, vermelhos e verdes, aquele
verde limao! Era uma cadeira de embalo em que eu, pequeninha,
sentava para aprender a amarrar o cadarco do sapato sozinha.

Tinha dois anos, ja {a pra escola, e queria amarrar o
cadar¢o sozinha.

— Passa o cadarco por entre os primeiros ilhoses. Puxa e mede,
pra ver se os lados estdo iguais. Desmancha: o lado esquerdo esta
ligeiramente maior que o direito.

A memoria é falha e pouca, porque era menina muito ninha
ainda, mas se fecho os olhos posso sentir o siléncio daquele
quarto de piso e armdrios de madeira, imenso, em que ficava
a cadeirinha. Poderia me engolir, aquele quarto e sua tortura!
Mas, ndo! Eu, pequeninha, ndo considerava aquilo tortura,
tampouco tinha medo do quarto. Sua imensiddo marrom me
fascinava por horas!

Naquela cadeirinha colorida, nascia uma parte de mim. A parte que
deu tchau para os pais no primeiro dia da escola. A parte que ndo
temia a imensiddo das coisas diante da nossa pequenez e queria
mais era enfrentar o marrom com suas cores citricas, afinal, o
marrom ndo é nada além da cor da terra em que pisa. A parte que
insistentemente queria conseguir fazer sozinha o que a mae faria
com o maior carinho. Mas queria sozinha, talvez porque sentisse
que, se conseguisse amarrar o cadar¢o, poderia amarrar o mundo.

— Pronto, tudo cruzado. Checa se os lados batem de novo antes de
dar o laco...

Nascia a parte de mim que luta pelo que quer, mas que queria
tudo perfeito. E claro que essa parte é autocorrosiva e se destroi,
antes mesmo de concluir a tarefa. Nao se permite concluir. Deixa
o marrom ser maior que o verde limao e rosa pink do seu castelo-
cadeira. Alids, destroi o castelo-cadeira!

— Os lados néo estao iguais. Desmancha tudo e volta do inicio!

Para, eu digo, hoje! Vem aqui comigo, eu. Senta na cadeira colorida,
te embala! Espalha cores pelo marrom do quarto. Nem é tao grande
assim... Te embala. Nao tem medo: do marrom nem da cadeira. Pode
desmanchar, sim, mas ndo tanto a ponto de deixar de dar o laco!
Vem, vamos juntas.

— Agora os lados batem. Como cruzar o cadargo?

Entre uma tentativa frustrada e outra, o embalar da cadeira
confundia meu objetivo com uma rapida brincadeira. Aquela
cadeira era meu castelo, minha fortaleza: quando nela sentava, o
tempo era meu e estava protegida de todas as preocupacgdes da
vida de uma crianga de dois anos, como nao conseguir amarrar o
cadarco do sapato.

— Agora, sim: dar o né, fazer o lago... consegui!

— Cruza direitinho... ndo pode deixar o cadar¢o torto!
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A CADEIRA QUE NAO DEVE SER SENTADA

A cadeira é parte de um conjunto de mdveis de sala do final do

século XIX, de madeira, com vdrias vigas decoradas no encosto e

assento de vime. Ja foi pintada de “pele de ovo’, marrom escuro,
dourada e agora é vinho, mas um fato a seu respeito nunca
muda: nao se deve/pode sentar nela.

E tio linda, tio delicada e a0 mesmo tempo tao imponente!

E quantas histérias deve guardar! Mas, desde crianca, ougo
minha mae dizer: “ndo pode sentar nessa cadeira! Vai pro sofd”,
E cada “ndo pode” era um brilho a mais que reluzia... Ah, como
eu a queria! E, assim, apaixonei-me por ela... Alids, pela ideia
de sentar ali. Nao, nem era paixdo, nem nada de amor, era sé
vontade de fazer o que ndo podia, de estar onde nao devia, de
amar o que nao me cabia.

Sentei. Primeiro, aquela sensacdo de conquista, de missao
cumprida. Depois, a cadeira se mostra: o encosto ¢ muito reto, a
largura é muito estreita, o assento de viga ¢ duro e pinica, além
de deixar a coxa dolorida e marcada. A pele sai ressaqueada
dessa aventura amorosal!

E, por mais que doesse, foram indmeras as vezes que sentei
naquela cadeira. E inumeros os olhares de “bem te avisei” da
minha mae, quando me via com as pernas marcadas, pular fora,
fingindo ndo sentir nada ou, na maioria das vezes, escancarando
a dor, porque nunca fui de esconder, mesmo, as consequéncias

dos meus atos. Nem os atos! Quando conseguia sentar na cadeira

“que ndo deve ser sentada’, queria mais é que vissem, isso eu
reparei depois. A graca toda era saberem!
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Nao sao assim os amores adolescentes? Ou os amores irresponsaveis?
Ou os amores teimosos, ndao-amores?¢ Ou as aventuras vis? Uma
cadeira de longe sedutora, porém de cujo assento ndo se sai sem
assaduras. Ndo se sai sem tempestade. Nao se sai sem sangramentos.

Mas a cadeira “que ndo deve ser sentada” foi feita para isso: ensinar
a sangrar, apurar o olhar. Hoje, ja a vejo na sacada, dou “bom

dia’, acho bonita, mas, se quero apreciar a lua, gosto de puxar o
banquinho colorido da cozinha ou a poltrona alcochoada da sala e
ndo me ressentir com as marcas de vime nas coxas.






A CADEIRA DO DESENHO

Nao sei bem quando nem como comecou, mas sei que foi desde
menininha que escolhi o desenho como fala. Desenhar era parte
consideravel do meu brincar: era jogo, era invencao, era cidade...
e era soliddo. Nem todo mundo conhece a poténcia de diversao
que ha na linha.

Nao sei bem quando nem como comecou, mas desconfio ter
sido com minha av6 Conchita. Ela, costureira e artista, passava
os dias no atelié (ou na sala, onde fosse!), desenhando modelos
de roupas para produzir para suas clientes. Eu, neta curiosa,
burilava os dedos para fazer como ela. Sentava nos banquinhos
ou cadeiras de madeira e copiava o que ela desenhava. No inicio,
contornava umas bonecas-bases de papel e as vestia. E riscava
forte, com caneta Bic, sem esboco! Como quem diz: “Ela existe,
sem ensaio”

Em familia cheia de mulheres-alfa, eu queria ser todas e
nenhuma. Desenhava mulheres, sempre. Quando era homem
safa com cara de mulher, ndo tinha jeito. E conversava com o
desenho até me perder de mim e ser aquela 14, feita pelas minhas
maos e meus tracos decididos. Minhas mulheres... dava-lhes
nome, personalidade, histdrias de vida. Todas eu, de alguma
forma. Elas existem, sem ensaio.

Entendi, com elas, que o desenho poderia me levar pra qualquer
lugar. Até para o nada.

Quando sento para desenhar, ndo sento: sou fagocitada pelo
assento algodaozado. Sou algodao, maledvel, absorvente...
engulo o mundo e incho. E se o conteddo é tempestade,
encolho e chovo.

14 | dor nas cadeiras

Sou algodao silencioso: gosto do siléncio para desenhar. H4 tanto
som nele! Muito raro ouvir musica, porque confunde o barulho
daqui de dentro. Ouco o som do risco no papel, passos apressados
no andar de cima, conversas confidenciais la de baixo, na vila. Ougo
também gritarias, buzinas, “pega Ladrao!”. Ougo nossa conversa,
minha com o desenho: essa é a Joana, engenheira que se cansou

de criar estruturas, fez Direito e agora ¢ advogada especialista em
divércios. Ougo o que digo a mim mesma: um ronco do estomago,
faminto, ou um desabafo mental. E muito barulho, sim, no siléncio
do desenho! E barulho organico, de tempo, de lugar, de gente. Nada
me inspira mais do que gente! Essa é minha musica.

Por sinal, foi com a Cata, nas aulas de ilustracao no bairro da
Aclimacdo, que descobri o gosto do desenho: é de cha de canela -
que tem gosto de cha de noite e de sol. Porque na fagocitose criativa,
dia e noite sao um s0: tudo € dia ou tudo é noite. Ou ainda nem
inventaram um nome pra esse espaco-tempo do desenho.

Nao, na cadeira do desenho eu nao sento. Viajo, evaporo. Sou piloto
do meu proprio avido. Nela, crio-me, despetalo-me, expando-me;
nela, sou mae: de mim, nasce uma coisa tdo minha que me come

no instante mesmo em que aparece. Sou predadora e presa. Nela eu
pingo o mel suor. Pingo de paixdo, de amor, de prazer. Nela, sou toda
tracos, corpo de linhas. Abro-me, como uma cadeira arregacada, e
deixo o desenho entrar... e deixo o desenho sair...

Nela, existo, sem ensaio.






A CADEIRA DO AVIAO

Entrei correndo no avido, mochila aberta nas costas, pasta do
computador na mao, cabelo desgrenhado... e chorando. Muito.
Mal conseguia falar ou mesmo respirar.

— Senhora, vocé esta bem? Sente aqui...

Trés aeromocas vieram ao meu encontro, tentando acalmar-me.
Sentaram-me e deram um copo d’agua.

— Vocé nao pode viajar assim. E melhor ficar. Podemos colocé-la
no proximo voo.

Nao! Eu tinha que sair dali! Nao queria mais nem um segundo
naquele lugar gelado — gelado em todos os sentidos.

O piloto, entao, veio ao meu encontro. Surpresa: era o Pedro-
piloto, que foi namorado de uma amiga, conhecido muito
querido! E... quando a casa chama, ela cria bracos eldsticos que
atravessam espacos dispersos e te acham. E te abragcam. O Pedro
me confortou e me aconchegou numa poltrona, como quem diz
“sinta-se em casa’. E senti.

Durante todo o trajeto de umas 10 horas de voo, aquela
poltrona 5C foi casa. Nela, assisti filmes, tomei suco de manga
e coca-cola, comi um sanduiche com presunto - bem aqueles
que costumava fazer para matar a fome no meio da tarde - e
desenhei. Desenhei muito.

Sai da Inglaterra me prometendo voltar em 4 semanas — eu s6
precisava de um tempo dali - e deixei 14 todas as roupas de frio.
Mas eu ja sabia, no fundo, que seria pra sempre. Deixei pra

tras tudo o que nao precisaria no calor, tudo o que poderia me
lembrar da tristeza gelada. Mas, na mala verde que acomodei
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sob o assento, havia trazido o que eu precisava: meus materiais de
desenho. Nao precisava carregar mais nada, ja tinha uma bagagem
emocional de pelo menos 20 anos de toneladas-vida. E pesava!

Na poltrona do avido, pensei tudo isso. E desenhei “tudo isso” no
caderninho vermelho. E como parecia longe aquela tristeza! Tantas
vezes, ao longo da viagem, me peguei pensando: eu ndo estou
sentindo nada. Saudade? Nada. Dor? Nada. Ansiedade? Nada.
Felicidade? Nada. N-a-d-a. Era um espaco suspenso no tempo.

O avido era um baldo e ali dentro eu estava protegida da bagunca
quente dos sentimentos.

— Tripulagao, preparar para o pouso.

Puf! O baldo furou. Aos poucos, foi murchando e eu sentia o beijo da
realidade voltar a mim. E hora de lidar com os problemas. Dessa vez,
em casa.






CADEIRA DA ESCOLA

Fui treinada desde cedo para achar que no jogo de amarelinha o
Unico céu que existia era aquela ultima casa, um semi-circulo no

. .+ » » . ~
qual se escrevia com letras garrafais “CEU”. Para a crianga nao se
perder, deve ser.

Melhor aluna. Quadro de Honra. Portugués, 10. Historia, 9,5.
Geografia, 9. Biologia, 9. La em casa ndo se fazia churrasco
quando se tirava menos de 9. Era proibido tirar menos de 9.
“Talvez 8 ndo leve ninguém ao céu’..

“Quero ser estilista, escritora e fazer Direito’, era o que eu dizia.
Descobri que a escola te cria exatamente para jogar amarelinha
achando que sé tem um céu, que pular para os lados é sair do
jogo. Eu e minha cole¢do de boas médias riscamos, entdo, sem
questionar, dois sonhos. O céu certo - siiim, a escola te aponta o
paraiso — para mim era Direito.

Entre artigos de Codigos reguladores de coisas nas quais eu nao
acreditava, desenhava. Era meu passatempo preferido, desenhar,
desde crianga. “Por que ndo mencionei isso antes neste texto?”.
As margens dos cadernos da faculdade, cheios de anotacoes
juridicas, dancavam desenhos. Desenhos desejantes.

5 anos. Ufa! 5 anos no céu dos outros, na cadeira dos outros.

Descobri um pouco tarde que naquele jogo de amarelinha,
que eu nunca mais havia jogado, ndo havia um sé céu. O céu é
multiplo, é disperso, é onde eu quiser e quantos eu quiser.
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“Tchau”, vou voltar a jogar. Quadradinho por quadradinho, dessa
amarelinha. Da minha cadeira, lanco escadas por outros planos,
pulo casas e sobrevoo outros céus no meu avido feito, literalmente,
de papel. De vez em quando ele se destroca todo no chao, aterrissa
em vazios disfarcados de céu. Mas nao importa. O que eu quero

¢ me perder nessa vastidao de céus possiveis. Estou cansada do
paraiso construido.






BANQUINHO DE VIDA COLORIDA

— Niiine!

Tu chegas correndo com os bracinhos pra tras, como que para
dar mais velocidade, e os cabelos presos pra cima com tantas
liguinhas coloridas. Chegas a porta do quarto e me dds a mao,
tirando-me da frente do computador em que eu, insistente e
desesperadamente, me coloco todo dia para escrever e terminar
o tal mestrado. “Sé um pouquinho nao faz mal’, penso, e vou,
derretida.

E no tapete da sala nosso espaco de brincar. Em frente a poltrona
vermelha, que acolhia meu sono entristecido durante o ano

da depressao, coloco um banquinho de patchwork de tecidos
coloridos - essa tecitura de texturas estranhas e contrastantes
que se costuram umas as outras num padrao inexistente ao
primeiro olhar, me lembra a vida, fragmentada e ainda assim

tdo una —. Nao sento nele, ndo. Nele me encosto, confortavel,
enquanto sento no tapete contigo. Um novo tempo e um novo
espaco criamos, juntas, naquele retangulo felpudo que outrora
fora chdo angustiante.

Eu, que trabalho com tantas cores, lembrei contigo, minha
pequena, que as cores tém sabores.

— B4, bi, bi!

Sim, eu abro. Abro todos meus potinhos de guache e te encho de
rosas, amarelos e verdes. Marcas o papel com tuas maozinhas.
Queres que eu me suje também, e eu faco tudo. Tudo o que
quiseres, tudo o que eu puder contigo. Pra ti, minhas cores,
minhas tintas, meu riso confortavel. Nao te contentas com o
papel, é claro. Transbordas aquele espaco que havia demarcado
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pelo tapete para nosso brincar. Transbordas porque ndo haveria de
ser diferente: tuas cores ndo cabem naquelas margens. E eu peco que
nao deixes nunca caber!

Sempre disse que ser mae ndo era meu sonho. E talvez nao seja
mesmo. Mas tu acendeste uma luzinha, me mostraste o mais perto
do que € esse amor, esse precisar e esse aprendizado diario com
cada conquista tua, com cada mancha colorida que deixas no tapete
ou fora dele. Se passo pela sala quando nao estds, vejo teus rastros.
E ndo tem como nio sorrir por dentro e pensar um pensamento
gostoso do que vens me ensinando: a transbordar o que defini para
cada lugar que eu habito.






A NOSSA CADEIRA

Entrei no saldo e ja o vi, de canto de olho, sentado com os amigos
na mesa logo a direita. Lembrei da primeira vez que o vi, uns

trés meses antes, no mesmo saldo, mas nao tdo de canto de olho
assim. Naquela ocasido, desisti: estava acompanhado e a tltima
coisa que eu precisava era de confusdo.

Continuei caminhando até o final do salao, na mesa de doces,
tentando ganhar tempo para pensar em como agir. Havia me
visto, eu sabia. “Ai, meu Deus, ele ta vindo, ele ta vindo!”:

— Oi! Vim pegar o autografo da artista que fez esses quadros... -
ele disse, apontando para os quadros na parede do saldo, com um
sorriso. E os olhos verdes me chamaram.

— Qiii! Haha... — sim, meu riso timido o recebeu — Tudo bem?
Essas foram as primeiras palavras que trocamos ao vivo.

Caminhamos de volta a mesa dos amigos dele. Sentamos.
Minha cadeira ficava bem ao lado da porta. Hoje, sei que ele
diria algo como “era o seu inconsciente, preparando-lhe para
sair a0 menor sinal de um desgosto” E, talvez fosse mesmo meu
inconsciente cansado das incertezas, protetor. Mas eu fiquei,
completamente consciente de que escolhia ser seduzida por
aquele olhar de mar. E conversamos tanto e sem parar a noite
toda. Era aniversario de um amigo em comum e esse dia ficou
conhecido como “o dia em que nao fomos”: bem, nds fomos, mas
nao estavamos 4. A noite foi s6 nds dois. E uma fatia de bolo de
chocolate. Era forte, amargo, “hum-hum’, ndo gostei.

— Deixa eu provar - ele enfiou o garfo no meu bolo.
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Naquele gesto, as poucas horas do primeiro contato pareciam

anos de convivéncia. Ali eu soube por qué ficara. Ali eu senti, pela
primeira vez, o azul daquele mar que deixava envolver meus pés,
ainda na beira. Sentada na margem da sua imensidéo, lembrei que
meses atrds a dona Sara me mandou um recado das suas entidades:

— Sdo as ondas azuis que te fardo ficar.

Naquele tempo nao entendi o recado, mas sentada ali de frente
para o olhar verde de ondas azuis, olhar de maresia, ficou tao claro!
Era ele, minha calmaria. Toda minha cigania por tantos lugares foi
sempre em busca de amor. Em busca de completude. Precisei voltar
para casa - literalmente — para me encontrar, para o encontrar.
Aquele saldo em que o vi pela primeira vez, aquele salao em que
trocamos palavras e cores no dia em que ndo fomos, havia sido, por
muitos anos, o patio da casa em que cresci. O patio da casa em que
minha mae cresceu. A vida é estranha, né? A gente sai sem querer
voltar em busca de algo que ndo sabe onde achar. A gente volta,
querendo voltar, ja nem pensando mais em achar. Mas o amor, eu
diria, estd sempre em casa.






O VASO SANITARIO

Acontece comigo, desde muito pequena e com alguma
frequéncia — que eu ndo sei bem dizer qual, mas é alta -, uma
coisa que passei a chamar “sindrome do xixi”. Ela chega de
repente e entdo minha bexiga fica cheia de 5 em 5 minutos,
aproximadamente, obrigando-me a ir ao banheiro sem parar.
Nao ¢é exagero, ndo ¢ drama. Pergunte a quem convive comigo:
em 5 minutos, é muito liquido que sai!

Nao sei 0 que o médico dizia sobre isso quando eu era crianga,
mas em recente consulta, agora, ja me entendendo por gente, ele
— 0 mesmo doutor Alberto que me atende desde menininha -
falou para prestar mais atencao ao que estava sentindo no dia em
que acontecesse a tal crise. Pois assim fiz.

A crise chegava e eu logo comecava a pensar no que havia
acontecido naquele dia para me levar aquela situacao. E nada.
Nao conseguia dizer o sentimento, ndo conseguia encontra-lo
em mim. Mas insistia. Pensava, pin¢ava, pesava os momentos.
Como a vontade de urinar reaparecia em poucos minutos,
comecei a permanecer no banheiro, sentada no vaso, esperando
— pelo esvaziamento da bexiga e do dia em pensamentos.
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Penso, pingo, peso os momentos. Até hoje, confesso, ndo consegui
um dia sequer identificar o tal sentimento que me domina no dia
em que a “sindrome do xixi” aparece. Mas aprendi a tirar bom
proveito das horas de sono que ela me rouba no banheiro. Agora, a
crise chega e vou nele entrando, tirando toda a roupa até ficar nua.
Dispo-me por completo, até a alma! Ali, no vaso sanitdrio, encontro
meu dia, minha semana, lembrangas em cdmera lenta, meu passado
distante, pensamentos esquecidos, pensamentos em rascunhos,
uma distracao musical, planos para o amanha, coragem para algum
“daqui a pouco’..

Bendita crise, que me ensina a escutar um pouco mais do meu
siléncio!






A POLTRONA VERMELHA

Sentava na poltrona vermelha da sala, em frente a TV, por volta
das 9h da manha, quando acordava, ainda com o corpo pesado
do remédio.

— Quer nescau, Li? — a Lelia vinha me abragar.

CSI, Criminal Minds, The Big Bang Theory... meio dia: é preciso

almocar, mas ndo tinha fome. Foi nessa época que confirmei ser

o almogo uma convengao social, apenas. Nao comia na poltrona,
ela ndo era feita para obedecer a esse tipo de regra.

— Nao comeste nada... assim, s6 vais emagrecer!

Pouco importa. Voltava pro meu abrigo vermelho. Agora, um
filme. Qualquer um. Duas da tarde: hora de sentar em outra
poltrona, em outra sala, de frente para outra pessoa e ndo uma
TV, e contar a ela sobre o nada que eu andava fazendo, sobre

o tudo que me sufocava por dentro. As 15h30 estava de volta a
vermelha. Relaxar... ndo vou me pressionar. Esse é meu tempo
de falar comigo e quando eu me encontrar em mim as coisas vao
mudar. Hao de mudar...

— Bora, menina, reage! Levanta dessa cadeira! Ja estd na hora de
melhorar, t& demorando muito!

Era minha mae, falando desesperada, as cinco da tarde, quando
de volta do trabalho se deparava comigo dormindo, na poltrona.
Naquele tempo compreendi que minha inércia doia mais nela
do que em mim, porque as pessoas ao seu redor se preocupam
mais com seu tempo do que vocé mesma. Depressao ndo é uma
doenca que se sofre de todo sozinho...
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As 20h, era meu pai que chegava. Conversas familiares, um chamego
entre nos trés. Mamae sentava comigo na poltrona, como quem
carrega no colo. Mais tarde da noite, meus pais ja recolhidos, eu
continuava na poltrona: era bom assistir um programa qualquer para
tentar dormir. Adormecer na poltrona, mesmo tendo o trabalho de ir
de madrugada para a cama, dava uma sensagao de paz.

— Bora, mana, bora pro quarto — Era meu irmao que chegava de uma
festa com os amigos e pegou o controle da TV para desliga-la.

— Nao, ndo desliga, eu t6 vendo... — zonza, respondi.
— Ah, tu estas vendo filme porno?

Espantei-me, olhei pra TV, olhei de volta pro meu irmao e os dois
gargalhamos. Na AXN, depois de certa hora da noite, a programagao
envolve trocas de casais e cenas picantes.

E, assim, a poltrona vermelha engolia meu tempo e me empurrava
dia abaixo. Ndo sei como, nem quando, exatamente, os momentos
nela esparramada comecgaram a diminuir. Agora, chego do trabalho
e dou de cara com ela, solitaria, na sala. Nao estou mais 14, sinto, mas
tenho sempre um sorriso agradecido para lhe oferecer ao fim do dia:
obrigada pela acolhida, querida.






A CADEIRA DESTRA

1° Giro da garrafa:

_ Tiany, por gentileza, escolha quem serd a préxima vitimal!
_ Endah, verdade ou desafio?

_ Verdade.

_ Ta! Ja ficaste com alguém daqui da escola?

__ Nao!

2° Giro da garrafa:
_ Nelsiolla, a ponta da garrafa!
_ Bianco, € contigo, verdade ou desafio?

_ Verdade...

_ Bianco, Bianco... cé ja teve vontade de ficar com outros
meninos?

_ Bem, as vezes achei um ou outro menino bonito, mas acho
estranho. Ja fiquei com uma menina e foi legal. Sera que é tao
diferente assim?

Um enorme siléncio produzi, como quem pensa a respeito de
uma profunda questio existencial a beira de um precipicio.
Pensei em falar, cogitei desconversar, construi fantasias sérdidas,
nas quais abria uma brecha no espacgo-tempo e desaparecia

da calgada de trds no gindsio novo da escola, aonde nos
escondiamos, o grupo de teatro, para brincar de nos conhecer e
satisfazer nossos imbebes desejos.
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No entanto, a vontade de responder com um pouco de verdade, ao
menos, venceu:

_E, ja pensei sim! - eu disse, e foi libertador. (Finalmente!
Finalmente!)

3° Giro da garrafa:
_ Jackye, sua vez!
_ Fale logo, Bianco, quem é?!

_ Ah, ndo é ninguém daqui... mas escolho desafio!






DE CUIDAR

Nos finais de tarde, apos encontrar-me com os cadernos e
unidades para casa, chega a hora dos desenhos animados,
novelinhas, e, finalmente, o lanchinho. O recebia com muita
felicidade, de bandeja. Equilibrava sempre os quitutes sobre o
banquinho, de modo que, confortavelmente, produzisse uma
miniatura da mesa de jantar. No copo de requeijdo o suco de
espantar resfriado, cortadinha sobre um pires, as frutas de
amaciar coco e as bolachinhas da traquinagem, na medida certa.
As vezes uma mamadeira com nescau, s6 pra matar saudade.

Talvez, por muita curiosidade, ou mesmo por ter sido cuidado
com tanto carinho, tenho uma especial curiosidade com as artes
da cozinha. Na lida cotidiana com as cozinhas, descobri que o
corte certo de temperos torna o sabor da comida precisamente
especial, aprendi que a areagem de panelas as tornam reluzentes,
e que a transformacio de claras em ponto de neve de fato sdo o
segredo de uma massa leve.

Entre batidas, marteladas, cortes, ralacdes, musica e danga.

Para o preparo de bons pratos, é preciso ritmo,
um corpo alterado.

Nos entreatos das fervuras, refogados e frituras, a raddio embalava

a todos em movimentos diversos, passos de aparelhagem,
ritmos de massa. Nunca me faltaram pares de dan¢a na cozinha
da infancia. Com gentileza e generosidade, mulheres incriveis
conduziram-me 0s passos, as receitas, as maneiras que tornam o
ato de estar junto, uma verdadeira festa.

Preparos e movimentos que me levaram a criacdo
de algumas receitas.
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Compartilho contigo uma sobremesa que inventei dia desses, para
receber o bebé da Barbie, minha prima e antigo par de danca:

O pavé do babado!

Para o creme, precisas de: trés latas de creme de leite, meio quilo de
cupuacu ou bacuri e uma lata de leite condensado. Para o doce, é
necessario: meio quilo de agtcar, meio quilo de cupuacu ou bacuri
e meio copo de dgua. Para o momento de compor o quitute: dois
pacotes de biscoito de champagne, duas barras de chocolate, um
refratario de vidro bonito e grande.

O preparo nao requer muita maestria técnica, mas atencgao.
O creme requer a mistura de todos os igredientes no liquidificador,
num tempo e velocidade que permita a homogeneidade dele.

Reserve.

Ja o doce é cozinhado em panela, num fogo médio, com todos os
igredientes sendo constantemente misturados com uma colher de
pau, até formar um ponto de geléia de consisténcia mole e tonalidade
ambar. Como musica de fundo, sugiro uma cumbia assanhada.
Assim que o doce ficar no ponto, é preciso montar o pavé,
quebrando o biscoito em pedacinhos, ralando o chocolate, e fazendo
as seguintes camadas: biscoito, creme, doce, biscoito, creme, doce,
raspas de chocolate. E uma arquitetura deliciosa de se erguer. Apds
algum tempo de geladeira, muito suspense nos didlogos de redes
sociais da familia e estara pronto para servir.

E um babado forte e adocicado, servido em travessa.






DA FARMACIA

Na saude e na doenca.

Quando menino, tinha uma cadeirinha de praia na minha vida,
mas nado havia solo arenoso para por os pés.

Onde ela ficava? Na farmacia de meus pais.

Nova Vida era administrada por duas vidas, uma ao lado da
outra, ha muito tempo atras.

Um lugar que viveu e morreu duas vezes, assim como o amor
deles. Um lugar que ndo sobreviveu a uma doenga amorosa,
e nem a um transtorno monetario. Nao houve economia, s
excesso de imcompreensao.

Propolis, garrote, aparelhos de medir pressao.

Dentre os objetos que restaram de 14, depois de tanta bagunca,
essa cadeirinha.

Sentado nela, fazia deveres de casa. Animais em extingao, textos
enciclopédicos.

Entre receitas e consultas ao estoque, fazia também alguns
origamis, junto de meu pai.

Confesso que queria superar meu velho nas dobras do papel.
A cada dobra, um pequeno pedido. Passarinho, peixe e avido.
Girassol!

Queria me afastar dali, achava a rotina de vendas tediosa, e hoje
penso nesse objeto de sentar na praia como uma espécie de
transporte.

Um f6ssil, do fundo dos pordes, posto em acdo.
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Gostava também de desenhar, e ficava feliz quando alguém elogiava
meus tracos. Eu buscava os olhares ternos de minha mae e da
clientela ali de passagem, atrds da vidraca. Certa vez me empolguei
com um elogio e desenhei na parede, pra nunca mais. Nao faz bem
pro couro. Passei a me segurar, comedido. Nao queria tragar ainda
mais caminhos para a peia.

Passarinho enjaulado, peixe no curral e avido em reparos.

E hora de levantar, fazer as contas, fechar a loja, sair da farmdcia,
voltar para casa:

_ Filho, posso sentar ai um pouquinho?

_ S6 se eu ganhar uma hora de videogame!






NO ONIBUS

_ Tem dias em que me sinto pequeno e, no entanto, transporto
extensos abalos dentro dessa pequenez.

Inspiro.
Expiro e corro para algo que me chama, 14 fora.
Algo me escapou em certo momento, objeto esquecido.

Tenho pressa, e invento uma necessidade qualquer para ver meu
amor. Ir para aula, curso, fazer trabalho com grupos de colegas.
Seminario. Para sair de casa, tem que ter permissdo. S6 com um
bom motivo.

Quando finalmente consigo sair de casa, costumo esquecer
algo: o gas ligado, a louga por lavar, verificar o ferro de passar,
as luzes, o quarto trancado, o RG. Algum ritual por fazer.
Tranco e destranco os cadeados trés vezes seguidas. Sejam o
que os deuses quiserem!

Sempre esqueco algo importante quando saio de casa,
coisas necessarias.

Um instante, nossa condugdo chegou!
{...}
Retomando...

_ O que esqueco? Nao tenho como saber assim, de pronto.
Preciso farejar, argh.

No caminho farejo, me deixe pagar a passagem.
Nao ha lugar pra sentar, lugar abafado.

Nessa circunstancia, impossivel nao farejar as pessoas.
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Sou assaltado pelas pessoas, por duas meninas mais precisamente.
Naquela direcdo ali, olhe discretamente. Fardinhas do Santa
Catarina. Meias trés quartos e saias azuis, plissadas, bem de
mocinhas, bem espevitadas. Elas conversam algo a respeito de
freiras, cigarros e banheiro feminino. Ao mesmo tempo, uma delas
flerta com um rapaz altivo. Ele aparenta ser bem mais velho. E
correspondia, o safado!

Finalmente, um lugar nesse 6nibus! Com licenc¢a, senhora, argh, uff!

Sentado, com sorriso contido, sinto nesta menina a emanacao de
um desejo amoroso repentino, um dardo langado direto ao meu
dolorido peito.

Os esquecimentos, 0 movimento apressado e os encontros fortuitos.
Trovao! Sinal de chuva!

O vento adentra, rodopia e sacode a todos: vem tempestade em
minha vida.

Uma brisa me chocoteia com gotas afiadas de chuva, a senhora ao
lado reclama.

Mas nao quero fechar a janela...






INEBRIANTE

Que esquisita foi nossa brincadeira na serra.

Num rompante, achamos que seria legal ir pro Nordeste, e passar
dois dias em um lugar gelado.

As vezes, ainda me pego surpreendido.
Brincar de lua cheia de mel, com dois meses de namoro.

Lembro desse dia, quando nos tornamos signo amoroso numa
tarde de cansago e bagagens num terminal arenoso.

Que encontro! Antes disso, s6 tontura.

Ainda sentia dores de outras chagas, e vocé tinindo ares de
primeiro amor. Nossa diferenca me assustava, e me intriga até
hoje. Lembro bem do dia da piscina impossivel de gelada, da
caminhada para espantar a artica brisa que nos tonteava, de
como riamos.

Chegamos de volta na pousada dos olhares atravessados ainda
zonzos. Dentre as trocas de olhares e caricias timidas, meu
corpo ainda era terra solida de tantas defesas e vocé movedico,
delicioso. Tu pensando que eu era um poco profundo de
experiéncia e eu so reforcando essa impressdo, enquanto
pavimentava, com grossos blocos, uma imensa fortificagdo,
concretando desvios, desvaos e injurias fantasmaticas.

A torre que tu me ajudaste a demolir tempos depois.

Mas lembro desse dia, e dessa noite de dezessete graus em pleno
nordeste. Foi um dia bonito para balancar-nos, nos deixar
dissolver com notas tintas e suaves, e chamegar, amar...
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_ Mas esta gelado - tu disseste, trémulo - vamos ficar a
beira da piscina?

E eu, bébado e desbaratinado, ensaiando malinagdes naquela dgua
geladissima, te respondi:

_Ah! Mas se é pra amar, bora se jogar!






VERDE

_ Escrever ¢ desenhar?
Produzir a si ndo tem pouco gozo, ndo mesmo.

Um certo verde me invade a vista sempre que abro a janela
de manha cedinho. Suis e jandaias circundam mangueiras,
assustadas com a presenca de uma rapina a espreita.

__E tenho de escrever.

Amanheci entorpecido. Suspirante, arrumo as emaranhadas
colchas do nosso amor em sonhos, e espanto o sonolento
cdozinho de seu insistente sono. “Como esta velho. ” Penso.

_ Eu preciso escrever? Deixe-me acordar primeiro!

Cozinho nosso café, refogo sua comida. O afeto acompanha
torradas, ovinho puché.

_ Pra ti pequenino, arroz sem sal e carne da latinha!

Trés batidas de leve com a colher, e num solavanco, corres pra
mim. Quer dizer, pro seu alimento. Desconfio ser teu alimento

também, bichinho.

Procrastinar e gozar sdo coisas diretamente proporcionais, penso.

_ Sim, preciso escrever.

E ligo a tevé pra tomar café, amaionezando as torradinhas.
Um zap, outro zap. Mudo de canal e me deparo com um
documentdrio sobre arte gotica. Producdo que seria muito

chata se ndo fosse a homossexualidade e o escandalo de mansao
extravagante do nobre que a inventou, na Inglaterra. Um lugar a
margem da cidade, diga-se de passagem. O que me faz pensar.
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Desligo a tevé.

Me dirijo ao fluxo da lavagem de loucas, que poderia ser o fluxo da
escrita, penso.

Pra depois, penso.
Penso.

Penso.

Penso.

Fica pra depois, penso.

Ps. Eu preciso sentar pra escrever!






DIVA

Um vazio. Um fragmento. Uma imagem. Uma associagdo, outra
associagao.

_ Asvezes venho pra ca tdo cinza quanto essa parede. Hoje é um
desses dias.

Hm...

__E, ndo ando muito bem. Até sonhei essa noite, e acordei
intrigado.

Hm.

_ Sonhei que estava no terraco de algum prédio muito alto, uma
estranha festa. Meu celular vibrava o tempo todo. Mensagens de
mamae: “traz o remédio’, “compra dipirona”, “tenho enxaqueca’,
“compra o cartucho da impressora” Muita demanda. Num flash,
ja me encontrava arranjando as coisas para ela, correndo para
atenda-la. Puf! Subo na garupa de um maravilhoso mototaxista,
me dirigindo até um suposto apartamento. Noutro prédio
colossal. Uma excitacdo me fervia o corpo em contato com o
jovem. Deixei de apoiar as maos na garupa da moto e passei a
abraca-lo, e entre cantadas e pequenas safadezas faladas, roubei
sorrisos e vontades. Apalpei-o, bem naquela massa rija que fazia
a calca quase explodir. Pressionei-o noutros lugares, so pela
curiosidade de conhecer campos ainda nao explorados... queria
leva-lo pra casa. Subitamente, o sentimento de impoténcia. Nao
posso. Nao devo. Poderia chatear mamae. Como levar para casa
alguém que mal conhec¢o? Antes isso ndo era problema...

Dispensei o boy com pesar, subi as escadarias e cheguei até uma
porta. Uma porta errada.
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Entra em cena o analista, com um namoradinho apijamado:
_ Nao queres passar a noite conosco? - diz o namoradinho.
_ Eu dou um desdobro na tua mae. - diz o analista.

_ Um dia a gente volta a morar junto - diz mamae, tomando de
minha maos os medicamentos...

Fim do sonho.

_ HMM. Vamos associar?

_ Nao sei se estou em condi¢des de associar. Tudo esta muito
codificado, intrincado e hermético. No entanto, pensei em um grito
vindo de uma longa distancia.

Hm?






ESPREGUICADEIRA

Entrelinhas de um amor enredado em naufragios:

_Assim tu queres me ferrar! Nao fazes nada direito. Acho que
devo te tratar feito um analfabeto. SO ficas ai emburacado nesse
quarto. Viadinho. Desempregado e trancado nesse muquifo.
Andas sujinho, hein. Cadé as boas colocagdes? Aposto que

ficas ai s6 mamando na teta do governo. Es petista? Porque te
expoes desse jeito no feice? O que as pessoas do trabalho do teu
namorado vao dizer? E essa tatuagem? Imensa! Desnecessaria!
Nao vais conseguir trabalho, estas marcado. Bicha tatuada

e artista. Te prepara, pois vais morrer sozinho. Quero ver se

eu to errado, pois tu és o certo (sic). Onde ja se viu, arte ser a
religido de alguém! Queres ser o foddo, sempre com a razdo.
Nao vais fazer teatro, 1a s6 da gente que ndo presta. Arte ndo da
retorno, sonho nao ¢ garantia de dinheiro no bolso. Tas fazendo
concurso? Saiu um 6timo no didrio oficial, ja até fiz tua inscrigao.
Por favor, mantem esse celular ligado! Atenda o telefone! Fica
atento! Desca e guarde as compras! Descongele a comida.

Como foi a cirurgia? Nao demore! Ja estds vindo? Me avise
quando chegar! Faca uma boa viagem e reze ao Anjo da Guarda!
Comprei o agai branco, lingua de boi e picadinho de musculo
que vocé gosta! Compre o seu remédio, depois lhe reponho. Sei
que nao ¢ grave, mas tire isso a limpo com o médico. Qual o
melhor filme do momento? Trouxe pastel! Filho, onde vocé esta?
Vé se almoca em casa! Mande um abraco para seu amor! Estas
vindo? Deixei bifes descongelando... Filho, retorne. Retorne. Por
favor, retorne! Cuidado, filho. Avise quando chegar na cidade.
Assunto encerrado! Grato!

42 | dor nas cadeiras






BRANCA, DE EMPILHAR

Fragil, o menino deitado a beira do rio rodeado por seus amigos.

Bébado, ele contava historias com a lingua enrolada, e o corpo
em suspensao, a respeito de sua intensa vontade de desbravar o
mundo afora.

A noite era de ventos e maresia gelados, de arrepiar a espinha.

A pequena turba de jovens rapazes e mogas reuniam-se,
languidos, sobre um grande edredom estendido na areia branca.
Estavam em festa, fartos de vinho e fumo, sob as tremeluzentes
luzes dos astros, que mal os alcancavam. Cantavam e contavam
historias e anedotas.

O menino, subitamente, tornou-se introspectivo e contido

em pensamentos e maquinacgdes... olhar vidrado e respiracdo
bem pesada. Cogitava. Serd que o dito valia mais que suas
entrelinhas? - questionou para si. O nao-dito, por vezes, o
encantava, hipnotizava. Torturava também. No que se ocultava,
para ele, estavam os argumentos mais afiados, as trilhas mais
sensiveis. No entanto, interrompeu seu pensamento para contar
ao grupo a respeito de um imenso besouro encontrado sob uma
cerca, pendurado com habilidade, e gigantesco. E voltou para
seu intimo abismo. As criaturas desse mundo o impressionavam,
tanto quanto uma entrelinha fugidia vindo a tona num discurso.

Nas margens de suas narrativas, circunscritas entre impetos de
partida e movimentos errantes pela cidade, estava um oceano.
Uma superficie misteriosa, de multiplos movimentos, que
escondia em suas profundezas, ao mais breve mergulho, fragatas,
corpos, objetos perdidos, afogados, fantasmas, destrogos,
criaturas sinuosas.
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Indicios de experiéncias dificeis. Testemunhos de naufragios,
desequilibrios.

Tais descobertas deixavam o menino assustado.

Ele desejava, de uma vez por todas, ir embora desse territério
assombrado.

Ele, apequenado, as vezes até chorava, assustado com a imponéncia
de toda essa dgua.

Mal sabia esse menino que, para atravessar o turbilhdo, precisaria
construir uma embarca¢ao com tudo o que encontrasse a mao em
terra, ou sob as barrentas dguas. Clamaria por tripulantes, entre
convites e raptos, ndo importa, contanto que fossem pessoas tao
desejantes de aventuras quanto ele.

Entre escombros escavados e levados a superficie, tesouros seriam
revelados e inventados, dando recursos e vigores novos a jornada.

E que, finalmente, precisaria aprender a ler as estrelas, a escutar os
ventos, e sentir o movimento da natureza ao redor, de modo a evitar
ser pego de surpresa.

Para sair da ilha, seria necessdrio aprender a navegar e enfrentar o
medo.

Icar velas, desatracar e encarar Poseidon de frente.






BANQUETA DE BANHO

Gosto de banhos longos, ao ar livre; banhos de quintal.

Meus banhos sdo matutinos, de preferéncia. Afagos no corpo
exigem tempo e minhas pernas ndo aguentam mais que alguns
minutos em pé, precisando receber as dguas, sentada em uma
banquetinha plastica, resistente ao sabao e ao sol.

Rolam daguas-pensamentos, dguas-argumentos, dguas-projecoes
e aguas-oracgoes. Vida liquida massageando as dobras gordas do
meu corpo.

Sob um céu azul lindo, me inspiro a inventar poesia. Fiz um
haicai composto com os olhos pregados nessa lona brilhante.

Jaz uma pipa no coqueiro.

Ah! Telhas se mantém intactas!

A cidade, ja barulhenta, corre 14 fora, por tras do muro alto.

O mesmo muro que impede meninos de correrem atras dos
papagaios nos meses de verdo - junho, julho e agosto - meses de
empinagdo de cangulas e curicas.

Nas minhas ora¢des de todo dia eu rogo:

banho de quintal, me ajuda a derrubar muros e inventar
mundos?

Aqui sentadinha, nessa banquetinha que ameacga quedas.
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BANCO DE LIVRARIA

Bom dia Dona Wlad, na sua visita de sempre, ndo é? Se precisar,
é s6 chamar.

separo para ver, folhear, confirmar antes de comprar, ¢ maior que
este banco. O livro do Karl Jung que comprei semana passada - o

famoso livro vermelho - ¢ maior que este banco.

Com quem estd a estupidez, nessa histéria? Com o banco? Com

o dono da livraria que comprou os banquinhos? Com a cultura
livresca que acredita que banco de livraria tem que ser desse
tamanho? Com os universitarios-trabalhadores que oferecem os
bancos a todos, independente do peso do cliente? Com o esttipido
tamanho do meu corpo?

Assim sou recebida uma vez por semana, as vezes duas, pelos
universitarios-trabalhadores no salao da minha livraria preferida
na cidade em que moro, Belém do Para.

Tenho isso como rotina a muitos anos. Brinco que quando quero
fugir, fujo pra livraria, e nela, qualquer amigo me acha fécil,

facil. Saio de casa dizendo: vou dar uma volta, nao sei a hora que
chego. E 1a de dentro de casa vem uma voz: vais ficar até a noite
na livraria ou vais, depois, pra outro lugar? Impressionante! Nem
fugir eu sei. Todo mundo sabe pra onde vou.

Estou escrevendo esse texto para ser lido por vc leitor, ou escutado
por vocé leitor-ouvinte, ou visto por vocé leitor-ouvinte-espectador,
e fico perguntando com quem esta a estupidez.

: : L : : : Aj, ai, desculpa ai, minha insensatez estupida e mau humorada.
Minha rotina na livraria, se assim posso dizer, rotina, comeca

pelas estantes da vitrine - afinal, 14 estao as novidades, os
lancamentos. Das vitrines passo pelas estantes de teatro, poesia,
artes visuais e ai, entro novamente no saldo onde reencontro

os atendentes-universitarios-trabalhadores. E ai, deles, vem,
sempre, outra frase esperada: Dona Wlad, aqui estd um
banquinho pra senhora sentar e melhor folhear seus livros. Eu,
agradecida, digo: ndo obrigada, se precisar, eu peco.

Quer sentar no banquinho de livraria?

Senta, pega um bom livro e 1€ um pouco.

Gente... Eu me pergunto: entra universitario, sai universitario e
ninguém percebe que eu, gorda desse jeito, ndo vou conseguir
senta nesse banquinho? Sera pudor, assim...Tipo, pensando: ela
nao vai conseguir sentar, mas mesmo assim, devo oferecer-lhe
um dos banquinhos da loja.

Ou é isso, ou eles falam sem se darem conta. Ou serd o meu mau
humor gritando, baixinho: estrupicio! A montanha de livros que
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BANQUINHO PARA OS PES

Um dia eu encontrei uma imagem que era mais ou menos assim:
um velho senhor oriental deitado no chéo, de lado, usando
como travesseiro, um pequeno banquinho de madeira. Tive

a impressdo, no primeiro instante, que o seu banquinho era
parecido aos banquinhos para os pés, aos moldes ocidentais.
Creio hoje que nao era; era sim um banquinho de repouso,

nao dos pés, mas da cabega. Os orientais sabem bem que um
travesseiro mole, fofinho, mais faz mal do que bem, a nossa
coluna vertebral.

Coluna vertebral estranha, a minha. Uma coluna sequelada,
tombada para o lado e arqueada para frente e para baixo. Uma
torre necessitada de descanso, que quer ser arriada ao chao
como as grandes colunas dos templos antigos. Enfrentamento do
tempo, territdrio de guerras, a minha coluna.

Mas voltando a histéria do banquinho, tenho um que poderia
ser usado para os meus pés descansarem, mas é tarefa quase
impossivel pois tenho grande dificuldade de tirar os meus pés do

chdo, mesmo quando sentada. Em pé entdo, nem se fala. Dancar?

Dango sim, mas como os meus pés coladinhos ao chdo ou com
passinhos trocados a miude, assim... numa espécie de reggae.
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Como sou criadora de cena, no sentido de teatro (risos), gostaria
muito de criar uma onde o meu grande problema como atriz, fosse
sentar no banquinho para os pés. Fico imaginando todas as tor¢des
que teria que realizar com o meu corpo - 120 kilos ai, gente! (risos)
Comeco a crer que esta cena que poderia ser a minha primeira cena
de clown, sera na real, mais uma apronta¢do de meu velho bufao,
que como o velho oriental da imagem que encontrei, quer deitar e
rolar,para depois dormir seu sono dos “justos”. Implacavel impostor!

Estou em deslocamento .






CADEIRA DE BAR

Eu sempre tive que ter cara de pau, todas as vezes que queria
sair com 0s amigos para uma simples cervejinha. E verdade!
Por incrivel que possa parecer, eu ndo conseguia sentar nas
cadeiras da maioria dos bares de minha cidade. Elas eram,

ora frageis demais para o meu peso, ora estreitas de mais

para a minha largura; nada confidveis para o meu tamanho.
Que constrangimento! Dar uma pequena saidinha virava um
tormento. Algumas vezes, eu era obrigada a passar pelo bar antes
do horério marcado, s6 para fazer o reconhecimento do lugar,
principalmente, dos acentos a minha disposi¢do. Acreditem, na
maioria das vezes eu deixava de ir ao encontro dos amigos, s6
porque as cadeiras dos bares ndo me cabiam.

Um dia, tomei uma atitude, dando um fim a todo esse
sofrimento. Arranjei uma cadeira de ferro, tipo de bar mesmo,
resistente e aberta ao meu corpo. Uma cadeira verde, salvadora.

A partir desse dia, nem queria saber qual eram os modelitos das
cadeiras, seja 14 de que bar fosse. Eu ja chegava nos bares com

a minha cadeira verde em punho, abria a dita cuja e sentava.
Estava cagando pra proposta estética do bar, o dono, garcons e
todo mundo. O que interessava era o prazer de estar na noite,
nos bares, tomando minhas cervejas com os amigos do coragdo.
Esses, nao estranhavam nada a minha performance; ao contrario,
era apoio irrestrito. Que bom ter amigos! Eu tenho muitos,
principalmente, entre o povo de teatro, das artes.

N6s nos reconhecemos.

Entdo meus amigos, fagamos um brinde: que todo gordo brigue
pra ser feliz! Saude a todos!
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CADEIRA DE DIRETOR(A)

Desenho em tracos finos uma espiral.

Assim, dou inicio ao processo de criacdo de uma obra poética,
seja ela pratica, tedrica, cénica, visual...

Gero pensamentos espiralados, corpos moventes entre
elementos multiplos.

Parece pensamento enrolado, este, de criacio, e é.

O movimento da espiral faz tudo sair do lugar, e a cada volta,
combinacdes novas revelam outras composicoes e dobras e
vacuos e...

Tanta coisa comega a surgir na minha cabeca e se espalha por
todo corpo, pela casa toda e sai pra rua.

Toda essa rotagdo ndo faz porto seguro; faz maresia tumultuante;
é tufdo.

Sim, estar em processo de criagdo € existir no epicentro

de um tufao.

Sou tufao e sou barco a lutar; sou paragem; sou portagem,
embarcacdo, maquinaria, maquina de fazer poesia.

Aqui, ali, aquém e além do outro, encontro comigo, comigos,
umbigos, costelas, com elas, com velhas velas do mar, cenarianas
confissdes, com fic¢des, confusoes...

Tudo na mais serena e mentirosa posicdo de quem quer apenas
assistir sentada numa cadeira de tecido “azul in Pléiades”, em seu
espaldar, reto e estreito, escrito:

Aqui jazz e blues, uma diretora.
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CADEIRA DA TV

Vocé ja comeu sentada na frente da TV?
Vocé ja se perdeu nas historias da sessao da tarde?

Vocé ja ouviu os jornais sem compreender
o que estava acontecendo?

Vocé ja assistiu uma novela atrds da outra, dando conta num sé
dia de todas as novelas de todos os canais?

E vocé, ja assistiu o ultimo filme que sempre terminava
ja na madrugada?

Vocé ja viua TV sair do ar e ficar na tela apenas umas listas
coloridas ao som de um ruido que te fulmina a alma?

Vocé ja desligou a TV quando todos da sua casa ja dormiam?

Vocé ja se sentiu s6, totalmente so, ndo apenas sé na sua casa,
mas s6 no mundo?

Vocé ja se odiou na frente de uma TV desligada?
Uma TV desligada, desligada...

Vocé ja sentiu vontade de ser desligada também?
Nao tem quem te desligue.

Ou voce se desliga sozinha ou...

Vocé ja sentiu?

Eu ja. Muitoooooo.
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PENIQUEIRA

Minha amiga Flores foi pra Minas Gerais e eu pedir que ela
comprasse umas xicaras de esmalte branco; umas xicaras que
parecem penicos em miniaturas. Sou louca por loucas de
esmalte. Essas loucas esmaltadas, lembram avé. Minha avo
[saurica jurava pra mim que aquilo, onde ela me servia o café da
manha, era mesmo um penico, um penico de crianca. E eu ficava
imaginando como usar um peniquinho tao pequenininho. Essa
crianca deveria ser magica!

Usar um penico grande na casa de meus avos era coisa
facil, do dia-a-dia, pois havia uma peniqueira. Peniqueira

¢ uma cadeira com um buraco no assento. Embaixo do
assento sempre havia uma prateleira pra guardar um penico
grande, assim normal. O penico tinha que ficar, exatamente,
na direcdo do buraco do assento. Nao havia como errar, a
peniqueira facilitava tudo. Facilitava, por exemplo, de nao
precisar, ao sentir vontade de fazer xixi, de ter que sair de
madrugada, la pra fora da casa, pra usar a casinha, onde
todos faziam as suas necessidades, de dia, é claro. Mas eu
nunca usei a peniqueira para fazer algo que nédo fosse xixi;
penso que fazer coco, seria estranho. Eu dormia perto

da peniqueira e dormir com aquele cheiro, seria quase
impossivel. Também devo confessar que a peniqueira ficava
perto da minha rede para que eu nao arriscasse ou tivesse
desculpas para mixar na rede. Sempre um constrangimento,
principalmente perto dos primos.

O tempo passou, minha avo se foi e ja adulta comprei
uma peniqueira de madeira, quase igual a de minha avo.
Mantenho-a no banheiro como um banco de apoio, porque a
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minha peniqueira tem camuflagem que ndo deixa que as pessoas
desavisadas a reconhecam em sua real identidade.

Ela estd 1a pra me lembrar da minha vozinha. E de me lembrar

também de fazer xixi, todos os dias, antes de dormir, porque se nao,

ela entra em cena.






POLTRONA

Olhar para as coisas com olhos de reconhecimento.

Eu precisava encontrar alguns bagulhos meus, de teatro,
desaparecidos dos meus olhos ja algum tempo. Fui ao quarto de
guardados; um quartinho minusculo no porao de minha casa. Que
confusao! Naquele lugar ndo se acha nada e se encontra de um tudo.

Que espanto, que surpresa! Ao olhar pra um cantinho, Dei de
cara com uma velha poltrona, que de tdo usada, ainda mantém
o meu corpo manchado em seu colo. Ai ndo resisti - meu corpo
lembrou de seus abragos - e sentei sobre a grande mancha
deixada pelo meu suor naquele tecido velho, naquelas dobras
costuradas que formam aquele acento-ninho.

Foi um mergulho, um mergulho para dentro de mim.

Eu ainda era jovem e fazia teatro de manha, de tarde e de noite.
As vezes, noite inteira. Quando eu nio estava na rua fazendo
teatro, estava afundada naquela poltrona. La dormia, comia e
pensava. Na verdade, nos bracos daquela cadeirona eu vivia vida-
sonho, meu poetar-pensar. Eramos um corpo s6. L4 deixei meu
suor, minhas lagrimas, meu sangue, meus gozos. Gozo ¢ modo
de falar. Meus gozos do pensar, inventar, devanear.

Mais hoje, olhando para aquela poltrona, vi a mim mesma.

Que coisa estranha! Olho para ela e vejo a minha propria
vulnerabilidade: sensivel, fragil, mas sempre tao aberta pro
mundo. Eu contar um pouco, 0s nossos segredos, talvez me faga
bem; me faca potente.

Em 1998 foi um ano extraordinario, porque dificil e inusitado. O
ano comegou com uma crise séria nas minhas pernas, problemas
de circulacdo. Minhas dores eram tdo intensas que eu nao
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conseguia dormir deitada, as dores ficavam piores. Passei trés meses
dormindo sentada nessa poltrona. Sentada e apenas cochilando
quando a dor ficava mais branda. Para ajudar na tentativa de
conforto, ficava agarrada numa rede estendida sobre mim. Por causa
dessa situagdo, fiz uma cirurgia para redu¢ao da gordura na barriga
para aliviar o corpo. Sim, nessa época pesava mais de 200 quilos.

Alguns meses depois um novo acontecimento marcou minha simbiose
com minha poltrona. Em um momento de panico, ingerir uma
quantidade enorme de comprimidos. Passei um dia infernal, entre
ambulancia, servi¢o de pronto atendimento emergencial, lavagem
intestinal e uma ressaca moral perturbadora. Voltei correndo para o
colo desse objeto inanimado. Ali sentia-me amada; ela me acolhia de
forma muito amorosa. Eu sentia seu embalar carinhoso.

Pouco tempo depois um grande romance aconteceu comigo. Nela,
na poltrona, sentavamos juntas, rindo de tudo, murmurando afetos,
ruminando criacdes, fazendo amor.

Quando ela ndo resistiu a tantas molecagens de meninas - uma
magra e a outra ainda gordissima - perdeu as pernas.

Pensei: eu ndo perdi as minhas, mas minha amiga poltrona, perdeu
as dela.

Eu gorda e ela também, resolvi apoia-la sobre tijolos, talvez uma
forma de manter nossa relagdo com uma pitada de risco.

Nao encontrei o que estava procurando, mas encontrei algo muito
melhor, um reconhecimento para algo além do humano.

Eu amo essa gorda (minha cadeirona) e sei que ela me ama também.






VASO SANITARIO

Nao resisto e tenho sempre uma cadernetinha aposta no
banheiro para a cheganca das inspiragdes. Sentar no vaso
sanitario é acdo-forca altamente criadora!

Chego ainda sonolenta e vou lentamente acordando as camadas
do meu corpo.

No inicio, acordo sensac¢des: “estou sentindo isso, aquilo;
literalmente sdo varizes se insinuando em minhas coxas, preciso
ir a0 médico; ao menos comprar uma bisnaga daquele gel que
minha amiga me ensinou”.

Depois acordo as preocupacdes: “minha mae esta bem, sera? E
essa janela do banheiro, quem podera reconstrui- la, ndo quero
perder seus tragos originais!?”.

Em seguida, acordo o senso de organizacao, que ja é tempo:
“vocé precisa tomar um banho mais rapido hoje porque entra
em sala-de-aula as 9h da manha e sé termina as 11h da noite,
significando arrumar uma verdadeira mala de viagem (nao
esquecer de uma blusa; material de higiene pessoal; os livros
da aula x; os livros da aula y; devolver os desenhos de Aline;
pagar o Breno pelos livros comprados via internet; que mais?
Hum...). Sera que da tempo de passar no banco? Essa historia
de biometria das maos acabou com a minha folga de pedir
para Olinda que, caso fosse ao banco, tirasse dinheiro pra mim
também. D4 até vontade de cortar a mao - credo, num d4 ideia

pra bandido”

A, td bom, menos organizacdo e mais devaneios; hora de
acordar a inspiracao, as grandes ideias, ou mesmo, boas
solucdes:”E que tal se além do desenho do pensamento
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espiralado da minha pesquisa, eu construisse um dispositivo
tridimensional desse mesmo pensamento? Uma espécie de
brinquedinho do pensar pesquisa? Pode ser muito interessante, vou
levar a ideia pro nosso grupo de estudo. Gente... s6 de imaginar, fico
toda arrepiada, vai ter gente enlouquecendo, pirando...Eles sdo tao
inventivos que ja sei que vou ter que equilibrar as inventises todas”

Caramba, preciso sair correndo. Toma banho rapido, sua doida!

Serd que anotei tudo?






BRUTUS DESENHADORES

O QUE E?

O Brutus Desenhadores é um coletivo artistico, de Belém do
Pard, que experimenta, a partir de narrativas interlinguagens,
um processo de criagao que fomenta a colaboracdo, o
cuidado, a itinerancia, a hibridez, a poténcia das trajetorias de
vida e a expressividade.

QUEM PARTICIPA?

Composto por um grupo de artistas de multiplas linguagens e
transitos epistémicos, sobretudo entre o teatro, a danga, as artes
visuais, a educacdo, a filosofia da diferenca, a psicandlise, a terapia
ocupacional e a esquizoanalise, este coletivo é formado por Aline
Folha, Andréa Flores, Breno Filo, Giselle Moreira, Wlad Lima,
Remédios Brito e Rosa Lima.

QUANDO COMECOU?

O grupo comecou em fevereiro de 2016, a partir de uma série
de inquieta¢des em torno do desenho, que sempre foi a base
das dinamicas do grupo, e das problematicas vivenciadas
individualmente e coletivamente.

ONDE ACONTECE?

Nosso processo, inicialmente, foi no no porao da casa da artista
Wilad Lima, aonde nos reuniamos semanalmente. Com a amplia¢do
do grupo, formulamos uma dindmica itinerante, sempre no espaco

de criacao particular de algum(a) participante. Com a pandemia
passamos a formular uma dinamica em formato remoto e agora nos
encontramos em um movimento de partilhas sensiveis, lancando nossa
produgdo para o encontro com o olhar da comunidade, através de
exposicoes e publicacdes virtuais.

PORQUE ACONTECEMOS?

Pois percebemos que, a vivéncia de um compromissado processo de
experimentacao, como habito de vida, nos torna aptos a produzir

mais intensidade em nosso existir. Além disto, encontramos inimeras
maneiras de partilhar com a comunidade os frutos artisticos e
educativos de nosso habito de vida, com empreendimentos como as
Clinicas do Sensivel, produzidas por Wlad Lima; e 0 Mundyca | Lab em
Rede, coordenado por Breno Filo. Tudo isto amplia nosso espectro de
atuacdo, com muita alegria.

COMO PROCEDEMOS?

A priori, ndo nos atemos a nenhum material e experimentamos
bastante. Em segundo lugar, produzimos um grande intercambio de
técnicas diferentes, com o continuo aprendizado e trocas. Também
realizamos, de forma continua, interconexdes entre o desenho e outras
linguagens artisticas, das artes cénicas a literatura. Nossa dimenséo
clinica se baseia em diferentes técnicas de escuta, do siléncio ao debate.
Nossas trocas afetivas e partilhas de historias de vida e demandas
também sao uma grande prioridade e sempre tomadas como base para
formulagdo de nossas poéticas.



Da esquerda para a direita, os autores do e-book Dor nas Cadeiras: Wlad Lima, Breno Filo e Aline Folha.
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