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- APRESENTAÇÃO - 

A produção local na área audiovisual aponta para um - cada vez mais - 
largo horizonte onde se vislumbra, desde sempre, criação, expressão, 
identidade, fortalecimento de vínculos de afeto e pertencimento 
a este lugar, às conexões imprescindíveis com a dinâmica do viver 
na Amazônia. O olhar dos criadores/autores se amplia diante deste 
território de possibilidades, seja ele físico, geográfico ou subjetivo, o 
que nos faz pensar quão profícua e diversa é esta região e seus artistas.
O projeto Debaixo d’água flutuamos entre musgos: mostra de audiovisual 
experimental no Pará, selecionado no edital PRÊMIO Mergulho FCP 
2023, possui obras selecionadas na Coleção Amazoniana de Arte da 
UFPA, em pesquisa depositada no ]Arquivo[ Amazoniana, dentre outras 
participações especiais de pessoas convidadas a integrar a mostra, e 
nos conduz, e ao olhar, a um plano de criação que fala a nossa língua, e 
todos os seus acentos, com delicadezas e verdades, mas que também 
denuncia desmandos, e convida a refletir sobre o nosso próprio papel 
num mundo em crise, no qual a arte é uma das ferramentas a apontar 
de onde pode vir um movimento renovador e restaurador.
A arte fala, e é ouvida, e isso se torna possível ainda pela militância 
aguerrida, incansável e apaixonada de realizadores que se posicionam 
pelo afeto e pela justiça social, como Afonso Gallindo (1969-2023) cuja 
trajetória no audiovisual local e nacional, abriu caminhos e ajudou a 
solidificar a produção amazônica e paraense. Esta mostra é também 
dedicada à sua memória e à sua brava resistência. 

Maria Christina
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Minha pele estica e meu músculo contrai como se desviando do líquido 
que toma conta desse movimento. E sobrevivemos. Este projeto 
compreende sobrevivências, vivências e resistências. Desdobra-se no estar 
na Amazônia como força pulsante de afetos e criação de comunidades 
afetivas. Sobreviver, aqui longe de ser uma romantização de estados de 
precariedade, é resultado de ser afetado por algo e afetar uma existência 
que reside ao meu lado. É ato de resistência aos traumas e tumultos que 
compõem o estar nesse território de imensidão biodiversa que devora 
a experiência humana, mas vê-se ameaçado por parte desta presença. 
Para resistir mergulhamos, e trazemos conosco os musgos. Da superfície 
ao fundo, a existência estranha, úmida, escorregadia que se espalha 
pela fluidez da natureza torna-se sobrevivência outra.  Ao pensarmos o 
mergulho - verbo e substantivo que nomeia este prêmio - como processo 
de imersão que requer de nosso corpo atitudes de adaptação rápidas 
para atingir um estado de resistência dentro e sobre a água, trazemos à 
tona obras em que táticas de sobrevivência, resistência ou reexistência 
se incorporam à territorialidade amazônica com o objetivo de discutir 
questões relacionadas a três conceitos principais: fluxo, afeto e memória. 
Os trabalhos aqui apresentados são, portanto, mergulhos de fluidez, 
afetividade e resistência na Amazônia paraense. Este projeto compreende 
uma mostra composta por três programas de exibição de audiovisuais 
experimentais produzidos por paraenses ou por artistas de outros estados 
do Brasil atuantes na região, entre os anos de 1978 e 2022, integrado por 
artistes convidades e obras presentes no ]Arquivo[ e no acervo da Coleção 
Amazoniana de Arte da Universidade Federal do Pará. 
O programa 1, intitulado ‘Fluxo’, traz à tona obras em que o corpo se 
estende para o ambiente, seja por meio de sua própria materialidade, 
em performances orientadas para a câmera, ou de índices de uma 
presença por trás da câmera, nos trabalhos de Allyster Fagundes, Breno 
Filo, Cláudia Leão, Coletivo Madeirista, Danielle Fonseca, Juliana Notari, 
Luciana Magno, Paula Sampaio, Paulo Meira, Roberta Carvalho e Roberto 
Evangelista. A paisagem se transmuta na fluidez do barco que se move 
na chuva, do corpo que imerge na água, toma sua superfície ou desafia 

Se meu corpo 
move...
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suas ondas e conta suas histórias, transmuta-se na fluidez de gênero, 
bem como a água torna-se também metáfora de denúncia da destruição 
de terras e populações locais. 
No programa 2, intitulado ‘Afeto’, as obras desenvolvem essa abordagem 
por meio de uma prática de criação de intimidades afetivas entre corpos 
e ambientes em meio a explorações autobiográficas, místicas, de amor 
e identidade nos trabalhos de Allyster Fagundes, Ana Flávia Mendes e 
Companhia Moderno de Dança, Armando Queiroz, Danilo Baraúna, Denio 
Maués, Henrique Montagne, Jorane Castro, Juliano Bentes (SKYYSSIME), 
Maria Christina, Marise Maués, Rafael Bqueer, Rafael Matheus Moreira, 
Nay Jinknss, Orlando Maneschy, Tarcísio Gabriel, Toni Soares e Victor De 
La Rocque. Nesse sentido, figuras místicas como a sereia aparecem como 
possibilidade de abordar a fluidez de gêneros e sexualidades, conflitos do 
amor e identidades LGBTQIAPN+ que se desenvolvem; o afeto se desdobra 
em potencialidades de vida e morte, assim como na imaginação de 
territórios afetivos na Amazônia. Por outro lado, esses trabalhos desdobram-
se também na aproximação do afeto em suas facetas de negatividade e 
revelação de intempéries da vida, nas contaminações entre corpo e o não-
humano por meio do que é indesejável, bem como de um corpo que se 
entrega e é confrontado por práticas afetivas próprias da natureza.        
O programa 3, intitulado ‘Memória’, reúne trabalhos em que o urbano 
e a memória de lugares se entrelaçam a histórias de vida, criticidade 
a colonialidades e retomada de lembranças coletivas, em obras de 
Acácio Sobral, Afonso Gallindo, Alberto Bitar, Ana Mendes, Danielle 
Fonseca, Flavya Mutran, Grupo Urucum, Keyla Sobral, Maria Christina, 
Mariano Klautau Filho, Maurício Igor, Nay Jinknss, Roberta Carvalho e 
Val Sampaio. Vislumbramos aqui a memória e o afeto pelo que já se foi, 
seja em contextos micro-políticos familiares ou no imaginário coletivo da 
região que compreende inclusive a história impressa na arquitetura da 
cidade de Belém. Ainda, a memória se inscreve no tempo dilatado da 
espera, na retomada a lugares de pertencimento que se transmutam 
no desconhecido e em narrativas intergeracionais que se entremeiam à 
cidade. Fluxo, afeto e memória se conectam no audiovisual experimental 
no Pará para esgarçar os limites de linguagem e compreender esse lugar 
por meio de suas vivências, histórias e intensidades criativas. 

Danilo Baraúna
Orlando Maneschy
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Fluxo
Chuva, 2013, 2’42”
Cláudia Leão
O vídeo é parte do Projeto Navs e 
Paisagens: diário de bordo entre 
Belém e Chaves, realizado em 
2013 com a bolsa de Pesquisa e 
Experimentação em Artes do então 
Instituto de Artes do Pará.

Sentido, 2005, 2’04”
Coletivo Madeirista
Um registro documental e artístico 
de performance realizada na várzea 
amazônica em tempo de cheia - 
baseada no texto “Da Natureza” de 
Alberto Lins Caldas.

- Programa 1 - 
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Ressonar Insular, 2013, 4’21”
Breno Filo
Um mapa sentimental composto 
por fragmentos de imagens 
dinâmicas, coletadas em espaços 
de trânsito entre o centro e a 
região das ilhas de Belém do Pará. 
Fragmentos de um modo de vida 
transitório entre a amizade, o amor 
e a aliança com a paisagem da ilha 
de Cotijuba. Um convite para um 
pequeno paraíso necessário.

Eko Kahny, 2012, 1’06”
Luciana Magno
Eko Kahny realiza-se na imagem de 
uma mulher que, ao submergir nas 
profundezas de um rio amazônico 
em um aparente desaparecimento, 
versa sobre a transformação da 
energia e da matéria.

É preciso aprender a ficar 
submerso, 2011, 2’42”
Danielle Fonseca
Baseado no poema homônimo “É 
preciso aprender a ficar submerso”, 
de Alberto Pucheu, aliás o próprio 
Alberto fez a narração do vídeo 
durante a produção do filme “A 
Vaga”. Neste vídeo a criança ou 
o devir-criança tenta aprender a 
surfar e sem saber que está sendo 
filmada, me faz refletir a respeito de 
arte, vida, literatura e filosofia.
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Ilha da autocontemplação, 
2020, 2’36”
Allyster Fagundes
Em um mundo de ludicidade 
se encontra um ser encantado 
que repossua seu corpo híbrido, 
fragilizado pelas transformações que 
o levaram a sua real forma de ser 
encanto. Ao revelar sua identidade, 
percebe estar presa em uma ilha de 
pedras que evidenciam a metáfora de 
suas próprias dores. Ao ser consolada 
por uma enigmática criatura que 
conceitualmente representa o boto 
cor de rosa.

Ilha das sombras, 2020, 2’30”
Allyster Fagundes
A “Ilha das Sombras” é um vídeo 
autobiográfico que utiliza o mito da 
sereia como metáfora para expressar 
características psicológicas do 
autor/performer. A obra é baseada 
no Arquétipo da Sombra, uma das 
estruturas psíquicas presentes nos 
estudos de Carl Gustav Jung, sobre 
o inconsciente coletivo.

Cinema Líquido, 2020, 1’16”
Roberta Carvalho
Cinema Líquido traz uma confluência 
dos fluxos e das existências em 
movimento, a condição cinemática 
e imaterialidade da imagem de um 
corpo em movimento projetado sobre 
os fluxos dos rios. Mergulhar no rio é 
mergulhar na história. É reconhecer-
se tal qual, água que somos.
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Nossos passos fazem jorrar 
a sede, 2009, 2’55”
Danielle Fonseca   
Videoarte parte da pesquisa “O 
Destino da Palavra é Tornar-se Água” 
(2009) livre inspiração no poema 
“Água” de Edmond Jabés (Cairo, 
Egito, 1912-Paris, 1991). “A areia brilha 
como a água na sede inextinguível”.

A.M.D.A, 2017, 11’47”
Paulo Meira
Um homem costura centenas de 
cabeças de peixe na confecção 
de uma corda. Outro homem, 
que nunca tem o rosto revelado, 
transporta cabeças de peixe em 
uma mala. Uma voz feminina 
tenta memorizar, citando nomes 
das ilhas que compõe a cidade de 
Belém. O eixo narrativo do vídeo  
A. M. D. A. é composto por costuras 
de acontecimentos, de tempos, 
personagens e paisagens.

Mimoso, 2014, 5’08”
Juliana Notari
Realizada na Ilha do Marajó, ao 
longo da videoperformance a 
artista é amarrada e arrastada 
pela areia da praia por um búfalo 
(chamado Mimoso). Ao saber 
que o búfalo seria castrado, a 
artista incorpora a castração do 
animal em sua performance. Após 
o procedimento, ela come seu 
testículo cru, transformando uma 
prática cotidiana local em ritual 
através da ação artística.
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Árvore, 2015, 4’15”
Paula Sampaio
O vídeo faz parte de uma ação  
simbólica de “libertação de árvores 
aprisionadas” nas margens do lago 
de Tucuruí. Saiba mais em www.
paulasampaio.com.br.

Mater Dolorosa - In 
memoriam II - Da criação e 
sobrevivência das formas, 
1978, 11’11”
Roberto Evangelista
Centenas de cuias flutuam num 
igarapé. São organizadas dentro 
de certas formas. A obra é 
decurso e consumação do tempo. 
Trabalhando sob a orientação de 
um pajé, Evangelista investiga 
o pensamento cosmogônico e 
a resistência da forma natural, 
primeira e simbólica.
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O percurso que me fez chegar ao EuDrag
- Allyster Fagundes -

Em uma jornada autobiográfica delimitei meu caminho na arte 
durante meu processo de pesquisa e experimentação artística no 
Programa de Pós- Graduação em Artes, da Universidade Federal 
do Pará – PPGARTES UFPA. Tal vivência durante o mestrado se 
desdobrou em um intenso laboratório onde me apropriei de 
diferentes linguagens, meios, métodos e materiais.

Amparado pelos estudos da psicologia analítica junguiana e o conceito 
de persona, mergulhei em meu próprio universo, atrás de respostas 
que me fizessem entender a face que detém a feminilidade do meu 
próprio EU. Assim, foi criado o conceito EuDrag, como algo que faz 
parte da minha personalidade enquanto indivíduo e que pode ser 
expressada artisticamente. É o próprio EU que só pode ser acessado 
por meio de artifícios, artefatos e artimanhas, conceitos apresentados 
por Vilém Flusser em sua palestra, O Homem Enquanto Artifício.

Não se trata de um personagem ou mesmo da criação de um outro 
alguém que busca falsear sentimentos ao transmitir sensações em 
sua construção estética e performática, mas sim da libertação ou 
mesmo resgate do feminino colocado sobre a sombra, a cada ato de 
opressão que meu corpo recebeu enquanto criança afeminada. Tudo 
que procurei esconder do mundo durante muito tempo foi a força 
motriz que deu ao trabalho uma dimensão coletiva.

O conceito de sereismo é algo presente no processo criativo que 
se desdobrou na exposição “Revérbero”, composta por cinco 
vídeos experimentais, uma série de fotografias, objetos antigos 
e uma escultura em látex. No trabalho, o secular mito da sereia é 
usado como metáfora para falar sobre gênero e fluidez a partir da 
linguagem drag. Assim como a sereia pertence a dois mundos água 
e terra; a Drag é capaz de transitar entre o feminino e o masculino, a 
partir da performatividade do corpo.

14
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Cenesthesia, 1988, 7’
Denio Maués, Jorane Castro  
e Toni Soares
Sentimentos difusos. Névoa aflita 
que aflige a razão. Sentimento vago 
de verdade. Querer distorcido pela 
própria vontade de querer. Bem 
estar. Mal estar.

Sereia, da série Super 
Zentai, 2019, 4’
Rafael Bqueer
O vídeo apresenta uma ação da 
artista com uma roupa de zentai 
sereia, uma figura andrógena, 
híbrida e monstruosa, estética 
que Bqueer investiga nos últimos 
anos na sua vivência com a 
moda e com a cultura clubber. O 
signo da sereia ou Iara faz parte 
do imaginário da Amazônia, 
coloca-la em uma piscina vazia e 
abandonada da ilha de Mosqueiro 
levanta questionamentos sobre 
fetiche, memória, crise ambiental, 
existencialismo e coreografia.

Afeto
- Programa 2 - 
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La Loba, 2019, 7’40”
Ana Flávia Mendes e Cia. 
Moderno de Dança
O vídeo parte do arquétipo 
da mulher selvagem, mais 
especificamente do conto La Loba, 
para fazer um mergulho na psique 
feminina, imageticamente tida como 
um cemitério, lugar em que habita a 
morte e de onde emerge a vida. 

Revérbero, 2020, 6’
Allyster Fagundes
Em busca de revelações sobre as 
faces do seu próprio eu, uma Drag 
Queen se entrega aos mistérios 
que surgem em águas amazônicas, 
onde um espelho é portal para um 
refúgio de sereias.

Ilha das práticas, 2020, 4’29”
Allyster Fagundes
Entre erosões e acúmulos de 
memórias esquecidas no tempo, 
se encontra um ser encantado que 
revisa seu passado ao abrir gavetas 
empoeiradas que escondem 
nostálgicas recordações. Ao 
revisitar acontecimentos antigos, 
ela se despede do seu antigo eu, 
para prosseguir sua jornada.
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Retrato Suspensão, 2014, 
2’48”
Danilo Baraúna
Experimentação do projeto 
“Narrativas mínimas de 
retroalimentação” em que ações 
performáticas mínimas para o 
vídeo discutem espaço e duração a 
partir da circularidade, repetição e  
espacialização da imagem. Neste 
vídeo inicia-se a pesquisa com 
materialidades extensoras do corpo 
metaforizando o envolvimento em 
corpo-espaço e corpo-natureza.

Loess, 2015, 7’55”
Marise Maués
Performance, orientada para o 
vídeo, de longa duração, cujo 
corpo recebe maré de enchente e 
vazante. Loess pretende instigar a 
leitura do homem contemporâneo 
como um ser Loess, ou seja um ser 
passível de múltiplas identidades, 
um ser formado de camadas que se 
sobrepõem ao longo do tempo. 

Fábula, 2007, 2’59”
Armando Queiroz
Construído em um longo processo 
de acumulação de informações e 
sentidos, desde a observação da 
sonoridade distante de porcos sendo 
vendidos na feira do Ver-o-Peso. Visto 
como uma narrativa alegórica, onde 
os animais possuem características 
humanas, tal qual as fábulas 
tradicionais, seu desenlace talvez não 
contemple um ensinamento moral 
elevado, como seria esperado. 
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Retorno à ternura, 2018, 3’56”
Victor De La Rocque
Não podemos recorrer a nada, 
nenhuma tradição, nenhuma 
experiência. Estamos sozinhos 
diante da vida e das experiências 
que fazemos, e nessa solitária 
tentativa é fazer visível, ou  ao 
menos sugerir, aquilo que sempre 
se soube. Não há muito o que 
esclarecer à sutileza.

Carta para Alice ou o nome 
da cidade, 2010, 4’
Maria Christina
Alice tem flores e muitas cores. 
Veem-se crianças brincando e 
correndo, bicicletas e triciclos em 
descidas de rampas, criaturas que 
parecem não se cansar do sol e 
do vento. E tudo continua quando 
a noite cai. Tudo está lá como se 
brotasse do chão ou de árvores. 
E não procure o cais onde você 
desembarcou. Ele não existe mais.

O estranho, 1995, 6’15”
Orlando Maneschy
Vídeo poema realizado a partir de 
livre interpretação do poema O 
estranho (1952), do poeta paraense 
Max Martins. O artista realiza uma 
narrativa que explora o tema da 
separação sob uma perspectiva 
gay. Faz parte de sua instalação 
no Caixa de Pandora, 1995. Foi o 
primeiro vídeo paraense a participar 
do Fextival Mix Brasil em 1995.  
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Esta noite eu me convidei 
para jantar, 2019, 3’58”
Henrique Montagne
Um homem decide se alimentar 
de um buquê de rosas vermelhas. 
Nesta obra de vídeo-performance, 
o artista utiliza de forma crítica uma 
ação em torno do amor romântico 
associados à heteronormatividade. 
Exibindo uma narrativa de 
construção de amor próprio, 
superação e independência. 

Todos os dias, no intenso 
vermelho que toma meu 
quarto, eu deito e ardo em 
febre, 2020, 4’16”
Tarcísio Gabriel
A partir da convivência excessiva 
comigo mesmo e a iminência do 
vírus, construí este registro do meu 
corpo se tornando imagem durante 
a pandemia da COVID-19. Me vi 
ardendo, seja pelo calor das tardes 
amazônicas, seja pela febre, e filmei.
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Já fui mulher, 2020, 3’11”
Juliano Bentes (SKYYSSIME)
A performance é de dublagem, 
com a música “Mulher Eu Sei” de 
Chico César, na voz de Caio Prado, 
o poema “A Passagem das Horas” 
de Fernando Pessoa, na voz de 
Maria Bethânia, e trecho declamado 
da música “Marinheiro Só” de 
Clementina de Jesus, também na 
voz de Maria Bethânia.

O brega como 
empoderamento do 
paraense, 2019, 4’33”
Nay Jinknss
O brega como empoderamento 
do paraense é um vídeo que 
retrata moradores/trabalhadores 
do Mercado do Ver o Peso em 
seus momentos de lazer. Ritual 
de resistência que nos possibilita 
retomar e dar continuidade em 
nossa ancestralidade.

Encantarias Idílicas, 2022, 
3’20”
Rafael Matheus Moreira
O Video, com a participação do 
multiartista Allyster Fagundes, 
se trata de uma reimaginação 
da mitologia brasileira para uma 
ocupação e materialização dos 
corpos LGBT+ no imaginário 
popular. As figuras complementares 
atravessam os universos através 
dos espelhos em busca do conforto 
de sua parte complementar. 
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MANIFESTO
Do mar ao rio: gênesis da fotografia brasileira

- Nay Jinknss - 

Quando se fala sobre a gênesis da fotografia brasileira; 
Como surge e qual sua intenção ao retratar o Brasil, encontra-se o 
olhar estrangeiro. 
Um olhar embranquecido com o interesse de vender um imaginário; 
De um país civilizado ou de uma Amazônia a ser conquistada. 

Esta fotografia que foi vendida nos carte de visite;
Coisificou, objetificou, hipersexualizou e criminaliza até hoje corpos 
negros – assim como o meu.
Corpos negros, corpos indígenas estão à margem. 
Eu digo e repito: 
Uma fotografia não vale mais que mil palavras
Uma imagem precisa ser - IDENTIFICADA!

A fotografia como arma imperialista, reforça por inúmeros caminhos 
um lado da história
Uma estética racista, com privilégios e permanências de poder. 
Por este motivo, é importante documentar o outro como alguém 
que a gente ama
Com afeto e dignidade e não apenas em nome da “arte”. 

Então, pensar em uma fotografia compartilhada é permitir que o outro
Que sempre esteve à frente da câmera como - alvo
Possa se expressar, para que não se torne refém 
De histórias únicas.
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Inútil Paisagem, 1994, 7’
Mariano Klautau Filho
Um homem em um quarto de hotel 
em algum canto do mundo. Ele 
está de passagem e à espera de 
um recado, um contato telefônico 
que pode mudar o seu trajeto. Não 
há diálogo, e sim os poemas No 
Lugar do Sangue e Estranho de Max 
Martins como eixo narrativo do vídeo.   

Subindo a Serra, 2010, 
3’05”
Maria Christina
Percorrer Serra do Navio é quase 
andar sem pisar no chão. E nem é 
mais o mesmo chão. Nem são mais 
as mesmas montanhas, ou o mesmo 
trem. Deixemo-nos envolver pela 
neblina que se desfaz nas primeiras 
horas da manhã, deslizando pelas 
lembranças impressas nas casas, no 
clube, na escola ou mercado.

Memória
- Programa 3 - 
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Um céu partido ao meio, 
2022, 16’32” 
Danielle Fonseca
Filme inspirado nas casas de estilo 
arquitetônico intitulado Raio-que-
o-parta, encontradas em Belém 
do Pará (BR). O filme além de 
apresentar um breve recorte de 
diversas casas com essa arquitetura, 
traz uma licença poética com 
a participação especial do ator 
Pascoal da Conceição, interpretando 
o escritor Mário de Andrade. 

Sobre distâncias e 
incômodos e alguma 
tristeza, 2009, 6’15”
Alberto Bitar
O deixar para trás de um sítio 
impregnado de lembranças, sonhos, 
segredos ditos em sussurros ou 
revelados aos gritos, o abandono 
de um lugar onde a coleção de 
determinados objetos faz sentido e 
onde a arrumação e a escolha destes 
guardam o gosto e a memória de 
pessoas que já não estão presentes.
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Minutos de Silêncio, 2005, 
2’31”
Keyla Sobral e Roberta Carvalho
É um vídeo que retoma questões 
sobre patrimônio, memória e 
esquecimento na cidade de Belém, 
visando discutir sobre questões do 
redesenho urbano provenientes das 
demolições e do abandono. O vídeo 
conta ainda com a canção intitulada 
“Agora” de Arnaldo Antunes e 
a clássica sinfonia número 3 de 
Beethoven. 

De uma Belém a outra, 
2020, 4’50”
Maurício Igor
Neste trabalho, apresento os 
atravessamentos que meu corpo 
sentiu e ouviu durante experiência 
ao sair de Belém do Pará para ir 
a Belém de Lisboa, em Portugal. 
Assim, aborda aspectos da relação 
histórica e desdobramentos atuais 
entre os dois países e reflexões 
sobre monumentos públicos que 
homenageiam figuras colonialistas.

Entre Pombos, 2006, 3’14”
Acácio Sobral, Keyla Sobral e 
Roberta Carvalho
Constituído por fotografias antigas 
da família Sobral em uma praça de 
Portugal, recebem intervenções com 
desenhos de Acácio que destacam 
personagens e reconfiguram o 
espaço. Keyla Sobral e Roberta 
Carvalho adicionam ritmo no fluxo 
estabelecido na sequência das 
imagens familiares.
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Eu não sabia que ia ser 
militar, 2021, 6’21”
Ana Mendes e Nay Jinknss
No ano de 1983 a aeronáutica 
brasileira recrutou 30 jovens 
quilombolas de Alcântara, no 
Maranhão, para o serviço militar. 
Os jovens compuseram as equipes 
de remoção que ajudou a deslocar 
compulsoriamente 312 famílias. 
Sérvulo Borges foi um desses 
meninos – hoje uma das principais 
lideranças na luta pela titulação do 
território étnico de Alcântara.

Catadores de Orvalho 
esperando a felicidade 
chegar, 2001, 5’03”
Grupo Urucum
Em Macapá, andorinhas pousam 
nas redes elétricas, na hora da 
felicidade, e dormem enquanto 
é produzido o orvalho. Passamos 
a noite velando o descanso dos 
pássaros [...] e procurando a 
melhor posição para acertar no 
alvo do penico a mira dos projéteis 
fisiológicos das andorinhas. Somos 
os “Catadores de orvalho esperando 
a felicidade chegar”.
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Delírio, 1993, 4’19”
Val Sampaio
Narrativas paralelas de duas 
mulheres, uma jovem e uma adulta, 
numa edição em ritmo de vídeo 
clip apresenta fabulações entre 
realidade e sonho.

Pretérito Imperfeito, 2004, 8’
Flavya Mutran
Trata de uma cidade imaginária 
baseada em fotos e fatos reais. 
Imagens de paisagens, cenas e 
retratos de personagens que 
reproduzem a memória afetiva 
de Belém em várias gerações, 
representadas em fragmentos de 
histórias inacabadas que fundam 
conceitos como recordar e esquecer.

Cuia, 1998, 1’
Afonso Gallindo
Protetores da floresta e da 
ancestralidade indígena passam 
fome, e isso é inadmissível! 
Diante de tal fato é necessário 
posicionamento e denúncia. Fazer 
“Cuia” foi um processo intenso 
e muito forte.  No mesmo ano 
de produção ele correu o Brasil, 
competindo em mostras de vídeo 
no Maranhão, Vitória e Curitiba, 
e como convidado em mostra 
paralela no Rio de Janeiro.
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Água! Água!
- Danielle Fonseca -

- Água, gritava João Donato, entre uma nota e outra de seu piano, em seus shows. Água! Disse-me ele 
um dia, agora todo mundo que passa aqui na frente de casa, grita – Água, como um grito de alerta 
pra chamar minha atenção! – Acho um barato! João, cantor e compositor nascido no Acre, Amazônia, 
precursor da bossa nova, dizia ninguém vive sem música e água. E quem sou eu pra contrariar, aceitei 
esse fluxo em meus trabalhos desde o início nas pesquisas em videoarte. Uma memória de infância 
que se mistura com uma canção, um assobio, um lugar comum.

Nossos passos fazem jorrar a sede, é o trecho de um poema do poeta Edmond Jabés, traduzido por 
Max Martins, Jabés nasceu no Cairo, Egito, em 1912, exilado na França, em 1957, mas, sua referência 
ao deserto e sua sede em falar sobre vida e suas raízes estão em vários de seus poemas “Sempre a 
água pela água. Sempre água sobre água. Abundância.– O deserto foi minha terra. O deserto é minha 
viagem, minha errância...Nossos passos fazem jorrar a sede. Ausência. – Água do lago? – Água do rio? 
– Água do mar?”. O videoarte onde carrego uma caixa de correspondências com a placa gravada em 
aço Palavra e Água é minha carta à Jabés, um diálogo cheio de sede pra tentar entender essa troca 
entre literatura e arte, e da certeza de que o poeta dos desertos gostaria muito da poesia de Alberto 
Pucheu.

[Corte para o próximo vídeo]

É preciso aprender a ficar submerso tornou-se um poema-mantra pra mim, uma surpresa tão grande, 
que talvez eu não explique os dois minutos e quarenta e três segundos que marcam o video. Esse 
vídeo é um trecho do filme A Vaga, média metragem, que realizei em 2010. Porém, a poesia tem às 
vezes vontade própria, e o devir-criança presente nesse vídeo é um erê brincalhão que só sai da água 
quando os dedinhos das mãos estão enrugados, cheios de água. Mesmo que pra isso tome alguns 
caldos, vacas, saia cansado com os pulmões encharcados. Pucheu me contou um dia que esse vídeo 
levou o poema dele com tanta vontade própria, que fez o próprio poeta mudar o título original que se 
chamou um dia “O dia em que Gottfried Been pegou onda”. Cheguei até a pedir desculpas mentais 
ao poeta alemão que dava nome ao poema original, “foi mal Gottfried, a água venceu, e sabes bem, 
com água não se luta, flutua-se”. Aprender a ficar submerso é sobre o surf, e é também sobre a arte, 
filosofia, vida.

Em 2022 Alberto Pucheu e Tarso de Melo lançaram o livro Um mergulho e seu avesso, nele há um 
ensaio e dois poemas, o próprio É preciso aprender a ficar submerso e “É chegado o tempo de 
voltar à superfície”, poema que nos traz de volta à tona, apesar dos pulmões encharcados, das veias 
explodidas, é hora de voltar a respirar, de um certo alívio, e quem sabe um pouco de esperança. Mas 
jamais sem água. Traga-me um copo d’água tenho sede, canta Gilberto Gil e isso é tão sério que nem 
cabe sorriso na letra da canção.

[Corte para um clarão inesperado, um raio talvez, antes da chuva, que também é água]

Um céu partido ao meio.

Em 2022 completou 100 anos da Semana de Arte Moderna, ocorrida em São Paulo, em 1922. Recebi 
um convite do curador Raphael Fonseca para realizar um filme que falasse sobre o estilo arquitetônico 
do Raio-que-o-parta, estilo de arquitetura popular surgido no Estado do Pará entre as décadas de 
50 e 60, onde os tais caquinhos de azulejos coloridos fazem parte das fachadas e platibandas de 
algumas casas no Pará, principalmente em Belém. O filme traz além das casas e seus moradores, 
mostra ainda por trás dos raios, terreiros de matriz africana. O documentário foi comissionado para 
a exposição Raio-que-o-parta: ficções do moderno no Brasil que refletiu sobre a noção de “arte 
moderna” no Brasil para além da década de 1920 e do protagonismo muitas vezes atribuído pela 
história da arte a São Paulo. E onde tem água nisso? Nas nuvens de chumbo que anunciam a chegada 
da senhora dos raios, que no meu imaginário tanto pode ser iansã, quanto Maria Bethânia.

- Água!
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Acácio Sobral
Artista multimídia e pós-graduado em História da Arte pela UNAMA. 
Participou de diversas exposições, como:  Contigüidades: dos anos 1970 
aos anos 2000, MHEP, Belém-PA 2008; Art in Paradise, Washington, 
USA, 1992; Bienal da Amazônia de Artes Visuais, 1972; Pré-Bienal de São 
Paulo, 1970.
Afonso Gallindo
Jornalista, publicitário, diretor e coordenador de produção audiovisual, 
produtor cultural, produtor de conteúdo para mídias digitais. Militante 
cultural audiovisual estadual, regional e nacional, contribuindo na reflexão 
sobre as diferenças e especificidades existentes na produção audiovisual 
brasileira e paraense.
Alberto Bitar
Participou, dentre outros, do Antarctica Artes com a Folha, Rumos Artes 
Visuais/2009, 32° Panorama da Arte Brasileira, 30ª Bienal Internacional 
de São Paulo e 10ª Bienal do Mercosul. Tem obras em acervos como o da 
Coleção Pirelli/MASP, MAC/USP, MAC/RS, MAM/SP e MAR.
Allyster Fagundes
Artista visual da Amazônia Paraense. Sou doutorando em Artes pela 
UFPA, jornalista, fotógrafo, performer e criador audiovisual. Desenvolvo 
experimentações em vídeo, esculturas em látex e investigo a arte Drag. 
Atualmente me dedico também aos estudos sobre figurino cênico.
Ana Flávia Mendes e Cia. Moderno de Dança
Artista-professora-pesquisadora com pós-doutorado, doutorado 
e mestrado em Artes Cênicas. É professora efetiva da UFPA (ICA/ 
ETDUFPA/ PPGARTES). Coordena o Grupo de pesquisa Corpo Cênico. 
Dirigiu 10 espetáculos, 2 documentários média metragem, 2 vídeodanças 
solo. Coreógrafa premiada pela FUNARTE, FCP e UFPA.
Ana Mendes
Artista, documentarista e mestre em ciências sociais. É fotojornalista 
multimídia para a mídia independente brasileira e colabora com 
organizações indígenas e indigenistas no Brasil. Seu trabalho compõe os 
acervos do Conselho Indigenista Missionário, Instituto Socioambiental, 
Museu do Estado do Pará e Biblioteca Nacional da França. 
Armando Queiroz
Nasceu em Belém do Pará em 1968. É artista visual, curador e técnico em 
museu. Professor da Universidade Federal do Sul e Sudeste do Pará. Doutor 
em Artes pela Universidade Federal de Minas Gerais, com bolsa CAPES.

- Minibios -
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Breno Filo
Artista, designer e educador. É mestre em Artes Visuais. Integra o quadro 
docente da EA|UFPA, o coletivo Brutus desenhadores e o Mundyca | Lab 
em Rede, onde realiza poéticas e cartografias experimentais em torno do 
desenho e da coletividade.
Cláudia Leão
Fotógrafa, professora dos cursos de Artes Visuais/FAV/PARFOR/ 
PPGARTES/UFPA. Pós-Doutora em Antropologia pela UFPA. Vive entre 
Belém e a correnteza dos rios. Coordena o Lab AMPE, co-coordena a 
Sala AL Táta Kinamboji de Ensino, Arte e Cultura Afro-Amazônica, e o 
GEZA, e colabora na articulação e realização de ações junto com os povos 
tradicionais na/da Amazônia Paraense.
Coletivo Madeirista
Grupo multidisciplinar de artistas com trabalhos nas áreas de literatura, 
net art, poesia visual, fotografia, performance, intervenções urbanas, site 
specifics e videoarte. Todos os artistas são radicados em Porto Velho, 
Rondônia, Sul da Amazônia, Brasil.
Danielle Fonseca
Belém/PA. Artista Visual e Escritora; sua poética é composta a partir 
de elementos da literatura, poesia, filosofia, de música e da paisagem. 
Participa de exposições, projetos artísticos e literários.
Danilo Baraúna
Artista Visual, professor, pesquisador e curador independente. Doutor 
em Belas Artes pela Glasgow School of Art (Reunido Unido) com bolsa 
CAPES. Interesses de pesquisa nos campos do audiovisual experimental, 
estudos queer, e teorias do afeto. Pesquisador CAPES de pós-doutorado 
no PPGARTES-UFPA.
Denio Maués
Livro infantojuvenil “Coisas de gente viva” (Editora Da Ponte), selecionado 
pelo MEC para o ensino médio (2023); Roteiro do longametragem “Laura”, 
edital de Desenvolvimento de Roteiro/Ancine (2018); Dramaturgia final 
da peça “Ingratidão” (direção: Cacá Carvalho/2013); Residência artística 
no Teatro Académico Gil Vicente, em Coimbra, Portugal (2012), projeto 
contemplado pelo MinC.
Flavya Mutran
Flavya Mutran é paraense, artista visual e docente do Instituto de Artes 
da UFRGS, nos cursos de Bacharelado e Licenciatura em Artes Visuais. 
Atualmente pesquisa Processos alternativos para o ensino e pesquisa da 
área da Fotografia e da Gravura.
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Grupo Urucum
Fundado com o nome CONART (consciência artística) no ano de 1996 por 
Agostinho Josaphat, Nonato Reis e José Ribas. Também passaram pelo 
grupo Lethy Caldas, Djalma Santos, Aog Rocha, Rômulo Araújo, Arthur 
Leandro, Ronaldo Rony e Patrícia Andrade.
Henrique Montagne
Henrique é um artista visual transdisciplinar, traz em sua pesquisa poética 
o mundo das vivências e experiências dos corpos masculinos Queer 
no Brasil e na contemporaneidade. Participou de exposições no Brasil, 
Estados Unidos e Grécia.
Jorane Castro
Formou-se em Cinema pela Universidade de Paris 8 (França) e estudou 
Roteiro e Direção de Elenco, na EICTV (Cuba). Atua como professora 
do Bacharelado de Cinema e Audiovisual, na UFPA. Atualmente cursa 
Doutoramento em Arte Contemporânea, no Colégio das Artes, na 
Universidade de Coimbra (Portugal).
Juliana Notari
Artista e pesquisadora, doutora e mestre em Artes Visuais pela UERJ, 
com mais de 20 anos de trajetória artística. Explora múltiplas linguagens 
numa abordagem multidisciplinar, tendo o corpo como principal território 
de expressão.
Juliano Bentes (SKYYSSIME)
Doutorando em Artes pela UFPa. Tem vasta experiência na área de 
Cenografia, Direção de Arte e Maquiagem Artística. Autor do livro 
“EKOAOVERÁ: Um Estudo Sobre a Territorialidade no Processo Identitário 
das Drags Demônias” de 2020.
Keyla Sobral
Natural de Belém (PA), Keyla Sobral é artista visual e escritora. Trabalha  
com várias multilinguagens, participa de exposições no Brasil e exterior, 
sua poética faz relação entre a literatura e as artes visuais.
Luciana Magno
Trabalha com performance, frequentemente direcionada para fotografia 
e vídeo. A integração do corpo à paisagem e ao entorno é um elemento 
determinante e recorrente em suas obras.
Maria Christina
Artista visual, gestora e produtora cultural, mestranda pelo PPGArtes/
UFPA, especialista em comunicação científica da Amazônia pelo NAEA/
UFPA, e pesquisadora independente. Atua na cena cultural local, nos 
campos da pesquisa visual e produção.
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Mariano Klautau Filho
Artista, pesquisador em arte e fotografia e curador independente. Doutor 
em Artes Visuais pela ECA/USP e mestre em Comunicação e Semiótica 
pela PUC/SP. Professor na UNAMA, Belém. Possui obras nos acervos do 
MAM de São Paulo, Coleção Pirelli/MASP – SP, MAR – RJ, Casa Niemeyer 
– Brasília – DF entre outros.
Marise Maués
É natural de Abaetetuba/Pa. Reside em Belém/Pa. É mestra em 
Artes visuais. Desenvolve projetos artísticos tendo como linguagem a 
performance e a fotografia, com ênfase na criação de narrativas visuais e 
ações performáticas em consonância com arte contemporânea.
Maurício Igor
Artista multidisciplinar, é licenciado em Artes Visuais pela UFPA, mestre 
em Processos Artísticos Contemporâneos pela UDESC. Suas pesquisas 
envolvem racialidade, gênero, sexualidade, descolonização e o cotidiano 
na região amazônica.
Nay Jinknss
Nay Jinknss (1990), feminista negra e sapatão. É artista e pesquisadora. Seu 
trabalho propõe narrativas contra coloniais para repensarmos raça, gênero, 
sexualidades e outras diversidades excluídas da iconografia brasileira.
Orlando Maneschy
Artista, professor-pesquisador e curador. Doutor em Comunicação 
e Semiótica pela PUC-SP. Professor da UFPA e curador da Coleção 
Amazoniana de Arte da UFPA. Seus focos de interesse  são a arte 
brasileira, museologia e o Queer na arte.  
Paula Sampaio
Fotógrafa. Desenvolve projetos de documentação fotográfica sobre o 
cotidiano de trabalhadores, em sua maioria migrantes, que vivem nas 
margens de grandes projetos de exploração e em estradas na Amazônia.
Paulo Meira
Artista pesquisador, nasceu na cidade de Arcoverde, Pernambuco. 
Graduado em Design Gráfico pela Universidade Federal de Pernambuco e 
mestre no Programa de Pós-graduação da Universidade Federal do Pará, 
2021. Em suas práticas artísticas se utiliza de diversos meios e linguagens 
como: vídeo, performance, pintura, escultura, instalações, rádio, textos.
Rafael Bqueer
Rafael Bqueer (Belém/PA,1992). Tem formação pelo curso de Artes 
Visuais da UFPA. Trabalha com múltiplas plataformas como fotografia, 
cinema e performance. Já participou de diversas exposições e residências 
artísticas nacionais e internacionais.
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Rafael Matheus Moreira
Artista visual com foco maior na pintura e na sua expansão. Desenvolve 
trabalhos artísticos a partir da reimaginação de contextos históricos e 
imagéticos em confronto com sua perspectiva de travesti na Amazônia 
urbana de Belém.
Roberta Carvalho
Artista visual paraense, multimídia e diretora artística. Desenvolve 
trabalhos envolvendo linguagens visuais, tecnológicas e questões sobre o 
território amazônico, transitando entre suportes como vídeo, intervenção 
urbana, projeção, realidades mistas, instalação e projetos interativos. É 
criadora do Festival Amazônia Mapping, um projeto pioneiro de arte e 
tecnologia no Brasil.
Roberto Evangelista
Graduou-se em Filosofia pela Universidade Federal do Amazonas. Foi 
um celebrado artista no campo do cinema experimental e da videoarte, 
participou de inúmeras mostras nacionais e internacionais e foi premiado 
em diversos salões.
Tarcísio Gabriel
Ou Gabriel Tantacoisa. É artista visual, artista da cena, encenadore e 
cineasta original de Belém do Pará. Atualmente trabalha com fotografia, 
produção e pós-produção audiovisual.
Toni Soares
Um incansável pesquisador de timbres, assim Toni Soares define sua 
personalidade musical, inspirada em folias, ladainhas, batuques de boi-
bumbá e cordões de pássaros – tudo isso somado ao retumbão da 
Marujada de São Benedito, da sua Bragança natal, no nordeste paraense. 
Val Sampaio
Artista visual, atua com mídias diversas: arte mídia, videoarte, 
fotografia, instalações, intervenções e ações. Pertence a geração que 
produziu videoarte nos anos 90. Pesquisadora, produtora e curadora 
independente, atuando com: cultura visual, imagem e arte e tecnologias.
Victor De La Rocque
Artista multimídia, estudou música erudita no conservatório Carlos 
Gomes, Artes Cênicas na UFPA, graduação e licenciatura em Artes Visuais 
pela UNAMA, mestrando em artes na UNESP. Desde 2007, participa de 
exposições, festivais e residências artísticas no Brasil e exterior.
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- Foreword -
The audiovisual production from Pará (Brazil) points towards an 
expanded horizon where it is possible to identify the creative process, 
expression, identity, the building of affective coalitions, and a sense 
of belonging to this place as largely connected to the dynamics of 
living in the Amazon.   The creator’s gaze is amplified when facing this 
territory full of possibilities, physical, geographical, or subjective, which 
delimitates how fruitful and diverse this region and its artists are.

The project ‘Underwater we float amongst the moss: artists’ moving 
image from the Brazilian Amazon’, awarded with the Mergulho FCP 
2023 Grant, is composed of artworks selected from the Amazoniana 
Collection of Art of the Universidade Federal do Pará (UFPA), in 
research belonging to the Amazoniana ]Archive[, as well as other 
artists especially invited for these series of moving image screenings. 
This project invites us to enter a creative environment that speaks our 
language, and all its accents, with tenderness and truth. However, it is 
also a denunciation of social abuses, inviting us to reflect upon our role 
in a world in crisis, in which art is one of the main possibilities to point 
towards a restorative and revitalising movement. 

The arts speak, and they are heard. This is only possible due to the 
combative, tireless, and affectionate activism of artists who speak out 
through affect and social justice, such as Afonso Gallindo (1969–2023), 
whose work in the field of moving images opened up spaces and 
facilitated the consolidation of this field in the Amazon. This project is 
also dedicated to his memory and activism. 

Maria Christina
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If my body moves ...
My skin stretches, and my muscles contract as though deflecting the 
liquid that conforms to this movement. We are survivors. This project 
approaches survival, life experiences, and resistance. It was developed 
through the experience of living in the Brazilian Amazon as a moving 
force for the creation of affective communities. Far from a romantic 
ideation of precarity states, to survive here is the result of being 
affected by something, and to affect the one who lives by my side. 
It is an act of resistance to the traumas and turmoil that compose 
this territory formed by a vast biodiversity that devours the human 
experience, while it is constantly threatened by part of this human 
presence. To resist, we take a deep dive and resurface amongst the 
moss. From the surface to the deepness, an existence that is strange, 
humid, slippery, and permeates the fluidity of nature becomes a 
surviving device. To dive requires our body to adapt rapidly if we aim to 
reach a state of resistance inside and on the surface of the water. For 
that, in this programme, we present three screenings of moving image 
art in which methods of survival and resistance are incorporated into 
the Amazonian territory to discuss three main concepts: flux, affect, 
and memory. This project comprises works created between 1978 and 
2022 by artists from the state of Pará (Brazilian Amazon) or artists from 
other regions who work in the Amazon, specially invited for screenings 
or works from the ]Archive[ of the Amazoniana Collection of Art from 
the Federal University of Pará.  
The first programme, titled ‘Flux’, presents the body as an element 
that extends itself into the environment through its own materiality, 
in performances for the camera or traces of what hides behind the 
camera, in the works of Allyster Fagundes, Breno Filo, Cláudia Leão, 
Coletivo Madeirista, Danielle Fonseca, Juliana Notari, Luciana Magno, 
Paula Sampaio, Paulo Meira, Roberta Carvalho, and Roberto Evangelista. 
The landscape becomes the fluidity of the boat that moves along the 
river, a body that dives into the water, resurfaces, or challenges the 
movements of the waves to tell its history. Through gender, this body 
becomes fluidity, just as water becomes the metaphor for denouncing 
the destruction of landscapes and local populations.  
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In ‘Affect’, the second programme, the moving images create affective 
intimacies between body and environment through autobiographical 
explorations, as well as histories of mysticism, love, and identity, as in 
the works of Allyster Fagundes, Ana Flávia Mendes and the Moderno 
Dance Company, Armando Queiroz, Danilo Baraúna, Denio Maués, 
Henrique Montagne, Jorane Castro, Juliano Bentes (SKYYSSIME), Maria 
Christina, Marise Maués, Rafael Bqueer, Rafael Matheus Moreira, Nay 
Jinknss, Orlando Maneschy, Tarcísio Ganriel, Toni Soares, and Victor De 
La Rocque. In this context, mystical characters such as the mermaid 
emerge as the possibility to approach gender and sexual fluidness, love 
conflicts, and LGBTQIAPN+ identities; affect evolves in the possibility 
of life and death of a body, as much as in the imagination of affective 
territories in the Amazon. Conversely, these works also approach affect 
as a negative force that reveals life’s hardships in the contamination 
between the body and the non-human through the undesirable 
practices of nature.
The third programme, titled ‘Memory’, compiles discussions around 
the urban Amazon, and memories of places that are intertwined 
with life histories, criticisms of colonial heritages, and the recovery 
of collective memories, such as in the works of Acácio Sobral, Afonso 
Galindo, Alberto Bitar, Ana Mendes, Daniele Fonseca, Flavya Mutran, 
Grupo Urucum, Keyla Sobral, Maria Christina, Mariano Klautau Filho, 
Maurício Igor, Nay Jinknss, Roberta Carvalho, and Val Sampaio. Memory 
and affection converge to approach what was left behind in history, 
either in micro-political contexts such as the family, or in the collective 
imagination around the Amazon, including the architectural history of 
cities such as Belém. This memory also emerges through the expanded 
temporality in the act of waiting, in the recovery of places of belonging 
that become unfamiliar territorialities, and in intergenerational 
narratives that blur the limits between bodies and the city. Flux, affect, 
and memory converge in the artists’ moving images from the Brazilian 
Amazon to expand the limits between media and comprehend this 
territory through life experiences, histories, and creative intensities. 

Danilo Baraúna
Orlando Maneschy
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 My Journey towards EuDrag
- Allyster Fagundes -

Using an autobiographical approach, I have written about my journey in 
the arts through my practice-based research developed at the university. 
This journey has unfolded into intense artistic experimentation with 
different languages, media, materials, and methods.
In conversation with studies from Jung’s analytical psychology and the 
concept of the persona, I dived into my own universe, searching for 
answers that could help me to comprehend the side of myself that 
embraces femininity. The concept of EuDrag emerges as an element 
that shapes my personality as an individual and that can be expressed 
artistically. This is the self that can only be accessed through artifices 
and artefacts, concepts elaborated by Vilém Flusser in his lecture “The 
human being as an artifice”. 
This process does not relate to the creation of a character or another 
‘self’ who intends to impersonate the existence of feelings through 
sensations in their aesthetic and performative actions. Instead, they 
liberate a femininity that was once in the shadows in each of the 
oppressive acts that my body lived as an effeminate child. Everything I 
have tried to hide from the world for a long time became the affective 
movement that fostered the emergence of an art practice with a 
collective dimension. 
Mermaidism is a concept that infuses my creative process, resulting in 
the exhibition “Revérbero”, composed of five experimental videos, a 
series of photography, antique objects, and a sculpture made of Latex. 
In this exhibition, the mermaid myth is a metaphor for discussing 
gender and fluidity through the art of drag. Just as mermaids belong 
to the water and the earth, the drag artist is capable of moving across 
the feminine and the masculine through body performativity.
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MANIFEST
From the sea towards the river:  

genesis of Brazilian photography
- Nay Jinknss - 

When we approach the genesis of Brazilian photography,
How it emerges and its intentions in portraying Brazil, we find the 
foreigner’s gaze.
A gaze whitened to trade an image;
One of a civilised country or the occupied Amazon.

This photograph was sold as a carte de visite.
Objectified, hypersexualised and criminalised black bodies up until the 
present day – bodies like mine.
Black bodies and indigenous bodies are in the margins.
I claim and repeat:
A photograph is not worth a thousand words
A photograph needs to be – IDENTIFIED!  

Photography as an imperialist method reinforces a one-sided history,
A racist aesthetics, filled with privileges and the perpetuation of  power.   
Therefore, the other needs to be documented as someone for whom we 
nurture love
With affection and dignity, not simply in the name of “art”.

To consider a communal photography is to permit the other,
Who has always been in front of the camera as a – target,
To express themselves, so they are not excluded
From history.
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Water! Water!
- Danielle Fonseca -

— Water, screamed João Donato, between one and another note of his piano, and throughout his concerts. 
Water! He told me once that now everyone who passes by in front of his house screams “Water,” as a wake-
up call to catch my attention. – I find it delightful! João is a singer and composer born in Acre, the Brazilian 
Amazon. Pioneer of the bossa nova, he used to say that no one could live without music and water. Who am 
I to contradict him? I have accepted this flux in my work since the very beginning of my research on video art. 
A childhood memory that is entwined with a song, a whistle, and a common place.

Nossos passos fazem jorrar a sede (Our steps overflow with thirst) is an excerpt of a poem by Edmon 
Jabés, translated by Max Martins. Jabés was born in 1912 in Cairo, Egypt, and was exiled to France in 1957; 
however, his references to the desert and his thirst to explore life and its roots are to be found in several of 
his poems. “Always, simply water. Always water over water. Abundance – The desert was my soil. The desert 
is my itinerary, my errancy… Our steps overflow with thirst. Absence. – Lake water? River water? Seawater?” 
The video art in which I carry a mailbox engraved with the words Word and Water is my letter to Jabés, a 
parched dialogue to explore the exchanges between literature and art, and the conviction that the desert 
poet would highly appreciate the poems of Alberto Pucheu.

[Straight cut – Next video]

É preciso aprender a ficar submerso (One must learn to remain underwater) became a poem mantra for 
me, such a surprise that maybe I will never be able to explain the two minutes and forty-three seconds 
that the video lasts. This work is an excerpt from the medium-length film A Vaga (2010). However, poetry 
sometimes exposes its own desires, and the child-becoming in this video is a playful child who only leaves 
the water when his fingers are wrinkled and waterlogged, even if he needs to get punched by the water, 
get exhausted, and have his lungs filled with water. Pucheu once told me that this video overpowered his 
poem, resulting in a change of the title, which once was “The day in which Gottfried Been was surfing”. I even 
mentally apologised to the German poet who named the original poem, “My bad Gottfried, the water is the 
winner, and you know, you cannot fight the water, you need to float”. To learn to stay underwater is about 
surfing, and it is also about art, philosophy, and life.

In 2022, Alberto Pucheu and Tarso de Melo released the book Um mergulho e seu avesso, consisting of 
an essay and two poems, “One must learn to remain underwater” and “The time has come to return to 
the surface”, a poem that brings us back: despite the lungs filled with water, the exploded veins, it is time 
to return to breathing, to feel a certain relief, and maybe even some hope. However, never without water. 
‘Bring me a glass of water, I am thirsty,’ sings Gilberto Gil, and this is so serious that a smile cannot be part 
of the song.

[Straight cut – unexpected lightning, maybe a lightning strike before the rain, which is also water]

(Pause to breathe)

2022 was the centenary anniversary of Modern Art Week, held in São Paulo in 1922. I was invited by curator 
Raphael Fonseca to make a film about the architectural style called Raio-que-o-parta, a popular architectural 
feature that emerged in the state of Pará (Brazil) in the 1950s and 1960s, in which colourful tile shards 
became part of the façade and parapets of houses in Pará, especially in the capital city Belém. Beyond 
the houses and their inhabitants, the film also portrays what lies behind the lighting strikes, the shrines of 
African heritage. This documentary was commissioned to be screened during the exhibition Raio-que-o-
parta: fictions of modernism in Brazil, which reflected upon the concept of ‘modern art’ in Brazil as part of a 
context that spread beyond the 1920s and challenges the leading role of São Paulo in the history of Brazilian 
art. Where is the water, though? In the clouds that announce the arrival of the queen of lightning, who in my 
mind can be either Iansã or Maria Bethânia.

— Water!
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