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Uma pitada de loucura aumenta o prazer da vida. Veja o caso do cinema. 

Você vai lá, assenta-se e fica vendo um jogo de luzes coloridas projetado 

na tela. Você sabe que aquilo tudo é mentira. E, não obstante, você treme 

de medo, tem taquicardia, pressão arterial alta, sua de medo, ri, chora.... É 

um surto de loucura. Você está tomando imagens como se fossem 

realidade. Mas, se você não se entregasse por duas horas a essa loucura, o 

cinema seria tão emocionante quanto ler uma lista telefônica. Passadas 

duas horas as luzes se acedem, você sai da loucura e caminha solidamente 

de volta para a realidade.  

 

(Rubem Alves) 
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APRESENTAÇÃO 

 

OS CAMINHOS DA CRÍTICA DE CINEMA NA APCC 

Pedro Veriano 

 

A crítica de filmes em nosso meio veio da leitura que entusiastas da 

cinematografia nascente fizeram da revista "Cahiers du Cinéma", de Andre 

Bazin e do jornal "II Correr" que abrigava textos de Ricciotto Canudo. Um 

francês e um italiano escreveram o que acharam de uma forma de expressão 

traduzida como "imagens em movimento" no modo como as figuras projetadas 

deixavam o experimentalismo da forma crescente e imprimir em celulóide 

mais que a curiosidade de figuras que se moviam nas telas rudimentares que 

tendiam à expansão e, no Brasil, chegavam mais como objetos de feira. O tempo 

marcava o início do século XX e o que se tinha como cinema já estava surgindo 

na Paris de 1889. 

Os críticos brasileiros surgiram no sul como os jornalistas ou incursões de 

apreciadores em jornais. No Rio, especialmente, apareceram Antônio Moniz 

Viana, Salvyano Cavalcanti de Paiva, Alex Viany, mais recentemente Rubens 

Ewald Filho e mais que tivesse acesso a impressos que chegassem a um público 

que ia ao cinema. 

Em Belém surgiram Theodoro Brazão e Silva em jornais como "A Folha 

do Norte", e um grupo que editava o "Olympia Jornal", tabloide lançado pelos 

diretores do cinema Olympia que assim deliciavam espectadores (mais 

espectadoras) não só com comentários de filmes como alusão a atores e atrizes 

aos frequentadores da casa. 

Brazão e Silva escreveu nas décadas de 1930/40. E era interessante observar 

que pessoas aparentemente sem ligação com cinema-arte também escreviam 

sobre filmes em cartaz como o exibidor Adalberto Affonso e o engenheiro 

Sebastião R. De Oliveira que deu nome a (futura) ponte que ligaria o centro de 

Belém à ilha do Mosqueiro. 

Na década de 1950 os jornais começaram a abrigar muitos estudantes que 
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gostavam de cinema e liam sobre a construção do que seria a arte 

cinematográfica. Surgiu, no fim dessa década, a APCC (Associação Paraense de 

Críticos Cinematográficos). Passou-se a ler Acyr Castro, Arnaldo Prado Jr, Isidoro 

Alves, Amílcar Alves Tupiassu, Alexandrino Moreira, Pedro Veriano,  Luzia 

Alvares, Francisco Cardoso, entre outros. 

A associação fazia todo fim de ano a sua relação dos melhores filmes exibidos 

nos cinemas locais. Comentários e notas de crítica chegavam aos jornais. 

Compreendeu-se que análise de um filme não significava a preferência de 

quem escrevia. E a crítica local deu margem a festivais de cinema com amplitude 

nacional. 

Um exibidor local usava um slogan "Cinema é a Melhor Diversão". Os críticos 

iam além.  

Anos depois mais críticos surgiram como os chamados “críticos novos” 

como Gilberto Aguiar, Marco Antonio Moreira, José Augusto Affonso II, Nelson 

Johnston, Nelson Castro, Milton Cunha Junior com acesso semanal na coluna 

Panorama, de Luzia Álvares em “O Liberal”.  

Com isso o movimento jornalístico de comentários de filmes ganhou tempo, 

ganhando a televisão. Hoje, as redes sociais integram muitos cinéfilos que opinam 

sobre os filmes que assistem.  

Na ACCPA atual, dentre as várias formas de crítica cinematográfica está 

Marco Antonio Moreira, presidente da entidade e formador de cinéfilos 

incentivando as ações do Cine Clube da ACCPA.  

Que estes momentos de cinefilia tenham sido de muita fortuna para a criação 

do amor ao cinema nos dias atuais.  
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PREFÁCIO 

Bene Martins1 

Marco Antonio Moreira2 

 

O cinema é invenção do século XIX e em Belém do Pará surgiu em 1896, com 

as primeiras exibições públicas. As atividades cinematográficas tiveram êxito de 

aprovação por parte do público devido, principalmente à frequência, dedicação de 

pessoas assíduas e amantes do cinema. Estas tinham e têm o compromisso de assistir, 

apreciar e divulgar os filmes das programações locais. Para além de meros 

espectadores, eles mantiveram a prática de escrever sobre as películas assistidas. Este 

trabalho, da crítica cinematográfica tem papel fundamental para apontar sutilezas 

estéticas e de produção, não evidentes ao espectador comum.  

Podemos afirmar, como leitores de críticas, que elas contribuem muito para a 

melhor compreensão, percepção de detalhes, entendimento das propostas estéticas dos 

diretores, apuração do olhar para a qualidade da fotografia, do cenário, das sequências 

fílmicas, do enredo, da composição complexa de personagens, entre outros elementos 

da área cinematográfica. O que, naturalmente, acentua e incentiva a assiduidade do 

público, já que, munido de informações e conhecimentos sobre a sétima arte, ele quer, 

cada vez mais, assistir para ter o prazer de contemplar o que vê e ter mais argumentos 

para falar sobre o que assistiu. De maneira que o papel da crítica é indispensável à 

permanência dessa arte, seja em cinemas comerciais, alternativos, de rua, cineclubes, 

cinemas universitários, cinemas comunitários, entre outras possibilidades de exibição 

de filmes.  

Vale ressaltar a carência na formação de críticos de arte de modo geral, mais 

especificamente de cinema, na região Norte, lacuna a ser preenchida, parcialmente, 

 
1 Professora Pesquisadora da UFPA, Dra em Letras (UFMG); Pós-doutorado em Estudos de Teatro 

(Universidade de Lisboa-PT), atua na Faculdade de Dança (FADAN) e Programa de Pós-graduação em 

Artes (PPGArtes). Coordenadora dos projetos de pesquisa e extensão: Memórias da Dramaturgia 

Amazônida: Construção de acervo dramatúrgico; Dramaturgias da Dança e Estudos do Corpo. 

Extensão: Acervo de críticas cinematográficas amazônidas: Coleção Memórias da cinefilia amazônida. 
2 Marco Antonio Moreira. Presidente da Associação dos Críticos de Cinema do Pará (ACCPA), 

membro-fundador da Associação Brasileira de Críticos de Cinema (ABRACCINE) e membro da 

Academia Paraense de Ciências (APC). Doutor em Artes pelo PPGARTES/UFPA; Mestre em Artes 

pela UFPA. Professor de Cinema em várias instituições de ensino, coordenador-geral do Centro de 

Estudos Cinematográficos (CEC), crítico de cinema e pesquisador. 
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com esta coleção: Coleção: Memórias da cinefilia amazônida (apoio PROEX-UFPA). 

A finalidade principal desta coleção é reunir e publicar críticas escritas pelos cinéfilos 

(as) amazônidas e de contribuir para que nossos estudantes comecem a ler e escrever 

sobre os filmes assistidos e percebam a intrínseca relação e diálogo entre as linguagens 

artísticas para a expansão da arte cinematográfica. 

As críticas de cinema ou de outras artes expressam opinião embasada em 

estudos, preferência estética, apreciação sobre a complexidade das realizações 

artístico-cinematográficas, são elaborações de tempos, de reflexão e aprofundamento 

dos autores no sentido teórico e histórico de seus escritos. As críticas também podem 

contribuir para valorização da resistência em favor de um cinema autoral e descobertas 

sobre propostas estéticas de produção, exibição e distribuição de filmes. Ou seja, o 

papel da crítica é indispensável à divulgação e paixão pelo cinema. 

Em Belém do Pará existe, desde a primeira exibição em 1896, um público 

apaixonado por cinema, cinéfilos naturalmente, os quais mantêm a circulação, 

frequência e apreciação de filmes. Nesta publicação, iniciamos com as Coletâneas de 

críticas escritas pelo casal, Pedro Veriano3 e Luzia Miranda Álvares4, membros da 

Associação Paraense de Críticos de Cinema (ACCPA)5, fundada em 1962. Em 

seguida, outros críticos (as) serão publicados, de modo a compor o acervo de críticas. 

Nosso desejo é de que, além de registrar a memória sobre cinema, as publicações 

incentivem nossos estudantes da graduação, pós-graduação e público em geral, 

intensificarem sua paixão pelo cinema e, por que não, produzirem suas críticas.  

Ressaltamos que há inesgotáveis modos de se ver e compreender um filme, 

conforme a capacidade de interesse, conhecimento e percepção do espectador. Os 

filmes nos trazem a magia do olhar, do ângulo, da amplitude, do ver e rever, do sonhar, 

 
3 Pedro Veriano é médico, escritor, cineasta e crítico de cinema. Foi presidente da Associação de 

Críticos de Cinema do Pará (ACCPA), um dos fundadores e programadores do cineclube da ACCPA. 

Lançou diversos livros sobre cinema no Pará incluindo Cinema no Tucupi (1999).  
4 Maria Luzia Miranda Álvares é formada em Ciência Social, professora aposentada da Universidade 

Federal do Pará (TFPA) com mestrado e doutorado em Ciência Política e é crítica de cinema. Foi 

presidente da ACCPA e é coordenadora do Grupo de Estudos e Pesquisas Eneida de Moraes sobre 

Mulher e Relações de Gênero-GEPEM/UFPA, desde 1994. 
5 Associação de Críticos de Cinema do Pará (ACCPA) foi fundada em 1962 como Associação Paraense 

dos Críticos Cinematográficos (APCC) por um grupo de jornalistas e tem promovido desde esse período 

diversas ações de vinculadas a crítica cinematográfica. Em 1967, essa associação criou um cineclube 

que permitiu maior participação dos críticos na formação de plateia e incentivo a cultura 

cinematográfica local. 
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do ser e do viver nas e pelas luzes, flashes e penumbras, de maneira que há muito 

enredo para pesquisas e escritas, às quais demonstraremos nos textos reunidos nas 

coletâneas. 

As coletâneas iniciadas com textos de Pedro Veriano e Luzia Miranda Álvares, 

escritas em diferentes veículos de comunicação, demonstram a percepção das 

mudanças de linguagem e conteúdos sobre os filmes selecionados para apreciação 

escrita, os quais permitem inúmeras possibilidades sobre o pensamento da atividade 

de crítica cinematográfica. Pedro, com suas críticas publicadas em jornais, desde o 

final dos anos 1950, escreveu diariamente de 1966 a 2001 no jornal A Província do 

Pará na coluna Cinema6 e, a partir dos anos 2000, em seu Blog de Cinema e no Jornal 

A Voz de Nazaré, neste até 2014. Além de críticas publicadas em revistas locais, a 

exemplo da Revista da AP7 (Assembleia Paraense). Luzia Álvares escreveu críticas de 

cinema diariamente na coluna Panorama8, no jornal O Liberal, entre 1972 e 2015 e, 

desde 2006 escreve um blog sobre cinema. Foi a primeira mulher a escrever críticas 

de cinema diárias em um jornal paraense.  

Quanto à curadoria para compor a coletânea, procuramos reunir o máximo de 

textos publicados, obedecendo certa cronologia dos mais antigos para os mais recentes. 

Mantivemos, além das críticas de filmes, algumas programações, lista de melhores 

filmes, notícias sobre diretores (as) e cinema em geral. Além de recados de Pedro 

Veriano ao público, chamando atenção para que assistam aos filmes indicados por ele 

e em programação nos cinemas, nos cineclubes, em DVD, em plataformas, seja onde 

for, mas assistam! Pedro é incansável em demonstrar seu envolvimento apaixonado 

pelo cinema. Com Luzia, diversas informações e comentários publicados na sua coluna 

Panorama foram contidos nos seus textos.  

Como toda compilação, esta é parcial e requer continuidade para reunirmos 

outros textos esparsos em jornais, bibliotecas, gavetas, museus, cinematecas, clubes, 

centros de estudos de cinema. Por ora, trazemos a público 260 textos de Pedro e 191 

 
6 A coluna de Pedro Veriano no jornal A Província do Pará teve vários nomes como Plano Vertical e 

aos domingos era denominada Jornal do Cinema com textos publicados em página inteira do jornal.  
7 Revista da AP foi publicada pelo clube Assembleia Paraense durante alguns anos da década de 1970 

para divulgar as ações culturais e de entreternimento do clube. Veriano comentava nessa revista sobre 

os filmes do cineclube da associação de críticos programados e exibidos na sede social do clube. 
8 A coluna Panorama foi publicada diariamente em O Liberal com textos publicados aos domingos em 

página completa de cinema do jornal durante vários anos. 
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textos de Luzia. Estas publicações visam, em primeiro lugar, o reconhecimento da 

contribuição escrita para o conhecimento e apreciação do cinema. Em segundo lugar, 

esperamos que as críticas sejam lidas, comentadas e que incitem mais pessoas a se 

envolverem e estudarem sobre essa bela arte cinematográfica. Por fim, dedicamos 

estas primeiras coletâneas aos críticos Pedro e Luzia, aos apreciadores, estudantes, 

artistas, pesquisadores, acima de tudo do curso Bacharelado em Cinema-UFPA! O 

casal de críticos publicado nestas duas primeiras coletâneas se deve ao longo tempo 

de trabalho e à dedicação que os insere no ranking dos mais atuantes críticos brasileiros 

de cinema! 

Boa leitura! 
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1. UM CINEASTA POR SEMANA: DON SIEGEL 

 

Don Siegel começou no cinema dirigindo uma “B-Picture” desprezada pelos 

mais endiabrados pesquisadores: Justiça Tardía (The Veredict). Só no filme seguinte, 

Noite após Noite (Night UntNight), o nome do diretor foi citado com o mínimo de 

respeito pela crítica menos ranzinza. Um filme pretensioso, abordando um tema de 

natureza psicológica, embora esquematizado e desvitalizado pelo roteiro. Na época de 

seu lançamento, o crítico Alex Viany disse o seguinte: “Não deixa de ser melancólico 

que um tema tão apreciável tenha tropeçado numa cenarista como Kathryn Scola que 

prefere recorrer ao espiritismo para resolver os conflitos de seus personagens”. Sobre 

o mesmo filme, Roberto Bandeira disse “não é um filme desprezível. Pelo contrário, 

na carreira do acidentado Don Siegel, figura como uma das mais apreciáveis 

realizações”. O elenco: Ronald Reagan (hoje governador da Califórnia), Viveca 

Lindfords (sempre boa atriz), Broderick Crawford, e Osa Massen (a heroína da 

“science-fiction” de Kurt Newman: The Rocketship XM (Da Terra À Lua). 

Outro filme de Don Siegel sem importância: Medo Que Condena (Every Minute 

Counts), feito na RKO, com Teresa Wright e McDonald Carey. Em seguida, a estreia 

do diretor na Allied Artist; Rebelião no Presídio (Revolt en Cell Block 11). Uma 

pequena surpresa. Bem dirigido, embora saturado de “lugares comuns” Vampiros de 

Almas (Invasion of Body Snatchers) é o segundo trabalho de Siegel para RKO e o 

primeiro abordando o fascinante gênero “ficção-cientifica”. Um filme modesto com 

orçamento idêntico às produções “standart” de TV, mas um tema interessante, ou seja, 

a desumanização progressiva do homem. O roteiro muito hábil veio de um artigo 

publicado na Collier's, de autoria de Jack Finney. Em seu livro “O Cinema Americano 

e a Nova Geração de Cineastas”, Roberto Bandeira elogia o filme, sobretudo “a 

segurança e dignidade diretorial”. 

Ainda na Allied, Siegel, dirige uma obra medíocre: Dois Corações e Uma Alma 

(Ann Annapolis Story), com John Derek (então em moda), Diana Lynn e o mesmo 

Kevyn McCarthy de Os Vampiros. O seu filme mais importante na década de 50 viria 

imediatamente depois da frustração de Dois Corações e Rua do Crime (Crime in the 

Streets), vigoroso trabalho sobre a “juventude transviada” no mesmo ano apreendida 

pela objetiva lúcida de Nycholas Ray (Rebel Without Cause). 
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Um silêncio significativo marcou a saída de Siegel da Allied. Longe dos 

movimentos cinematográficos, causou surpresa a sua volta em Assassinos (The 

Killers), uma versão digna do clássico de Robert Siedmak. 

1) Vampiros de Almas, ou Os Vampiros Invadem a Terra como quer o novo 

distribuidor, foi exibido sábado e domingo no Teatrinho Martins Penna, pelo Centro 

de Estudos Cinematográficos da Universidade do Pará. 

Como é de nossa responsabilidade a programação do Centro, lamentamos 

profundamente a falta de palestra do prof. Leonardo Lopes, prevista para o início da 

sessão de sábado. A referida palestra seria de vital importância para o debate posterior, 

debate que, afinal de contas, houve, embora sem a necessária planificação e sem 

presença do numeroso público que lotou a pequena sala da Quintino. 

O filme foi atacado sem piedade pela maioria presente no debate. Quase todos 

os críticos acharam uma obra “reacionária”, fascista, visível propaganda da “caça às 

bruxas” promovida pelo senador McCarthy. Houve quem achasse “propaganda 

subliminar do fascismo”. Caindo no mesmo erro da equipe de censores que achou 

Terra em Transe propaganda subliminar do comunismo. Em suma: o debate virou para 

questão ideológicas, tornando-se o diálogo, cada vez que é impossível – e não é 

objetivo de “cine-fórum” – uma reformulação súbita de conceitos enraizados. 

De nossa parte, cabe um esclarecimento: não achamos o filme fascista ou 

comunista. Achamos que o autor procurou condenar a desumanização. Toda sociedade 

desumana deve ser condenada. Não atinamos porque chamar de fascista a luta contra 

esta comunidade “robô”, sem sentimentos, sem dignidade. Não atinamos, também, 

como chamar de marxista mesma sociedade. Se uma frase de diálogo “ficaremos todos 

iguais”, isto não implica numa aceitação de que o autor desejou pintar de comunista 

os desumanos “vindos das vagens”. Parece-nos precipitado um juízo excessivamente 

político do filme. Se houve, de fato, alguma intenção política na realização, esta ficou 

encoberta pela generalidade com que foi tratado o tema. Acima de ideologias está o 

homem. O que se viu, no filme, foi a ameaça ao homem. Se, no final, o polícia apelou 

para o FBI pelo simples fato da ação se passar nos EE. UU., e tem mais: o filme não 

vai até à solução do problema. Não diz se o FBI resolveu o caso. A tomada de 

consciência pelos “ainda humanos” é lógica. Ou deve-se condenar esta medida pelo 

simples fato de partir dos americanos? Convenhamos, é muito sectarismo. 

Finalmente: o filminho de Siegel, sem querer, foi superestimado, pelos blocos 

críticos que afirmam “toda obra de arte é política”. Entendemos que, fora o tema 
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original, restou uma obra bem contada e muito simples. Não parece provável um 

esforço propagandístico numa realização menor de pouco acesso às massas (o filme 

fracassou nas bilheterias do mundo). Parece-nos que atrás da “guerra fria”, ficou a 

mesma “science-fiction” que assusta. O mesmo terror de homem do espaço que Orson 

Welles construiu na sua narração de A Guerra dos Mundos. Não é possível ver no 

“stress”, ambicionado uma propaganda ideológica. O americano (no caso) adora o 

“susto”. Paga entrada no Parque de Diversões para ver um Trem Fantasma! 

Cinematograficamente, reconhecemos, Os Vampiros não é grande coisa. Siegel, no 

máximo, faz um filme comercial padrão. Mas justamente para mostrar ao nosso 

público a importância do conteúdo de um filme, o quanto pode render em um debate 

um filme de razoáveis méritos, é que programamos Invasion of Body Snatcher para o 

ciclo do CEC. 

Desnecessário frisar a vitória de nossa pretensão. Mesmo com a falta lamentável 

de Léo, o filme foi um “papo” ótimo, elucidativo, bom para perscrutar os múltiplos 

caminhos do cinema. Aprender cinema é assim: vendo não só “obras-primas”, mas 

filmes menores capazes de chegar – graças ao conteúdo ou aprimoramento formal 

independente – à superestima. 

 

2. AS 3 MÁSCARAS DE EVA 

 

Sábado no cineminha da universidade 

O Centro de Estudos Cinematográficos da Universidade do Pará exibirá no 

próximo sábado (repetindo o programa no domingo) um filme importante. Trata-se de 

As 3 máscaras de Eva (Three Faces of Eve), realização de Nunnaly Johnson com 

desempenhos estupendos de Joanne Woodward (Oscar de melhor atriz por este papel), 

Lee J. Cobb e David Wayne. 

As 3 Máscaras de Eva conta um caso raríssimo na literatura médica: a estória de 

uma jovem com tríplice personalidade. O referido caso foi observado com especial 

atenção por um psiquiatra americano, chamado, no filme, do dr. Luther. Todo o roteiro 

– da autoria de Nunnaly Johnson – saiu dos arquivos do dr. Luther. Sem concessões. 

O resultado – como vocês verão sábado próximo – é um trabalho sério, um dos mais 

sérios que o cinema já fez sobre psiquiatria. 

Para o lançamento de As 3 máscaras de Eva, o Centro de Estudos 

Cinematográficos está convidando não só a crítica e público interessado no bom 
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cinema (e o filme, mesmo com a atração extra cinema é, de fato, um bom filme), como 

a classe médica, especialmente os psiquiatras. É possível, mesmo, que um psiquiatra 

de renome seja o apresentador da interessante produção da Fox na sessão de sábado à 

noite. 

Prevendo lotação além do normal, o CEC fará, na estreia, duas sessões: 19:30 e 

21:30 horas. Repetimos: As 3 máscaras de Eva, filme que deu à Joane Woodward o 

Oscar de Melhor Atriz em 1957 e que Belém aplaudiu em 1958, é programa 

obrigatório. Um filme excelente, digno da programação atual do Teatrinho Martins 

Penna. 

 

3. UM CINEASTA POR SEMANA: JERRY LEWIS 

 

Com a folga – prolongada e ameaçada de terminar com Playtime – de Jacques 

Tati, os passos ainda miúdos de Pierre Êtaix, o eclipse chapliniano e a aposentadoria 

– ou morte – de um grupo experimentado na arte de fazer rir, Jerry Lewis aparece, na 

comédia cinematográfica atual, como o maior autor. Notem bem: maior autor. 

Comediantes avulsos, teleguiados, existem aos milhares. Mas eles não assinam suas 

peripécias. São veículos de outras ideias, de outra gente. Danny Kaye, por exemplo, é 

– ou era – um excelente comediante. Mas um ator. Nunca fez um filme. E Jerry Lewis, 

antes um “biruta” riscado do mapa pelos críticos de nariz de “boxer”, escreve, produz, 

dirige e interpreta as suas cada vez mais lucrativas aventuras de cinema. 

Jerry apareceu com Dean Martin, em 1946, nos night-clubs. Em 1949, a dupla 

foi contratada pela Paramount fazendo uma série de comédias ligeiras, iniciada por My 

Friend Irma (A amiga da onça), de George Marshall. Como dupla, Martin Lewis 

deixou muito a desejar. Roteiros idiotas orientaram os intérpretes até 1956, quando 

Martin impôs diversas condições ao “partner”, terminando com um salutar 

rompimento. Por sinal, o filme-despedida da dupla, foi o melhor de todos: Hollywood 

or bust (Ou vai ou racha), de Frank Tashlin. 

Separados, Dean Martin e Jerry Lewis saíram lucrando. Martin conseguiu 

convencer no “western” de Howard Hawks Rio Bravo – Onde começa o inferno. Jerry, 

auxiliado por Tashlin, começou a estudar cinema, melhorando gradativamente, até 

atingir um plano invejável com Rock a Bye Baby (Bancando a ama seca, 1958) e The 

geisha boy - O rei dos mágicos, 1959). 
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Em 1960 Jerry assumiu a direção, fazendo uma comédia-pesquisa: Mensageiro 

trapalhão (The Bell Boy). O filme aí está, em louvável reprise, para os que duvidam 

do talento do cineasta. Ainda marginalizado por certa ala de cinecultores, Lewis 

continuou dirigindo, empregando técnicas ousadas como o “set” único O terror das 

mulheres (The Ladies Man), o circuito fechado de TV para rodar duas sequências ao 

mesmo tempo e saber, antes da revelação do filme, qual a sequência aproveitável, o 

uso do som como fator exclusivamente cômico, o imaginoso reverso de Dr. Jeckyll e 

Mr. Hyde (O professor aloprado), e o aproveitamento do “cartoon” (desenho animado) 

como chave-mestra das “gags”. 

Lewis, hoje em dia, é um nome. E não está realizado. Continua trabalhando pela 

comédia. Ainda agora, sabemos do sucesso de seu último trabalho, O Farofeiro. Em 

suma: um artista em ascenção. 

FILMOGRAFIA 

1960 – O mensageiro trapalhão (The Bell Boy) com Bill Richmond. Paramount. 

1961 – Mocinho encrenqueiro (The Errand Boy) com Brian Donley. Paramount. 

1962 – O terror das mulheres (The ladie's man) com Helen Traubel. Colorido. 

Paramount. 

1963 – O professor aloprado (The nutty professor) com Stella Stevens. Colorido. 

Paramount. 

1964 – O otário (The patsy) com Everett Sloane. Colorido. Paramount. 

1965 – Uma família fulêra (the family jewels) com Sebastian Cabot. Colorido. 

Paramount. 

1966 – 3 num sofá (three on a couch) com Janet Leigh. Colorido. Colúmbia. 

 

4. A SEMANA: INVESTIDA DO CINEMA NACIONAL 

 

Três filmes nacionais, uma comédia americana colorida, uma produção de Walt 

Disney na base do chamado “filme natural”, uma cantoria de Joselito Jimenez, e um 

“western” mexicano, são os pratos da semana no “grande hotel comercial”. Para os 

paladares mais exigentes, o cineminha da Universidade, lançando um novo tempero. 

Cinema e Teatro é o molho. A Visita e Becket são as iguarias. Talheres, prontidão! 

E antes de entrarmos nos detalhes vamos ao lembrete: Dia 4 de novembro 

próximo, Belém completará maioridade cinematográfica. Será uma festa do arromba! 

Tipo festa de quinze anos de garota rica! Buñuel dançará a valsa com a crítica, com a 
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turma do CEC e com o “mestre” Afonso. Aliás, vamos mudar o negócio. Nada de 

Buñuel dançar valsa com a gente. Vamos sair para um “iê iê iê” com Silvia Pinal. 

Agora! Silvinha (ou Silvona) Viridiana, ex-noviça, moça boazinha que a maldade do 

diretor faz deixar tudo o mais e ir para o inferno. Muita gente – mas muita gente mesmo 

– está contando os dias para a inauguração do Cinema de arte. A coisa vai ficar fácil 

para o escriba desses prognósticos. O programa da semana é o do Cinema de Arte. 

Barbada. E o público, por sua vez, só não verá bom cinema se não quiser. Só continuará 

cego em matéria na arte sétima se assim o desejar. Portanto, muitos vivas. Viva o 

Cinema de Arte, viva o CEC, viva a compreensão e estímulo do “mestre” Afonso! 

Viva Villa! Viva Zapata! Viva Maria! 

As continuações não valem grande coisa. Um Biruta em Órbita que tanto 

prometia, foi um completo desperdício. Desperdício de assunto, desperdício de 

técnica, desperdício principalmente de Jerry Lewis. Só engasgando o Gordon Douglas 

(o diretor do negócio). Já 20.000 Léguas Submarinas com todos os desvios, é um 

caminho razoável. Para os que não sofrem de claustrofobia o Nautilus é bem apertado). 

A Batalha Final dos Apaches, só não vale um dos nossos “vivas” por não ser a última. 

Os alemães (o filme é alemão falado em inglês) já fabricou umas sete aventuras de 

Winnetou & Cia. Ltda., depois da recentíssima que a Metro está jogando no Nazaré. 

E, no fim da balbúrdia, só mesmo Marlon Brando, dirigido por Sidney Furie, consegue 

hora e vez. Sangue em Sonora, “western” bonito – formalista, mas bonito – é o melhor 

programa. Exceto, é claro, o Rocco ainda hoje na Escola de Teatro à tarde e à noite. 

Boa Festa para vocês, e aos detalhes: 

A derrota – O diretor chama-se Mário Fiorani, e não Fioranti como está na 

publicidade. O filme, dizem, é bom. Pelo menos a turma que escreve sobre cinema no 

Rio de Janeiro, gostou. O diabo é que muita gente dessa turma gosta de besteiras. De 

qualquer forma, pelo tema (contra a violência), pelos atores (Luiz Linhares, Glauce 

Rocha), pela promessa do cineasta (estudioso, que faz curso na Europa, etc. etc. e etc.), 

o filme promete. É a nossa indicação principal nos sete dias. (Difilm). 

Como possuir Lissu – Falam bem desta comédia colorida com a fabulosa Shirley 

McLaine e o galã de Ipress, Michael Caine. Dizem que diverte às pampas. Se for 

verdade, bola branquíssima para ela. Afinal, “o cinema ainda é a melhor diversão”. Só 

vendo. (Universal). 

A espia que entrou em fria – Parece que Oswaldo Massaini, Cyll Farney 

(produtores) e Sanin Cherches (diretor) é que entraram em fria. O filme tenta refazer 
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a chanchada dos anos 50. Com a bossa “sessentista” de James Bonde minissaia. Os 

nossos prognósticos são favoráveis para o negócio da minissaia. Já o lado “bondiano” 

da coisa, deve ser terrível. 

Filme indicado para o público que adorou, Na Onda do Iê Iê Iê. (Cinedistri). 

O grande assalto – Preparem-se para um golpe: este filme, é brasileiro da gema, 

mas falado em inglês. Why not? Ou why why. O negócio funciona na base de um 

semidocumentário do assalto ao trem pagador (o de Londres) noticiado pela imprensa 

mundial. Dizem que saiu bem-feitinho. O trailer promete. O diabo é a fala. (Cinedistri). 

A montanha do lobo sanguinário – Walt Disney era um apaixonado pelas coisas 

da Natureza. Este é mais um filme seu, girando em torno de problemas simples, da luta 

constante que as espécies animais e vegetais enfrentam, dia a dia, pela sobrevivência. 

É a estória de um lobo. Não o “lobo mau” dos contos infantis. Mas um lobo comum, 

barnabé, cinzento. O lobo “dá murro” para continuar a ser lobo. E muitos dos bandidos, 

andam de dois e falam. Outra lição da vida, simplória para os críticos intolerantes, 

simples para os simples. Vejam. (Rank). 

A visita e Becket – Dois exemplos importantes de adaptações de peças teatrais 

para o cinema. Programa excelente do Centro de Estudos Cinematográficos da 

Universidade Federal do Pará. 

 

5. CHOQUE DE PLANETAS 

 

Depois de misturar a história e de usurpar o “western”, o cinema italiano voltou 

os olhos para a ficção-científica. Este ano, em nossa pracinha provinciana, vimos (até 

agora) dois exemplares da novíssima onda bilhetérica “made in Italy”: Este bravo, 

selvagem e violento mundo, e, agora O choque dos planetas. Diferença diminuta. 

Quase filmes gêmeos. Duas viagens interplanetárias para os confins venusianos, agora 

descobertos como inferninhos pelos sapadores americanos e soviéticos. 

O choque dos planetas não espanta. Não causa tremores. É um choque até certo 

ponto previsível, principalmente para os infortunados que viram o filme anterior da 

“série”. Uma estorinha super explorada, contando como uma raça extraterrena 

consegue fugir de seu mundo natal em busca de “um lugar melhor”. A raça, no caso, 

tem muita semelhança com as vagens de Os vampiros invadem a terra. Seres 

desprovidos de sentimentos, durões, “fascistas” como querem alguns pesquisadores 

que veem no velho Hitler um marciano deslocado. Pois bem, a raça “robô”, ou a raça 
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“de raça”, vai fazendo os seus estragos, aqui na Terra, como a turma vegetal fez no 

filme - combatido e bacana - de Don Siegel. No final, a reviravolta. Humanos 

invulneráveis reagem e ganham a luta. De que modo? Com que força? Não interessa. 

E como a piada do quadrinho em que o personagem - geralmente um de Al Capp – 

“sai da página” e derrama a tinta sobre o resto do papel. “Ces’t fini”. 

A presente aventura de fantaciência é ingênua e formalmente desleixada. Não há 

o que ver. Se o conteúdo - como o de Os Vampiros... - é rico em conotações humanas, 

a realização não traduz bulhufas. Reina, no “set”, a mais completa anarquia. Anthony 

Dawson - ou Antonio Margheritte, como é o nome dele, realmente - superou tudo o 

que as musas antigas andaram cantarolando. Deu, ao cinema, uma porcaria lamentável. 

Deu, à ficção-cientifica, uma vergonha a mais. Isto sim, caro vagens, merece “pau”. 

Nunca um Vampiros Invadem a Terra, filminho comercial bem feito, com 

aproveitamento até os limites orçamentários de uma estória rendável. 

No futuro, com a “science-fiction” abordando incessantemente temas parecidos, 

vai surgir um filmeco contando uma estória mais ou menos assim: nos últimos dias da 

guerra, Hitler embarcou em um foguete (ele, Eva Braun e uma turma sumida) e partiu 

para um planeta próximo. De lá, começou a escrever estórias de ficção e enviar para a 

Terra, principalmente para Hollywood, onde a bitola imaginativa dos fazedores de 

filmes é na base do milímetro. Começaram, então, a surgir filmes de SF sobre 

monstrengos coloridos (geralmente negros), resistentes a toda sorte de armas. Os 

cientistas terrenos, muito temerosos, começaram a “mandar brasa”, fabricando contra 

monstros branquinhos, bem branquinhos, bem fardados, bons de conversa, e jogando 

a raça contra a outra, ou seja, a fabricada contra a invasora.  

No fim, os monstros negros (ou amarelos, ou malhados) foram para o beleléu. 

Talvez, assim, com estorinhas bem contadas, bem “na cara”, as críticas terrenas 

ganhem um tom uniforme, acertem a jogada malhando um “script” fascista. No caso 

de Choque dos Planetas, permanece a confusão. E o pior: permanece um desprestígio 

ao tema. Será possível que essa gente que faz cinema com tanto dinheiro ainda não 

aprendeu que а fantaciência é coisa séria? 
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6. VIRIDIANA 

 

Finalmente hoje (às 8:40 e 10:30 horas) o público paraense terá o seu Cinema de 

arte. No Olímpia, será exibido o famoso trabalho Luís Buñuel premiado em Cannes: 

Viridiana. Eis a ficha técnica do primeiro espetáculo da série Cinema de arte, 

patrocinada pela Associação Paraense de Críticos Cinematográficos, Universidade 

Federal do Pará e Empresas de Cinemas S. Luís Ltda: Viridiana. 

Direção: Luís Buñuel. Roteiro: Buñuel. Cinegrafia: José Agayo, Cenografia: 

Francisco Canet. Montagem: Pedro del Rey. Elenco: Sílvia Piñal, Francisco Rabal, 

Fernando Rey, Margarita Lozano, Victória Zinny, Teresa Rabal, Joaquim Mayol, 

Palmira Guevara Alastrite, Ricardo Muñoz Suay. Coprodução Unicini – Films. 

Prêmio: Palma de Ouro (Cannes); Prêmio: Humor Negro. Distribuição: PEL-MEX.  

E atenção: Viridiana será exibido ainda amanhã, no cinema Iracema, no mesmo 

horário. Notem que depois da exibição de amanhã, no Iracema o filme será devolvido, 

não havendo outra oportunidade de ser apresentado ao nosso público. Vamos ao 

Cinema de Arte – agora! 

 

7. CRIADO CINE CLUBE DA ASSOCIAÇÃO DE CRÍTICOS 

 

Nasceu no dia 10, às 17 horas, o Cine Clube da Associação Paraense de Críticos 

Cinematográficos (CC-APCC). Nasceu sem retratos, sem foguetes. Nasceu normal, 

sem “fórceps”, sem “bisturi”. E chorou alto. Tão alto que espantou pais e parteiros. E 

uma realidade bonita como um bebê de folhinha. Já ri. É de uma preciosidade 

espantosa. O “CC-APCC” nasceu quebrando todos os tabus dos “anticoncepcionais” 

que estavam administrando, em massa, às mamães das boas iniciativas. Nasceu de um 

estalo. E nasceu com missão específica, messiânica. Vai dar ao público o bom cinema. 

Vai formar uma plateia de cinema. 

Ontem fomos participar ao Magnífico Reitor, Professor Dr. José da Silveira 

Neto, o aparecimento do CC-APCC. Recebemos de S. Excelência todo apoio para a 

manutenção do jovem clube. Embora, o clube seja particular, sem vínculo com a 

Universidade, receberá da mesma, toda cooperação possível. 

E vamos ao que interessa ao leitor, que já deve estar ansioso para participar do 

novo movimento pré-cinema em nossa terra. As inscrições para o CC-APCC estão 

abertas. Procurem Isidoro Alves nas Folhas, das 16 às 9 horas diariamente, e Lúcio 
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Flávio Pinto em A Província do Pará, dentro do horário normal de expediente. Não há 

problemas. Basta deixar nome, endereço, identidade e profissão. A mensalidade é 

suave, e o associado poderá ver, sem atropelos, os melhores filmes fora do circuito 

comercial. 

O CC-APCC inaugurará sábado próximo o seu programa com A Felicidade Não 

Se Compra, o clássico de Frank Capra. Já, no domingo seguinte, estará exibindo o 

Grande Festival História do Cinema Americano, uma promoção gigantesca do USIS, 

com filmes que são verdadeiras relíquias, como O Filho de Sheik, com Rodolfo 

Valentino e A História dos Seriados, com sequências de Os Perigosos de Paulina e 

outras fitas que fizeram época.  

Para o futuro, o CC-APCC promete: Tarde Demais Para Esquecer, de Léo 

McCarey, Sorrisos de Uma Noite de Amor, de Ingmar Bergman, O Delator, de John 

Ford, O Mais Longo dos Dias, A Noviça Rebelde, O Teto, de Vitório de Sica, O 

Professor Aloprado, de Jerry Lewis, e uma série de ciclos, sobre países produtores, 

sobre cineastas famosos, enfim tudo o que diz respeito ao cinema. 

Um bravo, portanto, ao “baby” do ano! 

 

8. USIS E APCC LANÇARÃO ESSA SEMANA: GRANDE FESTIVAL 

HISTÓRIA DO CINEMA AMERICANO 

 

O “United States Information Service” lançará na próxima semana, em conjunto 

com o Cine Clube da Associação Paraense de Críticos Cinematográficos, o I Festival 

História do Cinema Americano. O programa é longo e, mais tarde, estaremos 

publicando horários e locais de exibições. Eis, um resumo, o que será a notável 

promoção USIS-APCC: 

Filmes: 

Son of the sheik, com Rodolfo Valentino 

Story of the serial, com Pearl White 

Tempest 

The thief of bagdad (1ª versão) 

The three musketeers (1ª versão) 

When the clouds roll by 

Will rogers (cinebiografia) 

William s. heart (cinebiografia) 
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Yankee clipper.  

 

9. FILME: ESCRAVO DE UMA OBSESSÃO 

 

Ruth é uma menina de 5 anos. Um dia, quando ela está brincando com um colega, 

em um barco, próximo de recifes, o Barco vai de encontro às pedras. O pai de Ruth, 

casualmente presencia o acidente. Joga-se na água e procura salvar as crianças, 

aproximando-se em primeiro lugar, do menino, que se estava afogando. Quando o pai 

de Ruth larga o garoto na praia, são e salvo, e corre onde está a filha, esta já havia 

perdido muito sangue graças a um baque recebido na cabeça. É imperiosa uma 

transfusão. Só assim Ruth poderá sobreviver. 

Acontece que o pai de Ruth pertence a uma seita religiosa que proíbe 

terminantemente transfusões de sangue. “Não podemos beber sangue” – diz ele. Então, 

o que fazer? O médico do hospital onde Ruth é internada, não se conforma. Tenta fazer 

a transfusão de qualquer maneira, sendo impedido pelo colega diretor da casa. 

Acontece, então, o esperado: Ruth morre. Inconformado, o médico leva o caso à 

justiça, processando o pai de Ruth dentro da lei que trata de “Crueldade a menores”. 

No tribunal, uma série de fatos são discutidos, notadamente o problema da fé. 

Surgem muitas perguntas de difícil respostas como, por exemplo, “até que ponto 

o pai de Ruth tinha autonomia para decidir por ela? ”. Como vocês podem notar, o 

tema deste filme de Basil Dearden é extraordinário. Basicamente, um problema de 

natureza religiosa. Ampliando-se a perspectiva – à medida em que a estória caminha 

para um “clímax” – um caso de consciência, uma luta renhida entre a crença e as 

circunstancias. 

O resultado de Life for Ruth não é primoroso como deveria ser. Em linguagem 

arcaica, Dearden conta a sua estória sem muita convicção. Nada é sentido. Tudo é 

apenas dito. Muito bem-dito, muito bem finalizado, pouco deixando para a inteligência 

do espectador. De qualquer forma, eis um filme notável em vários sentidos. Um filme 

que faz pensar. Um filme modesto, mas rico em conotações humanas que prendem, do 

princípio ao fim, atenção do espectador comum. Recomendamos – e desejaríamos 

fosse este filme exibido com um “Cine-Fórum” – sem receio Escravo de Uma 

Obsessão. É coisa séria, que deve ser mostrada e que a crítica tem obrigação de alertar 

o seu público leitor (ou ouvinte). Principalmente entre nós, onde nem sempre a 

publicidade comum ajuda no lançamento de uma obra de exceção. Não percam o filme. 
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10. JEAN HARLOW: SEGUNDA CINE-BIOGRAFIA 

 

Jean Harlow foi a vedete dos “trinta”. Sua vida - curta e atribulada - ficou no 

domínio público através de uma biografia que andou causando muitos embaraços à 

censura norte-americana. O nome de Harlow, ainda hoje, inspira cuidados. Um de seus 

“casos”, o famoso milionário Howard Hughes, é vivo e poderoso, ao ponto de fechar 

cassinos em Las Vegas e expulsar Frank Sinatra de um cabaré da mesma cidade. 

Hollywood sabe, perfeitamente, que o mito Harlow ainda existe. E só a considerável 

atualidade do assunto faz com que dois produtores realizem, simultaneamente, filmes 

baseados na vida da falecida estrela: Joseph Levine em Harlow, e Boris Sagal em Lost 

Angel. Dois filmes aparentemente diversos e aparentemente completos, mas que, em 

absoluto, esgotam o assunto. 

Chama Ardente (Lost Angel) conta, sem convicção, o drama de uma jovem 

simples, que uma vez manipulada pela “máquina de fazer ídolos”, passou à qualidade 

de “monstro sagrado”, colecionando traumas e procurando fugir das preocupações 

através do sexo. Harlow, como foi realmente, ainda é mistério no cinema. Esta película 

modesta que poderia ser a mais fiel sobre a personalidade biografada, e tão falsa e tão 

malfeita como a pomposa Harlow, a Vênus Platinada que Joe Levine e Gordon 

Douglas fizeram em cores e panavision para a Paramount. Não existe, no roteiro de 

Lost Angel, a coragem que seria licito esperar de uma “B-picture”. Não existe na 

direção de Sagal a firmeza e a inspiração necessárias à proposta análise do “mito”. No 

filme falta quase tudo. Dois ou três momentos de cinema não levantam o ânimo do 

espectador que suporta as duas horas de projeção entre bocejos. E, no fim de tudo, só 

fica da era de Jean Harlow a pincelada mais ou menos forte no tipo que retrata Louis 

B. Mayer, o famoso magnata da Metro que tinha fama de astuto comerciante. 

Em suma: um filminho inútil, que nem Carol Lynley, com sua inteligência, 

beleza e aparência com a verdadeira Harlow, consegue salvar. 

 

11. ME COMPRE UM PAPÁ E VISÃO DA SEMANA 

 

Um filme ingênuo como Me compre um papa é um teste delicioso. Diante de um 

filme assim, apoiado em um sentimentalismo “démodé” para as exegetas da geração 

goddardiana, a gente conhece quem é quem. A crítica de um Me Compre um Papa e 

um retrato do crítico. Muito mais focado, muito mais nítido, do que o que se forma 
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com a crítica diária, comum, quase sempre unânime, quase sempre monótona. E a 

explicação é fácil: o filminho de Ilya Frez é para ser sentido. É melodrama, é estorinha 

de menino órfão em busca de um pai entre chorinhos e beicinhos, mas ainda consegue 

– para quem tem a coragem de se deixar levar pelas coisas simples – comover. Nós, 

sentimentais irremediáveis, derretemos a rispidez de uma análise diante de um sorriso 

do meninote russo. Que beleza, meus amigos! Um filme puro, terno, cheio de calor 

humano, cheio de infância, de poesia velhusca e gostosa! 

Talvez os colegas da crônica de cinema – e alguns amigos atualizados com a 

secura do mundo – não suportem, ou melhor, não tenham suportado a aventura do 

garoto nas ruas de Moscou. Mas eles mesmos, em sã consciência, não podem negar 

qualidades à fita. Vejam, por exemplo, como o sr. Ilya usa os velhos planos “plongée” 

e “contre-plongée” que significam, em miúdos, tomadas “de cima para baixo” e “de 

baixo para cima”. Quando o menino percorre as grandes avenidas atrás de um pai e 

tudo parece adverso, a câmera usa e abusa do “contre-plongée”, focando os objetos de 

baixo para cima, dando a sensação de aumento das coisas em relação à câmera (no 

caso, o observador). Na sequência oposta, quando o menino volta para casa “com o 

pai” usa-se o “plongée”, e aí é o menino (o observador) que é o “grande”. Todos os 

objetos são vistos em baixo, diminuídos. A supremacia da alegria ou da tristeza ganha 

as justas dimensões. É gramática elementar de cinema, porém válida hoje e sempre 

quando bem aplicada. 

É certo que, formalmente, o filme é velho. Sua linguagem é aquela mesma que 

o cinema de Hollywood usou tanto – e tão bem – na década de trinta. E daí? Como 

entrar a novidade em uma estória essencialmente antiga? A infância em Me Compre 

um Papá não é, por certo, a infância freudiana pintada por certos elementos das novas-

ondas. E a infância de Little Fugitive, aquela pequena obra-prima de M. Engel e Ray 

Ashler. E a infância não distorcida pelo adulto. Parece, mesmo, que o roteiro é de 

autoria do próprio menino. Nada de arroubos geniais. Tudo muito simples, muito 

criançola, muito bem situado. 

Sinceramente, achamos lindo Me Compre um Papá. Tanto que estamos 

escrevendo essas linhas apressadas para que o público procure ver, ainda hoje, no 

Iracema, esta nova atração do Cinema de Arte que a APCC e Empresa São Luiz estão 

apresentando, semanalmente. E outra coisa: levem crianças. É difícil um filme para 

crianças nos dias de hoje. Aí está um. Legítimo, bem de acordo com a psicologia 

infantil. Nota dez para o garotinho russo. 
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12. A SEMANA 

 

Semana fraca pela proa. Apenas um lançamento (comercial) curioso: a 

cinebiografia do El Grecco, feita por Luciano Salce. E por falar em Salce: o cineasta 

italiano esteve muito tempo trabalhando no Brasil, e fez, em 1954, para a Vera Cruz, 

uma comédia tida e havida como genial: Uma Pulga na Balança. Esta comédia – com 

Walter D'Avila – será mostrada aos sócios do CC-APCC possivelmente esta semana, 

dentro de um item da programação que visa a um retrospecto do cinema brasileiro. 

Além dos filmes de Salce, teremos uma série de reprises nacionais de baixíssimo 

nível, uma aventura policial colorida com belíssimas garotas – Bonecas Que Matam – 

e um “western” mexicano. 

O Cinema de Arte exibirá o filme de Gosho – muito conhecido e muito aplaudido 

– O Corvo Amarelo. Novamente crianças com bola branca. 

 

13. REUNIÃO DO CC-APCC HOJE À NOITE 

 

Hoje à noite, no auditório do SESI, logo após a exibição da comédia de J. Lee 

Thompson A Senhora e Seus Maridos, haverá uma reunião do Cine Clube APCC, 

precedida de um debate sobre a comédia americana. 

É interessante notar que muitos filmes programados para o Clube de Cinema não 

são “obras-primas” ou coisa que o valha. São filmes escolhidos para debates e 

ilustrações de temas. É o caso de A Senhora e Seus Maridos, que apresentaremos logo 

mais, às 21:00 horas, aos caros sócios. 

 

14. CRUEL SENTENÇA DE UM ASSASSINATO 

 

O cinema italiano alcançou um nível industrial tão grande que se acha na 

obrigação de atender aos reclamos de todas as plateias. É por isso que os estúdios 

peninsulares – notadamente Cinecittá – rodam uma série de filmes “históricos”, uma 

série de faroestes violentos e uma série de fitas de “ficção-científica”. É por isso que 

agora – na época de Bonnie & Clyde (filme) abordam o assunto “gangster”, jogando 

cinicamente a ação para os Estados Unidos, e empregando, até mesmo, artistas 

americanos (geralmente do segundo time) como figuras de proa. 
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Cruel Sentença de um Assassinato (Assassination) é um desses exemplares de 

“filme de gangster italiano”. Filme de começo de safra. Aqui em Belém já vimos 

Técnica de um Homicídio, e aguardamos o lançamento de Todo Homem É Meu 

Inimigo, este mais bem visto pela crítica. 

O resultado fatalmente é falso. Por mais que o europeu capriche na cópia, o 

sentido de cópia nunca desaparece. É o caso do “western”, o caubói italiano está 

historicamente, sociologicamente, geograficamente deslocado. Idem, idem para o 

“gangster”. Como em Roma não há ambiente para as aventuras de “bang-bang” no 

asfalto, os produtores procuram transladar New York. Mas o fato é que a New York 

vista pela ótica europeia nunca chega aos pés da New York autêntica, retratada pelos 

filhos da terra em exemplos vários de cinema tão bom. E note-se que a Itália exportou 

para os EUA muitos dos cabeças de “gangs” (inclusive Al Cappone). 

Cruel Sentença... é um filme perfeitamente idiota. A intriga prima pela confusão. 

Confusão proposital e tola. O espectador começa acompanhando com interesse a 

trama, mas, do meio para o fim, perde “o fio da meada” e responde as peripécias do 

mocinho com um solene bocejo. 

Henry Silva, “gangster efetivo” do cinema de Hollywood (sempre como 

coadjuvante), ganha as honras estelares na sua estreia fora dos estúdios americanos. 

Seu tipo físico impressiona, mas o papel que lhe deram é de um absurdo atroz. 

Inconvincente de ponta a ponta. Aliás, não existe um só tipo válido na barafunda 

colorida “made in Italy”. Tudo é chavão. Tudo é achincalhe a um gênero que deu no 

cinema clássicos como Heróis Esquecidos, de Raoul Walsh e À Beira do Abismo, de 

Howard Hawks. 

Em resumo; o “filme de gangster” italiano – em franca ascensão – é mais uma 

ratada dos idealizadores de Rinngo, Gringo, Hércules e Maciate, Assassination (cartaz 

do Palácio) é um exemplo desolador. 

O Cine Clube APCC terá um fim de semana dos melhores. Sábado, às 20 horas, 

a anunciada exibição de Quando Paris alucina (Paris When It Sizzle), filme inédito de 

Richard Quine (em technicolor) com Audrey Hepburn e William Holden. Fotografia 

de Glaude Renoir, distribuição da Paramount. Domingo, também às 20 horas, À 

procura do destino (Inside Dayse Clover), filme de Robert Mulligan, com Nathalie 

Wood e Christopher Plummer. A odisseia de uma jovem pobre que penetra no mundo 

do cinema. Produção rodada em cinemascope pela Warner Bros. 
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Caçada humana de Arthur PPenn é um filme importante na obra de seu autor. 

Dizem que Bonnie & Clyde, a realização seguinte de Penn, tem muito de Caçada 

Humana. É a denúncia corajosa à violência desmedida existente em muitas partes da 

América de hoje. Um filme sério, muito bem feito, com um elenco de “astros”: Marlon 

Brando, Jane Fonda, Miriam Hopkias, Arthur Kennedy, Martha Hyer e muitos outros. 

Sábado às 10 horas no Olímpia (Cinema de Arte) e domingo às 10 horas no 

Iracema (Cinema de Arte). 

 

15. NOTICIÁRIO DOS ESTÚDIOS 

 

Na Austrália acaba de ser iniciada a filmagem de Age of consent, um drama 

romântico James Mason no principal papel, e cujo enredo se passa entre os recifes da 

costa australiana – uma paisagem linda jamais aproveitada anteriormente, Mason é um 

pinto desiludido que volta de Londres para a sua terra natal, a Austrália, a fim de fazer 

um balanço de sua vida. Lá apaixona-se por uma mulher muito mais moça que ele, a 

ser interpretado pela novata Helen Mirren. Michael Powell será o produtor e diretor e 

James Mason faz a sua estreia como coprodutor neste filme. 

Christopher Blummer (A Noviça Rebelde), ator dramático, terá o seu primeiro 

papel cômico na produção da Columbia Lock up your daughters, atualmente rodando 

no sul da Irlanda. O produtor David Deutsch contratou para os outros papéis uma série 

de jovens novatas e Peter Coe, o laureado diretor de teatro inglês faz a sua estreia 

cinematográfica na direção desta comédia que promete ser uma das mais engraçadas. 

Também fazem parte do elenco Susanna York, Glynis Johns e muitos outros. Lock up 

your daughters foi adaptada para a tela depois de ter levado nos palcos de Londres 

onde foi um enorme êxito. 

 

16. BLOW-UP 

 

“Em meus outros filmes, tentei mostrar a relação entre uma pessoa e outra – com 

frequência, sua relação amorosa, a fragilidade de seus sentimentos, e assim por diante. 

Mas neste filme, não há qualquer desses temas. Aqui, a relação é entre o indivíduo e a 

realidade – essas coisas que estão em volta dele”. (Michelangelo Antonioni). 

Blow-Up – espocar de um “flash”. Um fotógrafo, David Hemmings, vive em 

Londres – 66. Seu mundo – como jovem que é – é o mundo do protesto, o mundo que 
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se revolta contra as tradições não é à toa que o cenário é a Inglaterra, o mundo dos 

Beatles, da minissaia, de 007, do LSD. 

O filme focaliza o que se costuma chamar de “alienação” da juventude. Máscaras 

brancas abrem um desfile de coisas que não para de chocar o tradicionalismo. É o amor 

em segundo plano (e daí a justificativa do autor, um homem que vêm pesquisando a 

falência do amor com impressionante meticulosidade), é o vício em primeiro, é o culto 

à irresponsabilidade, é o viver a vida. Tudo é visto – mas nem sempre vivido – pelo 

personagem principal. Na qualidade de fotógrafo, Thomas (este é o seu nome) apenas 

documenta. Sua objetiva é a forma usada necessariamente mecânica – para que se 

tenha uma visão global de Londres de hoje, a Londres que escandalizaria os outros 

cabeludos, súditos, intransigentes da Rainha Vitória. 

A seu modo – o modo otimista, o modo que procura chegar à câmera para dentro 

do homem – Antonioni faz uma Dolce Vita Inglesa. Provavelmente, nunca esteve tão 

perto de Fellini. Até na forma (vide o final). Mas – e não se poderia esperar outra coisa 

de um cineasta de obra tão uniforme – não perde, em nenhum momento, a fidelidade 

ao seu cinema. Embora não seja um filme “feminino” como é, por exemplo, O Eclipse, 

este Blow-Up deixa ver – com ou sem a câmera de Thomas – a afetiva, a dificuldade 

de um entendimento entre as criaturas humanas. 

No fundo, Blow-Up conjuga a trilogia da incomunicabilidade A Aventura, A 

Noite e O Eclipse, com a citada (pelo diretor) relação realidade-homem. A figura do 

fotógrafo, representa o indivíduo que ainda resiste a um estado de coisas. Ele fotografa, 

inadvertidamente, um crime. Justamente quando procura, documentar uma cena de 

amor em um parque (“o beijo” do subtítulo em português). Ao lado do casal que se 

beija, está um homem com um revólver. Outra foto, agora, da mulher isolada, e outra 

descoberta: um cadáver. Em uma série de ampliações – e em uma série de tomadas – 

desvenda-se todo o assassínio. Surge, então, um caso de consciência: Thomas sente-

se na obrigação de divulgar o fato, de chamar os amigos para que o ajudem na missão 

de desvendar o crime. Desesperadamente procura recursos, e não encontra quem tenha 

a coragem de assumir um compromisso, de tratar de alguma coisa “séria”.  

No final, Thomas vai ao local do crime e não vê mais o cadáver. Perto dele, as 

figuras com máscaras brancas que abrem o filme, voltam a aparecer, agora, jogando 

uma estranha partida de tênis (sem bola). O jogo é vivaz, embora quase mudo (o que 

se ouve é o ruído da bola na raquete, ruído este muito parecido com o disparo da 

máquina fotográfica de Thomas). De uma feita, a bola imaginária parece cair fora da 
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quadra de tênis. Um dos participantes - sem falar - pede a Thomas que lhe devolva a 

bola. Thomas hesita. É a hora da opção: ou ficar na resistência, ou aderir ao mundo 

“alienado”. Sem pressa, Thomas abaixa-se, “pega a bola” e lança-a em direção ao 

grupo. A tradução direta – como a retratada por Buñuel em Viridiana – da cessão às 

“regras do jogo”. Um grande plano o último e Thomas desaparece do tapete verde 

formado pela grama do parque. Em seu lugar, a palavra “fim”. A total rendição. 

Como veem, o filme não difere tanto – como o autor faz crer em diversas 

entrevistas dos “Antonionis” italianos. A preocupação do cineasta - em Roma como 

em Londres - é a mesma: a desumanização. E dentro de um esquema comparativo, 

vemos em Blow-Up o descaso por certos fatos importantes (o caso do desaparecimento 

de Léa Massari em A Aventura paralelo ao caso do crime, agora, em Blow Up, a 

fraqueza cada vez maior do tipo, digamos, “diferente” (em La Dolce Vita, de Fellini, 

o repórter não ouve, no final, a voz da “salvação”. Ele, como o fotógrafo de Blow-Up, 

não consegue, mais deixar o “mundo louco”). O conteúdo do cinema mais expressivo 

dos nossos dias está voltado fatalmente para o problema crucial que é de agora, e que 

talvez nem seja mesmo um problema (como, talvez, nem tenha existido um crime, no 

filme, dado a influência total do mistério). O fato é que Blow-Up mostra um retrato 

conciso da realidade hoje. Um retrato mesmo, em feliz colorido, em cuidadosa 

exposição, em espantosa revelação. Um retrato feito por um verdadeiro fotógrafo: o 

italiano (e londrino, o universal) Michelangelo Antonioni. 

*As máscaras brancas são citadas, por alguns críticos, como influências do teatro 

japonês (Kabuki), por outros como do teatro grego. Sinceramente não achamos 

influência alguma. As máscaras são usadas para evidenciar o grupo de jovens boêmios 

(talvez este não seja o termo adequado, mas é o que nos passa, agora). Podem 

corresponder, perfeitamente, ao “eterno carnaval” em que vive a juventude fotografada 

por Antonioni. 

 

17. OS PROFISSIONAIS 

 

Dentro do esquema (perigoso) da superprodução, Richard Brooks reaparece em 

boa forma, fazendo um filme político e aventuresco, humorístico e histórico, sem 

ambições de ordem estética e jogando - muito bem - com a responsabilidade de agradar 

gregos e troianos (público e crítica). Os Profissionais (The Profissionals) vem de uma 

novela de Frank O'Roourke, A Mule for the Marquesa, com roteiro cinematográfico 
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do próprio diretor. É uma estória dos tempos da Revolução Mexicana. Historicamente, 

passa-se na época de Villa, de Zapata e Madero. Socialmente – se assim podemos dizer 

– avança as fronteiras do tempo e do espaço, colocando carapuças em cabeças ainda 

pensantes. 

Um grupo de ex-guerrilheiros é contratado por um magnata texano para libertar, 

das mãos do revolucionário Jesus Raza (e o texano diz: “que nome para um bandido – 

Jesus!”) A mulher Maria de Jesus, esposa do referido magnata. Todos os ex-

guerilheiros são “patriotas do dólar”. Vendem-se para qualquer missão. Vivem à 

maneira dos “gunfighters” do “B-western”, variando apenas o soldo. A missão é aceita 

sem resmungos e a aventura para roubar Maria é prodigiosa em peripécias. Findo o 

programa – efetuado com êxito – os “profissionais” voltam com Maria e ainda trazem, 

como consequência, o próprio Raza, um valente apaixonado como todo bom herói. 

Raza é ameaçado de morte pelo texano furioso. A mulher, por sua vez, não quer voltar. 

E uma revolucionária. Como o “bandido” amante. Formada a situação, um dos 

“profissionais”, intervém e salva o rebelde mexicano, mandando às favas o rico patrão 

e a vida acomodada que o grupo todo gozou durante muitos anos. 

Em um trecho do diálogo, Brooks define o “recheio” de seu filme. Ouçam o que 

dizem Burt Lancaster e Jack Palance nos intervalos de um duelo, no deserto. Palance 

(o intérprete de Jesus Raza), fala da revolução. Lancaster replica: “as revoluções são 

boas até quando os políticos tomam o poder e fazem o que querem”. Raza não se 

intimida; diz que o homem deve ter um ideal, não importa o caminho posterior do 

mesmo. O diálogo termina aí, sufocado pelo ruído dos disparos. Mas é a posição de 

Raza, a sua consciência de “lutar por uma coisa” que vai justificar a conduta do 

oponente no final do filme, e por reação em cadeia, de todo o grupo engajado até então 

na “dinheirama”. 

A posição ideológica de Brooks - posição, digamos, nobre e eclética, mas, de 

qualquer forma, uma posição - não é novidade para o estudioso de sua obra. O primeiro 

filme do cineasta mexeu, igualmente, com revoluções com países latino-americanos: - 

Crisis (Terra em fogo). Dizem que a coisa só não rendeu o bastante, naquela época, 

por causa do rígido “código de produção”. Mas já se viu um Brooks partidário da luta 

- armada mesmo - por um ideal (embora não seja um ideal perfeitamente definido). 

Agora, o partidarismo solidifica-se em um filme muito bem tratado, passando por cima 

da aventura de fácil aceitação e de relativo fascínio. Seu The Profissionals é mais do 

que um simples “western” (e, aliás, só é “western” na ambientação externa). É um 
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épico no bom estilo. Um trabalho que chega em boa hora, quando o cinema “de 

exteriores” está sendo massacrado por “filhos ilegítimos” (toda a produção europeia 

de caubóis), e quando a coragem de se dizer certas coisas está sendo sufocada por um 

tipo de censura, impiedoso, para não dizer covarde. 

Bom mesmo, este Profissionais. E o que é interessante: bom para toda gente. 

Vai fazer dinheiro aqui como em outras praças. O que o torna - para o exibidor - ainda 

mais importante. 

 

18. PISTOLEIRO NO RIO VERMELHO 

 

O “western” tem sido a tábua de salvação de muitos cineastas inexpressivos. Não 

é o caso de Richard Thorpe, que fez, um dia, uma extraordinária versão de A Noite 

Tudo Encobre, superior à realizada por Karel Reiz, com Albert Finney. Mas é o caso, 

por exemplo, de um R. G. Springsteen ou de um Leslie Selander. Isto pelo fato de o 

“western” ser um gênero simples. Representa, em tese, a eterna luta entre o bem e o 

mal. Jogada em um cenário hostil, a luta ganha evidência. E nas linhas mestras do 

“western” encontramos a cidade pequena à beira do deserto, o mocinho valente que é 

o símbolo do pioneiro, e o vilão (quase sempre o “gunfighter”, ou “pistoleiro”) que é 

a força retrocessiva. 

A simplicidade cativante do “western” é a causa predominante da perpétua 

aceitação do gênero. O “western” parece ser o tipo de cinema mais “comunicável”. 

Não é de hoje o fascínio das grandes plateias pelo caubói. De Tom Mix a John Wayne, 

a popularidade persiste. Agora mesmo, o europeu procura no filme-de-mocinho o 

manancial para alimentar a sua indústria. Dia a dia surgem novos Ringos, Gringos ou 

Djangos, na tentativa (vã) de superar os legítimos Bat Masterson, Jesse James, Doc 

Hollyday, Billy the Kid e Wyatt Earp que a História fez e o cinema (americano) refez. 

O pistoleiro do rio vermelho (Pistolero of red river) é um “western” legítimo em 

tudo. Em primeiro lugar, é americano. Depois, trata dos elementos básicos do gênero. 

Em seguida, consegue um aprumo artesanal suficiente para deixar com o público mais 

alguma coisa além das imagens. Um filme dirigido por Richard Thorpe. Quase um 

milagre, dada a queda vertiginosa que o diretor vem experimentando nos últimos anos. 

O problema, aqui, é o da idade. Um pistoleiro velho (Glenn Ford), é, agora, um 

agente da lei. Um dia, surge na localidade um pistoleiro novo (Chad Everett). Surge 

para testar a destreza do pistoleiro velho. O velho, no caso, vê no novo a sua própria 
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figura, quando jovem. É o mesmo rapazola impulsivo, autoritário, e, ao mesmo tempo, 

leal. Quer desfazer o duelo. Mas não consegue. Um dia, em um bar, eles disparam os 

revólveres. E a experiência do velho ganha a parada, embora seja a última (ele tira o 

seu revólver sobre o caixão do jovem desafiante e parte da cidadezinha). 

Se o filme fosse dirigido por um Hawks, a crítica (pelo menos a nacional) teria 

rasgado os maiores elogios. Mas como foi de Thorpe, passou em brancas nuvens. O 

que é de lastimar, tratando-se de um filme Bom. 

Glenn Ford – sempre um ator sóbrio – consegue dar a dimensão devida à figura 

do velho “gunfighter”. O jovem Everett, também imprime convicção no seu “calouro”. 

E o espectador aprecia não só a luta dos anos (a experiência do mais velho, a ousadia 

do mais novo) como a (feliz) concentração dos elementos caros ao gênero: o mocinho, 

o vilão, o “décor” selvagem e “alguma coisa a fazer, a cumprir”. Transcendendo estes 

limites, está o drama de consciência do experiente; está a impulsividade natural (e 

muitas vezes tola) da juventude, tentando provar – por caminhos intransponíveis – uma 

pretensa superioridade. 

Dentro da mítica do “homem valente que fez uma nação”, Pistoleiro do rio 

vermelho está perfeitamente entrosado. E como todo o bom exemplar de um tipo de 

filme, rasga os limites do tempo e do espaço, deixando para a plateia algo mais do que 

uma estória de “bang-bang” perfeitamente definida, e valeu como uma agradável 

surpresa para o “western-fã”, por certo. 

Amanhã o Cine Clube APCC vai exibir Quando paris alucina? de Richard 

Quine, no auditório da Faculdade de Odontologia. 

A Cinemateca do Museu de Arte Moderna está exibindo o filme de Don Siegel, 

“Vampiros de almas” (ou Vampiros Invadem a Terra). É interessante notar que este 

filme parte da programação para o Centro de Estudos Cinematográficos da 

Universidade Federal doPará, ano passado, sendo um dos títulos mais discutidos, 

causando os mais calorosos debates. 

 

19. CURTA-METRAGEM NACIONAL 

 

Chegam a Belém os primeiros filmes de curta-metragem com o certificado de 

exibição compulsório expedido pelo INC (Instituto Nacional de Cinema) dentro do 

esquema de proteção ao “curto” nacional. O primeiro lote é composto de 3 filmes: 

Heleno de Freitas, Noturno de Goeldi e Lima Barreto – Trajetória. O primeiro filme 
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já está sendo exibido, no cinema Palácio. O segundo, entrará na programação do 

Nazaré, e o terceiro na do Olímpia. 

Heleno de Freitas é dirigido por Gilberto Macêdo e é o mais longo dos 3 

complementos enviados pela Atlântida e Júlio Bressane Produções Cinematográficas. 

Conta a história do famoso craque do nosso futebol, falecido em 1959. Utiliza o 

método de entrevistas (som direto) com diversas pessoas que privaram da amizade ou 

simplesmente conheceram Heleno. E farto material fotográfico. Um filme bem feito. 

Objetivo e sincero. 

Noturno de Goeldi não conhecemos. Já Lima Barreto – Trajetória é um trabalho 

bastante divulgado. Dirigido por Júlio Bressane (mais tarde realizador de uma “coisa” 

absurda chamada Cara a Cara), o filme foi bastante elogiado e inspirou as esperanças, 

mais tarde não confirmadas, que a crítica sulina depositou no jovem realizador. 

As exibições destes “curtos” são obrigatórias. O exibidor está obrigado, por lei, 

a exibir um curta-metragem de caráter especial durante 28 dias do ano em cada cinema. 

Esta é uma das medidas tomadas pelo INC visando estimular a produção do filme 

pequeno, o tipo de filme que é, de fato, a verdadeira “prova” para o cineasta-aluno. 

Ainda no assunto: não vemos motivos para algazarra durante exibições de filmes 

sérios como é o caso do Heleno de Freitas, em cartaz no Palácio. Ontem foi um 

barulhão dos diabos. Os espectadores – que não estavam prevenidos da exibição do 

médio-metragem nacional – pediam insistentemente o filme principal. E é preciso que 

se compreenda a atitude do exibidor. Uma vergonha. É preciso que se prestigie o nosso 

“filminho”. O “curta-metragem” deve passar. E só um ignorante de estirpe troca um 

complemento bem feito, bem-intencionado, por uma “droga” de cinejornal com 

matéria paga e notícias de barbas brancas. 

A S. Luís está de parabéns com as exibições dos “curtos” brasileiros. 

Finalmente hoje o Cine Clube APCC apresentará, em conjunto com a Aliança 

Francesa o clássico de Marcel Carné Drole de Drame (Um Drama Engraçado) com 

Michel Simon, Jean Louis Barrault, Françoise Rosay, Jean-Pierre Aumont e muitos 

outros. O filme será exibido às 20 horas na sede da AABB, (Av. Governador José 

Malcher) gentilmente cedida por sua diretoria, que, aliás, aproveitará o ensejo para 

entrosar um programa de Cinema na Associação, ponto inicial para a criação de um 

futuro Cine Clube. 

Na oportunidade, a Associação Paraense Críticos Cinematográficos agradece a 

colaboração do sr. Pedro Rocha e demais dirigentes da AABB. 
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Sábado e domingo teremos Cine Clube. Sábado: Difamação de um Homem de 

Philippe Dunne. Domingo: A Corrida do Século de Blake Edwards, com Natalie Wood 

e Jack Lemmon. 

Lembrar que o Cinema de Arte no sábado trará de volta Limite de Segurança 

(Fail Safe) de Sidney Lumet. 

O filme FBI Contra A Máfia, de R. Medfor, é um “policial” rotineiro. Longe do 

brilho de seus ancestrais (o “policial-B” e o semidocumentário da década de quarenta), 

procura dar alguma dinâmica a uma estória de “crimes recomendados”, no caso pela 

sinistra “Cosa Nostra”, organização mafiosa como outras que se espalham, – 

principalmente – pelo território norte-americano. 

O elenco traz alguns veteranos pouco inspirados (Celeste Holm), alguns nomes 

de certa experiência (Efrem Zimbalist Jr., Telly Savallas) e uma plêiade de novatos. 

A direção, também de novato, consegue algum rendimento, embora nada 

consegue fazer de um roteiro pobre, sem a imaginação. 

Um filme para ver e esquecer. Complemento de Heleno de Freitas, ou seja, a 

inversão do programa. O que prova que nem sempre a ordem dos fatores não altera o 

produto. 

As publicações do INC (como “Guia de Filme”) são indispensáveis ao crítico do 

interior do país. Por isso achamos que estas publicações devem ser distribuídas 

gratuitamente aos membros da Associação Paraense de Críticos Cinematográficos e 

que labutam em nossa imprensa. São eles: Isidoro Alves (Folha do Norte), João de 

Jesus Paes Loureiro (O Liberal) e Pedro Veriano (A Província Do Pará). A presidência 

da APCC está solicitando essas publicações ao Instituto Nacional de Cinema. 

 

20. LIMITE DE SEGURANÇA – O FILME DO DIA 

 

O livro Red Alert, que inspirou Stanley Kubrick na realização do antológico Dr. 

Strangelove (Dr. Fantástico), serve também de base a um filme igualmente 

exponencial, importante como realização cinematográfica, importante como previsão 

de um futuro que está nas mãos dos homens: Fail Safe (Limite De Segurança) de 

Sidney Lumet. 

Lumet é um cineasta autêntico. Ex- “TV-man”, começou no longa-metragem 

com uma obra de méritos indiscutíveis: Twelve Angry Men (Doze Homens E Uma 
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Sentença). Depois, confirmou a preocupação de fazer cinema sério em Stage Struck 

(Quando O Espetáculo Termina). 

Algumas concessões comerciais, e a volta de Lumet ao terreno do filme de arte, 

do filme participante, insólito: Fail Safe, Die Pawnbroker (O Homem do Prego) e The 

Hill (A Colina dos Homens Perdidos). 

Hoje, o nome de Sidney Lumet é pronunciado com respeito pela crítica 

responsável. 

Limite De Segurança conta uma estória de ficção, embora construída sobre bases 

reais. Um oficial americano dá ordem para um grupo de Fortalezas Voadoras B-20 

atacar (com carga atômica) o território russo. A ordem não admite ressalvas. Um 

mecanismo automático cumpre o que foi dito sem interferências posteriores. E nem o 

Presidente da República (interpretado por Henry Fonda) pode fazer voltar a 

esquadrilha. O final é tragicamente irremediável. 

A diferença deste filme para o célebre Dr. Fantástico de Kubrick reside no 

tratamento que o diretor Lumet dispensou ao assunto. Enquanto Kubrick levou a coisa 

para o lado da sátira, Lumet conduziu o seu filme em tom mais sério, narrando com 

um ritmo impressionante um drama que se pode enquadrar entre a “ficção-científica” 

e a “ficção-política”. 

Limite de Segurança foi pouco visto, justamente por ter sido lançado quase que 

simultaneamente com Dr. Fantástico, a publicidade em torno do filme foi eclipsada 

(ou desviada). Mas é uma obra de fôlego. Uma obra digna do melhor cinema. A sua 

atual reprise, através do Cinema de Arte, é um desses “achados” para o fã. Uma 

obrigação inadiável para todo espectador que se diz inteligente: ver, hoje no Olímpia 

ou amanhã no Iracema, este impressionante espetáculo. Tomem nota. 

Vai um pouco tarde, mas sempre vale: parabéns ao “Didi Monster” pelo 

aniversário de seu programa Edwaldo Martins Informe. Um ano inteirinho com 

notícias “em cima da bucha” não é mole. Só mesmo a paciência e a força de vontade 

de um Edwaldo fazem tais milagres: um programa manter, por 365 dias, o mesmo 

ritmo da estreia. Prossiga, amigão... 

Cine Clube de hoje: Difamação De Um Homem (The Three Braves). Um filme 

de Philippe Dunne, com Ray Milland, Ernest Borgnine, Nina Foch e Frank Lovejoy. 

Horário: 20 horas. Local: sede da AABB (Av. Governador José Malcher próximo à 

travessa Magalhães Barata). 
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Mudança no Cinema de Arte: sábado será exibido em lugar de O Irresistível 

Gozador (em cartaz no Palácio), o filme (muito elogiado) de Irvin Kershner: O 

Magnífico Farsante (The Flim Flam Man) com George O. Scott. 

Está fazendo sucesso, no Olímpia, o filme milionário da Colúmbia: Cassino 

Royale. 

O negócio é na base da gozação. James Bond (007) é visto em muitos 

personagens (7 ao todo), e o que vale é o ridículo em que se atira as manhas do famoso 

herói (ou anti-herói) criado por Ian Fleming. 

Cassino Royale é uma das primeiras estórias de Bond. Como os direitos do livro 

tinham sido vendidos há muito tempo para os produtores Feldman e Bresler, a dupla 

Saltzman & Broccoli (especialista em Bond, com Sean Connery) não conseguiu incluir 

esta aventura (relativamente fraca) na série que vem fazendo com impressionantes 

lucros. Por outro lado, Feldman e Bresler não puderam contar com o 007-padrão, uma 

vez que Sean Connery está preso, por contrato, a Saltzman e Broccoli. Assim, o jeito 

foi fazer um bocado de “Bonds” e jogar a coisas na esfera do “Pandemônio” 

(Hellzopping), o filme mais imitado de toda a história do cinema (imitado até por 

Godard, Lester e outros “gênios”). 

Cassino Royale diverte. Estaremos ocupados, com ele, amanhã. 

 

21. UM FILME EM FOCO 

 

Quando surgiu o primeiro cogumelo atômico, fazendo de Hiroshima o canteiro 

da morte, o homem tomou consciência de que a velha estória do “fim do mundo” não 

era um conto da carochinha. 

O “fim do mundo” nunca foi tão fácil. Um apertar de botão em Washington ou 

Moscou, e a proliferação de cogumelos englobará a humanidade na mais esquisita 

antropofagia. A bomba existe e muitas vezes o homem moderno é levado a pensar na 

bomba, odiando-a ou amando-a de acordo com o seu estado psíquico, antes descritos 

nos pedidos gostosamente absurdos “tomara que o mundo acabe” ou “o mundo é belo”. 

Stanley Kubrick, cineasta jovem e inteligente, fez do livro Red Alert um filme 

insólito: Dr. Strangelove, or how I learn to stop worry and love the bomb (Dr. 

Fantástico – ou mais precisamente dr. Estranho-Amor – ou como eu aprendi a deixar 

de me preocupar e gostar da bomba). Uma comédia sobre o fim de tudo. Um oficial 

americano enlouquece e manda atacar Moscou. O sistema de controle das B-29 
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(Fortalezas Voadoras) não permite contraordem. Dado o sinal, os aviões seguem rumo 

à capital russa com a sua carga mortífera. O presidente dos Estados Unidos sabe da 

sinistra operação quando já é impossível o regresso das poderosas aeronaves. Telefona 

(pelo “vermelhinho”, o telefone que liga Washington a Moscou e que só deve ser usado 

em casos de emergência) para o Primeiro Ministro soviético e explica a situação. O 

ministro afirma que também não pode fazer nada. Moscou tem um dispositivo que 

dispara foguetes atômicos logo que perceba um ataque inimigo. Tudo automático. 

Terrivelmente automático. Assim sendo, o jeito é procurar fugir da bomba. Aparece o 

dr. Fantástico, o nazismo sobrevivente, ainda com o cacoete de levantar o braço 

saudando o “fuheur”. Ele dá a solução: uma cidade subterrânea, onde a humanidade 

seria devidamente “selecionada” para a construção de uma comunidade futura 

racialmente perfeita. No entanto, as manhas do “Fantástico” não conseguem vingar. 

No fim do filme, o mundo está cheio de cogumelos e uma voz feminina canta uma 

triste melodia que fala de um encontro no futuro distante. 

O mesmo livro serviu de base a outro filme importante: Fail Safe (Limite De 

Segurança) de Sidney Lumet. Como Kubrick, Lumet é um dos mais sérios diretores 

do moderno cinema da Norte América. No passado, encontramos Doze Homens E Uma 

Sentença, (entre muitos) abrilhantando uma filmografia em processo evolutivo. Agora, 

depois de Fail Safe, Lumet ganha terreno com obras de antologia como The 

Pawnbroker (O Homem Do Prego) e The Hill (A Coluna Dos Homens Perdidos). Um 

diretor seguro, e um autor em formação. 

Limite de Segurança joga o problema do conflito nuclear dentro de um plano 

realista. Não lança mão do processo figurativo (e humorístico) de Kubrick, nem 

procura aproveitar o ensejo para fazer crítica à situação vexatória em que se acha o 

homem da segunda metade do século XX, incapaz de fazer um programa pois “amanhã 

pode ser eternidade”. 

Fail safe é um quase documentário das ocorrências previsíveis, embora 

constantemente negadas pelas autoridades estadunidenses. Como em Dr. Fantástico, 

existe a ordem de bombardear o território russo. Não há meio de sustar a referida 

ordem. O fim é inevitável. E o presidente americano é forçado a tomar uma decisão 

extrema, liquidando parte de seu próprio território na tentativa desesperada de salvar 

o mundo. 

Tanto Fail Safe como Dr. Strangelove preocupam-se com um problema que é 

futuro e é presente. Hoje em dia, com a “demora da concretização da ameaça”, começa 
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a ser percebido um esvaziamento emotivo, capacitando o homem a reagir de outra 

maneira diante de eventualidades antes aterradoras. Hoje, como insinuou Kubrick, já 

é possível “deixar a preocupação e amar a bomba”. Simplesmente por que a bomba 

está cada vez mais longe, embora, na verdade, esteja cada vez mais perto. As causas 

deste esvaziamento? As lutas ideológicas passando para áreas menores, tomando 

blocos pequenos, áreas quase pessoais, invadindo campos até então neutros ou 

acomodados, preocupando quem não tinha o dom de se preocupar, exceto com 

fantasmas apocalípticos como a “bomba” eternamente esperada. Some-se a crise 

mundial. As inflações diversas em diversos territórios. A carência crescente de 

condições de vida, como se outra bomba, de igual poder, mas de ação retardada, tivesse 

sido deflagrada no dia de ontem, iniciando lentamente um processo de consumição das 

massas. Tudo é motivo para não se pensar tanto na bomba. E motivo, até mesmo, para 

adorá-la, como Nagisa Oshima enfatizou em seu bem-acabado Túmulo do Sol (a 

solução para a miséria nas favelas de Osako: a guerra atômica). 

O certo é que Fail Safe incomoda como um pesadelo. É um filme de ficção que 

nos chama à realidade. Muito bem narrado por um artista que domina a gramática 

fílmica, o trabalho fica na história da arte das imagens como um atestado de 

preocupação do homem moderno, preocupação esta que significa um pouco de razão 

no aparente vazio que a tudo nega ou consome. Mais tarde, por certo, o filme servirá 

– se sobreviver fisicamente – aos historiadores, como um documento de que o ser 

humano previu o seu destino e, teimosamente, deixou-o confirmar-se, dando provas 

não só da fatalidade inerente aos velhos princípios, como – e principalmente – da 

lastimável impotência de fazer ou mesmo de tentar mudar. 

 

22. BELLE DE JOUR – I 

 

Diante de Belle de Jour o espectador – mesmo o mais afeito à obra de Luís 

Buñuel – é tentado a jogar o seu sentido crítico pra o lado psiquiátrico da trama, 

envolvendo o tipo de Severine (Catherine Deneuve) em um caso clínico determinado, 

e jogando todos os elementos do filme em função deste (curioso, até mesmo possível) 

caso clínico. 

Felizmente – para Buñuel e para nós – o filme não é uma observação de natureza 

médica. Severine, a heroína, pode ser enquadrada na patologia, e muitos críticos já 
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devem ter enquadrado, a personagem, tirando, naturalmente, as mais diversas 

conclusões (ou diagnósticos). 

Buñuel, fiel a si mesmo, traça um quadro muito sugestivo das consequências da 

educação religiosa, da educação tradicional da média burguesa. O filme é, 

principalmente, outra denúncia do cineasta que se diz ateu e que pretende, em cada 

obra, mostrar os vícios da sociedade ocidental dominante. Para Buñuel, não interessa 

muito se a mulher de dupla personalidade é um émulo de Mrs. Eve Black (a de As 3 

Máscaras de Eva). Não importa a especificação em termos científicos do “tigre 

adormecido”, ou da personalidade “outra” que o ser o humano abriga, de forma 

independente, quando as circunstâncias não permitem a vivência, ou o perfeito 

entrosamento das personalidades em um só corpo e em um só momento. 

O velho mestre espanhol usa a psiquiatria para expor, outra vez, o seu ódio ao 

que considera a hipocrisia-mãe. Severine, em rápidas lembranças, denuncia a sua 

formação religiosa. Denuncia, igualmente, os fatos que lhe deram a triste faculdade de 

separar o amor físico de um outro tipo e amor (o puro) simplesmente absurdo no 

entender de Buñuel. É a mulher-anjo e a mulher-mulher que se separam durante a vida. 

A criação dentro do catolicismo (cena de comunhão), os deslumbres do sexo através 

de pessoas que apregoam aos quatro cantos o poder do mal (ou do pecado) – vejam o 

“flashback” do homem acariciando a menina Severine – e finalmente, a atitude de um 

marido “bom”. Os pontos são tão claros e tão admissíveis que muitas vezes Buñuel e 

a psicanálise casam de forma espantosa. Mesmo não interessando ao cineasta. Severine 

é uma doente mental, a interpretação psicológico-social satisfaz os quesitos dos 

críticos – psiquiatras (amadores ou profissionais). Daí estarmos seguros de que Belle 

de Jour é um dos mais felizes – senão o mais feliz – trabalho do diretor de Viridiana. 

A nosso ver, o único em que a discussão sobre os vícios da burguesia “esclerosada” é 

válida de cabo a rabo. Até mesmo a marcação – ou acentuação – do problema religioso. 

Na correspondência psiquiátrica da estória, são muitos os casos de delírio místico, ou 

delírio religioso, despertando ou agravando processos reversíveis ou irreversíveis. 

Os propósitos esclarecem, portanto, a dubiedade interpretativa. O final é uma 

espécie de segredo que muita gente fica mastigando, louca para descobrir. É uma 

tolice. Buñuel não deseja que se descubra coisa alguma. Não importa se a mulher de 

duas vidas está no plano real ou no imaginário. Mesmo que as suas aventuras se passem 

apenas no pensamento, as conclusões a tirar são as mesmas. Até aí o Buñuel religioso 

(que teima ser ateu): “pensar no mal já fazer o mal”. 
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O filme – como todos os de Buñuel – é carregado de símbolos, alguns fáceis, 

muitos difíceis, todos emprestando ao conjunto as variadas interpretações. É possível 

que este seja o filme mais próximo do Buñuel-surrealista. Desejando abandonar o 

cinema, o diretor pode muito bem ter tentado fechar o círculo iniciado com Um Chien 

Andalouz, compreendendo, é claro, a equidistância temporo-espacial. Assim Belle de 

Jour vem a ser, não um retrocesso, mas uma retomada de posição formal (uma vez que 

conteudística não existe), engajada, é claro nos mecanismos tecnológicos do cinema, 

inclusive no uso (maravilhoso) da cor. 

Amanhã teremos mais Belle de Jour. O filme merece muito espaço. E devemos 

engrossar o merecimento confessando, mais uma vez, a nossa pouca simpatia pela 

temática do señor Buñuel. Ela está bem aquém do resultado de Belle de Jour. 

Todos Porcos, de Imamura, é o filme-protesto exponencial que os críticos 

paulistas quiserem ver. Fazemos muitas restrições ao filme de Imamura. Não negamos, 

mas tem suas qualidades. São muitas que merecem a volta ao assunto. E pela primeira 

vez no ano estamos com pouco espaço para comentário de filmes. Não é todo dia que 

o cinema escapa da rotina e dá margem à uma apreciação (melhor dizendo, 

“apreciação” -  direta e simples). 

Todos Porcos foi o primeiro filme do Festival Japonês que o CEC está 

apresentando – em boa hora – no Cine Ópera. 

 

23. BELLE DE JOUR (II) 

 

Contrariando a regra que mostra o declínio gradativo – e aparente irremediável 

– dos velhos cineastas (vejam Hawks, Clouzot, De Sica, etc), Buñuel fez, com Belle 

de Jour, um dos pontos mais felizes de sua carreira. O filme que os críticos não 

fanáticos ombreiam com Viridiana e L’Age D’Or (os pontos altos do diretor) e os anti-

Buñuel simplesmente gostam (o que já é muito). 

Espanta, primeiramente, o domínio narrativo. Quem está acostumado com as 

investidas cinemanovistas (feitas, via de regra, por gente jovem, com a média de trinta 

anos) fica boquiaberto com a agilidade do veterano atrás das câmeras, Buñuel, em 

Belle de Jour é o mocinho dos tempos de Dali. Sua câmera não dorme nas conquistas 

da linguagem cinematográfica, procurando seguir a moda no melhor sentido. Daí a 

impressionante aplicação dos poucos fotogramas em “flashbacks” e do jogo espaço-

tempo (ou verdade-ilusão) no sentido de criar um clima propício à eclosão de suas 
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ideias. Não importa, no caso, se as ideias são as mesmas. Interessa, apenas, o modo de 

expor estas ideias. O processo é muito mais depurado, muito mais amplo. Belle de Jour 

não surge como um filme perfeitamente delineado, todo mastigado e próprio para o 

consumo. Nada disso. O filme é propositadamente ambíguo, propositadamente 

polêmico, feito para ser visto e analisado dentro e fora da ótica sectária de um Ado 

Kyrou (o biógrafo apaixonado de Buñuel). 

Justamente por ser um trabalho despojado dos vícios do anticlericalismo 

sistemático (uma das tristes “constantes” da obra de Buñuel), Belle de Jour causou-

nos profunda impressão (ou admiração). Não importa, no caso, se o problema 

psiquiátrico influiu para o que se pode chamar uma “diluição” da agressividade do 

autor. O certo é que o Buñuel de Belle de Jour é (forçosamente) aceitável pelos seus 

mais ferrenhos inimigos. A sua Severine (e parece “sua” e não Kessel, o autor do livro-

original) é um tipo extremamente válido e extremamente rico. Colocada como um 

modelo da mulher-burguesa, Severine existe independente da algeriza buñueliana para 

com uma classe social. E parece-nos que o modo mais feliz de Buñuel criticar a 

burguesia foi mesmo este, através de Freud, sedimentando os vícios em um 

centrifugador impecável (que é a forma da fita). 

Finalmente os aplausos aos senhores técnicos que ajudaram o velho espanhol 

nesta histórica empreitada. Não há o que destacar. Todos estão bem em seus lugares. 

Homogeneidade, seriedade, tudo certinho para fazer de Belle de Jour um dos melhores 

filmes do ano (e do cinema). 

Feliz comemoração de aniversário do nosso Cinema de Arte. 

Voltando ao Todos Porcos de Imamura. O filme mostra uma face pouco vista – 

pelo menos por nós do cinema japonês. É a face do protesto, do inconformismo 

nipônico ante as forças dominantes (no caso, o norte americano) em seu país. É claro 

– e o diretor apresenta-se suficientemente lúcido para registrar o fato – que a miséria 

retratada no filme não é produto exclusivo da “ocupação” ianque. Nem é estimulada 

(mesmo levando-se em conta a sequência final, com um bando de jovens japonesas 

aguardando marujos americanos) pelo fato. Miséria existe em toda parte. Imamura 

apenas registra a realidade, endossando a antipatia (natural) de sua gente a tudo que se 

rotula de “opressão”. 

Para conseguir o choque (e este é o objetivo quase sempre), o cineasta não hesita 

em fazer a analogia porco-homem. São (mesmo) todos porcos, e os porcos podem – 

mesmo em condições aparentemente inferiores – provocar revoluções, atemorizar, 
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lutar pela liberdade. É impressionante, a sequência semifinal quando os porcos saem 

dos caminhões, perseguindo seus carcereiros. O grotesco da situação é válido pois é 

uma decorrência muito natural do clima de violência e miséria que o diretor aponta 

desde os primeiros planos do filme. 

Infelizmente Imamura não realiza totalmente seu trabalho. O seu protesto perde 

– e não ganha, como ele pensa – com a libertação da “mocinha”. O quadro que se vê, 

até então (até a última cena), é horrível como o da Oshima em O Túmulo do Sol (e lá 

vai novamente a comparação, mas quem viu os dois filmes é orçado a fazê-la). Um 

quadro que não deixa um brilho de esperança sob pena de borrar tudo. E o borrado, no 

caso, transforma o cinema-protesto no cinema-demagogo, esvaziando um tema 

riquíssimo e extremamente sério (para não dizer oportuno). 

Todos Porcos serve para alertar ao público o fato de que no cinema japonês de 

hoje não existem apenas Akira Kurosswa, Hiroshi Inagaki e Kobayashi. O Festival 

está mostrando um pouco de um dos melhores cinemas do mundo. Pena que tenha 

faltado Oshima, Teshigahara e o clássico Mizogushy (notadamente o esperadíssimo 

Contos da Lua Vaga). 

Coriolano Miranda, futuro médico e leitor de nossa coluna, escreveu-nos à 

propósito do filme Nascer ou Não Nascer. Escreveu-nos para discordar de nosso 

comentário sobre a fita. Coriolano gostou. E achou que até a história de “deontologia 

médica” que falamos, está meio calhorda, pois as parturientes do filme podem ter sido 

fotografadas com o devido consentimento. Infelizmente o assunto é vasto – e a carta 

idem – para uma resposta imediata. Seria bom que o Coriolano aparecesse para um 

“papo” sobre o assunto. Agora, de raspão, queremos apenas frisar o seguinte: uma 

observação clínica leva, no máximo, iniciais da paciente. Muitos pontos que o amigo 

discute, sobre o filme, foram mal interpretados. Mas de uma coisa fique certo Nascer 

ou Não Nascer embroma muito bem. Este é o pior cinema que existe. 

 

24. DOIS FILMES DE KOBAYASHI 

 

Quem acompanhou o recente Festival de filmes japoneses que a Universidade 

do Pará exibiu no cine Ópera, deve ter sentido o impacto das fitas de Kobayashi, um 

dos maiores cineastas do Japão e talvez do mundo. 

Kobayashi era um nome pouco divulgado entre nós. Lembramo-nos de um filme 

seu, lançado no cinema Palácio quando o mesmo pertencia à outra Empresa e lançava, 
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vez por outra, películas da Shochiku. Foi justamente o famoso Guerra e Humanidade 

– 1ª época. Um belo trabalho que ainda agora lembramos com respeito. O Festival, em 

boa hora, trouxe-nos Harakiri e Herança Maldita. 

Harakiri é um filme japonês por excelência. Não um simples filme de samurai 

(o equivalente nipônico do “western”). Mas um filme desmistificador e rigorosíssimo. 

Nele o samurai não é o herói invulnerável. É um homem comum. Sofre os males do 

mundo e cai nas tentações comuns aos homens, embora sabendo (e aí vai o último 

resquício do super-homem tantas vezes glorificado) lutar e morrer. 

Kobayashi conta a sua estória sem hesitações. Apoiado em um roteiro 

excepcional, usa o ritmo lento, o “flashback” e os médios planos demorados com 

absoluta segurança e senso de oportunidade. Sua narrativa pode ser chamada de 

“acadêmica” no melhor sentido. E logo no filme seguinte – Herança Fatídica – 

confirma o termo, passeando com a câmera por um melodrama em potencial, sem cair 

– embora lançando mão dos velhos artifícios estéticos – no vulgar, sem apelar para o 

pieguismo de fácil alcance. 

Interessante ainda é a versatilidade do diretor na exposição de dois tipos de 

cinema. Enquanto Harakiri é um “filme oriental”, Herança... é um drama que se pode 

passar neste outro lado do mundo. Ambos refletindo um problema a decadência moral 

de uma sociedade. O sentido é destrutivo, e amargo, principalmente em A Herança... 

onde oportunismo, hipocrisia e sabedoria ganham a batalha (uma batalha, aliás, muito 

estranha, onde todos os contendores primam pela ausência dos caracteres do herói-

padrão). 

Harakiri e Herança Maldita (além dos filmes de Kurosawa) compensaram, 

assim, o vasto programa da Shochiku, Nikkatsu, Toho e Cec. Vamos “torcer” agora, 

para que um dos mais famosos trabalhos de Kobayashi chegue até aqui: As 4 Faces do 

Medo. 

Em tempo: a Sociedade Nipo-Brasileira (à travessa 9 de Janeiro) exibe, 

semanalmente, filmes japoneses. Harakiri foi exibido na Sociedade. E ano passado, 

andou por lá uma cópia do famoso Olimpíadas em Tóquio. O fã do bom cinema deve 

prestar atenção nestes programas. 

Hoje é um dia bastante movimentado, com colação de grau e muitas festas. Daí 

a APCC e a AABB terem achado por bem transferir o programa anteriormente 

marcado. Vamos deixar para a próxima semana a exibição de O Implacável (Les 
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Miserables) de Lewis Milestone, com Michael Rennie e Robert Newton nos papéis 

chaves. 

O leitor não deve esquecer o programa do Cine Clube no próximo fim de semana. 

Sábado e domingo, na Odontologia, a sensacional 4ª parte da mostra História do 

Cinema, com filmes de Griffith, Buster Keaton, Cecil B. De Mille e Lewis Milestone. 

O melhor programa de cinema dos últimos tempos. 

Ontem pela manhã, no cinema Olímpia, Líbero Luxardo mostrou para 

convidados especiais, o seu mais recente filme: Um Diamante e Cinco Balas. 

Vimos o filme com o mais vivo interesse. Fazemos parte do grupo que admira o 

esforço de Líbero, lutando para fazer um cinema na Amazônia. 

Sobre Um Diamante... podemos dizer que não é, ainda, o filme que esperamos 

do realizador. Sabemos que Líbero pode fazer muito mais. No entanto, o progresso 

cinestético pode ser apreciado, levando-se em consideração os trabalhos anteriores do 

esforçado cineasta em seu ciclo paraense (Um Dia Qualquer e Marajó, Barreira do 

Mar). 

No momento não faremos comentários mais detalhados. Mesmo o filme não vai 

ser lançado já. Fica este registro de uma primeira impressão e o renovado voto de 

confiança no cinema de Luxardo e sua equipe paraense. 

Outra coisa: a música de Waldemar Henrique é linda. 

Para os fãs de estórias policiais, a próxima exibição do Cinema de Arte é “o 

fino”. Trata-se da reprise de Testemunha De Acusação, aquela estória de Agatha 

Christie, levada à tela por Billy Wilder, com Tyrone Power, Charles Laughton e 

Marlene Dietrich. Sábado. 

Vimos em sessão experimental Orphans of Tempest de David Wark Griffith, 

filme componente da 4ª parte da mostra History of Motion Picture. Um trabalho 

notável. Talvez um dos exemplos mais interessantes da obra de Griffith (o pai do 

cinema) para a nova geração. Em tempo: Órfãs da Tempestade (ou As Duas Orfãs) 

será exibido domingo no Cine Clube em versão integral, com 2 partes. É a chance de 

o velho fã rever e do novo fã conhecer as irmãs Lilian e Dorothy Gish, duas excelentes 

atrizes da infância da 7ª arte. 
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25. RETROSPECTO 

 

Último dia do ano. Vamos continuar o nosso balanço de atividades. Anteontem 

vimos os “melhores”. Filmes e técnicos. Hoje – antes de justificarmos os “melhores” 

– vamos pensar em revista o que fez, em 1968, A Associação Paraense de Críticos 

Cinematográficos e o que outros grupos fizeram visando o bom cinema entre nós. 

Os dois grandes movimentos criados pela APCC em 1967 continuaram firmes 

em 1968: o Cinema de Arte (funcionando aos sábados, pela manhã, no cinema 

Olímpia) e o Cine Clube (funcionando nos fins de semana no auditório da Faculdade 

de Odontologia). 

O Cinema de Arte apresentou, entre muitas obras significativas, nove dos dez 

filmes escolhidos pela crítica como “melhores do ano”. Foram eles: A Bela da Tarde, 

Masculino-Feminino, Terra do Sonho Distante, Fahrenheit 451, Anjo Exterminador, 

Blow-Up, Vidas Secas, Os Fuzis e A Mulher da Areia. Cinco desses filmes tiveram 

lançamento exclusivo no Cinema de Arte: Mulher da Areia, Fuzis, Vidas Secas, O 

Anjo Exterminador e Terra do Sonho Distante. Os outros quatros foram lançados em 

pré-estreia, conseguindo nas sessões especiais muito mais público do que em sessões 

normais no mesmo horário. 

O Cine Clube, lutando com dificuldades, conseguiu exibir, igualmente, uma 

série de filmes importantes. Eis alguns deles: Napoleon de Abel Gance; La Prince de 

Pouvoir par Louis XIV de Rosselini; Duas retrospectivas do cinema americano, com 

Intolerância (parte) de Griffith, O General de Buster Keaton (integral), Órfãs da 

Tempestade, de Griffith (integral), Drácula de Murnau (parte) e sequências de 

clássicos populares; A Longa Noite de Loucuras de Bolognini; Os Companheiros de 

Monicelli; Caminho Amargo de Bolognini; A Verdade de Clouzôt; Paisá de Rosselini; 

O Canto da Saudade de Humberto Mauro; Viagem Fantástica de Richard Fleisher; Le 

Dernier Milliardaire de René Clair; Le Fond de Jean Renoir; Propriedade Privada de 

Leslie Stevens; O Senhor da Guerra de Franklin Schaffner; Harold Lloyd, o Rei do 

Riso de Harold Lloyd; Um Preço Para Cada Crime de Bretaigne Windust; Golpes da 

Vida de François Leterrier; Hatari de Howard Hawks; O Professor Aloprado de Jerry 

Lewis; O Menino de Engenho de Walter Lima Jr; En Cas de Malheur de Claude Autant 

Lara; O Que Terá Acontecido à Baby Jane? de Robert Aldrich; Hombre de Martin 

Ritt; Dois Festivais de Filmes Científicos (incluindo a célebre cirurgia de transplante 

de coração efetuada em nosso País), além das reprises de A Felicidade Não Se Compra 
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de Frank Capra e de A Noviça Rebelde de Robert Wise, o primeiro um filme “de 

sempre” o segundo um dos maiores êxitos populares que se tem notícia. 

O Cine Clube contou, em 1968, com o apoio decisivo da Aliança Francesa que 

não só exibiu clássicos como Napoleon, como, também, apresentou uma série de 

“curtos” excelentes, muitos deles dirigidos por famosos cineastas como George Franju. 

Além da Aliança, o Cine Clube contou com a ajuda de distribuidoras locais 

(notadamente a Paramazon Cinemas e Teatros Ltda.) e companhias comerciais com 

sede no Recife: Fox, Warner Bros, Colúmbia, Art e Norte Filmes. 

É justo que neste balanço se faça agradecimento e elogios aos caros sócios que 

sempre cooperaram para que o CCAPCC não dormisse nos louros conquistados. Não 

adianta citar nomes. Basta dizer que são poucos, mas abnegados. Eles – felizmente – 

provam que Belém possui um grupo entusiasta de cinema. Um grupo que não duvida 

de nossos esforços e que tudo faz para vencermos os obstáculos. 

Em 1968, também, tivemos uma sessão-festiva, promovida pela APCC em uma 

das matinais Cinema de Arte. Esta sessão comemorou o 1º aniversário do movimento. 

E por coincidência, com o filme que viria encabeçar a lista dos críticos para “melhor 

do ano”: A Bela Da Tarde. 

Uma promoção-sucesso. Parte da renda foi revertida em benefício do Cine 

Clube. E com esta ajuda o Cine Clube começa 1969, prometendo fazer o máximo 

dentro de suas possibilidades. 

Durante o ano a crítica cinematográfica paraense conseguiu manter a velha (e 

admirável) fraternidade. Houve um ligeiro estremecimento por ocasião da exibição 

entre nós de um filme brasileiro ruim: Cara a Cara de Júlio Bressane. Felizmente 

passou sem muitas trovoadas. Com respeito mútuo, com amizade firme, os críticos de 

Belém dão exemplo aos demais do resto do país. Uma alegria fazer parte da APCC. 

Ressalte-se, no resumo do ano cinematográfico, a atuação do Centro de Estudos 

Cinematográficos da Universidade do Pará, que exibiu um Festival Japonês (em 35 

mm). Ambos com boa frequência e aplausos unânimes. 

E assim foi 1968 em matéria de cinema. No final, temos o alívio da “missão 

cumprida”. Ao mesmo tempo que surge a responsabilidade de mais um ano, com mais 

dificuldades, com mais trabalho. De qualquer forma – e aproveitando a trégua – 

queremos agradecer a todos os nossos leitores, a todos que nos acompanharam neste 

canto de página por tantos dias, toda a inestimável atenção. E queremos deixar, além 

dos nossos votos de um feliz ano novo, um voto de esperança para que no próximo 
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ano o nosso público prestigie mais ainda o bom cinema, e não o cinema diversão pura 

e simples (ou vazio e tolo) que apregoa a propaganda das exibidoras. 

Feliz 1969! 

 

26.  E O BRAVO FICOU SÓ 

 

Outro exemplo significativo da contraofensiva americana no gênero “western”. 

Desnecessário para o leitor que acompanha o movimento cinematográfico, o histórico 

da referida “contra-ofensiva” americana. Trata-se de uma reação muito natural aos 

caubóis feitos na Itália, Espanha e Alemanha. Reação que se fazia cada vez mais 

necessária à medida era que os europeus caprichavam na forma de suas aventuras em 

campo aberto. E mais: uma reação de legítima defesa. O “western”, é histórica e 

geograficamente um gênero norte-americano. E foi o cinema americano – com The 

Great Train Robery – que abriu o filão. Da mina surgiram clássicos, surgiram cineastas 

que deixaram escola, surgiram fortunas em tantos e tantos êxitos de público em todas 

as partes do globo. Natural, portanto, que o ianque reclamasse com veemência o que é 

seu. E da “concorrência” nascida do “western”: o “western” reestruturado, mais bem 

feito, mais voltado às suas origens, muito mais digno. Isto é o que se está vendo agora: 

um ressurgimento de gênero que só vêm orgulhar os “mestres” Ford, Hawks, 

Wallmann e Walsh (este último infelizmente, já falecido) donos absolutos do caubói 

no cinema por anos a fio. 

Ainda semana passada comentamos Pistolas do Mal (Day of Evil Gun) de Jerry 

Thorpe. Um “western” novo, de gente nova, contado com inteligência e conhecimento 

de causa. Agora surge um novo exemplar da onda renovadora: E O Bravo Ficou Só 

(Will Peny), também dirigido por um novato – Tom Gries – e também incorporado às 

tradições do gênero, não sendo mera coincidência, a clássicos: Shane (Os Brutos 

Também Amam), e Hondo (Hondo). 

 Em Will Peny, voltamos a ver o caubói solitário, o viajante sem destino, o 

romântico aventureiro. Com a vantagem de ter agora um bom ator representando-o: 

Charlton Heston. Ele é Will Penny, o homem que trabalha na base do aluguel, que vive 

o inverno do dinheirinho que faz na primavera, que “sempre andou aventurando, sem 

mulher, sem amor”. A semelhança com Shane vai do tipo do herói ao encontro com 

uma senhora e seu filho (por sinal fisicamente parecido com Brandon de Wilde, o 

garoto – na época – do filme de George Stevens. O resto prende-se mais a Hondo, 
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vivido por John Wayne. Hondo não era pistoleiro profissional como Shane, nem um 

introvertido. A mesma coisa Will Penny. Ele é um tímido, um analfabeto, mas um 

prático, um bom. Seu temperamento é averso à violência. A sua tragédia é justamente 

não poder afastar a violência de seu caminho. Ela aparece quase sempre na pessoa de 

Donald Pleasence (um grande ator em um excelente trabalho) e seus filhos. Um grupo 

nômade que se interpõe no caminho do bravo solitário” e que só o abandona quando o 

pacifismo nato do “mocinho” é forçado a dar lugar à fúria assassina de um “gunfighter” 

– tradicional. 

 É indiscutível que a semelhança de Will Penny com outros filmes não constitui 

um “defeito” ou uma evasiva de um argumentista sem imaginação. Filmes como 

Shane, Hondo, Stagecoach e High Noon deixaram “clássicos”. Seus temas 

transcendem a esfera do “western”, abrangendo a dignidade humana na total 

independência de tempo e lugar. Daí ser muito natural um filme novo moldado em um 

desses exemplares do melhor “western”. Este é o caso de Will Penny. Um trabalho 

sério, respeitador (aos mestres e aos “clássicos”) e respeitável, que marca o início da 

carreira de um cineasta autêntico: Tom Gries. Um filme para ver, sem falta. 

Com muita animação a APCC (Associação Paraense de Críticos 

Cinematográficos) viu chegar o ano novo. Um “réveillon” privado, alegre como 

poucos, cheio daquela fraternidade “capraniana” que faz a gente enfrentar com mais 

confiança e otimismo o “batente” de todo dia. Em tempo: o “astro” da noite foi o amigo 

Edwaldo Martins, fantasiado, involuntariamente, de Nero. 

Começando as nossas justificativas para os “melhores do ano”. Um Caminho 

Para Dois (Two For The Roady), nosso “décimo lugar”, foi mais do que uma simples 

comédia de situações e muito mais do que um mero exercício de estilo (ambas as coisas 

podem parecer à primeira vista). O filme fica registrado como um dos mais sérios 

estudos realizados pelo cinema sobre o casamento. Por coincidência ou não, um 

trabalho que influenciou a vida conjugal da atriz Audrey Hepburn, logo depois 

divorciada de Mel Ferrer com quem se casará a muitos anos. Um Caminho… é, sem 

dúvidas, o melhor filme não musical de Stanley Donen. O diretor – um veterano – 

capricha na forma, adotando as desconexões espaço-temporais de Alain Resnais e as 

diabruras gramaticais de Jean-Luc Godard com absoluto senso de medida. Nunca se 

vê um oportunista ou um exibicionista, Donen sabe jogar o material que tem em mãos, 

depurando os “arabescos” de sua realização anterior, e empanturrando de simpatia seus 
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dois atores: Hepburn e Albert Finney. Este filme (que aceitamos “in totum”, quase sem 

restrições) será apresentado este ano pelo Cine Clube APCC. 

Cinema de Arte amanhã: Camelot de Joshua Logan. Superprodução musical, 

com David Hemmings, Vanessa Redgrave e Richard Harris. Boa pedida. 

 

27. OS MERCENÁRIOS 

 

O problema é principalmente ético. Por mais que o argumento aponte como 

pejorativa a qualidade de mercenário e o fim da estória apresente a “terrível” (e 

infalível) lição de moral, o desenvolvimento do filme não só endossa a violência como 

solução de problemas, como também manobra a atenção do público no sentido de 

glorificar esta violência, desaparecendo o bom-mocismo hipocritamente jogado nas 

entrelinhas. 

O caso deste Mercenários de Jack Cardiff é em tudo semelhante ao de Os Doze 

Condenados de Robert Aldrich. Por coincidência ou não, os filmes rodados para a 

Metro em pouco mais de um ano, dentro de um esquema “administrativo” bastante 

apreciável, onde os elementos técnicos são aproveitados “in fotum” no sentido de fazer 

render as cenas violentas, seguindo-se a moda do “sistema de produção”, logicamente 

influenciada pelos acontecimentos sócio-políticos. 

O enredo (se assim podemos chamar) de Os Mercenários é muito simples. Um 

grupo de homens é contratado por um político africano para trazer uma fortuna em 

diamantes de propriedade de seu jovem pais, aprisionada, no momento, por hordes 

inimigas. Os homens são pagos para fazer o serviço. É claro que no meio deles vão os 

patriotas. Mas o que interessa mostrar é este fabuloso desprendimento que o dinheiro 

patrocina. Homens fortes, corajosos, filhos de pátrias distantes, dispostos a tudo por 

alguns dólares. 

O que os mercenários enfrentam no caminho com diamantes é um dos episódios 

mais movimentados que o cinema já filmou. Cardiff, que já foi um excelente fotógrafo, 

aproveita para jogar as conquistas técnicas (o “zoom”, a cor, o corte rápido, a câmera 

de mão) na valorização deste inusitado movimento. Assim o prato do dia é ação. Ação 

contínua, como diz a propaganda. Tiros, socos, pontapés na cara, bombas, o diabo. Em 

uma sequência, especialmente, a coisa adquire as dimensões de um verdadeiro inferno 

(de Dante, é claro). O resultado de tudo isto é a exclamação do público. Todo mundo 
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fica empolgado, sai dizendo maravilhas da fita. E deve sair com um pouquinho de 

violência armazenada na cuca para responder, um dia, a um possível adversário. 

Sinceramente, achamos este cinema um dos mais perigosos. Não pelo fato de 

refletir um estado de coisas (a violência é dos nossos dias, não é o cinema que a fabrica 

a seu bel prazer). Mas por confundir os fatos (e o público), com graciosos “sermões” 

e não menos graciosas tiradas políticas. 

Em Os Mercenários vocês verão duas coisas importantes: 

1.º – O herói (Rod Taylor) é pintado como “mauzinho”, como sanguinário, como 

um mercenário sem coração. Acontece que durante todo o filme o espectador torce por 

Rod Taylor. E quando no final ele sai correndo para matar o colega assassino de seu 

amigo negro, toda a plateia vai com ele, batendo palmas à vingança. Em suma: total 

desvirtuamento da “mensagem” da fita. O espectador deveria – como o pretinho que 

presencia o assassinato “do assassino” – abominar a atitude de Taylor. Mas a condução 

do filme, com as contínuas louvações aos atos “de heroísmo” do personagem, joga 

para o lado contrário as opiniões. 

2.º – Necessariamente o filme deveria condenar a violência… No entanto, o 

filme exalta a violência. E como? Pelas tomadas precisas (e tecnicamente bem feitos) 

das cenas de lutas, pelo “suspense” conseguido em várias sequências, pela constante 

apelação à vingança como solução de problemas. 

Além destes fatores, some-se a falsidade política. No diálogo o autor condena a 

exploração das jovens nações africanas pelos países superdesenvolvidos. Cita Rússia, 

Estados Unidos, Alemanha Ocidental e China. Mas na apresentação do “patrão” de 

Rod Taylor, ou seja, do político africano que emprega mercenário, torna-se flagrante 

a demagogia das falas. O tipo não inspira confiança de ninguém. É aquele velho 

“ganancioso”, hipócrita, que Hollywood padronizou há muitos anos. E ainda por cima, 

os roteiristas engrossam a pintura com um magnata estrangeiro ao lado do chefe negro. 

Justamente o explorador das minas de diamantes. Onde à sinceridade de propósitos? 

Não tenham dúvidas: a forma (dinâmica) de Os Mercenários é um ardil. O filme é tão 

safado quanto Os Doze Condenados e um pouco menos que África, Adeus. 

Infelizmente, um dos grandes sucessos de bilheteria do ano. 

No próximo sábado, o Cine Clube APCC iniciará as suas atividades em 1969. 

Será apresentado, na ocasião, o filme As Confusões do Gordo e O Magro de Robert 

Youngson. Uma evocação feliz da famosa dupla cômica que só depois de desaparecida 
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recebeu as honras (merecidíssimas) da crítica cinematográfica mundial. Um grande 

programa para um grande ano do CC-APCC. 

Em tempo: está cada vez mais difícil uma programação em 16 mm para centros 

culturais. Para vocês terem uma ideia, uma distribuidora local está cobrando o aluguel 

de NCr$ 80,00 por noite para exibição em clube e NCr$ 20,00 para particulares. O 

absurdo é flagrante quando se sabe que uma companhia comercial, com filial no 

Nordeste, cobra, para o clube, NCr$ 30,00 por quinze dias. E o que é mais interessante: 

os críticos de cinema, em Belém, não recebem a mínima consideração da referida 

distribuidora. O tratamento é uma só, para críticos e fregueses comuns. Fato que 

entristece, sabendo-se do respeito, fraternidade e compreensão que presidem as 

relações crítica-distribuidores no sul e no nordeste do país. Enfim, resta a consciência 

de estarmos em uma praça “sul-generis”, e a confiança de que a sabedoria da 

flexibilidade não é difícil de ser alcançada por quem acredita em um pouco de arte no 

ramo tão difícil e tão comercializado como é o cinema. 

 

28.  NORMANDIE-NIEMEN:  

Próximos lançamentos do Cine Clube 

 

A pedida de hoje é o filme que a “Aliança Francesa” e o Cine Clube APCC 

estarão exibindo logo mais à noite na AABB: Normandie-Niemen. Trata-se de um 

semidocumentário sobre os feitos da aviação francesa durante o segundo conflito 

mundial. Um trabalho sério, elogiado pela crítica e aplaudido pelo público, inclusive 

o nosso público que teve a oportunidade de ver a fita, há alguns anos, no Cine Art. 

Horário da sessão de hoje: 20:00 horas. 

Domingo próximo, o Cine Clube exibirá, em conjunto com o Departamento 

Cultural da AABB, o filme de Blake Edwards Escravas Do Medo (Experiment in 

Terror) com Glenn Ford e Lee Remick. Escravas do Medo é um ensaio muito 

interessante na área do “filme-policial”, ponto forte, aliás, na carreira de Edwards, o 

criador de Peter Gunn na TV. Ainda sobre o Cine Clube: no sábado teremos La Lounge 

Marche de Alexandre Astruc, com Jean Louis Trintgnant e Robert Houssein. Filme 

distribuído pela Aliança Francesa. A semana que vêm oferece dois filmes excepcionais 

em nossos cinemas: O Homem Que Veio de Longe de Joseph Losey com casal “vip” 

da tela: Richard Burton e Elizabeth Taylor, e – no Cinema de Arte – o esperadíssimo 

2001, Uma Odisseia no Espaço de Stanley Kubrick. Aos postos cine-fãs! 
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29. DOS ESTÚDIOS 

 

Franco Zaffirelli, aplaudido pela sua versão para a Paramount intitulado Brother 

Sun and Sister Moon, com filmagem marcada para julho, em vários locais da Europa. 

O argumento será de Charles Dyer, Zaffirelli e John Brabourne serão os coprodutores. 

Glen Campbell fará o papel-título de “Norwood”, ainda este ano, para o produtor Hall 

Wallis. Margueritte Roberts escreveu o argumento que se baseia no romance de 

Charles Portis. Recentemente Campbell co-estrelou John Wayne e Kim Darby em True 

Grift, para a Paramount. 

A filmagem de Downhill, uma Wildwood Production para a Paramount, iniciou-

se no dia 4 deste mês, na pitoresca Kitzbuhel uma estação de esportes de inverno 

situado na Áustria. Estrelam o filme Robert Redford, Gene Hackman e Camilla Sparv. 

Downhill é a história de um jovem americano que se vê lançado no ambiente de alta 

pressão de uma corrida internacional de esqui. Este drama de ação está sendo 

produzido por Richard Gregson e dirigido por Michael Richie, com argumento original 

da autoria de James Salter e Waldo Salt. O filme será rodado totalmente em Kitzbuhel 

e St. Anton, Áustria; Wegen e Iterlaken, Suíça; Megeve, França; e Idaho Springs, 

Colorado. Downhill é o primeiro filme a dramatizar o mundo dinâmico de uma 

competição de esqui. 

Roberta Haynes, cuja carreira no cinema se viu interrompida por um acidente 

que a fez perder a vista, foi contratada para um importante papel na produção de Lewis 

Gilbert Os Libertinos (The Adventurers), que tem como astros o ator iugoslavo Bekim 

Fehmiu, Candice Bergen, Ernest Borgnine, Olivia de Havilland, Charles Aznavour, 

Anna Moffo e Robert Viharo. Miss Haynes se manteve ausente do cinema durante 

cinco anos, logo depois de sua aparição num filme de oeste, onde a pólvora usada nos 

disparos e explosões a cegaram. Ficou assim até que recuperou a vista depois de 

complicadas operações. Miss Haynes, que nasceu em Wichita Falls, Texas, escreveu 

obras de teatro e uma novela baseada na sua experiência de cega. Em Os Libertinos 

interpreta a mãe de Xenos, o herói da novela. Os Libertinos é uma apresentação de 

Joseph E. Levine para a Paramount. 
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30. AS AMOROSAS 

 De Walter Hugo Khoury, no Cinema de Arte 

*Cine-Clube só funciona amanhã com “La Longue Marche” 

 

No cinema Olímpia, dentro do programa Cinema de Arte, será exibido logo mais, 

às 10 horas, As Amorosas, de Walter Hugo Khoury. No Cine Clube não teremos 

programa hoje, ficando para amanhã a exibição no horário habitual (20:00 horas), do 

filme de Alexandre Astruc La Longue Marche (A Grande Marcha), com Jean-

LouisTrintgnant e Robert Hossein. La Longue Marche, é um trabalho expressivo do 

cineasta Alexandre Astruc, versando sobre um episódio da segunda guerra mundial. O 

leitor não deve perder os lançamentos da “programação extra” que são de fato, 

primorosos. 

Fato interessante vem sendo notado por todos que assistem Adivinhe Quem Vem 

Para Jantar de Stanley Kramer: a fita não tem beijos. Em um plano, muito rápido, 

observa-se Sidney Poitier, em um carro, “fazendo que beija” Katharine Houghton. 

Pergunta-se: que diabo de filme antirracista é este? Responde-se: Kramer esteve mais 

preocupado com os lucros do assunto em moda. É a tal histórica: “façam o que eu digo, 

mas não façam o que eu faço”. 

Aí vai o roteiro do cinemaníaco para o “weekend”: hoje pela manhã, Cinema 

com As Amorosas de Walter Hugo Khoury (o diretor de Noite Vazia e Corpo Ardent)e. 

À tarde, o seguindo filme do Ópera: A Colina dos Homens Perdidos”, um “filmaço” 

de Sidney Lumet com Sean Connery e Alfred Lynch. À noite, A Nave da Revolta, na 

TV-Marajoara. Amanhã à noite, no Cine Clube APCC (na AABB), La Longue Marche 

de Alexandre Astruc com explicação detalhada do enredo para quem não sabe francês. 

E agora vamos à nossa opinião sobre um filme nacional em cartaz chamado A Madona 

de Cedro: 

Cinema brasileiro tipo exportação: A Madona de Cedro de Oswaldo Massaini & 

Carlos Coimbra. Produção cuidada, técnica primorosa (para o nosso meio), bons 

atores, capricho na montagem, e uma falsidade irritante, uma baboseira sem limites, 

um ridículo atroz. A Madona de Cedro conta a estória do roubo de uma imagem 

barroca de Nossa Senhora, por um comerciante de Congonhas do Campo, a mando de 

uma quadrilha com “sede” na Guanabara. Depois do roubo, uma série de fatores 

atrapalha a vida do ladrão, ao ponto de fazê-lo repetir o martírio de Cristo, sendo 

crucificado e lancetado por uma versão calhorda de centurião romano. Massaini e 
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Coimbra foram, desde o início, influenciados pelo “Pagador de Promessas” de 

Anselmo Duarte (não falamos da peça de Dias Gomes).  

Não faltaram os principais “atrativos” daquele filme laureado em Cannes: o ator 

Leonardo Villar, o assunto religioso, a crucificação, e o folclore como miudeza. Não 

conhecemos os livros de Antônio Callado nem parece imperiosa a necessidade de 

conhecê-lo para descobrir o mau gosto da dobradinha (Massaini & Coimbra) de O 

Santo Milagroso. Para vocês terem uma ideia, os excelentes atores que são Sérgio 

Cardoso e Cleyde Yaconis, estão insuportáveis em papéis sem a mínima consistência. 

E não vamos comentar o “padre” de Jofre Soares. O monólogo que deram para o artista 

“recitar” é o negócio mais ridículo que presenciamos nos últimos anos. No começo, o 

filme engana e vai mais ou menos bem, apesar da canastronice crônica do sr. Anselmo 

Duarte.  

Mas quando Leonardo Villar rouba a Madona, parece que o castigo cai é em 

cima da plateia. A coisa vai descendo, descendo, culminando com a sequência de 

Leonardo na cruz, berrando como Tarzan, e Leila Diniz vestida de Virgem Maria 

espremendo lágrimas para esconder, por certo, uma gargalhada íntima. Dizem que o 

filme terá distribuição internacional através da Metro. Péssima propaganda para o 

nosso cinema. E o que é ainda mais lamentável: esta é a terceira vez que se desperdiça 

a obra – monumental – do Aleijadinho: a primeira em Arigó, a segunda no horroroso 

Cristo de Lama e agora, nesta Madona de Cedro que beira a heresia. 

 

31. PUNHOS DE CAMPEÃO SERÁ APRESENTADO NO CINE-CLUBE 

Odisséia de Stanley Kubrick divide o público paraense 

 

Stocker (Robert Ryan) é um “boxer” desiludido. Já velho para o esporte, perde 

quase todas as lutas, ganhando com isso, a indiferença da esposa (Audrey Totter – que 

torce para o marido abandonar o ring) e a falta de confiança em si mesmo. Certa noite 

Stocker vai lutar com um “apadrinhado” de um “big-boss” do ramo. O fim da luta é 

decidido antes: Stocker vai perder. Mas Stocker reage. Sente o abandono da esposa, 

sente o peso dos anos, sente que está desacreditado, que precisa vencer não apenas 

uma luta de box, mas uma batalha pela dignidade pela vida. A luta é árdua e Stocker 

vence.  

No final, os capangas do “big-boss” esperam Stocker em um beco e quebram-

lhe as mãos. Surge a esposa. Stocker, entre gemidos, conta que venceu a luta. Este é 
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um poema que serviu de base a um filme inscrito definitivamente na história do 

cinema: The Set Up (Punhos de Campeão). Um rodado em 1949 por Robert Wise, 

então um diretor menor, ligado às fitas de orçamento baixo, distribuídas pelas RKO 

Rádio. Acontece que Wise, na época já era um diretor experiente e um montador muito 

hábil. Foi sua, também, a montagem de O Corcunda de Notre-Dame de William 

Dieterle e a co-produção de Return Of Cat People (A Maldição Do Sangue De 

Pantera). Além disso, Wise dirigiu para o produtor Val Lewton uma série de sucessos, 

incluindo o excelente Túmulo Vazio com Boris Karloff. 

Punhos de Campeão visto hoje, vinte anos depois de editado, ainda é um bom 

filme. Talvez não mereça a aureola do “antológico”, mesmo com a sua meticulosidade 

técnica e a felicidade com que foi encarado o tipo de lutador vivido 

(extraordinariamente) por Robert Ryan. Dois pontos do filme, por exemplo, parecem 

excessivamente melodramáticos: a conversa do “boxer” com a esposa no pequeno 

apartamento antes da luta, e o final quando o mesmo “boxer” ferido pelos criminosos, 

repousa a cabeça no colo da mulher amada, ouvindo da mesma as frases “clichês” de 

um (discutível) otimismo.  Mas o certo é que o filme no seu todo, ainda emociona. A 

longa sequência da luta, por exemplo, está intacta em sua carga de impacto. O 

espectador que está no cinema, combina com o espectador que está no estádio, 

observando a violenta revanche de Stocker o “velho” quase-campeão de box. Tido 

como uma das obras mais representativas do cinema americano, The Set Up foi 

recebido com muito agrado pelos cine-clubinos que, furando a chuva, conseguiram ir 

à AABB, torcer por Ryan e Wise. Domingo próximo no mesmo local, Punhos de 

Campeão será reexibido, atendendo às inúmeras solicitações de sócios do CC-APCC. 

Um grande programa – ou melhor: um importante programa. Anotem. 

O filme Bezzadiel (O Diabo É Meu Sócio) de Stanley Donen (sábado no 

Olímpia) foi sucesso de crítica no estrangeiro. Além dos elogios do Time e de outras 

revistas americanas, o filme conseguiu lugar em 2 listas de “melhores do ano” dos 

“experts” dos famosos “Cahiers du Cinema”. Foram as listas de Gerard Legrand e 

Roger Thérond. 
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32. 2001 UMA ODISSÉIA NO ESPAÇO 

 

Ainda é assunto. O filme está dividindo, agora, o público paraense. Há quem saia 

do cinema boquiaberto com a façanha técnico-artística do Stanley Kubrick. E há quem 

saia rogando praga aos críticos que elogiaram a fita, e ao barbudo diretor-produtor 

americano. Infelizmente Belém ainda não possui um público numeroso para um 

cinema de inventiva, um cinema descompromissado, fora dos regulamentos 

antediluvianos impostos pelos discípulos de David Wark Griffith. Além disso, boa 

parte do público que vai ao cinema não lê jornal (como bem alertou o amigo Isidoro 

Alves). É um público que não pode mesmo entender 2001, e nem procurar entender o 

muito que a fita tem a explicar. 2001 já dissemos, não é um filme “standart”, um filme 

como outro qualquer. É um marco na história do cinema. 

É o filme que mais aproveita a técnica em função de um vasto – e importante – 

conteúdo. Daí ser necessário pelo menos duas visões do mesmo. O final, por exemplo, 

requer muita atenção e dá margem às reflexões mais diversas. Nada é gratuito ou 

“divertissement”. É um filme inteligente para pessoas inteligentes. Outra coisa: o filme 

empolgou de tal forma os críticos locais que um deles está preocupado com o 

macaquinho que aparece no colo da “macacona”, logo no início da fita. Como foi 

divulgado, os macacos do episódio “Aurora do Homem” não são macacos e sim 

pessoas fantasiadas. E a pergunta fica no ar com relação ao macaquinho: será gente? 

Enquanto isso outro crítico procura o monolito negro para dar uma “monolitada” na 

cabeça de quem não gostou da obra-prima do diretor de Dr. Fantástico. 

Ainda sobre 2001. Os críticos dos “Cahiers du Cinema” que votaram no filme 

para o “melhor do ano” foram os seguintes: Robert Banayoun, Jean-Louis Boryr, 

Patrick Brion (em 1º lugar), Michel Capdenac, Michel Ciment, Barnard Cohn Jean 

Douchet, Bernard Eisenschitz, Lotte H. Eisner, Claude Gauter Philippe Labro, Louis 

Marcorelles, Dominique Nogues, Jacques Rivette e Anne-Marie Roy. 

 

33.  O HOMEM MAIS ENGRAÇADO DO MUNDO 

 

Os franceses têm razão em não gostar de The Funniest Man In The World 

(Charles Chaplin, O Homem Mais Engraçado Do Mundo) (crítica em “Cahiers du 

Cinema” nº. 215). Não que o filme empurre o gênio de seu pedestal ou promova 

alguma revisão de conceito. Mas pelo fato de não passar de um aglomerado de planos 
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arbitrários, sacrificando a comédia, anulando o estilo e dando, muitas vezes, uma falsa 

visão histórica. A coletânea de Vernon Becker monta as suas bases nas fitas que 

Chaplin fez para a “Keystone” de Mack Sennett e a “Essanay”. Praticamente só 

reproduz cenas destas fitas.  

Quando Chaplin deixa a “Essanay” o filme começa a pular para trás, repassando 

sequências de comédias do citado estúdio ou do estúdio anterior, em constante 

assincronia com a estória que é contada (no original) por Douglas Faibanks Jr. (a 

estória do próprio Chaplin). Segurando apenas 3 comédias de Chaplin conseguem 

escapar dos cortes de Becker, aparecendo em seus momentos mais significativos: 

justamente as conhecidíssimas Easy Street (A Rua Da Paz), The Immigrant (O 

Emigrante) e Carlitos Patinador.  

O resultado é desastroso pelo fato de dar ao público jovem uma imagem pouco 

lisonjeira de quem é um símbolo do próprio cinema. Vimos muita gente sair no meio 

da sessão praguejando. Gente nova, é certo. E para esta gente nova é que deve voltar 

Carlitos. Não um Carlito “encomendado”, vestido de homenagens nem sempre 

sinceras. Mas o Carlitos autêntico, os filmes completos do extraordinário comediante 

que fez uma época. 

Felizmente nem tudo está perdido. Soubemos que O Circo, um dos primeiros 

filmes de longa-metragem de Charles Spencer Chaplin, vêm aí, uma vez que pegou 

distribuição mundial. Será o caso de mostrar aos jovens o verdadeiro gênio. E outra 

coisa: Vernon Becker tem muito o que aprender com Robert Youngson (o responsável 

por Risos e Mais Risos, Risos e Sensações de Outrora, Os Reis do Riso, Big Parada 

de Comédia Metro e Os Velhos Tempos do Gordo e o Magro). A pesquisa não é fácil, 

e um trabalho honesto precisa de muita paciência se está todo ele apoiado na pesquisa. 

O Homem Mais Engraçado do Mundo vale, apenas, como uma lembrança de um nome 

e de uma fase da chamada Sétima Arte. Dois ou três planos pouco divulgados podem 

surpreender o crítico, mas de um modo geral o espetáculo não passa mesmo de 

lembrança. 

 

34. MAX LINDER 

 

Nascido em Saint-Loubês, Girronde, em 1883 e falecido em Paris, em 1925, Max 

Linder, ou Gabriel Leuvielle, foi, como disse Jean Mitry, “A primeira vedete 

internacional do cinema burlesco”. Linder praticamente começou a comédia visual. 
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Com muita justiça é considerado o precursor de Chaplin. O seu tipo cômico lembra 

Carlitos. De 1910 a 1925, o ano de sua morte, manteve uma intensa produção, 

destacando-se como obras-primas L’Etroit Mousquetaire e Max Pedicure.  

O público paraense conhece Linder dos lançamentos comerciais, no tempo da 

chamada cena-muda. Isto quer dizer que o público de Linder, entre nós, está limitado 

à faixa dos quarenta anos em diante. O jovem quase ou nada viu deste fabuloso artista 

que se suicidou em pleno apogeu de sua carreira. Felizmente o movimento cineclubino 

está de pé e com ele a chance de o público ter acesso às obras raras. No próximo 

sábado, no auditório da Escola de Teatro, o Cine Clube APCC e Centro de Estudos 

Cinematográficos da Universidade Federal do Pará estarão exibindo 2 fitas completas 

de Linder, uma delas justamente a clássica L’Etroit Mousquetaire, onde Linder faz o 

mais impagável D’Artagnan da história do cinema. A comédia de Max Linder, é, 

portanto, a grande atração cinematográfica da semana. 

 

35. RÁPIDAS 

 

Os jogos da Copa do Mundo estarão sendo filmados por Carlos Niemeyer do 

Canal 100 e distribuídos imediatamente para o Circuito Bruni. Depois do último jogo, 

Niemeyer fará um longa-metragem de todo o material colhido. Um filme de Fritz Lang 

está na mira de programação do Canal 2: Só A Mulher Peca, com Barbara Stanwyck, 

Robert Ryan e, numa ponta, Marilyn Monroe. Chity Chity Bang Bang e Romeu e 

Julieta no Royal Ballet são os filmes de maior interesse atualmente em cartaz. Com a 

chegada dos certificados de censura de seus filmes, a “Aliança Francesa” vai voltar à 

carga em matéria de cinema, mostrando verdadeiros clássicos da Sétima Arte. 

 

36. A DEFESA DO CASTELO 

 

A posição do filme é mostrar o horror da guerra moderna. Um horror que destrói 

a pior impressão dos combates antigos. E para isto lança mão de um símbolo: o castelo 

medieval. Ele, com todas as suas relíquias, com todas as suas vitórias em lutas de 

cavaleiros românticos, não escapa à saga de fogo dos “panzer” hitleristas. A Defesa do 

Castelo (Castle Keep) é uma superprodução bem cuidada, bem administrada (Sidney 

Polack, o diretor, é o mesmo de Uma Vida Em Suspense e Esta Mulher É Proibida), 

mas não esgota o assunto. No princípio a gente tem a impressão de que a fita vai ser 
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uma obra-prima. Planos silenciosos dos afrescos e esculturas encerrados por um tiro e 

um “one-frame” (um fotograma) de uma cabeça de águia. Daí parte para a sirene de 

um carro americano. De tal forma que parece um grito de águia. Ia começar a luta. 

Este princípio “eisensteiniano” (lembram-se de outubro?) Vai perdendo força à medida 

que Burt Lancaster e seus homens chegam ao castelo. O filme todo é uma preparação 

lenta para a batalha final, sem aproveitamento do contraste de tempo que é o ponto 

básico. Assim é que as figuras quase fantasmagóricas dos habitantes do castelo (um 

velho com a filha) passam como tipos exóticos apenas perturbados com o barulho da 

guerra. No final, Pollack torna a tomar fôlego e faz uma das sequências mais 

impressionantes que temos visto em matéria de batalha. O massacre geral dos soldados 

americanos lembra o fim de O Álamo de John Wayne. E a “morte” do velho castelo 

retoma a entrada inteligente da câmera. Novamente a águia “ferida”, agora 

desaparecendo de vez entre a fumaça. Um filme de empenho como produção 

comercial. O mínimo para um diretor categorizado como é Polack. 

 

37. CASSINO ROYALE 

 

Amanhã à noite (20 horas) na sede social da AABB, O Cine Clube APCC estará 

exibindo o filme Cassino Royale uma sátira de Iran Fleming com o famoso 

personagem James (007) Bond, dirigida por John Huston, Robert Parrish, Ken Huhues, 

Val Guest e Joe McGrath. Casino Royale tem um elenco “all star” um cuidado de 

produção incomum. Figuram, entre outros: Orson Welles, Peter Sellers, David Niven, 

Woody Allen, Ursula Andress, Joanna Pettet, Dahlia Lavi, Deborah Kerr, William 

Holden, Charles Boyer, George Raft, Barbara Bouchet, Jean Paul Belmondo, Terence 

Cooper e o próprio John Huston. O programa será complementado com o “curto” do 

INC José Medina. Excelente pedida para cineclubinos e cinemaníacos em geral. 

 

38. RÁPIDAS 

 

Promessa de Ricardo Cravo Albim (que esteve domingo à noite na AABB, 

conhecendo o Cine Clube): uma pré-estreia nacional de um filme de longa metragem 

e do “curto” filmado pelos irmãos Bandeira: O Círio em 3 Tempos. Para artistas do sul 

e o próprio Cravo Albim, que por sinal saiu encantado com o nosso Círio. Ainda sobre 

Cravo Albim: o homem do INC foi ciceronado por Edwaldo Martins. O cronista 
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lamenta não ter podido mostrar o seu “Bandeirante” à ilustre visita. Jeová Lemos 

Cavalcante substitui Wilson Aguiar na chefia da Censura Federal. Como primeiro ato, 

o novo Censor liberou sem cortes o nacional As Gatinhas e está estudando a liberação 

de Che, o filme de Richard Fleischer com Omar Shariff fazendo Guevara. 

 

39. O HOMEM DE KIEV 

 

Fato inédito em Belém: boa parte da plateia - e não um ou dois espectadores, 

como tem acontecido - aplaudiu de pé O Homem De Kiev (The Fixer), na matinal 

(Cinema de Arte) do Olímpia. Os aplausos são plenamente compreensíveis. Um filme 

que exalta a dignidade humana como este, de John Frankenneimer, merece ovação.  

A estória (de um livro de Bernard Malamund, conhecido no Brasil como O Bode 

Expiatório) pode ser resumida assim: Yakov Bok (Alan Bates), judeu que vivia como 

Gentio, socorre, em uma noite de tempestade, o ricaço Lebedev (Hugh Grifrito), caído 

na rua de tanta bebedeira. O ricaço retribui o favor empregando Bok em sua fábrica. 

Consciencioso, Bok intima os funcionários ladrões. E nega-se a usar o nome da filha 

de Lebedev (Elizabeth Martman). Tais atitudes levam a Bok um grupo de inimigos. 

Quando uma criança aparece morta as proximidades da fábrica, Bok é imediatamente 

preso como suspeito do assassinato. Na prisão, enquanto espera julgamento, sofre as 

maiores torturas. Todos querem obter uma confissão. E quando o caso ganha a opinião 

pública internacional, o próprio Tzar entra na estória, ordenando que se force de 

qualquer maneira uma confissão de Bok a fim de desviar a ira dos operários 

camponeses do governo russo para os judeus. Bok, no entanto, mantem-se firme. A 

situação vai piorando, e o Tzar resolve levar Bok a um julgamento. O povo vai às ruas 

ver aquele Homem entrar no Tribunal. 

O livro é tido como um libelo contra qualquer tipo de opressão. O filme pode 

desde já ser considerado uma peça importante no que se fez até hoje a favor dos direitos 

do homem. Depois deste filme, e quase uma obrigação incluir o nome de seus autores 

(se é que já não estão inclusos) no topo da cinematografia. 

Frankenneimmer tem parentesco judaico. Falou de cátedra. Ao contrário de 

Seconds (O 2º Rosto), não usou os recursos normais no sentido de “inovar” ou 

exagerar. Fez um filme tranquilo. A câmera registra com inteligência cada plano, 

sabendo que é desnecessário um voo mais alto. Neste sentido, a narrativa é um modelo 

de funcionalidade. Nada é gratuito como nada é esquecido na construção do filme. Um 
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exemplo deste cuidado normal é a sequência da primeira conversa de Bok (Alan Bates) 

com Lebedev (Hugh Griffith). Câmera alta com símbos em 2º plano ou 1º plano (águia, 

gaiola fechada sem pássaros etc.). 

Dalton Trumbo, o roteirista, foi uma das maiores vítimas do macartismo. Banido 

da América, voltou através de Kirk Douglas para escrever o roteiro de Spartacus. Daí 

por diante, cuidou de retratar os macartistas. No próprio Spartacus pintou com tintas 

frescas os centuriões romanos. Aqui na Rússia Imperial, chega ao ponto máximo de 

sua revolta. É um roteiro apaixonado, sincero e muitíssimo bem construído. 

O papel do ator no cinema é também ampliado em O Homem De Kiev. Não 

estamos diante de uma crise de estrelismo. Estamos lembrando um Pierre Fresnay ou 

um Frederic March dos velhos tempos. Alan Bates, numa autêntica criação, dá o que 

nunca se esperou dele. Um desempenho para as futuras antologias. 

Finalmente o mais perigoso para um crítico: o caráter envolvente do filme. Num 

crescendo dramático ele vai aniquilando toda a capacidade de aprender detalhes para 

uma análise minuciosa. Quando termina, O Homem De Kiev dominou o seu público. 

E o resultado natural é mesmo o aplauso. Um dos melhores filmes que o cronista já 

viu desde que se entende. Como diz Cláudio Barradas uma coisa “Pra passar pra todo 

mundo”, posto que uma verdadeira obra-prima não é privilégio de grupos indicados. 

 

40. A MANSÃO DOS DESAPARECIDOS 

 

Antes (1962) Robert Aldrich havia perguntado por Baby Jane. Agora (68) 

pergunta por Tia Alice embora através de um terceiro (o diretor Lee H. Katzin). O 

“tom” é o mesmo e o “grandguignol” passa para Geraldine Page, senhora atriz do 

Teatro americano. Uma comparação entre os dois filmes parece-nos uma redundância. 

São iguais. Nas qualidades e nos defeitos. Ambos olham de frente para as bilheterias 

ambos “promovem” o desgastado “starsystem”, ambos estória policial de velhos 

“pocket-books”. 

A Mansão Dos Desaparecidos lembra o Arsênico e Alfazema (Arsenic and Old 

Lace) ou Este Mundo É Um Hospício que o velho Capra dirigiu em tom de comédia. 

Só que as mortes sucessivas de velhas governantas não são feitas no sentido 

“caritativo” das velinhas aparentadas de Cary Grant. As vítimas de Geraldine Page, ao 

contrário, são resultados de uma “tara” (facilmente explicável pelos amigos 

psiquiatras) herdada de uma formação em duplo sentido.  
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Primeiro: o caráter intrínseco da heroína. Personagem frustrada (o marido 

deixou-a, aparentemente, na pobreza), ela se realiza através do crime (que para ela é 

uma prova de coragem). Segundo: na feitura do roteiro a influência da Baby Jane de 

Bette Davis. A psicótica que matava aos poucos a própria irmã é revista em formas 

coloridas e desenvolvimento idêntico (a crise final tem relação direta com o balado de 

Baby Jane na praia). Quem conhece Hollywood sabe a etiologia: o primeiro filme 

rendeu alguns milhões de dólares. Sair pra outra é como um acidente muito natural, 

um ato quase fisiológico. 

Certamente que o filme impressiona. A trama “policial” prende a atenção, 

embora o “grand-finale” seja facilmente previsto. Mas o trunfo mesmo - como nos 

filmes de Aldrich, em geral - está com a dupla de mulheres: Page e Ruth Gordon. Duas 

veteranas se comendo numa festa canibalesca digna de atenção. 

Cinema? Pouco. Mas não vamos exigir Cinema de Aldrich. O gordo cineasta - 

que agora como produtor, é a mesma coisa - começou faturando na base da 

“contestação” e hoje tem a sua própria Hollywood (The Associated Aldrich Co). Um 

artista? Depende do modo como se defina um artista. Se a coisa é na base de vencer 

na vida sem fazer muita força, então coroa na cabeça do homem. Balofo, vivo, cafona 

e sobretudo conhecedor do artesanato cinindustrial, Aldrich bem que servia de adubo 

aos pinheiros de Geraldine Page neste filme. Que ele está adubando os velhos ídolos 

da tela não tenham dúvidas. A cotação de Bette Davis, por exemplo. Subiu muito 

depois de Baby Jane. E Geraldine - se precisar de cotação - deve andar na relação de 

pessoal da Hammer Films. 

 

41. QUEM É QUEM NO CINE CLUBE 

 

O Cine Clube da APCC está, atualmente, com os seguintes sócios: Waldemar 

Henrique, Maurício Coêlho de Souza, Daniel Côelho de Souza, Marcelino Silva, José 

Figueiredo, Henrique Lôbo, Antônio Oliveira, Ariosto Pontes, Haroldo Pereira, Luiz 

Edúcio A. Paiva, Dionorte Drummond Nogueira, Paulo Chaves Fernandes, José 

Moraes Rêgo, Clélia Silva, Francisco Paulo Mendes, Wilson Castilho, Arival de Brito, 

Angelita Silva, Roberto de La Rocque Soares, Geraldo Menezes, Carlos Coimbra, 

Fernando Jares Martins, Ataualpa Fernandes Filho, João Marques, Maria Aldora Cruz, 

José Januário, Roberto Ribeiro Corrêa, Sebastião da Silva Ramalho e Eurico Veras. 
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Esta é a relação efetuada com base no mês de dezembro. Atualmente o Cine 

Clube não está cobrando mensalidade fora do local das sessões. Quem quiser continuar 

cooperando com o “cinema-extra” deve dar o seu “pulinho” às sessões domingueiras, 

na AABB. E é bom que cooperem mesmo, pois a luta pela continuação do movimento 

cineclubino entre nós mesmo assim como está, vai “de com força”. 

 

42. KLEBER 

 

O leitor José Kleber finalmente disse a que veio. Ou melhor: finalmente 

recebemos uma carta do rapaz, explicando tim-tim por tim-tim as suas mágoas para 

com a coluna. O caso é a reprise do filme Romeu e Julieta. A fita, até agora não deu o 

ar de sua graça, justíssimo, portanto, que o Kleber pergunte “quequiá”. E o quequiá é 

o seguinte: Adalberto Affonso escreveu para a direção da São Luiz no Recife (de onde 

vêm a programação belemense) incluindo recortes de jornais, explicando todo o 

macete. Se o amigo Ronaldo Gomes (que é o “manager” lá na Veneza) ainda não deu 

a dica é porque a Paramount (dona da fita) ainda não tem cópia disponível. 

Mas o Kleber (e o batalhão de fãs da fita de Zeffirelli) pode ficar tranquilo. O 

negócio vai sair. Primeiro por ser promessa. Depois por ser um “tiro” comercial 

violento. Sabe lá quanta gente vai rever a fita? Vá imaginando a fila…E obrigado pelos 

elogios. 

 

43. CENTRO DE ESTUDOS CINEMATOGRÁFICOS DA UFPA 

VOLTARÁ ÀS ATIVIDADES NORMAIS 

 

O CEC vai continuar. Esta é a boa nova. Considerando o valor do cinema como 

arte, a importância do cinema em nossos dias (notadamente no meio universitário), o 

reitor Aloysio Chaves já está tomando as providências para que as sessões 

cinematográficas semanais, antes efetuadas no auditório Martins Penna, não sofram 

solução de continuidade. 

Segundo soubemos, o Centro de Estudos Cinematográficos da UFPA, nesta fase 

transitória (enquanto não se constrói um novo auditório, no prédio onde funciona agora 

o Serviço de Teatro), passará a fazer suas exibições no auditório do IDESP, contando, 

para isto, com a valiosa colaboração do Sr. Adriano Menezes, por sinal outro 

incentivador dos movimentos artísticos em nossa capital, tendo contribuído, na 
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presidência da Aliança Francesa para o êxito não só das exibições cinematográficas 

como de outras atividades ligadas às artes. 

Todos nós que fazíamos “ponto” no saudoso “Martins Penna”, sentimos a falta 

daquelas sessões dos sábados à noite, quando o auditório evidenciava a sua pequenez 

diante do grande público que lá comparecia ansioso para ver um bom filme. Um filme 

“fora de série”, longe do esquema comercial. Com uma história por contar, o Centro 

de Estudos Cinematográficos da Universidade já tem em seu acervo pelo menos dois 

Festivais importantes (um tcheco e um alemão), além do mais de duas dúzias de obras-

primas no meio de mais de duas centenas de filmes que vem sendo lançados desde 

1967. Com uma pausa em 1968, e seguindo um ritmo ininterrupto a partir de 1969. 

É possível que já nesta primeira quinzena de outubro voltemos ao bom cinema 

do CEC. E voltemos aproveitando o esquema excelente que o Cine Clube tem em mãos 

e que necessita de ajuda financeira para que possa ser convenientemente desenvolvido. 

A volta do CEC deve ser recebida com aplausos por todos os que amam o cinema em 

Belém. 

 

44. UM LUGAR TRANQUILO NO CAMPO 

 

 O nome de Elio Petri está na crista da onda por seu premiadíssimo Investigações 

Sobre um Cidadão Acima de Qualquer Suspeita (Oscar de Melhor Filme Estrangeiro 

de 1970). Pois é de Elio Petri (por sinal o diretor daquele delicioso A Décima Vítima) 

o filme de amanhã do Cinema De Arte: Um Lugar Tranquilo No Campo, com 

interpretações de Vanessa Redgrave e Franco Nero (na época da filmagem em um 

“flerte” que deu muito assunto pros fofoqueiros das diversas praças). 

Um Lugar Tranquilo No Campo vai ter em Belém, um lançamento “tranquilo 

demais”. Depois da sessão de amanhã do Cinema De Arte (matinal no Olimpia, às 10 

horas) só veremos a fita 2 dias no cine Iracema, lá pelo meio da semana. Quem quiser 

ver um filme importante que se habilite. Vá à matinal de amanhã. 

 

45. LE BEAU SERGE 

 

 O filme de Claude Chabrol que praticamente “abriu” o movimento chamado 

“Nouvelle Vague” vai ser exibido pela 1ª vez em Belém no próximo domingo, na 

AABB pelo Cine Clube. Trata-se de Le Beau Serge (Nas Garras Do Vício), com Jean 
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Claude Brialy e Gérard Blain (dupla que o mesmo diretor reuniria, mais tarde em Os 

Primos (Les Cousins)). 

O filme de Shabrol (o primeiro que ele dirigiu) é antológico. Você pode 

encontrá-lo sem muito esforço nos livros de cinema. Este fato somado ao ineditismo 

da fita entre nós dá um cunho todo especial à sessão de domingo do CC-APCC na 

AABB. Vamos lá. 

 

46. QUEM VIU QUEM MATOU? 

 

Tony Musante é um americano em Roma. De passagem por uma Galeria de Arte 

ele vê através da vitrine, uma jovem lutando com uma figura de capa negra. A jovem 

é ferida. A polícia aparece, Musante presencia o socorro, a jovem não morre. Mas logo 

depois deste caso, 4 jovens são mortos a punhaladas. E Musante que já tinha passagem 

tirada para os “States” resolve desvendar o mistério. 

Jean Sorel é um médico francês residente nos EE. UU. Tem uma clínica que se 

dá ao luxo de transplante cardíacos. E tem uma esposa aparentemente asmática que 

não hesita em fazer um vultuoso seguro de vida em seu (de Sorel) nome. Um dia 

quando Sorel dá umas voltinhas pela cidade de Reno com a amante (Elza Martinelli) 

chega a notícia de que a esposa tinha falecido. Conversa vai, conversa vem e Sorel 

surge como provável suspeito de um assassinato. Tudo por causa do seguro de vida.  

Nos dois casos cabe a pergunta clássica: Quem viu quem matou? – É a fórmula 

do filme-policial que jamais esgota. Os artifícios dos roteiristas para embaralhar o 

raciocínio do espectador conduzem a um interesse permanente, posto que representam 

em última análise, um convite a um “quebra-cabeça”. 

No caso de Tony Musante (O Pássaro de Plumas de Cristal) a fórmula encontra 

uma forte correspondente na narrativa econômica e algumas vezes brilhante do jovem 

diretor Dário Argento. Este diretor consegue, por exemplo, aproveitar as 

possibilidades da projeção anamórfica (scope), dando à cena-chave (a luta vista através 

da vitrine) uma evidência que é importante na narrativa. 

No caso de Jean Sorel (Uma Sobre A Outra) a fórmula é usada de modo rotineiro 

e a verossimilhança exigida pelos “sherlocks” da platéia é substituída por um “arranjo” 

comercial. Para os (e as) fãs de Agatha Christie E. Queen etc., recomendo O Pássaro 

De Plumas De Cristal. É mais cinema. Uma Sobre A Outra preso à rotina. Consegue 

divertir uma parte de público que se contenta com tramas pouco intrincadas. Não aguça 
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a curiosidade e a capacidade dedutiva dos “vidrados” no gênero. São os “policiais” da 

praça, fazendo relativamente boas bilheterias. 

 

47. MICRO 

 

Está sendo exibido na GB o filme O Enigma de Andrômeda, de Robert Wise. 

Nesta aventura de “science-fiction” vocês verão algumas novidades técnicas dignas de 

notá-lo. 1) — O fotógrafo Richard Kline utilizou pela 1a. vez no cinema o “Starlight 

Scope”, um visor especial concebido como arma de guerra (foi utilizado nos rifles M-

14 e M-16 no Vietnam). Trata-se de um sistema ótico que permite a perfeita 

observação de uma imagem mesmo sem luz. 2) — Para uma cena de efeito 

“documentário”, Kline utilizou o filme Eastmancolor-5254 de 100 ASA como se fosse 

um filme de 200 ou 300 ASA a fim de dar maior granulação (processo feito com a 

intensificação do tempo de revelação). 

 

48. BUÑUEL E BERGMAN NO ANIVERSÁRIO DO CINE-CLUBE & 

CINEMA DE ARTE 

 

Cinema de Arte e Cine Clube APCC fazendo aniversário na primeira semana de 

novembro. O primeiro marcando para o dia 6 a sua comemoração com o lançamento 

exclusivo do famosíssimo Via Láctea de Luís Buñuel. O segundo exibindo no próximo 

dia 10 (Segunda-Feira), o filme de Bergman No Limiar Da Vida, marco indiscutível 

na carreira do famoso cineasta sueco. 

A “festa” do Cinema De Arte está sendo planejada com carinho. A receptividade 

está surpreendendo. Os ingressos para ver uma das últimas blasfêmias do velho lobo 

espanhol já estão à venda, e quem não quiser “arriscar” na porta do cinema (a venda 

esta “de vento em popa”) que compre logo seu ingresso (na Av. Gov. José Malcher 

366 ou na AABB, durante as sessões do Cine Clube). O “tutu” alto…. (Cr$ 10.00) vem 

por conta do Cine Clube, que está esmolando com a necessária cara-de-pau. Mas 

vamos e venhamos: Cr$ 10,00 para ver Buñuel não é de arrepiar cabelos. Valorizar 

comercialmente obra de arte é um imperativo. Quantos Cr$ 3,00 a gente não jogou no 

cinema pra ver tolice? Buñuel: um dos últimos “monstros sagrados” do cinema e, sem 

dúvida, um dos artistas (no sentindo mais amplo do termo) de nosso século.  
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A “festa” do Cine Clube terá, além de Bergman, um sorteio. Quem for ver o 

filme (exibição exclusiva) ganhará, na entrada, um talão numerado. No fim da sessão, 

será sorteada uma rede Philomeno de luxo, colaboração das Redes Philomeno (através 

de seu agente local, sr. Roberto Miranda) e da Loja de Redes Fortaleza. 

Em miúdos: nós que fazemos cineclubismo na terrinha estamos engatando uma 

primeira de força para ver se conseguimos chegar ao topo da montanha. Quem for ver 

No Limiar Da Vida e Via Láctea, além de estar em contacto com o melhor cinema do 

mundo, estará contribuindo para que este melhor cinema não fuja da nossa querida 

Belém. 

No Limiar da Vida — Segunda-feira, 10, de novembro, às 20,30 horas na AABB. 

Via Láctea — dia 6 de novembro, às 10 horas no OLÍMPIA. 

 

49. MICRO II 

 

Continuando as peripécias técnicas do filme O Enigma de Andromeda. Neste 

filme, o fotógrafo conseguiu com o uso da grua e do zoom o efeito de um voo rasante 

sobre uma cidade. Tudo com granulação proposital, simulando o cinejornal. Vida de 

Tchaikovsky é a pedida desta semana do Cinema de Arte. Filme: The Music Lovers 

(Delírio De Amor), do mesmo Ken Russel e Mulheres Apaixonadas. Meu Ódio Será 

Tua Herança, de Sam Peckinpah, capítulo importantíssimo na história do “western”, 

passando domingo, dia 31 na AABB, via Cine Clube. Dificilmente o cinema conseguiu 

captar tanta violência como neste filme. E com impressionante funcionalidade. Centro 

Cultural Brasil EE UU e CEC exibindo 6ª feira Fatalidade de George Cukor, com 

Ronald Colman. Love Story surpreendendo em 3ª semana. Ainda fatura.  Cinema nos 

planos do Colégio Santa Maria de Belém para o próximo ano. Bom filme ainda hoje 

na vesperal do Nazaré: Quando nem um Amante Resolve. 

 

50. A PLANÍCIE IMENSA 

 

Um apêndice de O Drama do Deserto (The Living Desert) é este A Planície 

Imensa (The Vashing Prarie), atualmente sendo reexibido em nossa praça. Como em 

O Drama... e na série de média-metragens que a Companhia de Walter Disney 

patrocinou, o filme focaliza a vida animal e vegetal de determinada região, numa 

linguagem de fácil acesso, romanceando, se possível, certos acontecimentos. 
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Na realidade os filmes Maravilhas da Natureza que Disney distribuiu foram 

coletâneas de pequenos filmes realizados por cientistas acabados e montados nos 

estúdios. As más línguas (notadamente a crítica de esquerda que sempre odiou Walt 

Disney) dizem que a produtora comprava os filmes dos cientistas a preço de banana, 

fazendo de um documentário importante como um mero “divertissement” para os 

consumidores da “confeitaria disneyana”. 

Na verdade, o acabamento é imprescindível para que o filme corra um circuito 

comercial. Walt Disney nunca pensou em distribuir filmes científicos. Amante da 

Natureza, o falecido produtor gostava de popularizar estudos sobre a vida de bichos e 

plantas, vendo naquilo não só uma outra fonte de renda (paralela, segundo o Estúdio, 

ao desenho animado), como uma “lição de coisas”. 

Numa de suas últimas entrevistas Disney citou a vida os animais selvagens como 

um “modelo” para o “bicho-homem”. E nas criaturas, ele evidencia em suas 

“colagens” tipo A Planície Imensa (bem coordenada por John Algar), o sentido de 

“lição” aparece a todo instante. É o caso do rato do mato que luta por sua casa e sua 

família, é o caso do filhote de búfalo que conhece bem cedo as amarguras da vida, é o 

caso do leão de campina que só ataca quando a sobrevivência está em jogo.  

Eu sempre perguntei aos críticos de Disney se esta montagem deliberada de um 

material precioso não representa uma ideia, um sentido de autoria. É o caso, também, 

de falar em “pacifismo”. Walt Disney sempre respeitou o instinto belicista do animal 

(o homem no meio). Na entrevista que me referi, ele disse que jamais aceitaria o 

Prêmio Nobel da Paz por não acreditar numa Paz total e eterna. O que ele pretendia 

mostrar em suas fitas sobre a Natureza era o “modo mais certo de conduzir o instinto 

belicista”.  

A Planície Imensa, mesmo que seja um produto elaborado por técnicos 

(deturpando a parte de pesquisa), é um filme interessante. A restrição que eu faço é 

apenas com referência ao aproveitamento de material já usado em outros filmes (a cena 

do “Mergulhão” de Aves Aquáticas, por exemplo). O resto é do nível de O Drama do 

Deserto: uma “tradução” para uma linguagem “comunicativa” de um assunto até então 

restrito a um grupo de iniciados. 

Dionorte Drumond Nogueira avisa que encerrará a sua Exposição de Pinturas, 

na Igreja de Sant’Ana, no próximo dia 13. O encerramento será feito com um leilão 

das obras que não foram vendidas (poucas, aliás). Dionorte acrescenta que a ideia do 
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leilão é em benefício da Paróquia de Sant’Ana que muito o ajudou. É óbvio que parte 

da renda será endereçada às obras filantrópicas da Paróquia. 

Das fitas citadas no Time como as melhores de 1971, o Brasil não verá Sunday, 

Bloody de John Schelsinger, a não ser que o Departamento de Censura resolva liberar 

o filme, cujo Certificado para exibição no Território Nacional não foi concedido até 

agora. Com referência a Clockwork Orange de Stanley Kubrick, a cópia piloto ainda 

não está em nosso País, uma vez que só agora a fita foi lançada nos EE.UU. Sobre esta 

nova investida do cineasta de 2001, Uma Odisseia no Espaço, diz o crítico do Time: 

“É uma sátira demoníaca num futuro de violência, sexualidade brutal e demagogia 

política”. 

 

51. NO EMBALO DO ANO NOVO 

 

Toda vez que se fala em Ano Novo a gente lembra aqueles versinhos populares: 

“Ano Novo/Nova Vida/É o que todo mundo diz, /Não sabe que é a mesma 

lida/Mentirosa/A pedir bis”. Taí um Ano Novo. Recebido com champagne, uísque, 

vodca, cerveja, guaraná e "branquinha” mesmo. Taí um Ano Novo recebido com 

carnaval de confete e serpentina. Taí um Ano Novo com abraços e beijos, com votos 

de mil felicidades, de mil bondades, de mil caridades, de mil esperanças. 

Dizem que festejar um Ano Novo é, na verdade, festejar a coragem de ter 

passado incólume pelo Ano Velho. Só assim justifica um foguete luminoso em 

homenagem à velhice, à morte. Hoje, com o custo de vida sufocando, com os aumentos 

(de tudo) presenteando os menos abastados como um cartão de Festas do “Amigo da 

Onça”, o Ano Novo mete medo. No abrir da champagne (ou da cachaça mesmo) a 

gente pergunta se vai aguentar mais uma tonelada de preocupações, mais uma tonelada 

de aborrecimentos, mais uma tonelada de trabalho. 

Será que vai? – E é nestas horas que o otimismo parece ser o melhor remédio. 

Botar a consciência pro escanteio e chutar no gol da esperança. Tudo vai ser belo como 

nenê dormindo, como as flores sorrindo, como aquilo tudo que Dolores Duran cantou. 

Pena é que o passar dos anos vá fazendo o bem demorar e gente perder no olhar o resto 

de ternura que pode lhe dar. 

No chorinho verde de 72, nós desejamos o que nos compete desejar: um Bom 

Cinema para todos. 
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Cinema é um mínimo, e não é difícil desejá-lo melhor. Aliás, a criação artística 

parece depender diretamente do sofrimento humano. O homem triste, quando não tem 

cultura, cria alguma coisa. O homem triste, quando não tem cultura, vai pra beira mar 

festejar seu santo. E se a tristeza não tem fim, como diz a canção, o fruto da tristeza 

está ai, nas obras-primas de um Buñuel, no cinema contestatório norte-americano, nas 

divagações de Antonioni sobre a incomunicabilidade do ser humano, nas 

reminiscências de Fellini, nas adaptações literárias de Visconti, no cinema dos novos 

artistas (Bertolucci) na memória de Resnais, na visão política de Elio Petri Pontecorvo, 

na “science-fiction” assombrada de um Wise, na maluqueira de um Michael Sarne, na 

virada shakespeareana de Tony Richardson, no cinemanovismo de barbas brancas dos 

nossos bandeirantes (Rocha, Santos, Guerra etc.), num bando de artistas sensíveis, 

mordidos pelo “mondo cane”. 

Por outro lado, há um público que mesmo sentindo o peso de uma realidade nada 

agradável, prefere, como um astronauta perdido, andar de roupa espacial, vendo o 

ambiente inóspito com lentes protetoras. Viva este público! É o amigo que implora a 

volta de filmes que divertiram, que deixaram bons momentos armazenados na cuca. É 

o amigo que reza para o cinema deixar de ser tão chatamente seco.  

No Enigma de Andrômeda (sábado que vem no Cinema de Arte), o mundo luta 

contra um germe, vindo de outro planeta, capaz de liquidar civilização. Uma 

criancinha de colo adquire, misteriosamente, imunidade a este germe. Símbolo claro: 

“a pureza da infância resiste ao conteúdo da Caixa de Pandora”. E nesta inocência (no 

símbolo e na criança), vamos nós todos, com aquela fantasia de Flash Gordon, tirar da 

imutável paisagem de multo astros a arte amiga, o remédio para ir levando um Ano 

Novo mascarado de feliz. 

Comece o ano bem. Vá ver agora, no Olímpia, o musical Adorável Avarento. 

Leve as crianças. Prestigie o Cinema de Arte. O filme não é obra-prima. É bom. E 

chega. 

À noite, vá a AABB e veja um filme honesto sobre racismo: Fronteiras 

Perdidas. Amanhã, repita a visita e veja O Delator de John Ford. Tudo às 8 da noite. 

Prestigie o Cine Clube. 

Vamos ver se este ano alguém liga para o Cinema em Belém do Pará. Os heróis 

estão cansados. Palavras de honra. 
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52. CHEVALIER 

 

1972 começou levando-nos Maurice Chevalier, o “Embaixador da França” como 

chamava o velho Goldwyn no tempo em que Maurice andava por Culver City feito 

Príncipe Danilo (é célebre a sua versão de A Viúva Alegre). 

Maurice não foi nem um grande ator nem um grande cantor. Foi a simpatia, foi 

o “padrão francês” que os franceses contestatórios (ou os meninos malcriados de Paris) 

andaram gozando antes e depois da confusão de maio de 68. 

Eu não posso me esquecer de Maurice num de seus filmes menos conhecidos, 

embora permaneça em minha memória como o mais agradável: Le Roi (O Rei). Com 

um rei autêntico, Maurice distribuía amor em cada pousada, passeava pelos Les 

Bouquets de Paris, namorava a mulher de bosques da “belle époque” cantando Elles 

Sont um amigo ao som de “La Cachuchá” e, finalmente, chorava a volta à rotina e o 

fim de um romance no terno “C’Est Fini”. 

Ontem mesmo telefonei para a Metro de Recife procurando um filme de Maurice 

para homenageá-lo, no Cine Clube. O programador da filial nordestina da “marca do 

leão” prometeu-me Gigi para o princípio de fevereiro. Não é o ideal para uma 

homenagem à sua pessoa que se misturou com o cinema e com a sua terra (queiram ou 

não queiram os críticos, Chevalier representou uma fase da cinematografia e um 

pedaço da França). Mas é um dos trabalhos mais conhecidos que o já saudoso Maurice 

fez em Hollywood. Nele, sob a direção de Minnelli, Maurice embalava com o 

gostosíssimo sotaque francês o romance de Louis Jourdan e Leslie Caron. E como a 

coisa se passava na “belle époque”, Maurice estava na dele. Conseguia ajudar Minnelli 

na criação de Paris nos estúdios americanos, seguindo a linha de um outro trabalho do 

diretor de An American in Paris (Sinfonia de Paris). 

O sorriso franco de Maurice Chevalier não vai morrer tão cedo. Ele está no 

celuloide, na caixa mágica que é o cinematógrafo, como está o jeitão de Gary Cooper, 

o machismo “bogartiano”, um elenco de gigantes que o verdadeiro fã jamais esquecerá. 

No fim do ano, outras mortes foram sentidas pelos cinemaníacos. Morreu Roy 

Disney, irmão de Walt e sempre (mesmo com Walt Disney vivo) o “cérebro” de uma 

poderosa organização (a Walt Disney Productions). 

Walt morreu em consequência de um derrame cerebral. Felizmente ainda viu um 

grande sonho realizado: o Disney World, concepção mais dele que de Walt. 
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Na produção de filmes, o último orientado por Roy foi Robin Hood, desenho 

animado de longa-metragem. 

A outra morte foi de Max Steiner, compositor responsável por numerosos “hits” 

do cinema, inclusive dos diversos temas aplicados em Gone With The Wind (... E O 

Vento Levou), a segunda maior bilheteria da história da indústria do filme. 

Talvez a morte de gente ligada à música do (ou no) cinema, tenha influenciado 

o espectador do Cine Clube que escolheu Sinfonia de Paris como o melhor filme 

exibido na AABB durante o ano passado. 

Em verdade a escolha não foi propriamente baseada no "melhor filme". Como 

em cima da "urna" tinha escrito uma promessa: “o filme vencedor será reprisado”, os 

fãs que fazem o movimento cineclubino paraense preferiram rever o musical de 

Gershwin & Minnelli, coisa que muito me alegra, pois faço parte do grupo que se baba 

por um (bom) filme com música. 

Em tempo: a Metro já foi avisada da “eleição” cineclubina e a cópia de Sinfonia... 

vêm por aí, cumprindo promessa. 

Dionorte Drummond Nogueira manda-me um atencioso convite para a sua 

exposição de pintura, que vai ser inaugurada no dia do aniversário do pintor, dia 6 

próximo, na Igreja de Sant’ana. A exposição de Drummond tem o patrocínio do 

Governo do Estado e da Universidade Federal do Pará. 

  

53. O NOVO ANO DA WARNER BROS 

 

Eli Pereira Eleutério, gerente da Warner Bros no setor nordeste-norte, está entre 

nós, revendo amigos e tratando de assuntos ligados à sua produtora-distribuidora. 

A visita de Eli trouxe boas novas. O filme Klute estrelado por Jane Fonda e 

Donald Sutherland e no qual Jane conseguiu empolgar a crítica, ganhando prêmio nos 

EE.UU, já tem cópia no Brasil e será lançado dentro em breve através da WB. 

Outra: o filme Stanley Kubrick A Clockwork Orange (melhor do ano para os 

nova-iorquinos), também será lançado no Brasil pela Warner. 

Em matéria de reprises, Eli aponta A Corrida do Século e Uma Batalha no 

Inferno. 

E o Eli falou muito mais, num “papo” animado comigo e com os colegas 

cinemaníacos, que será apresentado para o leitor dentro em breve numa das páginas 

do Suplemento dominical de A Província do Pará. 
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54. ADORÁVEL AVARENTO (Scrooge) 

 

É um musical agradável. O diretor Ronald Neame, experimentado em 

adaptações cinematográficas de livros de Charles Dickens (ele ajudou David Lean em 

Oliver Twist e Grandes Esperanças), recompôs a Londres “dickenseana”, e fez do 

conto um “recitativo”, não quebrando o ritmo da narração. 

A estória (A Christmas Carol) é extemporânea. Hoje muitos Scrooges andam 

por aí sem ver fantasmas benfazejos. Mas para quem ainda possui um pouco de 

infância (aquele decantado sentido de pureza), peripécias do velho usurário que se 

redime numa visão fantástica de diversos Natais, é um espetáculo agradabilíssimo. 

Eu gostei do filme. Gostei até das músicas, que os críticos não gostaram. Não sei 

se pela facilidade com que me deixo envolver por estas "penitências fantásticas", o 

certo é que vi em Scrooge de Ronald Neame aquele sentido de esperança, de confiança 

no ser humano, de pausa para autocrítica, tão desprezado no cinema de hoje, envolto 

num modismo de “contestação” que na verdade é um beco sem saída. 

Vejam o filme e levem as crianças. Besteira da grossa a impropriedade até 10 

anos. Os fantasmas de Alec Guiness, Edith Evans e Kenneth More não metem medo. 

Eles são autênticos “Gasparzinhos”. Excelentes praças. 

Chato foi A Canção do Sol Da Meia Noite de Andrew e Virginia Stone. 

A dupla especializou-se em filmes “de suspense”, e esta virada para a 

cinebiografia de um compositor (Edward Grieg), foi penosa (uma produção muito 

caprichada), longa (2 horas e meia de projeção) e vazia (nada tem que justifique uma 

imagem de Grieg). 

O que há de bonito no filme, é a Noruega e a Dinamarca, vistas em cores tipo 

“cartão postal” por Davis Boulton. 

O resto é uma deturpação da música (cometida por Robert Wright e George 

Forret) e uma irresistível tendência de bisar A Noviça Rebelde (The Sound of Music) 

de Robert Wise. 

Esta semana o Cinema de Arte de Belém (sábado, matinais, no Olímpia), leva 

um filme que merece toda a consideração do caro leitor. Trata-se de O Enigma de 

Andrômeda (The Andromeda Strain), realização de Robert Wise, o segundo filme de 

ficção-científica do hábil diretor de Punhos de Campeão (o primeiro foi O Dia Em 

Que A Terra Parou). 
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Recentemente O Enigma de Andrômeda figurou na relação dos “melhores do 

ano” do crítico guanabarino José Lino de Grunwald. O tema, para quem gosta de SF, 

é fascinante: a poluição da Terra por germes vindos do espaço exterior. 

 

55. A LONTRA TRAVESSA 

 

O casal Bill Travers e Virginia McKenna é doido por bichos. Em 1965, mais ou 

menos, eles adotaram uma leoa, a Eliza, tirando a ferocidade da bicha (desculpem o 

termo, mas leoa é bicha mesmo) com mamadeira, caminha de nenê, até maracá. 

Agora Bill e Virginia adotam uma lontra. Primeiro Bill. Ele é um cara que vive 

enfurnado num banco de Londres. É uma chatice diária: nomes, números, cifras. Um 

belo dia quando ele volta do mercado com um peixe debaixo do braço, depara com 

uma foca na vitrine de uma loja. É a tal estória do amor à primeira vista. Bill compra 

a foca, deixa Londres por uma vila no litoral escocês, e por lá conhece a dra. Virginia, 

com quem trava um romance de olhares, coordenado pelas travessuras do animal e o 

bucolismo da região. 

A Lontra Travessa (Ring of Bright Water) é um filme feito para crianças. 

Levando em consideração este objetivo, o filme é bom. O diretor Jack Couffer dá o 

tom exato na estória do homem que foge das obrigações diárias (a enfadonha rotina), 

buscando num animal e na “Madre-Natura” o seu “modus-vivendi”. 

O que me espanta diante de uma fita tão modesta e às vezes tão bonita, é a 

presença de Joseph Strick na produção. Strik é o homem que fez Alucinações de 

Ulysses, aquele filme confuso que tentava condensar a obra de James Joyce. Além 

disso, Strick codirigiu Justine, outro filme confuso, de realização acidentada, com 

crises de estrelismo extemporâneas. 

Que é que Strick foi buscar na mesma paisagem do seu Ulysses com uma foca e 

com os “papás” de Elza? Uma penitência? Umas férias tipo Hatari? Um jogo 

comercial? Ninguém sabe. Fica um negócio deliciosamente esquisito, que dá para tirar 

um punhado de sorrisos de nossos pimpolhos. 

Dionorte Drummond Nogueira é o dono da bola logo mais à noite, na Igreja de 

Sant'Ana, onde apresentará à sociedade paraense, os seus últimos trabalhos como 

pintor. 

Recentemente Dionorte esteve “na berlinda” dos cinemaníacos, dando o seu 

depoimento para o nosso Museu do Som (o nosso, quer dizer, e particular, o 
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“museusinho”). Falou de cinema e de pintura. E falou de si mesmo. Uma figura, como 

se diz agora, “fora de série”. Artista e gozador (come se fosse possível separar as duas 

coisas), homem franco e objetivo, Dionorte tem muito o que dizer na pintura e no 

cinema. Seus novos quadros, por exemplo, são novas ideias. Um rejuvenescimento 

importante que faz do amigo e vizinho uma espécie de Peter Pan, renovando dia a dia 

a sua juventude. 

A exposição de Drummond será patrocinada pelo Governo do Estado e UFPA. 

Em tempo: Drummond faz anos hoje. Registramos o evento com satisfaço 

acrescentando o sincero abraço do amigo de sempre. 

O Cinema de Arte, ou melhor, a sessão que se faz aos sábados pela manhã no 

Olímpia, já fez história no setor de exibições cinematográficas. Eu não estou chutando 

nem fazendo os comerciais da Empresa São Luiz. É só vocês repararem uma coisa: 

sem o CA, como é que nós veríamos Viridiana, O Anjo Exterminador, Via Láctea, 

Aquele Que Sabe Viver, Terra De Um Sonho Distante, Deserto Rosso e tantas outras 

películas importantes? 

Pois o CA anda fraco das pernas. Eu não posso receitar pro bicho uma injeção 

de Citoneurin 10.000 (não é comercial da Merck), nem a clássica Benerva 300mg 

(também não é comercial da Roche). O CA não é gente. Ele depende da gente. E se a 

gente não vai ao CA, O CA morre. 

   

56. FICÇÃO-CIENTÍFICA DE ROBERT WISE NO “CINEMA DE 

ARTE” 

 

O Enigma De Andrômeda é o assunto do momento. O filme de Robert Wise dá 

novas contribuições técnicas ao cinema (filmagem no escuro sem refletores, com 

lentes de brilho excepcional, “travelling” produzido por “zooms” possantes que dão a 

ideia de um voo em avião à jato, e muitos outros “trecos”). 

Como a fita estará amanhã no Cinema de Arte (às 10 horas, no Olímpia), 

transcrevo para os caros leitores o comentário do crítico carioca Fernando Ferreira que 

a CIC (Cinema Internacional Corporation) me enviou. 

Antes, um lembrete importante: O Enigma... foi um dos 10 melhores filmes do 

ano passado para José Lino de Grunwald, de O Correio da Manhã. 

A minúcia e a emoção 
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No prefácio de The Andromeda Strain, Michael Crichton, desculpa-se com o 

leitor por ter-se detido, por vezes, nos detalhes de alguma informação técnica que lhe 

parecera indispensável pormenorizar. Desnecessária a justificação do escritor – sua 

narrativa é sempre tão envolvente, bem encadeada e fluente e seu estilo leve e fácil 

que as informações técnicas são absorvidas pelo leitor em maior sacrifício. Não nos 

parece que o mesmo possa sempre aplicar-se ao filme, que se deixa fascinar em 

fornecer uma abundância de informações técnico-científicas nem sempre passíveis de 

assimilação pelo espectador. 

Todavia, O Enima fe Andrômeda é, de longe, o melhor filme de Robert Wise 

desde West Side Story, sem esquecer que A Noviça Rebelde, geralmente esnobado 

pelos pedantes, constituía-se num musical muito agradável e eficiente. A lembrança 

de 2001 já foi citada a propósito de Andrômeda. Mas, enquanto o filme de Kubrick era 

nitidamente superior, em criatividade estética, ao livro de Arthur C. Clarke, o mesmo 

não se pode dizer de Andrômeda que guarda uma fidelidade quase sempre muito 

próxima ao livro de Crichton. De fato, segue de perto a progressão do livro o roteiro 

de Nelson Gidding, e, na verdade, nada inventa que mereça destaque especial.  As 

imagens de Wise é que terão tornado mais evidente a realidade de um mundo onde a 

máquina parece destinada a substituir o homem. Novamente 2001 se intromete, e não 

há dúvida, a lembrança não chega a beneficiar o filme de Wise. 

Tomado isoladamente, entretanto, Andrômeda existe e se impõe como uma peça 

a solicitar interesse quase que constante. Produção dispendiosa, levada à minúcia e ao 

rigor documental, o filme consegue expor de maneira por vezes eloquente, o admirável 

(senão temível) “mundo novo” que a ciência constrói para o homem do próximo 

futuro. Entretanto, o seu alerta é para hoje e agora. Tudo o que se passa no laboratório 

subterrâneo de Widfire pode, na realidade, acontecer em nosso mundo voltado para a 

conquista do espaço ou ali procurando, com uma fixação sadomasoquista a 

autodestruição, novas e poderosas armas de extermínio com que se possa abastecer o 

arsenal tenebroso da chamada guerra biológica. Essa denúncia, o filme Andrômeda a 

faz com maior ênfase do que o livro, aqui é mais fácil encontrar o cineasta consciente 

e humanamente engajado de Punhos de Campeão, Quero viver, Homens em Fúria e 

West Side Story. 

O cinema tematicamente generoso e tecnicamente impecável de Robert Wise 

realiza-se em O Enigma de Andrômeda com vigor, expondo convicentemente a luta 



75 
 

de cientistas por livrar a Terra de uma contaminação estranha e aparentemente 

imbatível colhida por um satélite de pesquisa lançado ao espaço cósmico. 

No final, quando a ameaça de autodestruição do laboratório de Widifire tem de 

ser contida por um só homem lutando por vencer a “astúcia” de computadores 

programados para agir com implacável eficiência, Wise consegue alcançar seu 

momento de bravura e brindar a plateia com alguns minutos de suspense legítimo e 

inquietante. Os intérpretes estão seguros, embora sem brilho. Nada mais natural num 

filme que procurou dar aos computadores e a toda a selva de braços mecânicos, 

aparelhos de exatidão e telas de reprodução de imagem um 1º lugar absoluto na 

seletividade da imagem cinematográfica. 

O espetáculo chega às vezes, como já sugerimos, a parecer excessivo, mas acaba 

por se impor graças ao mérito das qualidades assinaladas. 

 

57. CINEMA DE ARTE COM UM DOS “DEZ MAIS” DE 71 

 

A dupla de M.A.S.H. (Donald Sutherland e Elliott Gould), o ator Alan Arkin 

estreando na direção (ele que fez recentemente um excelente tipo em Popi), um tema 

extraordinário (um alucinado que se põe a matar pessoas que passam na rua sem 

motivo nenhum), tudo isto você verá logo mais no Cinema de Arte (Olímpia – 10 

horas) em Pequenos Assassinatos (Little Murders), o filme que vem substituir O 

Enigma de Andrômeda, infelizmente desmarcado pela companhia distribuidora. 

Pequenos Assassinatos figurou na relação dos críticos cariocas como um dos dez 

melhores filmes do ano passado. É um dos filmes cotados para o Oscar-71 assim com 

seu diretor e seus atores. 

Um programão que chega de surpresa e que ninguém deve perder. 

Ao Cinema de Arte! 

Outra mudança de programa: o Cine Clube APCC não mais exibirá amanhã o 

filme Simbad, o Marujo. Por motivo de estrago da cópia o mencionado filme será 

substituído pelo clássico de John Ford, considerado pelos críticos e historiadores como 

um dos 10 melhores filmes da História do Cinema: Stagecoach (No Tempo das 

Diligências), com John Wayne, Claire Trevor, Thomas Mitchell e John Carradine. 

No Tempo das Diligências foi o 1º western que conseguiu entrar para o “clube 

fechado” dos filmes antológicos. Muita gente da nova geração desconhece o filme e 

como domingo passado o Cine Clube exibiu um filme também antológico do mesmo 
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John Ford, o programa tem o sabor de um Ciclo Fordiano, negócio meio raro por estas 

bandas. 

Na AABB, às 20 horas. 

Imaginem se o mundo não esquecesse as criaturas do filme de Don Chaffey que 

o Moderno está exibindo (Criaturas Que O Mundo Esqueceu). 

O filme é parente próximo de Quando Os Dinossauros Dominavam a Terra e 

Mil Séculos A.C.. 

Negócio sério: garotas pré-históricas de cílios postiços e sandálias japonesas. 

O bom: a presença de uma lourona que por sinal andou pela GB promovendo a 

fita. 

É o caso: o Brucutu precisa protestar contra esta invasão sofisticada em seus 

domínios. 

Ruy Zacarias Martyres foi meu amigo do tempo de infância, dos passeios de 

canoa no Mosqueiro, do bate-bola, dos passeios a pé cortando aquelas praias bonitas, 

que naquela época pareciam ainda mais bonitas. 

O Ruy que eu conheci foi o Ruy do Mosqueiro de ontem, ainda não poluído de 

cidade, ainda acolhedor para com apelidos pomposos como “bucólica”. 

Hoje o Ruy está morto. De repente. Não faz um mês e lá estava ele, com o 

compadre Isidoro, socorrendo o meu velho carro, pregado em frente ao prédio da Folha 

do Norte. 

Um fato bem triste. Uma dessas tristezas que é besteira consolar com frases-

feitas. 

Paz à alma do Ruy. 

Dionorte Drummond Nogueira veio aqui em casa agradecer a nota da coluna 

sobre a sua Exposição de Pintura. 

Deixa disso, Dionorte. Eu estou satisfeito por tu teres vendido 8 quadros (até 

agora, bem entendido). Satisfeito por saber que o pessoal está entendendo a tua obra. 

Isto é bacana, meu chapa. E vamos tocar pra frente, pois os quadros que eu mais gosto 

ainda estão sem dono. 

A garotada de Belém que esteve sem programa de cinema durante muito tempo, 

agora está sendo lembrada pelas distribuidoras exibidoras. As matinais do Olímpia 

estão repletas de fitas de Walt Disney. Isto é bom para os filhos do caro leitor, para as 

minhas filhas (que passaram uma semana alegre com o vovô João, nosso “embaixador” 
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em Abaetetuba), para nós mesmos, fãs da velha-guarda, com a infância toda hora 

tiquetaqueando no peito. 

 

58. SONHO DE REIS 

 

Zorba no “west-side” novaiorquino, bebendo e jogando, fazendo de sua 

“filosofada” otimista um meio de arranjar uns dólares para reproduzir ou perder no 

“poker” e nas corridas de cavalos. 

Este Zorba que tem outro nome, mas é o mesmo Anthony Quinn (repetindo em 

tudo o tipo criado no filme de Coacaynis), tem mulher (Irene Papas), tem amante (a 

malograda Inger Stevens), tem uma sogra rabugenta que suporta as despesas da casa 

com a pensão do falecido esposo, em 2 filhas sadias e um filho doente (Doença de 

Hodgin?). 

O drama do grego bonachão e ao mesmo tempo sofrido, longe do Olimpo, mas 

fiel a Zeus, é justamente a doença deste filho. Matsoukas (o nome do novo Zorba), 

acha que o sol da Grécia curará o menino enfermo. E procura de todos os modos – 

inclusive trapaceando no jogo – conseguir numerário para a passagem dos dois (pai e 

filho) rumo a Atenas. 

Uma estória sobretudo humana, vinda de uma novela escrita por um grego (ou 

descendente de grego) Mark Petrakis, e que poderia muito bem, no cinema, seguir os 

passos de fitas grecoianques ou anglo-gregas como o citado Zorba e o Nunca Aos 

Domingos de Jules Dassin. 

Acontece que o potencial dramático foi bater nas mãos de um diretor impessoal 

como Daniel Mann, embora com um roteiro bem estruturado do próprio autor da 

novela, mais Ian Hunter. 

O resultado é que Mann sucumbe ao melodrama quando o roteiro dá margem à 

fuga. É principalmente no diálogo que o filme cai. As falas de Quinn e Parpas já nas 

cenas semifinais, fazendo uma espécie de balanço da vida do homem esperto e sofrido, 

beiram o ridículo. E o próprio Quinn, repetindo-se, corre o risco de cansar. 

Apesar de tudo, Sonho De Reis é a melhor coisa que vimos até hoje de Daniel 

Mann, via de regra um homem de teatro. Tentando compensar seus inúmeros defeitos, 

o filme convence no “décor” e na composição de alguns tipos, como o de Cícero (Sam 

Lavens) e da sogra de Quinn (Tamara Daykarhanova). 

O sucesso junto ao grande público é ponto pacífico. 
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59. CINE-CLUBE  

 

Domingo próximo o nosso Cine Clube vai apresentar um programa excepcional, 

com 2 filmes que merecem toda a atenção do espectador mais exigente. 

Às 19:10 horas, em uma sessão dedicada especialmente à garotada, veremos 

Minha Montanha Encantada (My Side Of Mountain), uma realização de James B. 

Clark, rodada no Canadá, elogiadíssima pela crítica americana, e vinda de um livro de 

Jean George multi premiado. 

Às 20:30 horas, a pedida é Armadilha Do Destino (Cul De Sac), a famosa 

realização inglesa de Roman Polonski, com Donald Pleasence e Françoise Doraleac. 

O filme ganhou o Urso de Ouro no Festival de Berlim e aqui em Belém só foi exibido 

por poucos dias no cinema Moderno em 1970. 

Outra coisa: Minha Montanha Encantada será exibido em cópia original, ao 

contrário da cópia que passou por aqui, dublada em português. Naturalmente que terá 

legendas. 

Um programa (ou dois programas) que a gente tem prazer em recomendar. 

O Enigma De Andrômeda (The Andrômeda Strain) fez “forfait” no último 

Cinema de Arte, mas chegou a tempo de sua exibição normal no cine Palácio, a partir 

de hoje. 

 

60. OS FILMES DE HOJE DO CINE-CLUBE 

 

Cinema para criança é um problema. Em nosso meio a criança está presa aos 

filmes dos estúdios Walt Disney, onde o modo de ver as coisas não muda, prendendo-

se no tempo, teimando no conceito de que as crianças são iguais, ontem e hoje, 

vacinadas de santa pureza contra um ambiente de incompreensão e – consequente- 

violência. Quando surge um filme de My Side Of Mountain (Minha Montanha 

Encantada), o crítico de cinema tem a obrigação de alertar os “donos” dos programas 

dos fedelhos (no caso os senhores papais). 

Neste caso, não existe uma rendição à fantasia. Muito pelo contrário: existe uma 

diluição da fantasia. E por mais incrível que pareça, a estória não perde o sentido do 

maravilhoso. É um menino que foge de casa para viver no mato como seu ídolo, 

Thoreau. Ele não vai viver na “Selva” dos Tarzans. O seu mato é perto da cidade, um 
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“Parque Nacional”, mas é o suficiente para que o menino tenha uma noção da natureza, 

ganhe confiança em si mesmo, prepare-se para a vida. 

O livro original – de Theodore Bickel – ganhou inúmeros prêmios. O diretor 

James B. Clark, contratado para fazer o filme, não quis fugir do assunto. É uma 

ilustração feliz de um livro muito bom para os menores de idade. Uma dessas “lições 

de coisas” que não possuem um ranço de hipócrita, da maioria das “lições”. Um filme 

mais canadense do que americano, rodado em Quebe em cores que não chegam a fazer 

colher de chá turística. Minha Montanha Encantada estará hoje, às 19 horas (atenção: 

7 horas!) no Cine Clube e AABB, esperando a garotada. 

Em seguida (20:40 horas) no mesmo local, os adultos verão um dos mais 

curiosos ensaios do polonês (viúvo de Sharon Tate) Roman Polanski: Armadilha Do 

Destino (Cul de Sac). 

Foi o segundo trabalho de Polanski na Inglaterra (o primeiro: Repulsion - 

Repulsa ao Sexo). Um filme estranho sobre temperamentos estranhos que se chocam 

à maneira de um Desesperated Hours (Horas de desespero) de William Wyler. 

Os leitores de Marlene Gonçalves Vieira e Raimundo Borges de Silva também 

acertaram o Teste N° 2 da página de cinema de A Província do Pará e podem dar um 

pulinho a AABB, hoje à noite, para receberem os talões de mensalidade do Cine Clube. 

Os outros leitores, cujas as cartas chegaram depois da 5ª feira vão ter paciência. 

 

61. SEM MOTIVO APARENTE 

 

A charada detetivesca é de solução instantânea neste Sem Motivo Aparente 

(Olímpia, ainda hoje) de Philipe Labro. Não há no filme o que você não tenha visto 

antes: crimes “sem motivo aparente” unidos por um tipo de bala, personagens 

suspeitos, detetive bom-moço que apesar de tantos anos na profissão ainda sente 

repugnância pela própria, senhorinhas de vida fácil e senhorinha de vida difícil enfim, 

todos os temperos de uma salada comida rotineiramente pelos fãs de novelas policiais. 

Sobre o mesmo tema, lembro, de estalo, Aquele Caso Maldito de Pietro Germi e, de 

certa forma, as duas versões de Three Little Indians, uma delas feita pelo mestre René 

Clair. Naturalmente as lembranças são mais saudáveis. O diretor Labro limita-se a 

conduzir o “enredo” com certa elegância. O filme é bem ritmado, os atores convencem 

(embora estereótipos) e a brincadeira não deixa maiores danos. Mesmo assim, não há 

motivo para aqueles “flashes” de memória ou mesmo a atitude de Jean Louis 
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Trintgnant no final. Que diabo de detetive é aquele? O certo: Sem Motivo Aparente, 

produção comercial cujo maior mérito é a despretensão, consegue ser o melhor filme 

da semana. Por aí vocês tiram o resto, de Teixeirinha a Ibrahim Sued. 

Elliot Silvertsein começou fazendo filmes para a televisão. É desta época Estrela 

Cadente (1962) que a TV-Marajoara vai mostrar sábado, no Cine Milionário. A 

vantagem do filme: lembrar a todo instante os “policiais” da RKO e “Monogram”, 

série que foi a escola de diretores como Robert Wise. Silverstein, dois anos depois, 

ganharia fama com o “western” cômico Cat Ballou (Dívida De Sangue) (Oscar para 

Lee Marvin) e, em seguida, The Happening (Acontece Cada Coisa) e A Man Called 

Horse (Um Homem Chamado Cavalo). 

Prefeito de Belém, Coronel Nélio Lobato, recebeu a crítica cinematográfica num 

papo dos, mais animados sobre Cinema de Arte. Do chefe do Serviço de Censura, sr. 

Rogério Nunes: “Quando surge uma obra nitidamente artística, mesmo contendo 

restrições estabelecidas nas normas de censura, ela pode ser liberada, sem cortes, pois 

há um dispositivo de lei que assim autoriza: a obra poderá ser exibida em versão 

integral, apenas com censura classificatória de idades, nas cinematecas e Cine Clubes 

com finalidades culturais. Mas, na realidade ninguém se interessa nas cinematecas 

destinadas a filmes de artes. Só existem mesmo cinemas para bilheteria”. Por telefone, 

Cosme Alves Neto da Cinemateca do MAM informa das dificuldades em remeter 

filmes para o Cine Clube de Belém, mas assegura Horizontes Perdidos. Oxalá a gente 

não perca o horizonte do bom cinema. 

 

62. UMA CASA SOB AS ÁRVORES 

 

Faye Dunaway e Frank Langella são dois americanos intranquilos em Paris, num 

dos cinemas da cidade. 

O filme - Uma Casa Sob As Árvores - começa com um esboço de estudo de 

fossa. Dunaway e Langella, depois de alguns anos de bem casados, sentem os laços 

afrouxarem, o amor caminhar para a rotina, e ela, especialmente, sofrer com isso (ou 

por isso) uma espécie de neurose. Do meio pro fim o filme toma outro pé. Freud dá 

lugar a Ellery Queen, e um possível Antonioni deixa a cadeira para o velho Alfred 

Hitchcock. 

René Clement, definitivamente na história do cinema por um filme sublime 

chamado Jeux Interdits (Brinquedo Proibido), é um homem que sabe maneira qualquer 
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“gênero”, na base, portanto, de um William Wyler que se diz “mais um regente do que 

um compositor”. A volta de Clement ao “thriller”, depois do sucesso popular de O 

Passageiro da Chuva (um de seus filmes menos felizes) é um imperativo da bilheteria 

(e dos produtores). Depois de Plein Soleil (O Sol Por Testemunha), Clement subiu 

muito de cotação (em termos de comércio) e o seu nome á é uma garantia para um 

empréstimo bancário. 

Agora, nesta aventura concebida por Eleanor Perry, a mulher do diretor Frank 

Perry (de O Último verão) e inexplicavelmente não dirigida pelo marido, Clement 

renova as suas qualidades de excelente artesão, brincando com os nervos do público. 

Afianço que desde Charada (de Stanley Donen) não via um filme tão “a la 

Hitchcock”. Gostoso de ver. Bom para uma “torcida organizada”. Cinema diversão no 

melhor estilo, com a música de Gilbert Beucaud dando o tom correto. 

Finalmente, para os que lamentam a distância do Clemente de Jeux Interdits, o 

consolo de que o cinema comércio que ele está fazendo é muito melhor do que todos 

os de seus colegas da “viellegarde”. O exemplo é o último André Cayatte (Morrer de 

Amor) e as inúmeras baboseiras de Christian-Jacques e Jean Dellanoy. 

Os húngaros também fazem suas “lovestories”. Carrossel Do Amor, filme 

premiado em Cannes, é um romance entre camponeses, sublinhado por pequenas 

disputas de terras. Mas não se espantem: o filme tem qualidades, Zoltan Farbi, de quem 

vimos Esta Rua é Nossa, soube valorizar o material que tinha em mãos e fazer lembrar 

alguns filmes em Arne Mattson (incluindo A Última Felicidade) e notadamente, o 

Helmut Kautner de Noites na Hungria, É o filme de segunda-feira próxima do Cine 

Clube. 

 

63. CINE-CULTURA  

 

A Feitiçaria Através dos Tempos é de 1921. A Paixão de Joana D’Arc é de 1928. 

Quem for ver o filme de Benjamin Christensen (brevemente no Cine Clube) vai ver o 

quanto “mestre Dreyer se deixou influenciar na realização de sua obra-prima (o citado 

Paixão…). A Feitiçaria… é um documentário impressionante sobre bruxedos e 

superstições, demorando-se na Idade Média e terminando em nosso dia com os 

diagnósticos das “possessões maléficas” que levavam “bruxas” à fogueira. 
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O filme de Christensen vai ser exibido no início de abril na AABB. É mais um 

programa de nível cultural inestimável, com ressalva de que o filme nunca foi visto 

em Belém e poucos “experts” em cinema conhecem. 

Ainda na faixa “extra”: L’ Age D’ Or de Buñuel, é, possivelmente, a obra-prima 

de diretor de Viridiana, O Anjo Exterminador, A Bela da Tarde, Tristana e outros 

filmes famosos. Feito em 1930, no início do cinema falado, é o segundo trabalho de 

Buñuel, ainda no esquema surrealista que, de certa forma, até hoje marca este 

consagrado cineasta espanhol. 

Quem gosta de Buñuel tem o que ver (e rever) em L’ Age D’ Or mesmo hoje. A 

blasfêmia diluída em poesia (embora no final seja atirada de forma bruta, cheia das 

mágoas do ex-seminarista Luís) está presente. Também a impiedosa crítica ao “charme 

discreto da burguesia”. E a tonelada de inteligência presidindo uma narrativa realmente 

chocante. 

Os que buscam no cinema algo mais do que uma “diversão”, podem ver o cinema 

surrealista de Buñuel amanhã, no Cine Clube, com Un Chien Andalouz em reprise (o 

primeiro filme, rodado com a participação do pintor Salvador Dali) e L’ Age D’ Or. 

Programa que hoje em dia só pode ser visto nos chamados “grandes centros”, onde 

existem cinematecas. 

Local e horário: AABB, 20h. 

Universidade Federal da Bahia enviando-me material sobre a I Jornada de Filmes 

Nordestinos de Curta-Metragem. Aqui de Belém pode ir algum candidato, desde que 

filme assunto “nordestino. Muita gente perguntando se Horizontes Perdidos vai levar 

de novo no Cine Clube. Resposta: sim. Na 3ª Feira, às 20 horas. Última chance. 

Suspensas as entradas de favor nos cinemas de Belém. Quem pedir “cortesia” que 

receba, de modo cortez, um “não”. 

 

64. OSCARS 

 

Embora desprestigiada pela crítica, a Academia de Artes e Ciência de 

Hollywood ainda é dona da maior festa de cinema que se conhece. Anualmente, em 

Santa Mônica ou adjacências, entregam-se os Oscars, estatuetas que representam os 

prêmios aos melhores filmes, atores e técnicos do ano. 

A promoção data de 1928 e sempre foi comercialmente positiva. Isto quer dizer 

o seguinte: o filme “oscarizado” é um filme vendido. Atores e atrizes, muitas vezes, 
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caem no esquecimento. Mas não há quem não receba uma oferta mais vantajosa depois 

de abraçar a estatueta que representa uma figura humana perfeitamente assexuada 

(mesmo com o nome de Oscar). 

Hoje é dia (ou noite) de Oscar. Marlon Brando, Liza Minnelli, Francis Ford 

Coppola e o filme O Poderoso Chefão são os favoritos. Naturalmente pode haver 

surpresas. Na “reserva” estão Liv Ullmann, Diane Ross, Laurence Olivier, John 

Boorman e filmes como Cabaret, Deliverance e Sleuth. 

Nos bastidores - alimentando as (ou os) reminiscentes de Hedda Hopper e 

Louella Pearson (as “fofoqueiras” do Sunset Boulevard), paira aquela estória de que 

“mr.” Brando, se vencer, não pegará a sua estatueta. Politicagem do ator. Prova patente 

é que ele não deixa de conferir os dólares ganhos com as rendas de ...Chefão, e agora, 

de O Último Tango em Paris (coisa meio fanhosa para quem se diz anticapitalista). 

Por outro lado, os donos da festa respondem aos que a criticam com a tendência 

“tecnocrata” do negócio. 

As “nomination” são feitas por técnicos, diz Gregory Peck, presidente da 

Academia. “Um técnico não é um crítico. Um técnico é um sujeito prático”. 

Desta forma, o fã de cinema daqui e da conchichina vai ficar de olho no vídeo 

(se a coisa chegar por aqui, ou de ouvido no rádio, torcendo pelo seu favorito, aliás, 

Frank Capra chama a disputa dos Oscars de “sweepstake”). 

Bobagem? Antiartístico? Velharia? Qual nada minha gente! Enquanto o Oscar 

for assunto há quem se interesse por cinema. Isto, se não é um conforto, é uma virtude. 

Em tempo: parabenizo, daqui o amigo AGM que num trabalho de pesquisa 

franciscanol fez uma bela reportagem sobre a Academia Hollywoodiana domingo 

último. 

A coluna não é de esporte embora trate tudo na esportiva. Mas a gente não pode 

deixar passar em branco a entrevista que a Rádio Marajoara fez domingo, com o juiz 

de futebol e distribuidor de filmes de cinema, Manoel Teodoro de Miranda. Nota 10 

pro programa. “Maneco” estava precisando de um “julgamento” daquele tipo. Ele que 

sabe prestigiar os cineminhas do interior do Estado com a mesma classe com que “é 

de bola”. 
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65. MANKIEWICZ 

 

Joseph L. Mankiewicz foi cenarista e produtor antes de começar a dirigir filmes. 

Seu primeiro trabalho na direção, Uma Aventura na Noite (Something in the Night), 

mostrava uma extraordinária habilidade artesanal para um estreante, e seguia de perto 

a trilha dos filmes “sobre amnésia”, muito comuns na época (anos 40) a exemplo de 

Prisioneiro do Passado, Quando Fala o Coração e Um Amor Em Cada Vida. 

O Solar de Dragonyck – uma produção de Ernst Lubitsch – e os ainda menores 

Homem Em Fuga (Escape) e Tenho Direito Ao Amor (The Late George Apley) não 

prejudicariam uma carreira que se iria firmar com a comédia Quem é o Infiel? (A Letter 

To Three Wives), espécie de crônica interiorana, mostrando com muita facilidade uma 

face pouco vista, naquele tempo, do american “way of life”. 

Quem é o Infiel?chamou a atenção da crítica, Mankiewicz lidava com “stars” 

(Paul Douglas, Jeanne Crain, Thelma Ritter, Kirk Douglas, Jeffrey Lynn, Barbara 

Lawrence e Florence Bates). E com um tema mordaz (vindo de Vera Capary): a carta 

de um morto à esposa de um amigo, revelando situações comprometedoras (tema que 

o cinema mexicano abordaria anos mais tarde em Carta Para 3 Esposas, com Arturo 

de Cordova). 

Amigo de Lubitsch, Mankiewicz não se furtaria ao fantástico dentro da comédia 

sofisticada. Surgiu O Fantasma Apaixonado (The Ghost and Mrs. Muir), com 

argumento de R. A. Dick e Rex Harrison estrelando. O filme foi uma espécie de 

homenagem ao diretor de O Diabo Disse Não, falecido na época. 

 

66. OS HITS 

 

Mas a primeira grande realização de Joseph L. Mankiewicz (primo do 

Mankiewicz que escreveu parte do roteiro de Cidadão Kane) seria, em 1949, Sangue 

do Meu Sangue (House of Strangers), um drama familiar de grande intensidade 

dramática cujo êxito de público e da crítica obrigou a Fox, no auge do “cinemascope”, 

à refilmar com o título de A Lança Partida, ambientando o assunto no Oeste e 

entregando a direção a um contemporâneo de Mankiewicz: Edward Dmitryk. 

Em Sangue do Meu Sangue o conflito entre gerações e a ambição desmedida de 

membros de uma família de emigrantes italianos, ousava levar a um cinema então 

pacato um tom de violência característico do cinema atual. Degladiavam-se, numa 
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arena de luxo, Edward G. Robinson (o pai), Efren Zimbalist, Luther Adler, Paul 

Valentine, Hope Hemerson, Richard Conte, diante de pelo menos duas mulheres: 

Susan Hayward e a jovem “descoberta” de Delmer Daves, Debra Paget. 

A expectativa deixada com Sangue do Meu Sangue foi plenamente 

correspondida com o filme seguinte do cineasta: 5 Dedos (Five Fingers), até hoje uma 

das melhores realizações sobre espionagem e espiões de toda a história de Hollywood. 

E Mankiewicz não caiu mais: Dizem Que É Pecado (People Will Talk) lembrou 

Quem é o Infiel?, embora a marcação de um original do teatro não pudesse ser 

totalmente vencida. Por outro lado, o filme seguinte, ou seja, A Malvada (All About 

Eve) levou o diretor de encontro ao Oscar e, por tabela, às antologias. 

Em A Malvada, Bette Davis, recém-saída da fase áurea dos “Warner Brothers”, 

conseguia recuperar o seu prestigio num papel que lhe cabia como uma luva (o da 

sempre lembrada Margo Channing). E Anne Baxter não ficava atrás na “Eve” do título. 

Logo depois, em Júlio César, Mankiewicz respondia aos fãs de Lawrence Olivier que 

era o soberano nas adotações cinematográficas “shakespeareanas”. Os americanos 

jamais teriam vez. E ainda agora, numa retrospectiva realizada em homenagem a 

Shakespeare, os críticos viram no Júlio César de Mankiewicz a fórmula ideal para ser 

ao mesmo tempo, Shakespeare (Teatro) e cinema. 

Em O Ódio É Cego (No Way Out), o diretor voltava-se ao problema do racismo. 

Uma crítica acostumada às fitas românticas como Fronteiras Perdidas e O Que A 

Carne Herda. Viu inferioridade em O Ódio... hoje, engole as palavras. O filme foi 

avançado para o tipo de produção em voga na então movimentada Hollywood. E ainda 

agora é bom. 

No ano seguinte, ou seja, em 1954, Mankiewicz renderia tributo à beleza e o 

nunca explorado talento de Ava Gardner fazendo um clássico: A Condessa Descalça 

(The Barefoot Countess), filme que reuniria Gardner e Bogart e que hoje é “figura 

difícil” em cinemateca. 

Procurando ser versátil o diretor atacaria, depois, um gênero que os “experts” 

diziam ser privativo dos “especialistas”: o musical. Seria com o multimilionário 

“show” de Samuel Goldwyn: Guys and Dolls (Eles e Elas), cuja ousada número seria 

mesmo a de botar Marlon Brando (“astro” de Mankiewicz em Júlio César) e Jean 

Simmons (a Ofélia de Hamlet de Olivier) ... cantando. 
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Agora mesmo a Metro está planejando rever os seus musicais num dos 

“festivais” que edita anualmente. No plano está o filme de Mankiewicz. É um dos mais 

queridos do Leão... 

O pecado 

Depois disso, já no início dos anos sessenta, Mankiewicz cometeu o pecado de 

sua vida. Aceitou por necessidade financeira, tapar o buraco deixado por muitos 

diretores nas finanças da Fox. Assinou e fez alguns planos do monstruoso Cleopatra 

gigante que liquidaria uma grande Empresa e daria um especial embalo a um romance 

que só agora tende a um “bad end”: o de Elizabeth Taylor e Richard Burton. 

Falando do filme, Mankiewicz diz que não se arrepende do que fez. A sua 

atuação foi comercial e consciente. “Na verdade, o diretor final de Cleopatra chama-

se Darryl F. Zanuck”. 

O western 

E como vocês podem notar neste resumo de filmografia, todos os gêneros foram 

tentados pelo conhecido cineasta, menos o popularíssimo (e na verdade um dos 

gêneros mais legítimos) “western”. Com mais de 50 anos de idade, Mankiewicz 

resolveu levar as câmeras para as bandas de John Ford e fazer There Was a Crooked 

Man (Ninho De Cobras), com dois veteranos a frente do “cast”: Henry Fonda e Kirk 

Douglas. 

O filme surpreendeu. Todo mundo pensava que o “elegante” Mankiewicz não 

saberia dar o tom exato de um filme “bruto”, onde o humor teria que ser viril (como o 

de Ford) para ser tragável. Ninho de Cobras saiu de um filme jovem, movimentado, 

alegre, dinâmico, e mesmo sendo um “western”, profundamente crítico, analisando a 

condição humana mesmo fora dos padrões norte-americanos. 

Este filme de Mankiewicz vocês poderão ver hoje à noite no Cine Clube (AABB) 

às 20 horas. 

Um retorno 

Depois de Ninho de Cobras, o diretor voltaria à comédia sofisticada fazendo um 

filme com Rex Harrison (um de seus atores favoritos) e Susan Hayward: Charada em 

Veneza. 

E as últimas notícias de Mankiewicz falam de um filme que foi candidato ao 

Oscar do ano passado, filme que daria a chance de o diretor trabalhar com Laurence 

Olivier: Sleuth. 
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Para a crítica ianque, Sleuth é extraordinário. Ainda não chegou por aqui, mas a 

garantia do nome de um cineasta como Joseph L, abre caminho à esperança de, 

realmente, estarmos diante de um trabalho de exceção. 

 

67. CASSY JONES  

 

Não sei se a intenção de Luís Sérgio Person ao fazer Cassy Jones, O Magnetismo 

Sedutor foi a de homenagear um movimento expressivo - embora ainda hoje maldito 

por certa crítica - do cinema brasileiro: a chanchada. Se foi, estou certo ao ver no filme 

uma brincadeira de analogias: Sandra Bréa com Eliana Macêdo. Paulo José (algumas 

vezes) com Anselmo Duarte & Cyll Farney, Hugo Bidet com Renato Restier, e até 

mesmo, Grande Otelo de corpo presente. 

Person, depois de dois filmes sério (S. Paulo S.A e O Caso dos Irmão Naves) 

parece que viu mais proveito em termos de reconciliação arte e público nas 

experiências “boca do lixo” de Martins (com toda a dose terrorífica importada e 

destilada num primitivismo duvidoso) e Sganzerla (cujo maior pecado é transformar o 

popularesco num produto hermético, espécie de crítica para críticos). Aliás, Person 

atuou em O Estranho Mundo de Zé do Caixão, o melhor filme de Martins (espécie de 

desvaneio “buñuelesco” próprio de quem assimila as coisas pela metade). 

Mesmo assim, ou seja, mesmo deixando temas de importância nacional-

universal por tentativas de um retrato essencialmente brasileiro, ninguém em sã 

consciência explica Panca de Valente, espécie de “Rei” em Nova Iorque, ou seja, um 

filme de magoa atestado de revolta contra um público e uma crítica que desprezaram 

o semidocumentário rigoroso que foi Os Naves. 

A volta de Person, na crista da onda da erotocomédia, passa à primeira vista 

como um exercício de estilo. Há o que ver na aplicação do “machine-gun-curt” e nos 

“flashes” oníricos. Ajudando na composição do Casanova (Cassy) e D. Juan (Jones). 

Doido por mulheres, mas… em doses homeopáticas. 

Talvez pela presença de Paulo José a gente veja qualquer coisa de Todas as 

Mulheres do Mundo. A paquerice é a mesma, embora Sandra Bréa não seja em tipo e 

personagem o que foi Leila Diniz naquele filme de Domingos Oliveira. E como já 

estou na faixa de lembranças (não necessariamente influências), cito duas outras: a do 

balé com o papel de bombom atrapalhando (Escola de Sereias, de George Sidney com 
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Red Skelton) e a final com o “agrado” na outra (embora alcance um frade) típico do 

Pietro Germi de Divórcio à Italiana. 

O filme de Person não tem grandes ambições. Acredito que neste ponto 

comentarista e realizador estejam de acordo. E para um acordo na base do champagne, 

reparo que o termo “ambições” cai, exclusivamente, na área artística. O faturamento 

que está num gostoso (para Person) plano real, foi mesmo ambicionado. O público do 

atual cinema brasileiro, amamentado com “viúvas virgens” e dezenas de “paquerices” 

ri às pampas com Paulo José nu correndo de um lado pro outro ou dormindo numa 

sofisticada cama-aquário. 

Um fio de “enredo” consegue conter um público que não admite filme-show. 

Este “fio” é justamente o romance com Sandra Bréa, fato que leva aos planos de “boca 

do lixo” (as cenas do cabaré) a meu ver muito mais demonstrativos do nosso “way of 

life” do que as reticências intelectuais de um Bandido da Luz Vermelha. 

Em suma: o Maurício Coelho de Souza, embaixador de Person em Belém, pode 

ver o filme sem susto. O resultado não prostitui o gosto estético de ninguém e a 

brincadeira soa bem mais afinada do que a média dos semipornôs que o cineminha 

caboclo está produzindo em massa para reconquistar o mercado interno. 

No mais: Glauce Rocha. Uma saudade. 

 

68. CINEMA NA AP 

 

A Programação cinematográfica da Assembleia Paraense, coordenada pelo Cine 

Clube da Associação Paraense de Críticos Cinematográficos, visa o binômio cultura-

entretenimento, básico para que se forme uma plateia de elite (para filmes 

considerados “malditos” pelo público em geral) e que se chame a já formada plateia 

de elite que certamente existe em nosso quadro social e que pouco vai ao cinema, pois, 

muito pouco o cinema comercial tem a oferecer à sua inteligência e à sua sensibilidade.  

A programação de novembro, com a do mês anterior, é rigorosamente 

selecionada no sentido de apresentar sempre um filme que qualidade artística superior, 

capaz de trazer indispensável capa de um espetáculo agradável, chegando, por isso 

mesmo, à plateia ainda heterogênea, levando em consideração a faixa etária da 

mencionada plateia (em novembro não será exibido um só filme impróprio para 

menores de 18 anos). 
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Ao lado da exibição noturna (às terças feiras) a faixa “infantil” apresenta, 

igualmente, um cuidado de seleção. Ainda superior este mês. Cerca de 3 filmes 

expressivos serão vistos por crianças (e adultos) nas sessões vesperais dos sábados: 

um autêntico “clássico” de Laurell & Hardy (O Gordo e o Magro), um espetáculo 

faustoso de Carlo Ponti & Francesco Rosi e um filme de Zoltan Fabri, exibido em 

Belém em apenas uma sessão (cinema de arte do Olímpia), mas de grande interesse 

para o público “mirim” não só por se tratar de uma história de crianças, mas pelo 

tratamento sentimental (sem ser piegas) que o famoso cineasta húngaro dá ao trabalho. 

Ainda há fogo sob as cinzas – Este filme substitui Cidadão Kane na programação 

anteriormente apresentada. Trata-se de uma das mais humanas realizações dos últimos 

tempos. O drama de um velho avô que se vê marginalizado pela família e que tenta, 

com suas próprias forças, construir uma vila nova, demonstrando que os anos não 

dobram a personalidade de quem realmente tem personalidade. 

O filme foi o primeiro dirigido pelo ator Jack Lemmon. O ator Walter Matthau 

(de 44 anos) foi maquilado para fazer um ancião de 70 anos. Seu trabalho é perfeito, 

tendo sido um dos mais fortes candidatos ao Oscar de 71. O filme (no original Kotch) 

foi um dos 10 melhores do ano passado para os críticos cariocas. 

Romeu e Julieta – Todos conhecem a versão que o italiano Franco Zefirelli 

concebeu da tragédia de William Shakespeare. O filme está na história do Cinema, 

primeiramente pelo seu aspecto “Juvenil”. É a primeira vez que se utiliza, numa versão 

cinematográfica de Romeo and Juliet atores com a idade dos personagens descritos 

pelo autor (Shakespeare). Talvez por isso, Olivia Hussley e Leonard Whiting tenham 

emocionado as plateias de todo o mundo. E a música do filme virou sucesso 

internacional. 

Cidadão Kane – Recentemente os cronistas cinematográficos paraenses e 

demais pessoas interessadas em Cinema em nossa capital, escolheram esta realização 

de Orson Welles como “a melhor fita de todos os tempos”. Rodada em 1941, a película 

foi incompreendia por ocasião de seu lançamento. Nem tanto pela censura feita por 

Hearst, magnata da imprensa americana que se viu retratado por Welles. Mas pela 

linguagem “avançada” para o seu tempo. Kane, na verdade, nasceu 20 anos antes. Seria 

um filme normal em 1961, quando Alain Resnais na França ousava experiências 

formais como as apresentadas em Hiroshima Meu Amor e O Ano Passado Em 

Mariembad.  
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Visto hoje, Kane é um filme plenamente compreensível por qualquer público. E 

emocionante. Há um plano emotivo que leva o filme de encontro ao espectador menos 

afeito à técnica, fazendo-o, também admirar uma obra excepcional, um verdadeiro 

trabalho de gênio. 

A cópia que será apresentada de cidadão Cidadão Kane é novíssima, e sem 

cortes. 

O pecado de um xerife – John Frankenheimmer é o jovem diretor americano que 

fez, entre outras coisas, O Homem De Kiev, Grand Prix e O Segundo Rosto. Aqui, ele 

disseca a Paixão de um homem maduro (Gregory Peck), responsável pela Lei e a 

Ordem em uma localidade, por uma mocinha de 17 anos (Zuesday Weld), filha de 

contrabandistas de uísque. A paixão é tão grande que o xerife, antes intransigente, 

renega seus afazeres, passando para o lado da mulher amada (ele sendo casado e pai 

de 3 filhos). 

Mais do que um “western”, um drama intimista muito bem realizado.  

A defesa do castelo – Episódio da Segunda Guerra Mundial, contando como os 

aliados conquistaram um castelo alemão que abrigava obras de arte confiscadas pelo 

Eixo. Esta linha central do argumento tem um caráter simbólico, valendo o Castelo 

como um objetivo supremo de conquista. 

O diretor Pollack é o mesmo de A Noite dos Desesperados, e é tido como um 

dos melhores elementos do novo cinema Ianque. 

 

69. PROGRAMAÇÃO INFANTIL:  

 

A Ceia dos Veteranos – Uma das comédias mais festejadas de Laurell e Hardy 

e uma das últimas que os dois comediantes fizeram para o produtor Hal Roach. É um 

trabalho divertidíssimo e de valor histórico inegável. 

Felizes para sempre – Sophia Loren é uma camponesa. Omar Shariff é um 

príncipe. Ambos têm um gênio violento. E encontram-se casualmente, protegidos por 

um padre que voa e por bruxas que se atrapalham em suas sessões de magia. 

O “conto de fadas” colorido que Francesco Rosi dirigiu, termina com um 

interessante “duelo” que é uma lavagem de louça. A mulher que acabar primeiro de 

lavar mais de uma centena de pratos, ganhará o príncipe em casamento. Espetáculo 

divertido para todas as idades. 
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Esta rua é nossa – Dois grupos de meninos. Ambos querem um terreno baldio 

para brincadeiras. E lutam. Uma luta organizada que leva um verdadeiro sacrifício, só 

mais tarde considerado em vão (o terreno tem dono).  

Filme premiado em Cannes, dirigido pelo famoso cineasta húngaro Zoltan 

Korda. Em cores e Cinemascope. 

 

70. CINEMA NA AP 

 

Quando o Jornal da AP estiver circulando é provável que a última pedra do 

“Grande Hotel” tenha sido removida. 

Os estertores do gigante da nossa belle époque são audíveis pelos saudosistas 

que dispensam estetoscópios. Como os bons clínicos de antanho, eles percebem a 

agonia do Hotel que, à maneira do de Greta Garbo, foi palco de inúmeros dramas e 

comédias, de decisões, de risos, e lágrimas, de vida que no entender de um Tom 

Corbertt (“Expert” em parapsicologia e hoje contratado pelo cinema) e de um Irving 

Reis (diretor de cinema já falecido) desperta do monturo como uma espécie de Fênix 

sofisticada, numa aura de primazia, como que esperando a primeira valsa. 

O fim do “Grande Hotel” realmente assinala o fim de um tempo em Belém do 

Pará; é muito natural que o tempo das cidades não seja contado por blocos de folhinha. 

A contagem, muitas vezes chega à translação jupiteriana, com um ano valendo por 

doze, resguardando da velhice o maior planeta do nosso sistema solar. Daí por que são 

poucos os vivos que podem contar a história de suas terras. De onde se tira que o 

galardão de nostálgico não cabe no corpo de quem vê no passado uma fuga-ao-

presente, sem saber se vale a pena seguir no carroção de um H. G. Wells ou de um 

Brucutu. 

O certo é que a fisionomia da Praça da República, vista de certo ângulo, não é 

mais a mesma. Falta o complemento da sessão do Olympia, antes, ainda, do Palace 

Theatre, e mesmo do Teatro da Paz. Faltam as bancas e cadeiras “Parisienses” onde 

um Alain Resnais encontraria campo para desdobrar o mundo da memória, mostrando 

num plano os “almofadinhas” e as “melindrosas” e, num corte súbito, os rapazolas de 

cabelos curtos e calças faroeste, fazendo o “flirt” com a mocinha de “tubinho” e “rabo 

de cavalo”, enquanto alguém ensaia, no “Amazon-Room” o “rock’n roll”. 

Cine-memória leva a gente a 33 camarotes, 18 frisas, 511 “fauteuils”, vasto 

“Promenoir”, tudo o que a “Teixeira & Martins” oferecia no “Palace”. Leva a um 
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cartaz na porta em que o nome de Tom Mix e da Fox Film toma uns dez centímetros 

de Palão. E corre para uma “soirée” do Olympia, justamente na hora em que Rocha 

Moreira chama a sua musa para retratar “monsieur” e “madame”, ou “mademoiselle”, 

“petit graçon” ou “petit file”, tudo o que possa levar à linotipo o charme então 

realmente discreto da burguesia. 

Cine-memória corre para os “fifties”, onde o poeta dá vez ao primeiro técnico e 

a língua francesa sente os efeitos dos americanismos de pós-guerra. Já não há “Palace 

Theatre” como não há mais letras sem função na frase, e a pressa começa a surgir dos 

filmes mais barulhentos e menos românticos aos simples “mocas” no “clipper”. 

Cine-memória continua correndo e pode-se observar uma sequência interessante 

em termos de cortes e montagem: é um dia de chuva, na tela do Olímpia (já sem o “y”) 

observa-se um trovão e, um bloco de pedra, parede do velho Hotel, responde quando 

tocado pelo engenho destruidor (ou será construtor?) 

A ampulheta vai e vem. Areia desce e sobe. As mangueiras parecem dançar um 

desses ritmos alucinantes de qualquer dia e, de repente, outros prédios, outra praça, 

outra gente. A estas alturas, reconhecer a quem? Ou o que? Haverá um Olímpia sem 

apartamentos por cima ou um “arranha-céu” com um hotel embaixo que ninguém sabe 

se é grande? Alan Jay Lerner diz cantando que “on a clear day you can see forever''. 

Em Belém sempre há um dia claro. Mas quem pode dizer em sã consciência que num 

dia claro tudo é visível? O cine-memória para aqui. Antes do “réquiem”, antes do 

“videocassete”. 

CINEMA-PROGRAMAÇÃO AP 

Dia 3 - O Grande Golpe De Shaft - Colorido - Direção de Gordon Parks, com 

Richard Roundüree. 

Dia 10 - Voo 502 Em Perigo - Colorido - Direção John Guillermin, com Charlton 

Heston, Yvette Mimieux e Walter Pidgeon. 

Dia 17 - O Picolino - Direção de Marck Sandrich, com Fred Astaire e Ginger 

Rogers. 

Dia 24 - Suspeita - Direção de Alfred Hitchcock, com Gary Grant e Joan 

Fontaine. 
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71. CINEMA AP 

 

Os frequentadores das sessões cinematográficas da Assembleia Paraense terão 

uma programação variada neste “mês das flores”. A variação vai do Charminho de 

Twiggi, dirigida pelo “enfantterrible” Ken Russel, à experiência ecológica de John 

Boorman (Deliverance - Amargo Pesadelo)). Como vai do musical nostálgico à 

moderna ficção científica. Em tudo, o objetivo de levar aos associados da AP um 

cinema atualizado e atualizante, um cinema diversão, cultura, selecionado dentro do 

critério que visa mostrar o filme do agrado não só do crítico, estimulando na plateia 

“leiga” o interesse - que é naturalmente crescente - pelas realizações pouco 

evidenciadas pelos exibidores. 

Programação 

O namoradinho (The Boy Friend) é um filme de Ken Russel, de quem vimos 

Mulheres Apaixonadas e Delírio de Amor. O primeiro musical de Russel é uma 

evocação dos “filmes-musicais dos 30”, com a modelo Twiggi estreando no cinema 

no papel de uma jovem “double” que acaba tomando o lugar da “estrela” num teatro 

de variedades. A música, a cenografia e mesmo a coreografia obedecem ao esquema 

das fitas do passado. Até mesmo o luxo excessivo do filme, procura evidenciar o fausto 

da indústria cinematográfica, hoje sabidamente em declínio (ou transformação). E o 

que me parece principal - o ritmo agradável do “charlton”, do “blue” e até mesmo do 

“swing”, mexendo melindrosas e almofadinhas numa festa-de-saudade em belas cores. 

Programa do dia 7 

O Perigoso jogo do amor (La Curée) - Um dos mais elogiados filmes de Roger 

Vadim e o primeiro que ele fez com a então sua esposa Jane Fonda (o segundo foi 

Barbarella). Adaptação modernizada de A Carniça (ou O Rega Bofe na tradução 

portuguesa) de Emile Zola.  

A família Rougon-Macquart a que pertece La Curée (título original) não tem 

sido levada com frequência ao cinema, mas o pouco filmado é de certa forma ilustre: 

Nana e A Besta Humana (de Renoir), L’Argent (de Marcel L’ Herbier); As Mulheres 

dos Outros (de Julien Duvivier); Au Bonheur des Dames de André Cayatte, Nana (2ª 

versão) de Christian-Jacques e Gervaise (de René Clement).  

Produção de muito bom gosto, rodada em sistema panorâmico (Franvision) com 

a tentativa de utilização funcional da cor. 

Dia 14 
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Amargo pesadelo (Deliverance) - Um dos melhores filmes do ano passado para 

os críticos brasileiros e estrangeiros. 

Assunto fascinante: Um grupo de rapazes resolve desafiar a Natureza, 

percorrendo o trecho acidentado de um rio que vai desaparecer por causa de uma 

barragem, em construção nas proximidades. 

O diretor John Boorman é um dos novos valores do cinema americano. No 

elenco do filme, Burt Reynolds, Jon Voight e Ned Beatty. 

Dia 21 

A Última esperança da terra - O que acontece quando uma guerra nuclear 

transforma o mundo num gigantesco cemitério, restando dois tipos de sobreviventes: 

os que suportam as queimaduras da radioatividade enquanto a morte não chega, e os 

que, por milagre, escaparam incólumes e fogem das máscaras queimadas que lhes 

propiciam dias e noites de horror. 

Charlton Heston fez uma espécie de um novo Cristo neste mundo novo, criado 

pela imaginação dos “fantacientistas” de Hollywood. Uma cenografia brilhante dá a 

ideia de um pesadelo, e a trilha sonora completa um espetáculo “fora de série” no 

gênero. O filme foi um dos grandes sucessos da Warner Bros em 1972. 

 

ASSEMBLÉIA PARAENSE CINEMA MAIO DE 1974  

Programa 

Dia 7 - O Namoradinho com Twiggy. Em cores. 

Dia 14 - O Perigoso Jogo Do Amor com Jane Fonda. Em cores. 

Dia 21 - Amargo Pesadelo com Burt Reynolds. Em cores  

Dia 28 - A Última Esperança Da Terra com Charlton Heston. Em cores. 

 

72. EMIGRAÇÃO - Bem fotografada 

 

Quando Elia Kazan fez América América (Terra do Sonho Distante), tantos anos 

depois de O Emigrante de Chaplin, o assunto parecia ter se esgotado. Para surpresa 

minha e de vocês, um filme sobre a emigração de suecos para os Estados Unidos, em 

meados do século passado, surge no cenário internacional como uma obra-prima. 

The Emigrants (Os Emigrantes), dirigido escrito e fotografado por Jan Troell 

não é bem isto. Ou melhor, não chega a assustar o posto de Kazan, nem mesmo com 
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referência à fita posterior do mesmo cineasta: The Arrangement (Movidos Pelo Ódio), 

de certa forma um outro filme sobre a emigração. 

A meu ver, o forte de Troell é a qualidade fotográfica. Suas lentes e suas cores 

fazem milagres. Há um instante, por exemplo, em que Liv Ullmann sai com as mãos 

no rosto de um estábulo que acabara de queimar, (seguida por Max Von Sidow) que é 

todo um Van Gogh (apenas com um amarelo um pouco menos carregado, valendo 

como um Ban Gogh sem a dieta do centeio). 

No mais, a narrativa compassada, os tipos esquemáticos, a procura de um sentido 

crítico, tudo levando ao cansaço. E, o que é pior, desperdício: O que Troell tinha para 

fazer o seu filme em termos de material humano, principalmente – não era para dar tão 

pouco. A não ser, evidentemente, que o espectador se contente com uma beleza 

plástica tão perigosa como certas nuvens de Gabriel Figueroa, o grande cameraman 

mexicano que fotografava maravilhosamente bem revoluções estupidamente ingênuas. 

Dizem que os últimos quadros de Van Gogh tinham acentuação amarelada 

devido ao centeio, único alimento do pintor. E no centeio encontra-se o LSD. 

 

73. ESPIÕES ESPIONADOS 

 

Burt Lancaster, como Cross, o agente da CIA que hesita no posto, é uma espécie 

de “espião que veio do frio”, ou, melhor dizendo, “da fria”. 

Cross tem um testa de ferro na URSS pronto para colocá-lo à disposição do 

Kremlin, embora ele próprio, o testa de ferro (interpretado pelo correto Paul Scofield) 

não seja lá muito voltado aos métodos de Moscou (“...e houve aquela invasão de 

tanques em Praga…” diz ele). 

Por outro lado, a CIA contrata os serviços de um pistoleiro francês (Alain Delon) 

para dar cabo de Cross. Quer dizer: põe a coisa em “crossfire” ou “crose-road” 

(traduzam como “esculachar o negócio”). Mas o pistoleiro não sabe que, entre outras 

coisas, sua cara-metade é agente tcheca, a serviço não dos primaveris de Praga, mas 

dos próprios chaveiros da “cortina de ferro”. 

O fim do filme é previsível. Scorpio, em tudo por tudo, não passa de um 

“espionagem” (subgênero ligado intimamente ao “policial”) bem contadinho, com um 

grupo de bons atores em papéis surrados (pelo uso), num jogo de astúcia que nada 

oferece além do pif-paf de 007, Harry Palmer e até mesmo os brincalhões (e chatos) 

Flint, Napoleon Solo e Matt Helm. 
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O diretor Michael Winner, do novo time inglês, apareceu recentemente 

assinando Os Que Chegam Com A Noite, versão improvisada de A Volta do Parafuso 

de Henry James. Antes disso, deu provas de que sabe manejar estórias de ação em fitas 

menos pretensiosas e, por isso mesmo, mais eficazes. 

Em Scorpio, Winner hesita como os seus personagens. Ninguém sabe se leva a 

coisa na brincadeira (gato atrás do rato) ou se faz uma crítica séria aos diversos 

departamentos de espionagem espalhados pelo mundo, dando aos bois os nomes de 

quem segura as cordas das marionetes. 

Sobra de um trabalho sem profundidade alguma, a correção artesanal de quem 

está habituado à coisa. Daí porque o filme vem fazendo boa bilheteria. A correria de 

Burt Lancaster perseguido por Delon é um exemplo de uma linguagem bem articulada, 

embora sem inventiva. 

Em resumo: um “passatempo” justificando o slogan de que “cinema é diversão”. 

Fato que se levarmos na devida conta representa mais uma blasfêmia à arte dos nossos 

dias. 

 

74. INTRODUÇÃO AO “FILME-MUSICAL” AMERICANO 

 

A Metro-Goldwin-Mayer está, finalmente, relançando os seus musicais. Diz o 

“press-shit” de Singin’n Rain (Cantando na Chuva) que o “leão” ia “deixando o tempo 

passar - sabe lá por que razão - sem fazer a vontade de tanta gente”. E a vontade era 

rever a “hit-parade” que vai do início do cinema sonoro às derradeiras experiências de 

Arthur Freed, ou com Stanley Donen & Gene Kelly ou com Vincente Minelli. 

Histórico 

A comédia musical americana não é nova. Antes mesmo do filme aprender a 

falar, existiam realizações que pela imagem indicavam o uso da música. E se este 

argumento não é o suficiente para provar a atração do “musical”, basta que se diga que 

o primeiro filme em “movietone” (som no próprio filme) foi um musical: The Jazz 

Singer (O Cantor do Jazz) (1927), de Alan Crosland. 

Daí em diante, realizadores do primeiro plano resolveram abordar o gênero que 

melhores oportunidades ofereciam dentro da nova técnica. Ernst Lubitsch faria cantar 

Maurice Chevalier e Jeanette Mac Donald em Alvorada do Amor (1930) e Roubem 

Mamouliam se apossaria da mesma dupla para o seu primeiro filme “all talking”: Love 

Me Tonight. 
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Nos anos trinta, formou-se, por tanto, a primeira equipe de especialistas em 

filmes - musicais. Esta equipe partiria para a chamada “fase de ouro” do gênero que 

pegou toda a década de 40 e parte da de 50. O que não significa que diretores não 

muito ligados ao filme de canto e dança tomassem o filão e dessem um recado, como 

foi o caso de Mervyn Le Roy (mais famoso pelos filmes “de gangster” que realizou) 

em The Golddiggers of 33 e Lloyd Bacon em The Singing Fool (1929), sem falar em 

King Vidor no clássico Hallelujah (1928). 

Especialistas 

O “musical” deixou nomes intimamente ligados à História do Cinema. Gente 

que só fez de melhor em termos de musical. Não só dirigindo, mas atuando ou 

produzindo. A crítica mundial selecionou os seguintes nomes como os mais 

importantes do filmusical americano: 

Fred Astaire - Nascido a 10 de maio de 1899. Dançarino e ator dramático. 

Cinema de 1933 a 1968. Filmes marcantes: Voando para o Rio (33), O Picolino (35), 

Ziegfield Follies (46), Núpcias Reais (51), 3 palavrinhas (50), A Roda da Fortuna 

(53), Papai Pernilongo (55), Meia de Seda (57) e O Caminho do Arco Íris (68). 

Busby Berkeley - Nascido em 29 de novembro de 1985. Coreógrafo e 

realizador. Veio do teatro. Filmes marcantes: Whoopee (30), Ave do Paraíso - 1ª versão 

(31), Meu Boi Morreu (32), Série Golddiggers (33/39), Louco Por Saias (43), A 

Rainha do Mar (52), Rose Marie - 2ª versão (54). 

Irving Berlin - Nascido em 11 de maio de 1888. Compositor, Autor de inúmeras 

canções para filmes como, por exemplo, O Picolino (35), e Natal Branco (54). 

Cyd Charisse - Nascida em 8 de março de 1923. Comediante e bailarina. Filmes: 

Zieffield Follies (46), Numa Ilha Com Você (48), Beijou-me Um Bandido (49), 

Cantando na Chuva (52), México de Meus Amores (53), Núpcias Reais (51), Bem No 

Meu Coração (54), A Lenda dos Beijos Perdidos (55), Meias de Seda (57). 

Betty Comdem e Adolphe Green - Nascimentos: 3 de maio e 2 de dezembro 

de 1915. Autores de canções, cenaristas e cantores. Fizeram roteiros de alguns 

musicais como: Um Dia Em Nova Iorque (49), Cantando na Chuva (52), Núpcias 

Reais (53), Esta Loura Vale um Milhão (60). 

Stanley Donen - Nascido em 1924. Dançarino, coreógrafo, diretor. Filmes mais 

importantes: Um Dia Em Nova Iorque (49), Cantando na Chuva (52), 7 Noivas para 

7 Irmãos (54), Bem no Meu Coração (54), Funny Face (57), Um Pijama Para Dois 

(58), O Pequeno Principe (73). 
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Arthur Freed - Nascido em 9 de setembro de 1894. Foi presidente da Academia 

de Hollywood, musicou muitos filmes de produziu a maior parte dos grandes musicais 

do cinema. Entre eles: O Mágico de Oz (39), Uma Cabana no Céu (43), Louco Por 

Saias (43), Ziegfield Follies (46), O Pirata (48), Um Dia em Nova Iorque (49), 

Sinfonia em Paris (51), O Barco das Ilusões (51), Núpcias Reais (51), Cantando na 

Chuva (52), A Roda da Fortuna (53), Convite à Dança (54), A Lenda dos Beijos 

Perdidos (55), Um Estranho no Paraíso - 2ª versão (56), Meias de Seda (57), Gigi 

(58), Esta Loura Vale Um Milhão (60). 

Judy Garland - Nasceu em 10 de junho de 1922. Comediante e cantora. Estrelou 

inúmeros musicais tendo quase que uma filmografia especializada no gênero (as 

exceções são bem poucas, como um filme que fez para Stanley Kramer e John 

Cassavettes em 61. A Child is Waiting (Minha Esperança é Você). Filmes marcantes: 

O Mágico de Oz (39). Série Andy Hardy (38/41), Ziegfield Follies (46), O Pirata (49), 

Nasce Uma Estrela - 2ª versão (55). 

Gene Kelly - Nasceu em 23 de agosto de 1912. Dançarino, comediante, 

coreógrafo e diretor. Associou-se à Stanley Donen e Arthur Freed em alguns dos mais 

ilustres musicais como Cantando na Chuva (52), Um Dia Em Nova Iorque e na 

arrojada experiência de Convite à Dança (54), um filme todo dançado, alongando na 

experiência do ballet de 17 minutos encenado por ele (Kelly) em Sinfonia de Paris 

(51). Recentemente, Kelly fez filmes não musicais com ritmo de musical como foi o 

caso de O Túnel do Amor e O Diário de Um Homem Casado. 

Jerome Kern - Nascido em 27 de janeiro de 1885. Compositor de operetas 

adaptadas à fórmula do filmusical. Responsável pelas partituras de filmes como Uma 

Noite nos Trópicos (40), Amor à Primeira Vista (52). 

Ernst Lubitsch - Nascido em 28 de janeiro de 1892 em Berlim. Considerado o 

“pai da comédia sofisticada” foi também diretor de ilustres musicais como Alvorada 

do Amor (30), Monte Carlo (30), Paramount Parade (30), A Viúva Alegre (34). 

Roubem Mamouliam - Nasceu em 8 de outubro de 1898 na Rússia (Tiflis). Fez 

de tudo no cinema. No gênero musical, o pouco que realizou entrou para o rol dos 

clássicos: Appaluse (30), Love me Tonight (32), Meias de Seda (57). 

Ann Miller - Nasceu em 12 de abril de 1919. Comediante e bailarina. Alguns 

de seus musicais: Beijou-me Um Bandido (49), Um Dia Em Nova Iorque (49), Dá-me 

UM Beijo (53), Bem no Meu Coração (54). 
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Vicente Minnelli - Nasceu em 28 de fevereiro (a ficha não dá o ano). Diretor 

meticuloso em todos os gêneros. Com Arthur Fred fez alguns musicais memoráveis 

como Sinfonia de Paris (51), O Pirata (48), A Lenda dos Beijos Perdidos (56), Gigi 

(58), sem falar na sua primeira fita, Uma Cabana no Céu, musical da linha de 

Hallelujah, só com atores negros e tratando do folclore africano importado (43) e a 

mistura do musical com o sobrenatural (ou parapsicologia, é mais certo) em Um Dia 

Claro de Veraõ (70). 

Ginger Rogers - Nascida a 16 de julho de 1911. Comediante, cantora e 

dançarina. Fez par com Fred Astaire numa série importante e saudosa. Alguns filmes: 

O Picolino (35), Roberta (37), The Barkleys of Broadway (49). 

 

75. OS TIPOS DE “MUSICAL” 

 

Foi o cinema americano o responsável pela divisão dos filmusicais ou filmes-

musicais. Há 3 tipos distintos: 1) O filme cantado e dançado com os números 

entrecortando a ação. 2) O filme apenas cantado também com os números 

entrecortando a ação (operetas). 3) Os filmes em que o canto e a dança entram na 

estória sem que o enredo seja abalado por eles. Explicando melhor: os números 

musicais fazem parte intrínseca do filme, pois o argumento exige cenas em que a parte 

musical seja elemento de narração. Exemplo: Cabaret, onde as músicas e danças de 

Liza Minelli e Joel Grey não precisavam se intrometer no drama do nazismo que corria 

fora da casa do título. 

Ultimamente, o musical sofre a crise da indústria. As experiências para tornar o 

musical um gênero “barato”, pronto para o novo mercado, saíram frustradas (exemplo: 

O Caminho do Arco Iris de Francis Ford Coppola). Daí porque o gênero entrou em 

recesso. Ou, quando muito, remexe o passado (My Fair Lady, A Noviça Rebelde) sem, 

contudo, acrescentar o quase-milagre coreográfico da “idade de ouro” do gênero. De 

qualquer forma, o “musical” não morreu. Mesmo porque ele é parte do cinema. O que 

está acontecendo, atualmente, é um processo de acomodação às realidades sociais 

como bem exemplificou o Amor, Sublime Amor de Robert Wise e Jerome Robins. Fato 

que se desperdiça o romantismo que por muitos anos foi a fórmula do gênero, nem por 

isso o joga na cova. 
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76. CINEMA NACIONAL: A ENCRUZILHADA 

 

O cinema brasileiro, da idade do próprio cinema, ainda apresenta uma série de 

problemas cuja persistência, muitas vezes, parte de redundâncias, descobrindo-se 

“ovos de colombo” num vasto quintal em que todo mundo quer meter a mão. 

Ultimamente cuida-se de dois fatores apegados, em princípio, a um sentimento 

nacionalista de validade aparentemente indiscutível: a conquista definitiva do mercado 

interno (fazendo o filme se pagar no país) e a conquista do mercado externo, sugerindo-

se a adoção de medidas aparentemente aberrantes (como a dublagem das fitas 

nacionais) desde que se consiga projetar o que é nosso em telas dos outros. 

Ontem 

Para um levantamento do cinema brasileiro, mais precisamente do movimento 

atual de reconquista (ou mesmo conquista) do mercado interno, é preciso voltar atrás. 

O nosso cinema nunca foi tão popular quanto no tempo em que a orientação das 

fitas era dada pelo rádio, por sua vez guiado pelo carnaval. Exemplos esparsos de um 

cinema mais antigo como Barro Humano, Favela dos Meus Amores, Aves Sem Ninho, 

Obrigado Doutor, Mãe, etc., não chegam a vingar como uma escola ou tendências. No 

máximo pode-se dizer que alguns filmes conseguiram popularidade por atingirem a 

cômoda faixa sentimentalóide tão cara ao elemento latino. Se precisarem de exemplos, 

basta a novela radiofônica Obrigado Doutor (48). Roteiro do radialista Paulo Roberto, 

a fita nada mais foi do que hoje em dia se observa no vídeo com mais cuidado formal: 

homem que pega a mulher em flagrante adultério, mata-a, foge para o interior, deixa 

crescer a barba, troca de nome, passa a morar numa fazenda e um dia deixa-se 

denunciar quando sente-se obrigado a exercer a profissão de médico, a pista que a 

polícia precisava para o prender. 

Em 1949, com Carnaval no Fogo, o cinema brasileiro conscientizou o 

movimento chamado “comédia carnavalesca”, mais tarde denominado “chanchada” (a 

princípio com intuito francamente depreciativo). Daí em diante, cada carnaval teria o 

seu filme, e os atores, atrizes e técnicos seriam sempre os mesmos, fato que daria no 

público uma expectativa economicamente válida em relação aos lançamentos “de 

fevereiro” (ou “do carnaval”). 

A tônica na velha chanchada era jogar a moda e a ingenuidade. Exemplo 

ilustrativo: em 57, os russos inauguraram a Era Espacial com o lançamento do satélite 

“Sputnik”. No mesmo ano, a Atlantida improvisou que talvez seja a melhor fita do 



101 
 

gênero: O Homem de Sputnik, comédia em que o então popular Oscarito era metido 

numa camisa de onze varas por ter achado, no quintal de sua casa, uma coisa parecida 

com o satélite soviético. 

Nos anos 50 a televisão não havia alcançado, no país, o desenvolvimento 

suficiente para amedrontar o cinema. Dois produtores, um deles também exibidor, 

exploravam a produção com muito sucesso, e um deles - o sr. Luiz Severiano Ribeiro 

Jr - só deixou o ramo (no sentido dinâmico que mantinha) quando notou a saturação 

do mercado ou a invasão dos “shows” televisivos (isto depois de tentar esquemas como 

coproduções com a Alemanha, todas fracassadas sob vários pontos de vista). 

Por outro lado, o cinema brasileiro de ontem tem na Vera Cruz, na Multifilmes, 

na Kinno Filmes e outras empresas menores, modalidades diversas de tentativas não 

só comerciais como artísticas, especialmente a Vera Cruz, fundada pelo 

documentarista patrício radicado na Inglaterra, Alberto Cavalcante, e frustrada logo 

após a crise hollywoodiana que a atacou, fazendo fitas de orçamento altíssimo a troco 

de rendas íntimas no mercado interno e de exportação solapada pelo distribuidor 

americano. 

A pausa 

O chamado “cinema-novo” surgiu como a “nouvelle-vague” francesa. Jovens 

vindos da crítica e do cineclubismo tomaram as rédeas da produção e tentaram um 

cinema de vanguarda, partindo da Bahia e do Rio (do grupo baiano, Glauber Rocha - 

do carioca, Rui Guerra). As louváveis intenções dos jovens realizadores deram ao 

Brasil os primeiros grandes prêmios internacionais (inclusive uma Palma de Ouro em 

Cannes) e os desentendimentos com a plateia nacional, e, naturalmente, com o 

exibidor. 

Hoje, quando se fala em “cinema novo”, a ideia é de que o movimento foi um 

salto muito grande (da chanchada a ele) não acompanhando o desenvolvimento pelo 

menos teórico do público “de casa”. Os exemplos pululam: embora muitos filmes 

cinemanovistas tendessem a uma linguagem brasileira e partissem de temas 

eminentemente nossos, o modo de burilar os temas, levando-os a um processo crítico 

para o alcance de um cinema que fizesse jus ao nome do ciclo (novo), distanciavam 

este cinema do público - fonte. Em outras falas: atitudes em prol de uma linguagem 

alegórica como em alguns filmes baseados na literatura de cordel, não chegaram, na 

verdade, nem ao homem da cidade (o médio, bem entendido) e muito menos ao do 

campo. No último caso (o homem do campo), o argumento de que a falta de cinema 
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nas redondezas, não permitindo por isso uma cultura cinematográfica à base do filme 

estrangeiro, frustra-se no formalismo e nas citações diretas ou indiretas de obras 

literárias, incapazes de serem seguidas por pessoas de nível educacional baixíssimo. 

Cedo o “cinema-novo” ruiu. Apesar de inúmeras medidas oficiais de proteção 

(como o aumento de dias para o filme brasileiro no mercado interno) o certo é que 

houve ausência de público, briga do exibidor, “sabotagem” do distribuidor e, 

consequentemente, uma tomada de posição para reconquistar a mina (e o cinema 

brasileiro chegou a ser mina em 50), grande burlesco que foi chanchada cinquentista. 

Hoje 

Atingiu-se, com isso, a neochanchada. Inicialmente nos moldes antigos, com o 

Costinha fazendo a vez de Oscarito e Ankito (007 e Meio no Carnaval) chegando-se, 

depois, à descoberta de que as melhores rendas viriam do que a televisão não pudesse 

mostrar, e este “tabu” estaria escondido no sexo e na violência, tal como os cinemas 

de outros lugares viram e abordaram com relativo êxito. 

Neochanchada ou pornochanchada quase dá no mesmo. Exceções milionárias 

por conta de Renato Aragão e, anos antes, pela onda “jovem guarda”, com Wanderléia, 

Roberto Carlos, Wanderley Cardoso e outros ídolos do rádio e tv em fitinhas tão 

ingênuas quanto as de Oscarito e Ankito. 

O resultado, em termos financeiros foi, realmente válido. Conseguiu-se um 

público para filmes em que o tema escorre entre o marido traído e a mulher ninfômana 

ou vice-versa além de se criticar em tom extremamente franco (ou mastigado para ser 

bem digerido) instituições que vão do casamento à própria condição do burguês (sem 

paralelismo algum com as fitas de Pasolini, por exemplo). 

Por outro lado, um cinema que pretende ser mais sério encosta-se no túmulo do 

“cinema-novo” e pretender unir liberdade - ou licenciosidade - à pretensão de obra de 

pesquisa, caindo de um modo geral numa frustração bipolar (filmes que não agradam 

nem ao público da neochanchada nem ao público remanescente do cinemanovismo). 

Proteção 

Por outro lado, quem faz cinema no Brasil, pede, a todo instante, apoio oficial às 

suas empreitadas. O Instituto Nacional do Cinema, criado para proteger o cinema 

nacional, já adotou uma série de medidas que amparam o produtor. Também a 

EMBRAFILME (Empresa Brasileira de Filmes) vem cuidando de financiamento 

parcial das produções e da distribuição dessas produções em outros países. 

Atualmente, um plano de fusão INC-Embrafilme pretende levar a proteção à indústria 
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cinematográfica nacional ao seu ponto máximo (que o público não pode precisar qual 

seja). A verdade é que há uma intenção, até certo ponto válida, de valorizar o cinema 

profissional, dando mais uma vez a quem já teve vez, projetando-se, com isso, um 

cinema tecnicamente bem-acabado como deve ser um produto para consumo. 

Diversificação 

Mas a esta altura dos acontecimentos cabe uma pergunta: e os novos? Não existe 

no país uma Escola de Cinema como um IDEHC ou o Centro Experimental de 

Cinematografia italiano. Faz-se cinema por intuição ou por autodidatismo. Isto, para 

quem está de fora, isento de emoções ou de planos de participação na coisa, é muito 

interessante. A experiência mostra que nem sempre o “formado” na coisa é o melhor. 

Autodidata foi um Orson Welles… 

Mas o que fazer dos novos que não têm dinheiro para rodar uma produção? 

Atolados de empréstimos, quando eles conseguem chegar ao fim de uma fita estão 

praticamente gastos, especialmente quando a fita é artisticamente ambiciosa e a 

educação num esquema comercial como o da neochanchada desestimula o próprio 

mercado. 

Não se pode negar que no país existe um grupo corajoso que está perdendo 

dinheiro em cinema. Mas já quem possa se dar ao luxo de gastar por um ideal. E 

maravilhoso que isto ainda aconteça. E filmes como Amor e Medo, Triste Trópico e 

outros mais, sugerem uma espécie de underground tupiniquim suficientemente válido 

como uma vela acesa num ambiente escurecido por uma cinematografia padronizada 

pela exploração crua de temas escabrosos (fato que o menos moralista constata a olhos 

vistos). 

A diversificação de mercado deve ser encarada pelos organismos oficiais mesmo 

para efeito de venda. Há, inclusive, um salutar projeto de levar o cinema difícil feito 

no país para excursão em todos os Estados, tudo por conta do INC. Esta Mostra 

Ambulante teria caráter permanente e seria entrosada com os críticos dos diversos 

pontos da Federação a fim de que tais filmes, pouco acessíveis em termos de comércio, 

pudessem cobrir seus possíveis déficits e encorajar seus autores a novos 

empreendimentos, talvez mais maduros e, por isso mesmo, acessíveis à maior parte de 

plateia. A diversificação de mercado existe em toda parte. Deve existir aqui. 

O abuso 

Por outro lado, a neochanchada tende aos estertores pela saturação. A comédia 

italiana que vem de há muito servindo de modelo, liberta-se desde o tempo de Pietro 
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Germi (vide “Alfredo, Alfredo”). Há no bojo das anedotas corridas uma tese ou um 

movimento ideológico. O vazio de um O Marido Virgem causa tremendo mal estar em 

quem procura no cinema qualquer coisa para justificar o tempo perdido numa sala 

escura. Além disso, é intolerável o constante desafio à censura, fazendo-se com isso 

um ponto de apoio para que fitas mais sérias venham a ter o mesmo tratamento, por 

parte das autoridades (mandar cortas cenas), perdendo, no fim das contas, o público 

inteligente e que não atura a pornografia como veículo de um cinema-indústria. 

Hoje, em Belém, dois filmes brasileiros novos podem ser vistos e julgados dentro 

de seus padrões bem baixos. O primeiro, ou seja, o citado Marido Virgem, esforça-se 

para dar uma forma organizada a um caos de ideias (piadas velhíssimas e de tremendo 

mau gosto). O segundo, O Anjo Loiro, tenta chegar a um tema universal (refilmagem 

de O Anjo Azul de Sternberg) com a linguagem claudicante e as liberdades que em 

nada valorizam o assunto. 

Tais filmes redundam em um fracasso que se lamenta profundamente. Não 

propriamente um fracasso comercial, pois a atração pelo “proibido” ainda existe 

(mesmo que depois se veja a diluição da proibição). Mas um fracasso artístico que leva 

o cinema brasileiro ao descrédito em camadas que fazem falta a ele. 

Poucas vezes, em se tratando de um resumo deste balanço, encontrou-se uma 

fórmula capaz de conciliar um cinema de bom nível com um espetáculo (já que o 

“espetáculo” é o que o público geralmente espera). Um filme como Tati, a Garota (e 

dizem que, agora, A Estrela Sobe) de Bruno Barreto, parece um caminho. Ninguém se 

envergonha, em se tratando de fazer cinema consciente, de ser sentimental. E há uma 

face da moeda também muito interessante: a de Joaquim Pedro em Os Inconfidentes e 

Macunaíma. O último mais ao alcance do povo, embora o segundo não seja impopular. 

Em linhas gerais, o “meio termo” entre o cinema esteticamente válido e o cinema 

comércio ainda é raridade. Para um Amante Muito Louca há cinco ou seis Maridos 

Virgens. E o que é pior: fita de maior bilheteria recebe um adicional à título de prêmio-

estímulo, dado pelo INC, o que fortifica um monstro. Prêmio que precisa urgentemente 

mudar de orientação, visando orientar de outro modo a nascente (se é que é) indústria 

cinematográfica nacional. A não ser que queira amamentar a burrice e a estupidez em 

imagens assustadoramente grosseiras. 
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77. POMPÉIA ATACADA PELO VESÚVIO: O PRIMEIRO FILME DAS 

“GRANDES CATÁSTROFES”. 

Como Pompéia ardeu em 1935 

(Filme “Os Últimos Dias de Pompéia”, hoje no Auditório de Odontologia) 

 

O cinema “catastrófico” (1) do presente é tão original quanto o saco de Papai 

Noel. 

Latinos ou anglo-saxônicos, ainda o colunista e o leitor fazem parte do circo da 

vida em que um polegar pra baixo na hora do “rush” de alguém pode ser tão natural 

quanto tomar um cafezinho ali na esquina. 

Nos outros a desgraça pode ser um motivo para achar graça. Derramarem uma 

sopa quente na cara de um sujeito. Isto, em cinema, é de rir a valer. Pode até surgir o 

vapor da sopa, endossando a gravidade do fato. Mas o efeito é o mesmo do “pastelão”, 

das quedas de escada, dos desastres rodoviários, das quedas de cavalo do bando de 

desastres, enfim, enfim que no decorrer dos 80 anos de cinema vêm fazendo cócegas 

e justiça a um público que descende diretamente daqueles romanos, fãs de Nero e 

Calígula, cujos dedões brincavam de cima-e-baixo quando o gladiador-toureiro 

derrubava o gladiador-touro. 

Cultivar o sadismo do público é uma fórmula comercial perfeitamente válida 

(em termos de cifrões) e coerente (pois o “bicho-homem” existe). Desta forma, não 

vejo porque tanta celeuma diante de um Terremoto (Los Angeles pro beleléu…), 

Aeroporto 75 (Boeing 747 ganhando na chifrada um Piper Comanche), Inferno da 

Torre (Chamas no meio de um edifício, fazendo quem está em cima virar acrobata) e 

mesmo uma refilmagem de O Fim do Mundo (a que eu me lembro - When Worlds 

Collide - corava Nietzche de tanto endeusamento da super-raça). 

Hoje, por exemplo, há o que ver em termos “desastrosos” num filme de 1935: 

Os Últimos Dias de Pompéia. Pompéia, como vocês sabem, foi a cidade que o Vesúvio 

(vulcão) sepultou de vômito incandescente. Dizem os historiadores que a coisa foi 

súbita que pegou pessoas almoçando, dormindo, lendo, escrevendo, fazendo o dia a 

dia sem que ao menos pensasse na chegada de sua hora. 

Quem escreveu o livro e mais tarde quem fez os filmes (pois foram mais de 

dois… ou de seis… não sei) aproveitou uma ligação do fato com a vida de Jesus Cristo. 

Jogou-se os acontecimentos de Pompéia aproximadamente para o ano 60 D.C. 

Tempo em que Poncio Pilatos curtia uma discreta arteriosclerose e um mocinho de 
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uma estória excessivamente romântica era dono de um circo, estilo Coliseu, capaz de 

movimentar o Turismo à beira do vulcão. 

A associação com a passagem de Cristo dá à ficção o sabor todo especial de um 

drama sacro. Nada mais objetivo para o povo. Não que o Vesúvio entrasse em erupção 

por causa dos pecados dos homens de Pompéia. Mas por existirem na cidade inúmeros 

seguidores de Cristo e com eles as plateias se identificarem, torcendo para que se 

salvem das lavas, alcançando uma graça neste mundo, mesmo sabendo que Deus os 

protegerá no outro. 

Não há mais simplicidade de argumento. Um ferreiro que perde a mulher e o 

filho, torna-se um gladiador e adota uma criança, filha de um homem a que veio a 

matar na arena. Louco pelo menino, não hesita em dar a sua fortuna como herói de 

circo para vê-lo sempre forte e alegre. Mas o menino adoece. E os médicos da época 

cruzam os braços. Então o gladiador, já metido em negócios de cavalos (compra de 

cavalos contrabandeados), leva o garoto ao “Homem de Nazaré” que faz curas sem 

nada pedir. Tudo dá certo. O menino fica bom. E o gladiador, agora comerciante, 

continua prosperando. Fica rico. Passam-se os anos, e já como dono de um circo em 

Pompéia, ele vem a saber que seu filho, já rapaz, frequenta reuniões de cristãos, coisa 

considerada subversiva na época. Justamente neste período, Pilatos, agora não mais o 

homem de Roma na Palestina, visita o amigo (desde quando era gladiador) em 

Pompéia. A angústia deste amigo é grande. Como ocultar os desacertos do filho? Mas 

para surpresa dele é Pilatos quem se mostra compreensivo. Volta a estória daquele dia, 

em Jerusalém, quando ele, Pilatos, fora obrigado a mandar matar um galileu em quem 

não via culpa. 

No fim da estória, a cidade é sacudida pelo Vesúvio, o rapazola e seus comparsas 

cristãos conseguem fugir, e o velho ex-gladiador, hoje homem rico e só, morre com a 

visão do Cristo a quem viu uma vez, estendendo-lhe o braço protetor. 

Querem mais emoção do que isto? Quando eu vi o filme pela primeira vez, em 

44 se não me engano, senti pra burro aquele drama todo e não sei se não deixei no 

cinema uma lágrima pelo gladiador infeliz. Hoje, com o mundo metido até o talo na 

tecnologia, é muito estranho que Os Últimos Dias de Pompéia, ainda consiga 

emocionar. Naturalmente eu não menciono uma versão italiana horrorosa que andou 

por aqui durante a Semana Santa. Refiro-me a esta antiga de Shoedsack e Merian C. 

Cooper, os responsáveis por King Kong. Tudo neste filme em branco e preto e rodado 

em estúdio, é de uma simplicidade total. A narrativa é tão direta, tão despojada, que se 
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você piscar demasiadamente perde o enredo. Basta dizer que um livro do tamanho de 

um elefante dá um filme de hora e meia. É economia de tudo (sequências, cenário…) 

e, por um desses acasos, um “objetivismo” que vai ao endereço certo: encanta. 

Preston Foster é o gladiador, Basil Rathbone é Pilatos, e um bando de gente do 

cinema da velha Hollywood faz o resto. 

Ainda agora, lendo o The New York Times, deparo com umas palavras 

carinhosas ao filme na seção de tevê. Acredito que não seja apenas o reflexo do 

movimento Nostalgia, coisa que não resiste a uma análise mais séria. O fascínio deste 

Últimos Dias de Pompéia tão ingênuo, tão barato, tão “na cara”, é devido aos fatores 

que mencionei no início do artigo: o tropismo pelo “desastroso” (mesmo sendo de 

papelão, os palácios de Pompéia iludem os que não são técnicos em cinema) e pelo 

religioso. 

O filme está aí no ciclo sobre Jesus que em boa hora o Cine Clube maneja. E 

acho que do bloco todo é o mais puro exemplar do programa. Não tem o fausto inútil 

tentando mascarar a mediocridade (“O Manto Sagrado”), nem se propõe a reinterpretar 

a Paixão como o bonito de “cineminha de bairro” para os que que vêm cinema de um 

como correto: sem colírios ou óculos escuros- apenas com os olhos bem abertos. 

Observação - O filme será exibido hoje à noite no Auditório de Odontologia, na 

Praça Batista Campos, como havia sido anunciado. O ciclo sobre Jesus continuará 

domingo no Grêmio Português, para onde voltará a versão da ópera-rock (Jesus Cristo 

Superstar) no próximo domingo. 

1. O termo “catastrófico” pode ser levado para 2 lados: artisticamente (já que a 

maioria não vale nada) e materialmente, como reprodução técnica de um argumento 

sobre desastres. 

  

78. JOGO SUJO: DENTRO DO FIGURINO 

As Regras do Jogo 

(Filme: Jogo Sujo em exibição no Ópera) 

 

Foi Louis Malle quem me disse e eu já repeti aqui várias vezes: os norte-

americanos fazem muitos filmes na base do computador. A coisa funciona assim: 

programa-se o gosto da plateia, faz-se um argumento mediante este resultado, e a 

filmadora tem a vez de um aparelho IBM, deixando escorrer celuloide impresso de 
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acordo com a preferência da maioria que nos dias atuais pode ser exprimida através da 

exacerbação da violência. 

Quando o produtor italiano Dino Laurentiis, ex-comparsa de Carlo Ponti (com 

quem fez, entre outras coisas, o eterno La Strada de Fellini) emigrou para os EEUU, 

levou consigo o tino comercial italiano aliado à facilidade de apreender os macetes dos 

“computadores” americanos. 

Recentemente Di Laurentiis disse em entrevista que está bem obrigado nos 

“States”. Seus filmes faturam altíssimo e seu prestígio junto às companhias produtoras 

tende cada vez mais a crescer. 

Jogo Sujo (Stone Murder) é um exemplo da cinematografia-mecanizada e da 

perspicácia de um italiano que descobriu a América. 

Em verdade, nada de novo. Policial (Charles Bronson) do tipo de Harry, o sujo 

(Clint Eastwood), trata os casos que lhe batem às mãos por conta própria, empregando 

meios violentos para solucionar problemas violentos. O resultado é mau para os 

bandidos. E os ditames legais são forçados a render homenagem ao “tira” que não 

pensa duas vezes ou, se pensa, reflete apenas uma charada para apaziguar um tipo de 

público diferente do que entrou no cinema sabendo o que vai ver. 

Refiro-me a um plano do filme em questão: Bronson, diante de um espelho, vê 

refletidos os seus momentos de fúria. Antes disso, ouvira de um psicólogo de um 

pretenso bandido que viera do Vietname. “Ele não é violento”, diz o médico. Mas as 

circunstâncias o são. E as circunstâncias dão a imagem do “homem da lei” que se mira 

num plano em que, se o argumento fosse outro, daria margem a um estudo psicológico 

do personagem chave. 

Mas Jogo Sujo não quer ser mais do que um exercício de “tiro ao alvo” e carros 

quebrando-se numa linha desastrosa partida do já distante Bullet de Peter Yates. 

Um filme comercial, dirão. Um filme “programado”, certamente. Daí porque o 

nome de Michael Winner, assinando a direção, pode muito bem ser substituído por um 

Hal 1972 (ano do filme). Nunca homem e máquina estão tão bem ligados, tão bem 

dispostos a um trabalho em comum. Afinal de contas, por um punhado de dólares um 

cineasta pode muito bem casar com uma senhorita de lata, porcas e parafusos… 
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79. OS MELHORES DO ANO – II 

 

Prosseguindo – ou encerrando – o meu balanço de 75. 

Meu melhor ator: Giancarlo Gianini por Paolo, o Quente e Filme de Amor e 

Anarquia (fico aguardando Mimi o Metalúrgico este ano). 

Atriz: Harriert Anderson – “a cancerosa” de Gritos e Sussurros. 

Diretor, roteirista: Ingmar Bergman (Gritos e Sussurros). 

Ator Coadjuvante: James Fox o “patrão” de O Criado. 

Atriz Coadjuvante: Karin Wylman por Gritos e Sussurros (ela é a criada). 

Fotografia: Vittorio Storaro por Giordano Bruno. 

Filme Nacional: A Rainha Diaba. 

Reprise: Ladrão de Bicicletas. 

Filme Hors-Concours: Dodeskaden, o Caminho da Vida. 

Outros filmes: Amor e Anarquia, O Rosto, Paolo o Quente, O Garoto Toshio, 

Um dia… Um Gato, Licença de Amar até a Meia-Noite, Travessia para o Futuro, 

Francisco Vicente Paulo e os outros, Visitante Noturno, Westworld, Kid Blue não 

nasceu para a força, Ambição Cega, Pão e Chocolate, Chinatown, O Assalariado, O 

Dorminhoco, Bananas, O Homem que eu Escolhi, Mana Roma, Lembranças, Messias 

Selvagem, Dia do Golfinho, Partes Privadas, Zardoz. 

  

80. CINEMA NO ANO NOVO 

 

Primeiro dia do ano. Após o balanço do ano que findou, os cinemaníacos olham 

em frente. O que terá o cinema a oferecer em 76? Especificamente em Belém do Pará? 

Estamos atualmente atravessando uma fase contraditória com relação ao 

mercado do filme. Vemos quase que simultaneamente com os centros lançadores do 

país certas produções ambiciosas, ao tempo em que deixamos de ver algumas outras, 

muitas vezes sem um motivo aparente. Exemplificando: vimos O Tubarão, Terremoto, 

Aeroporto 75, tudo “em cima da bucha”. E até hoje não vimos Era Uma Vez em 

Hollywood, Cantando na Chuva e Ludwig, para ficar nos filmes de acesso à 

distribuidora do Sr. Luiz Severiano Ribeiro. 

O que um fã de cinema exigente pede neste início de ano é que justamente se 

exiba aquilo que de há muito tempo se reclama. No caso, pouco importa a fonte 

distribuidora. O leigo no assunto não quer saber disso. O importante é atentar para um 
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tipo de público que também faz bilheteria, e que ainda hoje não recebe o que deseja da 

exibição. 

Alguns filmes esperados: 

Era Uma vez em Hollywood, Ludwig, A Paixão de Um Rei (de Visconti), 

Cantando na Chuva, Sinfonia de Paris, O Ano Passado em Mariembad, Jules e Jim, 

Luzes da Cidade, O Grande Ditador, Fantasma da Liberdade (de Buñuel), Gaviões e 

Passarinhos (de Pasolini), A Cidade das Ilusões (Fat City – de John Huston), Viagens 

com Minha Tia (de George Cukor), O Pequeno Príncipe (de Stanley Donen), Lacombe 

Lucien (de Louis Malle), Cenas de Um Casamento (de Ingmar Bergman), O Que Você 

Gostaria de Saber Sobre Sexo e Não Tinha Coragem de perguntar (de Woody Allen), 

Alphaville, Roma, Cidade Aberta, Houve Uma Vez, Um Milagre, Aquele Que Sabe 

Viver, Perfume de Mulher, Solaris, Jogando Com a Morte, e tantos outros de tantas 

marcas que fazem e não fazem negócio com a praça daqui. 

Por outro lado, pressente-se que 76 terá sérias transformações na cinematografia 

brasileira. Tanto a exibição como a produção e distribuição verão novos rumos 

traçados por organismos de Governo. Testa saber se tais medidas beneficiarão o 

cinema como cultura. Não se pode, por exemplo, “descolonizar” a cinematografia (a 

expressão não é minha), com mais bençãos aos maus filmes brasileiros. O saneamento 

do mercado deve ser feito medindo a importação de tantos “kung fús” a preço de 

banana. O Brasil não é, como dizem, “um dos maiores importadores de fita do mundo”. 

Se assim fosse, estaríamos em dia com o cinema tcheco, búlgaro, russo, polonês, e até 

mesmo mexicano e argentino. Falta-nos bons filmes. Jogam-se maus filmes. E a 

própria produção nacional sofre tremendo boicote no setor norte, fazendo com que 

filmes sérios permaneçam em incrível ineditismo. 

O ano novo deve elevar o nível de nossas plateias. É preciso que se “encuque” 

que cinema é cultura e não apenas “diversão”. Desta forma, que se ampare o cinema 

de arte, o cineclubismo, os bons filmes “de casa” e de fora. O certo é que o brasileiro, 

para estar em dia com a cultura, precisa do cinema. E para isto também deve colaborar 

a Censura, inclusive liberando alguns filmes bons que estão retidos e dando chance a 

que se importe um cinema forte, mas sério, com a responsabilidade do distribuidor e 

de quem vai ao cinema. Afinal de contas, cinema não é tevê. Nele entra quem pode.  

Um bom ano cinematográfico é o que desejo a todos. 

E vamos começar… 
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81. NOSTALGIA A BORDO 

(Filme Uma Aventura na África em exibição hoje, no Olimpia, as 22:30) 

 

Em The African Queen (Uma Aventura na África), Humphrey Bogart e 

Katherine Hepburn passam o tempo todo num bote, fugindo dos alemães (é tempo de 

guerra), discutindo o puritanismo dela, tentando escandalizar e fazer aventura. 

O filme está longe de ser o melhor de John Huston. O cineasta de O Tesouro de 

Sierra Madre esconde-se em estereótipos baseados no que seus atores fizeram em 

tantos anos (Boggie nunca foi tão Boggie – e talvez por isso tenha ganho o Oscar). 

A reprise não se justifica rigorosamente. A base da estória – mulher puritana 

viajando com homem devasso – cai por terra numa época em que o próprio cinema 

americano é o primeiro a derrubar as “muralhas de Jericó” (e por isso eu acho, também, 

que Aconteceu Naquela Noite de Frank Capra está borocochô). Fica, com aquele 

colorido bonito do velho technicolor, a proeza do “star system”. É interessante rever 

Humphrey Bogart (um dos grandes mitos do cinema). Como é bom ver “miss” 

Hepburn ainda jovem e sempre atriz. 

O filme diverte com reservas. Mas dá pra fazer. Com a ressalva: não pensem em 

John Huston. O bom veterano cineasta vêm por aí em Cidade da Ilusões (Fat City). 

Coisa que a Columbia devia ter mandado na frente desta aventura africana “made in 

Hollywood”. 

 

82. DODESKADEN de Kurosawa 

Hoje no Auditório do BASA 

 

Se eu pudesse colocar Dodeskaden, na minha lista de melhores filmes do ano, 

ele ficaria logo abaixo de Gritos e Sussurros, de Ingmar Bergman. 

Vi o filme em janeiro do ano passado na Sociedade Nipo-Brasileira, e acho o 

melhor de Akira Kurosawa, com todo o peso de Rashomon, Trono Manchado de 

Sangue e Os 7 Samurais. 

Discute-se a razão. Um mongolóide com um trem imaginário corta as ruelas de 

um bairro miserável. Todos, no bairro, criticam o mongolóide. É a “aberração” local. 

Mas todos são infelizes, todos sofrem a miséria, chegando alguns deles, a um cruel 

limite (o caso de um pai tuberculoso com dois filhos moribundos, vendo palácios em 
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seu delírio constante). Neste caso, se o mongolóide é “aberração”, por que ele é o mais 

feliz da vila? Ou “menos infeliz?”. 

O filme dá chance a saudáveis discussões, sobre muitos problemas. Mas eu 

acredito que pouco se discute com relação à forma. Em Dodeskaden, encontra-se um 

Kurosawa preocupado com a cinestética muito mais do que em Rashomon. Repare o 

uso da cor. Reparem o carinho com que se move a câmera. Cinema é isto. 

O filme é o primeiro programa de Cine Clube em 76. 

Hoje, às 20:30h., no auditório do BASA, em promoção do Bancrévea. Vão por 

lá.   

 

83. GRITOS E SUSSURROS 

 

O que mais me impressionou em Gritos e Susssurros e o que eu acho que 

individualiza o filme na obra de Ingmar Bergman é a crença num momento de plena 

realização de uma pessoa. Isto não se vê, por exemplo, no filme imediatamente anterior 

do mesmo cineasta – The Touch (A Hora do Amor) – onde os personagens se destruíam 

a cada passo – ou plano. Ora, em um filme onde se está a todo instante na antessala do 

inferno (a cor vermelha pode ser isto, como pode ser o útero, segundo se disse por aí) 

é surpreendente a última imagem de Harriet Anderson e suas irmãs num tempo 

qualquer em que ela, embora doente, sentiu-se feliz. 

Reduzindo o filme a este plano parece que eu estou dizendo que o melhor de 

Gritos e Sussurros é o silêncio. Não o silêncio como Bergman viu no filme que levou 

este nome e que tratava de criaturas danadas, vistas pelos olhos de uma criança 

naturalmente anormal. O silêncio, aí, é uma pausa entre o grito e o sussurro. É uma 

trégua do sofrimento fazendo crer que o ser humano, num sentido mais dignificante, 

abomina a inércia, mas não se furta a um período de repouso. 

É como que a cinematização de um processo filosófico. Harriet é feliz assim 

como dorme, depois de um dia estafante. Este sono-sonho é o fim do filme. E não é à 

toa que surge Post-Mortem. A estas alturas Harriet já morreu. É uma lembrança que 

ficou voando e que necessitou de uma cine-mediunidade para chegar à sua condição 

de recado. 

Um dos mais belos dados por um homem que é artista pois não tem medo de 

fugir da robotização crescente do mundo moderno. O filme em foco de hoje é Gritos 

e Sussurros que o leitor pode ver amanhã à noite no Grêmio Português e que foi 
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saudado pela crítica e leitores desta secção como “o melhor filme exibido em Belém 

no ano de 1975”. 

Gritos e Sussurros, o trigésimo filme de Ingmar Bergman foi o melhor do ano 

em todo o Brasil. Aqui em Belém, além dos cronistas, o público também o elegeu. E 

logo o Cine Clube o programou, dando início à exibição dos “melhores de 75”. É um 

dos mais belos e contundentes filmes da história do cinema.  

 

84. UM HOMEM QUE DIGNIFICOU O CINEMA 

 

A morte de Luchino Visconti, seguida a de Pasolini e Vittorio de Sica – sem falar 

em Pietro Germi – deixa o cinema italiano na incômoda posição de esperar tudo de 

seus engajados e reduzidos novos valores (Petri, Bertolucci, Scola, Montaldo), ao 

mesmo tempo em que chama a si a responsabilidade ainda maior de valorizar 

condignamente um Dino Risi e de estimar na qualidade de aparente exagero os deuses 

não vencidos: Fellini e Antonioni. 

Conde Luchino era o marxista-aristocrata. Pessoalmente nunca fui de engolir a 

sua simpatia com as esquerdas. Exceto se levarmos (eu, vocês, eles) o “esquerdismo” 

para o “não conformismo”. Desde a pesquisa de La Terra Trema a teimosia de filmar 

hemiplégico (seus últimos trabalhos foram feitos depois de um derrame cerebral que 

lhe paralisou um braço e uma perna) Visconti mostrou-se um artista inconformado 

com a simples exploração de um tema, revalorizando o romance (Morte Em Veneza) 

ou reinterpretando também o romance (o mesmo exemplo citado, mais Noites Brancas 

de Dostoiévski). Na verdade, por trás dos roteiros vindos de fontes que não o cinema, 

o conde-cineasta aproveitava a chance para um perfeccionismo formal que passava um 

grifo no polo debatido que diz que o filme, mesmo tratando de um assunto relevante, 

deve ser um trabalho de caprichosa apresentação, valorizando-se como “ato de 

presença”, sendo, como a pintura, um motivo - ou um estímulo - para emoções, no 

sentido imagem-público, sem conotações ou trás ligadas direta ou indiretamente ao 

ponto de partido (no caso de Visconti, geralmente, a obra literária). 

Para mim, o melhor de Visconti esteve em Os Deuses, Malditos e Rocco e Seus 

Irmãos. No primeiro caso, a satisfação plena de requinte formal. No segundo, a 

depuração dos vícios de neorrealismo num afresco da crise social italiana mesmo 

dentro do falado “milagre industrial” de pós-guerra. Um homem que dignificou o 

cinema. Acho que a frase diz tudo. 
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85. O LIBERAL  

 

1. Solaris 

2. Dodeskaden 

3. Um Estranho No Ninho 

4. O Gato de Pierre Garnier Deférre 

5. As Lágrimas Amargas de Petra Von Kant 

6. O Fantasma da Liberdade 

7. Perfume de Mulher 

8. Harry, O Amigo de Tonto 

9. Um Homem de Sorte de Lindsay Anderson (Inglaterra) 

10. Toda Uma Vida de Claude Lellouch (França) 

Ator: Vitório Gassman 

Atriz: Isabel Adjani 

Diretor: Akira Kurosawa 

Ator Coadjuvante: Noburo Mitsutani 

Atriz Coadjuvante: Geraldine Fitzgerald 

Fotografia: Vadim Yussov 

Música: Trilha de Toda Uma Vida 

Roteiro: Claude Lellouch por Toda Uma Vida 

Reprise: Luzes da Cidade 

Nacional: S. Bernardo 

Pedro Veriano explica os seus 10 

Solaris - Vi 3 vezes o filme para ficar senhor de todos os seus macetes. Não é 

um filme fácil. Debaixo da capa de “science-fiction” está um estudo do Homem e de 

um fascínio seu: a memória. Talvez Resnais fizesse este filme. É a memória quem é 

chamada à Estação Espacial em volta do planeta Solaris, materializada, fazendo o amor 

e o medo. E se existem conjuntamente amor e medo é porque o Homem registra na 

memória um mundo que lhe rodeia e que lhe inspira as duas coisas. Sendo assim, 

Solaris é o catalizador de emoções. E o filme traduz em belas imagens não só as tais 

emoções como as discute à luz da Razão. Numa luta que não pode ter vencedor... 

Sem hesitar: o meu melhor filme do ano. 

Dodeskaden - Basta a sequência em que o miserável, quase morto de fome, deixa 

que o filho seja um comparsa de sua visão de um mundo fantasioso, espécie de prêmio 
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de um delírio, para elevar esta obra prima de Kurosawa a um dos lugares mais altos de 

todo o cinema. 

Já havia visto o filme no ano anterior (75). Se não passasse aqui e agora o Solaris 

que me fez pensar tanto, não hesitaria em botar Dodeskaden no posto que merece: o 

melhor filme do ano. Mas estou feliz em saber que no computo geral a crítica belenense 

lhe fez justiça. 

Um Estranho no Ninho - A ideia pode parecer muito simplória: o Sistema é um 

manicômio, o contestador é um louco. Mas o diretor Milos Forman conseguiu 

transformar a parafernália numa parábola sobre a América duzentona, a começar pela 

bandeira americana ao pé da cama de um doente e a terminar com o índio correndo, 

campo aberto, depois de destruir um bebedouro. 

O Gato - Aquela casa velha, resistindo no fim da rua às máquinas do progresso, 

e aqueles velhos lá residentes, comunicando-se através de pedaços de papéis, são 

símbolos gratos de um mundo conturbado, em fase de transformação. Ampliando o 

original de George Simenon, o diretor Pierre Garnier-Deferre fez uma espécie de 

Desencanto senil, com Jean Gabin e Simone Signoret dando o que podem. 

Apesar de alguns "flashbacks" redundantes, um belo filme. 

As Lágrimas Amargas de Petra Von Kant - Num quarto, vários dias, várias 

noites, a mulher só, inapelavelmente só, busca a vida num telefone, num “papo” sem 

futuro, na convivência mecânica com uma empregada com jeito de robô. O cinema de 

Fassbinder é realmente novo. 

O Fantasma da Liberdade - Os anos poliram as arestas e o velho Buñuel está 

mais lúcido e mais ferino na sua coletânea de “gags” onde o surrealismo e a malícia 

alternam a entrada em cena. 

Perfume de Mulher - Este ano, Dino Risi deu-nos dois bons filmes: este Profumo 

di Donna e Este Crime Chamado Justiça (En Nomme degli Popolo Italiano). Fico com 

o primeiro. Com o cego de Vitorio Gassman tentando disfarçar a solidão no modo 

bandalho de enfrentar a vida (ou a morte). 

Harry, O Amigo de Tonto - A velhice no cinema ainda não é um tema esgotado. 

E a prova está neste filme em que Art Carney, faz um velho que ainda é autossuficiente 

(como o “Kotch” de Jack Lemmon), embora deixe fugir, de vez em quando, a sensação 

de falta de alguma coisa... 

Um Homem de Sorte - Uma “extravagância” inglesa, com um inteligente 

comentário musical, seguindo um homem comum na “escalada ao poder”. Lindsay 
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Anderson, o diretor, consegue ser melhor do que em If (Se) e Malcom Mc Dowell, o 

ator, dá a ideia do que fez no aqui inédito Laranja Mecânica. 

Toda Uma Vida - Válida plenamente a homenagem de Claude Lellouch ao 

cinema. O filme é um apaixonado relato da própria "arte das imagens” junto a fatos do 

século XX. Um roteiro impecável dando vez a um conjunto narrativo que muitas vezes 

impressiona. 

 

86. CORAÇÕES E MENTES  

 

O que mais dizer sobre Corações e Mentes além do que se disse ou diz pela 

cidade, nos papos de esquina, nas mesas de bar, nas chamadas reuniões sociais e nas 

redações de jornais, onde o dito passa ao escrito? 

Eu mesmo já gastei muito papel, tinta e tempo com o filme. E não me arrependo. 

Quando o vi, no Recife, achei que o caminho para o tal “cinema-verdade” era – ou é – 

este. Nada de jeans manzons, de rosembergs, de cinegrafistas pagos para botar no 

celulóide, bem bonitinho, um recado hipocritamente construtivo, como os votos de 

“muitos anos de vida” dados por um agente funerário. 

Corações e Mentes explica em termos de cartilha que o documentário deve ser 

assim: a imagem contra a fala (e não a fala “descrevendo” a imagem). Se alguém olha 

para a câmera e diz que uma coisa foi assim ou assada, o plano seguinte mostra que 

foi assada ou assim. E quando há concordância em gênero, número e grau, esta se faz 

dentro do espírito crítico do autor. 

Simplesmente porque o cinema documental, deve ser instigante, deve ser crítico, 

deve ser político. E criando polêmica de modo intrínseco (e talvez passando para fora) 

que se deixa um quadro de uma situação capaz de estimular o raciocínio. O exemplo 

contrário são as propagandas que a gente vê por aí, terminando com frases-feitas que 

parecem os velhos sermões dos tempos do patriarcado sacrossanto, coisa que muitas 

vezes gerava o complexo, a neurose, o delírio, e, na falta do psiquiatra, patrocinada a 

idolatria, aumentava a superstição, modelava uma sociedade doente pela mentira 

muitas vezes repetida (que acaba tendo a máscara da verdade). 

O filme deve ser visto por todos. Não que seja antiamericano. Não que seja um 

eco dos contestadores “de bolinhas” ou da esquerda festiva que assola o mundo. Mas 

simplesmente porque é sincero na sua exposição muito simples e de muito cinema 

sobre um assunto que ainda é notícia de jornal, antes de ser página de livro de história. 
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87. A REDE AMERICANA 

 

William Holden nos velhos tempos (foto de A Ponte do Rio Kwai). Agora, já 

velho, ele mostra que é ator em Rede de Intrigas (Network), um filme de Sidney Lumet 

e Paddy Chayefski para dar o que falar. 

Os Brutos Também Amam (Shape) é, sem favor, um dos maiores westerns da 

história do cinema. Vocês podem vê-lo hoje no Guajará. 

(Filme Rede de Intrigas, em exibição no Olímpia) 

A primeira impressão de Network (Rede de Intrigas) é de que estamos (nós 

público e eles, produtores de cinema) naquele conceito de que a História se repete, que 

na realidade não há nada de novo. 

Se antes tínhamos um Robert Riskin para gritar no cinema em nome do New 

Deal, hoje temos Paddy Chayefski para dar os mesmos gritos. 

Chayefksi é um homem de televisão que vez por outra faz cinema (Marty, 

Despedida de Solteiro, A Festa do Casamento, Crepúsculo de uma Paixão). 

Riskin foi o companheiro (e roteirista) de Frank Capra em toda a série 

“newdealista” (a pregação da política de Franklin Roosevelt) na Colúmbia. 

Quarenta anos distantes um do outro, os homens que escreveram filmes se 

encontram num ponto comum: o povo americano de 1970 permanece ingênuo como o 

de 1938, quando ocorreu às ruas pensando ser verdade o que Orson Welles dizia no 

rádio a título de propaganda da novela A Guerra dos Mundos baseada no romance de 

H.G. Wells. 

Se em 1941 uma jornalista criava um tipo a quem via como “o americano 

padrão” (até no nome: John Doe - equivalente ao nosso Zé Povinho) e através de uma 

ameaça (o sujeito ia se atirar do edifício Empire State na noite de Natal em protesto 

contra a situação sócio política do momento) sacudiam multidões apregoando uma 

fraternidade para-utópica, em 1976 um grupo ligado à televisão acha por bem manter 

o programa de um sujeito esgotado, desiludido, doente, mas suficientemente corajoso 

para dizer que se vai matar diante das câmeras e que as coisas andam mal no mundo. 

As repercussões 41-76 se equivalem. No tempo de Roosevelt pedia-se o fim da 

crise com mais otimismo, mais confiança nos poderes da nação, e consequentemente 

uma espécie de “revolução sorriso”. Hoje, pede-se que todo mundo se dane, berre, 

destrua, “pinte o caneco” em nome de um inconformismo esquemático. 
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O que se propaga ao povo americano, ele aceita e responde como se quer. Isto 

se observa em várias décadas de cinema como se observa em outras tantas de outros 

meios de comunicação. Naturalmente eu e vocês não estamos lá para dizermos até que 

ponto vai a verdade. Mas é pacífico uma conceituação de massificação de ideias, o 

verdadeiro estandarte do que se chamou de “memória silenciosa”. Houve mesmo quem 

dissesse que o processo - e a gente - fez o Vietnam e o Watergate. E pode-se concluir: 

fez Jimmy Carter. É uma roda viva de situações que faz uma rotação de tempo 

impreciso, talvez o de uma geração, talvez o de uma vitória ou uma derrota. 

Rede de Intrigas quer ser a acusação de veículos que levam o povo às reações 

mais diversas. Quer apontar o pastor da carneirada, concluindo que, hoje em dia, não 

existem nações: existem multinacionais. 

Como cinema, confesso que esperava mais de Sidney Lumet. O filme chega a 

ser cansativo quando quer dizer que Faye Dunaway, a “manager” da estação de Tv, é 

um “computador feminino”, desprogramada para atos que não correspondem 

necessariamente aos dólares (o orgasmo, por exemplo). Mas não resta dúvida de que 

Chayefski quis dar a sua marrada de encontro às câmeras de tevê (que ele deve 

conhecer muito bem). O argumento tenta varar os bastidores de uma grande emissora, 

quando é mais interessante, tratar de assuntos com a ligação comercial de pseudo-

idealistas, fazendo terrorismo nas ruas e programas bem pagos nos palcos. 

O melhor filme é uma sequência em que Peter Finch, fazendo o “John Doe da 

TV”, ouve uma verdadeira “aula de economia” de um “big boss” de estação. Aí vemos 

excelente cinema: a mesa grande cheia de luzes coloridas (mesa de reuniões), o gordo 

homem de negócios falando cada vez mais perto do “pobre coitado”, a segurança na 

voz e o misto de um tom paternalístico com o autoritário, driblando o que seria o 

debacle de seu melhor programa. 

As lições de Paddy são sobejamente conhecidas. A velha cantilena do poder da 

“sociedade consumo”. Mas o efeito, no filme, parece ser o mesmo do “louco” 

animador: dançar conforme a música. E se fala, por exemplo, em capital árabe 

dominando grandes indústrias americanas, isto fica na plateia como fica a morte do 

apresentador num “show” programado. É saber e esquecer - se não continuar um ritmo 

de impacto. Traduz-se que o público é muito volúvel, que a ele interessa o puro 

imediatismo - ou seja: só grita quando alguém grita na frente, calando-se quando o 

alguém cala. 
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Nos filmes do New Deal, as conclusões eram as mesmas sem se usar o realismo 

de agora. O “Zé povinho” criava e matava John Doe (o “adorável vagabundo”) com a 

facilidade do grito de um gazeteiro. Hoje diz em língua suja - ou usual - que todo 

mundo é manobrado por vigaristas. O problema, a meu ver, é que antes a 

cinematização da ingenuidade do povo era mais coerente. Hoje tenta-se conceituar por 

sobre o óbvio, esnobando-se. E mais: refaz-se o espetáculo em nome do anti 

espetáculo. Em miúdos, aí está o resultado: 4 Oscars, vários globos de ouro, louvações 

críticas em muitas partes. O que num plano histórico deverá representar, sinceramente, 

muito menos do que o dedo em riste de um Jackie Gleason, dizendo para as câmeras 

que o povo deve ter vez. 

 

88. CIRCUITO EXTRA 

 

Guajará – 20:30 - Os Brutos Também Amam de George Stevens, com Alan Ladd, 

Jean Arthur e Van Heflin. Um clássico do cinema. 

Grêmio - Amanhã – 20:30 - Mulher Infiel de Claude Chabrol com Stephane 

Audran. 

Odontologia – Amanhã - 20:30 - O Dia do Chacal de Fred Zinnermann. 

Guajará - Domingo – 20:30 - A Primeira Noite de Um Homem. 

 

89. A SÍNTESE DO WESTERN 

 

Considero 3 grandes westerns: Stagecoach (No Tempo das Diligências de John 

Ford, 1939), High Noon (Matar ou Morrer de Fred Zinnemann, 1951) e Shane (Os 

Brutos Também Amam de George Stevens, 1952). 

A volta de Shane leva ao tema. O que é que faz do western um gênero tão 

estimado ao ponto de ultrapassar a história e folclore americanos (as)? 

Em The Man Who Shot Liberty Valance (O Homem Que Matou o Facínora, 

1961), John Ford diz através de Edmond O'Brien: “quando a lenda é mais forte que a 

verdade, imprima-se a lenda”. Talvez a chave do fascínio do western seja esta 

faculdade de escolher a lenda sem qualquer medo de ser chamado de ingênuo. 

Shane é o protótipo do western-man. Ele é um pistoleiro que obedece a um 

código, a uma disciplina. Não fuma, não bebe, não procura amar a mulher do próximo 
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(mesmo com grandes chances para tal) e nem mesmo procura exibir a sua qualidade 

de “bom no gatilho”, - exceto para atrair a simpatia de um menino de 8 ou 9 anos. 

Em todo o filme Shane é um bom exemplo. Pouco se sabe do seu passado e o 

que se vem a saber é para corrigir erros do presente. Tais erros são, no entanto, muito 

poucos para se guardar Shane como um tipo. Na verdade, o que objetivou o filme foi 

justamente a relação do gênero western com o seu primeiro público: a criança. 

Shane vem a ser um ídolo para o menino da fazenda. Em muitas noites ele, 

menino, diz, ao deitar em voz baixa: “good night father - good night mother - ...” e 

aumentando: “Good Night Shane”. 

Ao menino não importa quem tenha sido o “cavaleiro solitário”. Não por 

coincidência o filme começa com o cavaleiro chegando à fazenda e o menino 

brincando de pistoleiro. A identificação do “herói” vem no revólver que ele traz. É o 

gunfighter, mesmo em recesso. E sendo uma resposta em si, dá à criança as respostas 

restantes que ela quer sobre “como é que é um mocinho”. 

Todo o trabalho magistralmente construído em termos de linguagem acadêmica, 

encaminha-se para uma sequência que não está por favor nas antologias: o momento 

em que Shane resolve ir embora. Voltou a atirar, matou o seu maior inimigo, não tem 

mais o que fazer. Houve quem comparasse Shane ao anjo de Teorema de Pasolini. A 

diferença é que o anjo foi o catalizador de uma reação em cadeia. Shane faz uma reação 

única. É no menino que se processa esta reação. Ele vê o cowboy caminhando para o 

horizonte e grita por ele: “Came back Shane, came back Shane...” Sem qualquer 

resposta. 

Num penúltimo plano, a câmera fixa o rosto do menino. As lágrimas pelo ídolo 

de um tempo param de cair. A expressão não mais do ingênuo admirador de valentes. 

George Stevens, mais uma vez, tirou de um personagem o máximo que ele pode dar. 

E Brando de Wilde, tão novo e tão “bebê johnson”, consegue exprimir numa tomada 

todo o complexo que é a passagem da meninice para a adolescência. 

Shane, como os dois outros grandes westerns, mostrou que a utilização do mito 

e da mítica pode ser grandiosa se associada a temas sérios. Em Stagecoach é o 

microcosmo em que tudo tem vez na medida que visa um conjunto; em High Noon, é 

o homem que toma consciência de que, na verdade, está só. Agora, em Shane, é todo 

o arcabouço do cinema inaugurado por The Great Train Robbery, jogado com 

felicidade na investigação do íntimo de uma pessoa (e complexa, posto que um 

menino-moço). 
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Mr. Stevens era um perfeccionista. Fazia poucos filmes. Dava-se de todo a eles, 

Shane exemplifica a sua obra. E é o filme que Alan Ladd deixou para justificar a sua 

passagem diante das câmeras. Tudo isto mais o conjunto cinestético de notável bom 

gosto. Uma obra-prima.  

 

90. 2001: UMA ODISSÉIA DO CINEMA 

 

“Se a próxima space-opera quiser ser melhor do que 2001, Uma Odisséia no 

Espaço, terá de ser filmada “in location”. (Arthur C. Clarke - escritor, cientista e 

corroterista do filme 2001 de Stanley Kubrick). A ficção-científica moderna ocupa-se, 

primordialmente, do encontro do homem com um ser extraterreno e das imprudências 

humanas diante de suas próprias descobertas. Interessando o cinema, temos os dois 

tipos assim catalogados: o space- opera (viagens interplanetárias, contatos com outros 

mundos) e o prevision ou preview (a visão do futuro baseada em fatos presentes). 

Ultimamente pululam os profetas da câmera. Muitos veem o mundo de amanhã 

conturbado por guerras nucleares ou regido por máquinas ditatoriais, perfazendo 

sociedades fechadas que “se anestesiam” no aparente bem-estar cibernético. Alguns 

exemplos de “fins de mundo”: On The Beach (A Hora Final), The Planet of the Apes 

(O Planeta dos Macacos), When Worlds Collidre (O Fim do Mundo), The War of the 

Worlds (A Guerra dos Mundos), A Última Esperança da Terra, The World, the Flesh 

and a the Devil (O Diabo, a Carne e o Mundo), Five (Os Últimos Cinco), Invasion of 

Body Snatchers (Vampiros de Almas) e Soylent Grren (No Mundo de 2020). 

Por outro lado, o ser de outro planeta tem aparecido das mais diversas formas: 

uma bola gelatinosa que aumenta progressivamente (The Blop - A Bolha Assassina)), 

um dinossauro (Five Millions Miles From Earth - A 20.000 Milhas da Terra)), uma 

cópia do ser humano (Odiséia Para Além do Sol), um monstro que emite ultrassom 

(The Man From Planet X  - O Homem do Planeta X)), diversos tipos de monstros (a 

série japonesa Gozilla de Hinoshiro Honda), forças magnéticas capazes de atuar sobre 

a mente humana (Solaris, The Forbiden Planet  - O Planeta Proibido)), pacato cidadão 

do mundo em missão de advertência (The Day the Eart Stood Still - O Dia Em Que A 

Terra Parou)), ou uma concepção aberta às mais diversas especulações (2001, A Space 

Odissey  - 2001, Uma Odisséia no Espaço). 

Distância Crítica 
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De um modo geral, a ficção-científica vem servindo a um tipo de crítica muitas 

vezes impossível num determinado tempo e espaço. Dizendo melhor: é mais cômodo 

o autor situar a sua estória num ano que ainda não chegou e num lugar distante de onde 

ele trabalha (e vive) do que se utilizasse o seu próprio tempo e espaço para anotar as 

deficiências deste lugar onde trabalha (e vive). 

Em The Planet of the Apes (O Planeta dos Macacos), o escritor Pierre Boulle e 

o diretor Franklin J. Schaffner afirmaram que no século XXX a proliferação de armas 

atômicas levará o homem da terra à uma guerra cuja consequência a longo prazo será 

a inversão da Teoria de Darwin (os macacos seriam os descendentes da atual raça 

humana). Já em Things to Come (Daqui a Cem Anos), William Cameron Menzies, 

segundo H. G. Wells, viu sérias consequências no avanço tecnológico. Segundo estes 

autores, a preguiça que seria gerada pelo uso intensivo das máquinas, tornaria o ser 

humano obeso e inútil. Em cidades cobertas de vidro, não utilizando mais as pernas e 

sim carrinhos de fácil manejo, esses homens de amanhã não se preocupariam nem com 

o alimento de cada dia, já que uma gigantesca “estação de força” lhes daria o 

necessário em calorias para continuar vivendo, ao tempo em que lhes presentearia de 

seguidas materializações de desejos. 

No mais recente exemplo de previsões (The Logan's Run), uma sociedade ideal 

dá o que se pede em troca de uma terrível homogeneidade: ninguém sobrevive aos 30 

anos. O mundo é dos jovens. Os maiores de 30 são simplesmente eliminados. 

Tudo isto é um meio do autor do gênero tentar julgar certos desmandos. Algumas 

vezes chega a ser muito claro, como em The Day Earth Stood Still: um marciano fala 

aos cientistas do mundo de modo ríspido: - ou controlam a energia nuclear que acabam 

de descobrir, ou sofrerão o poder punitivo de uma prodigiosa tecnologia sideral. Outras 

vezes a metáfora é sutil e todos entendem as “alfinetadas” em determinados sistemas: 

a queima dos livros em Fahrenheit 451 (de Ray Braobury & François Truffaut) e a 

caçada humana em tom de farsa em A Décima Vítima de Elio Petri. 

 

91. O NOVO MONSTRO DE FRANKENSTEIN - O HOMEM 

TERMINAL 

 

O cientificismo do momento leva a crer num homem-robô. Muita gente já 

escreveu sobre. E filmou sobre. O que interessa, no caso de uma pesquisa no gênero, 
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é não só a felicidade com que se trata o assunto, come de que meio se utiliza para 

chegar a ele. 

O Homem Terminal de Michael Crichton (livro) e Mike Hodges (filme) vê um 

epilético de certa cultura; um homem que se enquadra no grupo dos “epiléticos 

inteligentes”, quase a regra na conceituação do indivíduo dentro da Patologia. Este 

homem é submetido à uma operação que lhe dá a chance de evitar automaticamente 

seus acessos desde que se lhe apresente o que se chama de aura (o “anúncio” de um 

ataque). O tal aparelho faz a vez de um detectar da aura e, logo em seguida ao 

recebimento do estímulo que provoca a crise, lança um “contraestimulo”, abortando a 

convulsão. 

Naturalmente Crichton, um dos bons autores de “science-fiction”, não se limitou 

a um caso clínico lançado num plano de antecipação tecnológica. O que ele quis dizer 

é que o homem, na sua arrancada pela constituição e domínio da máquina (ou técnica), 

pode ser alvo de seu próprio invento, dando chance a concretização do tipo de Mary 

Shelley, ou seja, o famoso dr. Frankenstein. Em O Homem Terminal, os estímulos 

voltam-se contra o prognóstico dos neurologistas. A psiquiatra da equipe, advogada 

da causa de que alguns males tidos como “neurológicos” são, na verdade, limitados à 

esfera psíquica, ganha a questão vendo o descontrole de tudo e a formação de um 

“monstro” a partir de uma “sede masoquista” do cérebro operado, desejando contínuos 

estímulos e respondendo com frequentes crises espasmódicas. 

No livro não tem uma parte que no filme surge como excelente: a do “homem 

terminal” num cemitério, ferido e perseguido, tomando uma cova aberta (seria 

enterrado um menino) e lá, em contacto com a terra, tendo o seu último ataque antes 

de um helicóptero surgir para metralhar o seu corpo. 

Não gosto de um olho que toma toda a tela e diz: “você pode ser o próximo”. 

Não há necessidade de sustos tão claros. Como não há tanta guerra contra o avanço 

tecnológico - o que seria uma estupidez. O filme se resolve, a meu ver, numa 

construção cinematográfica que o faz melhor do que o livro: aquela demonstração de 

assepsia que existe em todos os lugares por onde passa “a criatura”, manchando quase 

sempre de sangue o que pode ser visto como um orgulho de era cibernética. Um 

programa digno de ser visto e revisto. Ganhando mais com a revisão. 
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92. O VAMPIRO SOLITÁRIO – O VAMPIRO DE COPACABANA 

 

Um tema que sempre me pareceu fascinante é o do sujo solitário, do cara fazendo 

o seu carnaval sozinho na avenida, rindo do mundo ou deixando-se alvo de graças, um 

boneco tonto que duma feita chegou a parar um carro em que eu estava só pra dizer 

que “champanhota” de pobre é uma “preta barriguda”. 

Xavier Oliveira (o de Marcelo Zona Sul) pegou um desses sujos e descascou a 

vida dele como achou que podia. Armou um sujeito feio, com mulher bonita, um filho 

saudável, uma sogra chata, e todos os apertos financeiros da classe média brasileira. 

Botou no sujeito o machismo latino, deu a ele uma penca de amigos - ou conhecidos - 

fanfarrões e beberrões, e dirigiu o drama familiar para uma terça-feira gorda, com 

marido e mulher fazendo carnaval separados, para, no entrar das cinzas, se 

encontrarem num corredor vazio, juntarem aqueles decantados trapos de ilusão, e 

saírem pruma melodia bem lenta, com uma letra bem descritiva, dando vez às lágrimas 

que devem traduzir a consciência de um engano. 

O Vampiro de Copacabana é, para mim, uma das mais belas frustrações do 

cinema brasileiro nos últimos tempos. Digo assim pois faltou a todo o universo do sujo 

os elementos capazes de fazê-lo (ele, universo) habitável por gente. Concessões à 

caricatura, deslizes de montagem, uma série de trecos levam o barco a um porto nada 

seguro. 

De qualquer forma, há o que ver. A cena final, por exemplo. Quando o casal 

começa a dançar e a câmera vai de um plano médio (ou americano) a caminho de um 

“close” é como se buscasse a realidade dos dois, escondida, ainda ali, numa fantasia 

momesca. Este caminho lento de uma objetiva poética, valoriza demais um filme até 

então apenas agradável de se ver. E lembra à gente que Xavier fez Marcelo..., um 

filminho simpático sobre juventude, sem o pedantismo de certa moda e sem arroubos 

de genialidade. 

 

93. JUVENTUDE TRANSVIADA 

 

A juventude já foi “louca”, já foi “transviada”, já foi “incompreendida”, já foi 

“voluntariosa”, e será muito mais adjetivos enquanto se puder ser jovem. Na verdade, 

a juventude sempre trouxe a rebeldia sem causa de que fala o original do filme de 

Nicholas Ray, ora em reexibição na cidade. Nos chamados verdes-anos, todo um 
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processo fisiológico leva o ser humano a chamada de suas funções. O termômetro 

biológico acusa a temperatura exata para agir. E o calor emanado aciona - ou é 

acionado por – o comportamento psicológico. A figura jovem aparece em toda a sua 

plenitude. Bela e agressiva. Terna e valente. Amante e doida pra ser amada. 

O filme de Nick Ray trata de pessoas novas que simplesmente não acusam o 

recebimento de uma afetividade que precisam para, ao menos, continuar existindo. Se 

o crítico fosse um mero analista de divã (Paul Mazursky achou-os muito bem em Bob 

& Carol & Ted & Alice) contaria tudo num “desvio de comportamento”, num 

desencontro pai e filho como salva (de palmas?) etiológica. Mas o crítico, em sã 

consciência, deve observar que não existe “juventude transviada”. Seria julgar um 

modo de ser dentro de outros modos – e se tropeçar nas definições as custas 

comparações.  

O crítico verá que o filme abre um jogo sobre todo um processo social. 

Americano ou não. É, se quiser algum parâmetro, o enfoque dos anos 50. Daquela 

gente que vinha de uma guerra mundial e via outras guerras prometendo a reprise da 

tragédia. A gente que trapaceava a vida, segundo Marcel Carné (Les Tricheurs - Os 

Trapaceiros)). A gente que pretendia viver intensamente cada momento pois, o 

seguinte, era uma interrogação doida. O filme pede uma revisão. Eu a farei com muito 

prazer pois, da última vez que o vi, não fui chamado aos muitos acertos de um cineasta 

seguro, de quem me lembro pelo menos duas obras-primas: Amargas Esperanças e 

Sangue Sobre A Neve. Tudo isso é James Dean, o símbolo da coisa.  

 

94. AJUDANDO A VIVER 

 

O câncer atinge um velho burocrata. O prognóstico é de 6 meses de vida. Dito 

ao paciente sem cerimônia. “É isso aí, meu velho”. E agora? Seis meses pela frente. 

Mais de cento e oitenta dias. Sabe lá quantos minutos pensando no fim. A ideia do fim. 

Quem a tem? Ou que não a tem? Mas o importante para o velho burocrata não é tanto 

aquela certeza de que a sua vida estava murchando. Era o que fazer dela. Do que 

restava dela. E surge um primeiro pensamento: gozá-la.  

Da maneira mais tradicional. Correr as boates, bolinar as fêmeas, fazer o amor 

na medida em que seu corpo ainda pudesse fazê-lo. Tudo muito cansativo e tedioso 

em 3 dias. Fato que se ilustra num plano do homem, perdido na multidão diariamente 

“atravanca” as ruas. Uma parada, um pensamento: fazer. Ou simplesmente.... viver. 
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Na repetição, centenas de papéis estão empilhados pela omissão dos funcionários que 

simplesmente não dão andamento a processos que poderiam conseguir alguns bons 

momentos para gente que muitas vezes passa a existência sem saber o que diabo é isso. 

E é ela, na repartição, que o velho canceroso vai buscar o motivo para “curtir” os seus 

últimos 6 meses. Exuma um projeto de um parque infantil e, pessoalmente, corre os 

diversos “canais competentes” que levariam ao prefeito a base da ideia. 

Quando o parque é inaugurado, o velho morre. Quem o viu – ou o vê – pela 

última vez, recorda que foi balouçando-se no parque almejado por tantos, em hora de 

mãe chamar criança para casa, em hora do sol dar lugar à lua. O enterro do velho é um 

acontecimento incomum. Não é funeral de “barnabé”. E quem diz é um colega de 

trabalho. Ou todos os colegas de trabalho. De repente, diante das cinzas do homem, 

dezenas de pessoas humildes aparecem, queimando incenso para aquele “morto” 

querido. 

A espontânea manifestação de afeto ao “pequeno funcionário” leva os outros a 

tomarem uma decisão. Doravante, nada de entraves. Todos os processos que 

“dormem” nas prateleiras serão revisados Todo mundo irá trabalhar pelo bem comum. 

Irá valorizar a vida. Irá viver. 

Com um argumento desses, Akira Kurosawa (Rashomom, Os 7 Samurais, 

Dodeskaden) fez um dos mais belos filmes de qualquer tempo. Certo que a força de 

uma estória tão significativa não pediria mais de um cineasta além de uma 

sensibilidade em abordá-la. Mas quem disse que isto é fácil? Kurosawa interroga até 

aí. E acaba concluindo que o cinema, quando reflete a vida, motiva sérias reflexões. E, 

assim fazendo, ajuda também a viver.  

 

95.  A BELA E A FERA 

 

Dificilmente você tem ao alcance dos olhos dois filmes que perscrutam a 

infância porventura existente em cada um de nós. Hoje é assim. Tem A Bela e a Fera, 

poema cinemático de Jean Cocteau, no Cine Guajará da Base Naval, e tem Branca de 

Neve e os 7 Anões, de Walt Disney, no Cine Palácio. 

Cocteau dedicou o filme ao que eu disse. O velho poeta acalentava a criança 

interior que de próprio tinha. La Bête (A Fera) nada mais era - ou é - de que um bicho 

de pelúcia que o menino ou a menina roça com muito de ternura em sua face. Daí a 

pena que dá sua morte, ou sua metamorfose. 
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Disney com a Branca de Neve e os anões, construiu um mundo. Materialmente, 

se é que assim se pode dizer, foi daí que ele, Disney, partiu para a Disneylândia e o 

Disney World. Espiritualmente - também pedindo licença pelo termo - foi um marco 

no alvorecer de uma geração. A minha no caso. 

Branca de Neve... foi o primeiro filme que eu vi. Não sei quantos anos tinha. Sei 

que fiquei com medo das imagens da bruxa. Um medo que me fez correr para a sala 

de espera do cinema e ver o resto do filme levantando a cortina. Muitos anos depois, 

já adulto e cinemeiro oficializado, li que Disney queria isso mesmo: meter medo. E 

nas sucessivas revisões do filme, percebi que o velho criador de Mickey Mouse tinha 

umas opiniões bacanas sobre a infância. Ele achava, por exemplo, que as crianças 

deviam ser acostumadas e tudo. Citava os animais. Um bicho, quando pequeno, ou 

aprende a ser bicho ou se diploma em cadáver. A lei natural das coisas é mesmo a da 

luta pela vivência (ou sobrevivência). Pois bem: os meninos não devem ter dieta em 

termos de fantasia. Se os Grimm descreviam com mil palavras bonitas uma princesa e 

um príncipe, descreviam com mil feias um bruxo ou uma bruxa. Eles estavam certos. 

E o endereço dessas estórias também. A infância não é um relicário sagrado. Nascemos 

com instintos. O raciocínio indutivo existe e é pródigo. Muitas coisas fazemos sem 

que nos ensinem. A herança é um fato. Os cromossomos estão cada vez mais a nu, nos 

microscópios cada vez mais aperfeiçoados. Então, que diabo de fechar o mundo como 

é aos que nele iniciam? Disney pensava assim. Hoje críticos que não gostam dele (e 

ele não mais existe....), atacam a sua obra e pugnam por um cinema de ataque, anti-

fantasia, “anti-hiprocrisia” (e seria bem melhor desejarem um “anti-exagero”). Branca 

de Neve, com 40 anos de edição, responde a tudo e a todos. O fascínio e o medo ainda 

estão nas imagens projetadas. A geração 70, ligada à uma tecnologia que certamente 

era fantaciência em 37, morde os dedos ao ver a bruxa. Isto é muito importante. Para 

mim é um raro atestado de perenidade em termos de cinema. E se não bastasse para 

achar o filme excelente, cabe o revisionismo técnico. O olho d'agora espantando diante 

do alcance das coisas num tempo foi. Por isso e mais alguns trocados, um filme a ver 

e rever sempre. Fato que, aliás não precisa de investigação crítica. As crianças 

descobrem por si. E se sentem à vontade, como o anão Zangado, ao descobrir que 

também pode ser dengoso... 
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96. PÃO E CHOCOLATE 

 

Pão e Chocolate pode ser dividido em 3 partes: a exposição de contrastes (num 

sentido evidentemente crítico), a denúncia aos preconceitos existentes em 

determinadas sociedades como a Suíça, e o não-conformismo do personagem central. 

Um dos contrastes: os primeiros planos do filme mostram cenas de famílias suíças 

posando para fotografias em bosque de cartão-postal. Logo em seguida, um italiano 

vai buscar a bola de uma criança, a poucos metros do bosque. Encontra uma jovem 

assassinada. 

Os preconceitos: o suíço interroga minuciosamente o italiano antes de liberá-lo 

mesmo sabendo que ele, italiano, nada tem a ver com o motivo do interrogatório. E 

mais: o italiano pinta os cabelos de “amarelo” e passa como suíço por alguns instantes. 

Um jogo de futebol o denuncia. Um gol da Itália, a emoção do espectador e a ira 

imediata dos suíços. 

O não-conformismo: o italiano jamais aceita ser o padrão que o seu país 

“exportou”. Quando vê um conterrâneo num trem, cantando uma canção napolitana, 

prefere continuar brigando na Suíça por um lugar ao sol. Para ele, a luta é de uma 

classe, de uma raça, de uma nação. E o último plano do filme ilustra muito bem o que 

quer dizer o diretor Franco Brusati. 

Pão e Chocolate foi premiado em Berlim. É um filme excelente. Pouco visto, o 

que é pena. Na proporção em que se situa na estreita faixa dos filmes independentes, 

ou seja, não sectários, que se arvoram a defender o Homem numa ousada abordagem 

por cima da demagogia. Vejam.  

 

97. UM DIA CINEMATOGRÁFICO  

 

Para um cinemaníaco da gema desse tipo que o Alexandrino Moreira definiu 

como o sujeito que vai ao cine Ópera as 13:00 horas de um dia de verão paraense (quer 

dizer: aquele em que um ovo na rua dá omelete) ver A Vida, Paixão e Morte de N.S. 

Jesus Cristo, o dia de hoje tem dessas: S. Pedro, o santo que se festeja, abrindo as 

portas do Céu, dizendo com muita amabilidade: “Entrem, meus filhos, a casa é vossa”, 

ciente de que ali, no meio das nuvens que tantas vezes surgiram nas fitas de Mr. Jordan 

ou de Michael Powell e Emeric Pressburger (o extraordinário Neste Mundo E No Outro 

(A Matter of Life and Dead)) está o povo que deixa a fúria lá fora e que se irmana na 
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santa magia da imagem em movimento, dando prova de crente a partir do amor a um 

fotograma. 

É isso aí: nunca um dia de S. Pedro foi cinematográfico nesta cidade que também 

é santa (Maria de Belém...). Nascem os Cinemas I e II, um parto difícil de gêmeos 

univitelinos, gerados com paixão e desenvolvidos com a necessária curiosidade do que 

é e que vai ser. Logo mais, à noite, o Cinema I estará abrindo suas portas para receber 

Cacá Diegues e seu Chuva de Verão. Meia hora depois, o Cinema II repetirá a cena, 

com os mesmos personagens (e filme é personagem). 

Eu que vi tudo, que acompanhei os cinemas ora em fase de inauguração desde 

que eles eram ideias de ideias, estou numa roda viva em que se mescla o trabalho e a 

emoção, não sabendo um que um faz com o outro, tudo numa ciranda que dilui o 

cansaço num punhado de alegria, que faz o hipocondríaco esquecer a pílula do café 

matinal. 

Por outro lado, escolheram o mesmo dia pra lançar, aqui, Contatos Imediatos do 

3° Grau de Steven Spielberg. Um filme sobre discos voadores. O mais sério, segundo 

muitos. O digno continuador de O Dia Em Que A Terra Parou, segundo os poucos 

conscienciosos. De qualquer forma, mais um “passe” para que S. Pedro ache que os 

cinemaníacos festejaram bem a sua vez no planeta cada vez menos sem vez às coisas 

devidamente santas. 

A coluna resolve não tocar mais o órgão de sempre num dia em que se pede uma 

banda, sem aquele repouso triste que o Chico Buarque viu com os (seus) olhos de 

poeta, enfatizando que a vida é mesmo uma chuva de verão. 

O silêncio, aqui e agora, é uma lauda de otimismo que o mestre Frank Capra 

assinaria com todo prazer. E os cinemaníacos, Jhon Does da vida, estarão firmes nos 

sétimos ou oitavos céus, vendo os seus querubins e ensaiando as harpas que o Harpo 

Marx introduzia na melhor cinecomédia. Vejam vocês como a gente vira, torce e cai 

no romantismo de passadólogo. Quando eu escrevi sobre Rocha Moreira, o poeta do 

cine Olympia, quase fiquei nesta mesma pauta. A que agora me serve de ponto final à 

coluna naturalmente histórica. Escrevi. 

 

98. O GENIAL VAGABUNDO 

 

Em O Genial Vagabundo, um belo documentário sobre o artista que foi Charles 

Chaplin, vê-se o velho criador de Carlitos em seus derradeiros anos, falando da 
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negação da felicidade e segundo Schopenhauer. Diz ele: “Eu encontrei a felicidade... 

embora tenha passado o diabo por isso”. 

Frank Capra, um italiano na América, também passou o diabo. Hoje, com 81 

anos, ele fez uma viagem à sua terra natal e disse ao povo que foi vê-lo como um 

“bicho raro”: “A felicidade está perto de vocês porque vocês conseguiram continuar a 

ser simples”. 

Capra é o homem que fez o filme A Felicidade Não Se Compra. Certo que o 

nome original não é este. Chama-se É Uma Vida Maravilhosa. Mas a felicidade é a 

maravilha. A maravilha das maravilhas. E talvez por isso, por ser tão difícil, tão 

mágica, que Assis Valente, o nosso compositor, tomou formicida numa praça do Rio 

depois de cantar que “felicidade é um brinquedo que não tem”. 

Felicidade, para mim, é um estado de espírito. Um momento. Um desses 

pródigos instantes em que a plena satisfação de viver grita mais forte que a razão de 

estar vivo. A pascalina e cristalina sentença de que o coração tem razões que a própria 

Razão desconhece. Isso aí. E o filme, focalizando o Homem em tese, o Homem que 

luta, que se esfola pelo outro, que é um David em meio a tantos Golias, atesta 

justamente este conceito de temporaneidade do que seja “ser feliz”. É o momento, no 

caso do filme, em que o cidadão está prestes a perder tudo, mesmo o que, para ele, não 

presta. Então ele sabe que pela omissão a gente valoriza o pouco. E acaba aceitando 

tudo o que der e vier como a benção dos deuses.  

Um fato que me lembra um caso que eu presenciei quando acadêmico de 

medicina, na Santa Casa. Um rapaz estava com estenose de esôfago (não passava 

alimento para o estômago) por ter ingerido um pouco de soda cáustica, motivado por 

uma briga de amor. Logo em seguida, a briga se desfez. E ele chorava pela vida. 

Chorava para apagar o gesto, para voltar ao que era antes. Coisas assim, que me levam, 

como levaram antes, ao tipo de George Bailey, vivido no filme por James Stewart, e 

que pra mim é o tipo chave do Homem em toda a História do Cinema. Não um herói, 

pois o seu heroísmo é circunstancial. Não um bandido, pois não é sequer um esperto. 

Apenas um Homem. Um pedaço de linha a pendurar o mundo, irmanado a tantos 

outros, cuja falta, certamente, fará cair tudo por sobre a cabeça de tantos. 

A Felicidade Não Se Compra não é, apenas, um filme. É um prazer. O imenso 

prazer de se conscientizar muita coisa. A sabedoria e a estupidez na tela. Ao alcance 

de todos. Mesmo que depois voltemos a ser meros espectadores (omissos) da vida, e, 
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num outro ano, revendo o filme, tenhamos a consciência de que a fraqueza é que muitas 

vezes embota o sentido de felicidade, codificando os Schopenhauer Valentes.  

 

99. 1900 

 

Estruturado a partir da narrativa da vida de duas famílias localizadas na Região 

de Emília, o filme de Bertolucci retrata a história social contemporânea italiana. A 

partir da diferença social mostrada no filme se estruturam as lutas de classes, da 

conscientização individual chega-se a formação da consciência coletiva, da 

exteriorização dessa consciência vai-se às últimas consequências tendo como objetivo 

o direito de cada um. 

A narrativa linear do filme utiliza todos os elementos que pode para dar ao 

espectador a interpretação de todos os fatos que se desenrolam diante dele. Um grande 

plano (quando os dois meninos nascem cada qual com a sina traçada pela estrutura 

social, e os “velhos” avós comemoram num campo aberto com vários trabalhadores e 

os closes dad atitudes individuais dos velhos) são usados para mostrar a distância que 

os separa, além de tentar evidenciar a liderança mantida pelo “avô” camponês entre os 

demais camponeses (o “padrone” distribui entre os trabalhadores, garrafas de vinho 

em regozijo ao nascimento do neto, mas o vinho só é bebido pelos outros camponeses 

quando o “avô contadinho” faz menção de bebê-lo). Outros grandes planos com outra 

finalidade: num campo imenso inúmeros trabalhadores descansam, tendo o líder Leo 

Dalco mais próximo da câmera. No mesmo plano, utilizando apenas a câmera 

distanciada vê-se no outro lado do campo os “senhores padrones” trabalhando 

ativamente na lavoura, bem vestidos e maldizendo o momento presente. Este são 

apenas alguns dos muitos momentos cinematográficos de filme de Bernardo 

Bertolucci. Uma obra-prima. 

 

100.  GUERRA NAS ESTRELAS 

 

Um espetáculo visual dos mais bonitos é o que é o filme de George Luckas. Com 

“mocinho”, “bandido” e “mocinha”, com o “mal” vencendo o “bem” na hora certa, dá 

para reconhecer o filme também, com certas qualidades que distinguiam os filmes de 

uma de terminada época do cinema. Acho que tudo o que se puder usar para dar ao 

homem mais confiança nele, nos atos que pratica é válido, mesmo que o instrumento 
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seja uma palavra. Certas atitudes dos “mocinhos” do filme, por exemplo, apesar de 

serem “por cima”, dão essa sensação no espectador: cada um é capaz de vencer o que 

teme, basta acreditar em si. Existe uma força em cada um que o torna invencível, basta 

o indivíduo torna-la consciente. E essa força se faz, aparece, para munir o mais 

indefeso ser. 

Guerra nas Estrelas é um filme otimista que conserva uma tendência humanista. 

Embora espetáculo, deixa a sua marca na “força” que está sempre em cada uma das 

cenas e efeitos especiais que apresenta. 

 

101. FICÇÃO CIENTÍFICA EM REVISÃO 

 

Tenho amigos que são vidrados pelo gênero ficção-científica. Outros que 

detestam. Entre os que gostam está o Arnaldo Prado Jr, o José Augusto Affonso e, 

naturalmente, Pedro Veriano. Mas há um Edwaldo Martins que passa ao largo das 

viagens à Lua ou aos planetas, embora se tivesse uma linha regular para Marte 

certamente que ele compraria uma passagem. Esta heterogeneidade me parece salutar, 

pois tudo o que é unânime cheira a puxa-saquismo.  

E a ideia de fazer um festival com os mais badalados filmes do gênero é boa. 

Pena que falte 2001. Uma Odisséia no Espaço, certamente o filme que sacudiu o 

cinema desse tipo. Mas tem O Planeta dos Macacos com aquela cena final que o Chico 

Mendes adora, tem O Homem que Caiu na Terra que revela no cantor David Bowe 

uma expressiva máscara e confirma o talento do diretor Nicholas Roeg, tem Fuga no 

Século 23 que mostra excelente cenografia, tem Solaris que é obra-prima, tem Guerra 

nas Estrelas que é muito bom para as crianças de 5 a 60 anos, tem Barbarella que eu 

não gosto, e tem o célebre Contatos Imediatos do 3° Grau que divide opiniões e dá 

polêmicas como a que houve aqui, na eleição dos melhores filmes do ano passado. 

Um programa interessante e, ao que me parece, inédito em Belém. Aliás, a moda 

de “festivais” está caracterizando os cinemas de Alexandrino Moreira. E é bom que 

exista mesmo uma característica. 
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102. OS DEPRAVADOS 

 

Do pouco que assisti do filme, não deu para entender como é que se gasta tanto 

celuloide, tanto material cinematográfico e tanto tempo dos espectadores em besteira 

da grossa (em toda a expressão do termo). 

A história do sequestro e violentação de 10 moças que poderia servir para 

mostrar uma infinidade de pontos com implicação de problemas sociais os mais 

diversos, em Os Depravados serve como motivo para um roteiro pornográfico, 

ficando-se com a certeza de que, cada vez mais a mulher é usada como objeto num 

momento em que a conscientização da mulher brasileira atinge a grande maioria delas. 

Não há puritanismo quando se abomina esse tipo de filme que se rotula como de 

“boa qualidade”, quando se sabe que a intenção em realiza-lo é nada mais nada menos 

que encher os bolsos do produtor. Intenções paralelas: desprestígio da figura da mulher 

brasileira, atitude machista do homem brasileiro, tentativa nivelamento por baixo da 

cultura do povo. “De má qualidade” era o certificado que o filme deveria receber, 

atestando a imbecilidade de quem o fez. 

 

103. QUADRINHOS NO CINEMA 

 

Na década de 30, o americano procurou contribuir com o então eleito Presidente 

Franklin Roosevelt, através da política do New Deal, para o soerguimento da nação 

abalada pela crise financeira que provocou ruinas de velhas riquezas e mudou em 

muito a face dos Estados Unidos. 

Nesta época, ou seja, na fase imediatamente após a Depressão, o jornalismo 

introduziu os “comics”, ou “quadrinhos”, ou entre nós “gibis”. E foi precisamente em 

36 que a National Comics lançou os chamados super-heróis, que nada mais eram do 

que figurações da capacidade americana de poder enfrentar o realismo, usando um 

artifício puramente escapista. O mais ilustre personagem desta “fauna” foi, sem 

qualquer dúvida, o criado por Joe Shuster e Jerry Siegel e que se chamou Superman 

(Super-Homem). 

Depois de levado ao mundo inteiro através de jornais e revistas, o personagem 

atingiu o rádio e o cinema, aparecendo em desenhos animados e filmes em série. Hoje, 

Superman é um verdadeiro super herói em um super-filme de vários milhões de 

dólares, com luxos como o de Marlon Brando fazendo uma “ponta” de 10 minutos por 
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3 milhões. Quem já viu o filme acha que desta feita os produtores acertaram. A 

fantasia, englobada a um leve estudo sócio-político, consegue se unir com os recursos 

de produção e dar mais que um simples divertimento. Um lançamento nacional a ser 

conferida. Diretor: Richard Donner. 

 

104. MATINAIS INFANTIS 

 

A garotada tem hoje Guerra nas Estrelas, Tarzan Luta Pela Vida e, outra vez, 

Branca de Neve e os 7 anões. 

Para os maiores de 10 anos, claro que um Tarzan e uma aventura especial é muito 

melhor. Mas os pequeninos espectadores, esses que são calouros em cinema e que 

papai e mamãe fazem força para que eles continuam um hábito (e cinema também é 

habito) de gerações, Branca de Neve é invencível. Feito em 1939, o desenho de Walt 

Disney continua intacto em seu poder de atração. E certa mente vai lotar o cinema 

como tem feito nos domingos anteriores. 

O importante: levem as crianças ao cinema. Elas formam o esteio que vai 

sustentar a arte e a indústria do filme no futuro. 

 

105. O MEDO EM SALÁRIO E COMBOIO 

 

Quem viveu viu o ou lembra: Le Salair de la Peur (O Salário do Medo) de Henri 

George Clouzôt. Naquele filme - que serviu até para uma experiência científica sobre 

a emoção provocada no esquizofrênico e no são - motoristas de fibras aceitavam levar 

caminhões com nitroglicerina (poderoso explosivo) para apagar um incêndio num 

poço de petróleo. Hoje, na moda das refilmagens a mesma estória surge dirigida por 

William Friedkin, o mesmo de O Exorcista e de Quando StripTease Começou. 

Particularmente, além deste último filme citado - que foi o primeiro dele só o vejo na 

história do cinema como o marido de Jeanne Moreau. E antes de ver Comboio do 

Medo, já penso no Salário... que, em 1951, já metia medo. 

 

106. COMENCINI NA PRAÇA 

 

Delito de Amor é um filme de Luigi Comencini que o Ópera vai passar ou está 

passando. Segundo as informações que chegaram ao bem informado AGM, trata-se de 
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coisa boa. Houve crítico que se babou todo pelo (ou por causa do) filme. Desconfio. 

Mas o nome de Comencini merece fé e Stefania Sandrelli, no elenco, é reforço de 

crença. Olhemos. 

 

107. SOLARIS 

 

Solaris é uma das fitas mais inteligentes que já se fez. A ideia é do romancista 

polonês Stanislaw Lem. Um planeta que tem a faculdade de materializar os 

pensamentos das pessoas. Quem pensa num ente querido já morto, com surpresa o vê 

de volta. Quem pensa num lar perdido, pode recriá-lo e passar a viver de recordações. 

O filme discute: até que ponto as lembranças servem como um lenitivo para a vida? 

Elas, ao contrário do que a gente pensa, não podem se transformar em pesadelos? 

Talvez a primeira “science-fiction” a devassar a mente. Por certo a primeira em 

que a criação ultrapassa um cientificismo comum no gênero, guinando para um outro 

lado do intelecto, que pode até ser visto como a sublimação da própria conquista 

científica. No mínimo um dos maiores filmes do cinema. O suficiente para se decorar 

o nome de quem o fez: ANDREI TARKOVISKI. Assim mesmo, em caixa-alta.  

 

108. Filme Inédito de Polanski, Comédia Italiana Premiada, Piratas e 

“Science-Fiction” 

 

O Romance de Um Ladrão de Cavalos (Guajará - Hoje e amanhã às 20:30 horas) 

- Filme do famoso Abraham Polonski, uma das vítimas do “macarthismo” (as 

atividades “antiamericanas” perseguidas pelo Senado americano na década de 50) e 

diretor de pelo menos 2 filmes memoráveis, um deles o western Billy Boy que 

praticamente lançou Robert Redford. 

Nesta visão da Rússia imperial, os críticos dizem que Polonski conseguiu domar 

o canastrão Yul Brynner, fazendo um tipo de cinema de bom nível e acessível a 

qualquer público. 

Apesar de já estar com o seu certificado de censura vencido, o que lhe dá direito 

a exibição apenas em Cine Clubes e cinematecas, Ladrão de Cavalos nunca foi exibido 

em Belém. É uma atração do Guajará até 3ª feira pelo menos. 
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Pão E Chocolate (Guajará – 4ª feira) - o belo filme de Franco Brusati com Nino 

Manfredi fazendo um italiano na Suíça, sofrendo uma série de vexames por culpa dos 

preconceitos existentes por lá. 

Ana Karina, ex-mulher de Jean-Luc Godard e estrela da maior parte dos filmes 

do famoso diretor francês, faz a grega amiga de Manfredi neste filme realmente 

excelente e vencedor do Festival de Berlim de 74. 

Capitão Kid, O Pirata (Guajará – 6ª feira) - Relíquia histórica. Um filme “de 

piratas” do tempo em que Hollywood dominava o gênero e com a presença de dois 

"monstros sagrados" da cinematrografia: Charles Laughton e Basil Rathbone. 

Não só os fãs de filmes de ação, mas os estudiosos do cinema, em geral, vão 

vibrar com o relançamento. Ao que conste à colunista, o filme não leva em Belém 

desde 1940... 

Vampiros De Almas (Odontologia - sábado) Um dos melhores exemplares do 

gênero “science-fiction” a que a semana é, por coincidência ou não, dedicada. A estória 

trata de criaturas de outro mundo, vindas em vagens que modelam corpos humanos e, 

à noite, os substituem. O fato é percebido por um médico quando recebe vários 

pacientes reclamando que seus parentes “não são os seus parentes”, já que a “cópia” 

da pessoa humana não traduz os sentimentos que ela tem. Dirigido por Don Siegel em 

1954, é uma obra prima que a Cinemateca do MAM enviou a Belém para encerrar o 

ciclo de SF com debate amplo sobre o gênero não só no cinema, mas no meio das 

comunicações em geral. 

Odisséia Para Além Do Sol (Cinema I sábado às 22:00 horas - sessão Cine 

Clube) - bom filme de “science-fiction” enviado pelo Museu de Arte Moderna do Rio 

de Janeiro. A direção é de Robert Parrish (aquele que fez o menino que chateava 

Charles Chaplin em Luzes da Cidade), e conta a fascinante estória de um mundo 

paralelo à Terra, com tudo igual ao que tem aqui, só que invertido. Na época, houve 

quem achasse relação com Alice no País das Maravilhas de Lewis Carrol. O intérprete 

principal, Herbert Lom, faz um astronauta que vai da Terra ao referido planeta e, no 

mesmo momento, a sua cópia segue para a Terra. A troca só é comprovada pois a 

pessoa chegada, com a cara de Herbert Lom, tem o coração do lado direito e tudo o 

mais ao contrário... 

Um filme sobretudo instigante em termos de imaginação. 
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109. 2001, UMA ODISSÉIA NO ESPAÇO: BOM HOJE COMO ONTEM 

Oportunas revisões 

(O Espírito da Colméia e 2001, Uma Odisséia no Espaço)  

 

Uma revisão de O Espírito da Colméia reforça a dimensão de um filme 

excepcional. E deixa na gente a sensação de que nunca o metacinema foi tão bem 

empregado. Explico já: o cinema, como é tratado no filme em questão, torna-se um 

contraponto. A irmã da menina Ana (Ana Torrent), diz que “é mentira”, a propósito 

de uma explicação sobre o “Frankenstein” com Boris Karloff. Mutatis mutandi, a 

verdade seria o quê? Um pai impressionado com a sociedade das abelhas, 

“abelhudando” as colméias e os favos de mel. Uma jovem mãe, capaz de chamar o pai 

de “misantropo”, mas vivendo de cartas de amor a um “quem” interrogativo (há um 

plano muito interessante, quando ela vai botar uma dessas cartas no correio e vê um 

soldado na janela de um trem). Um guerrilheiro que vai parar naquelas brenhas 

(interior espanhol de 1940), tudo pelas meninas (e em especial por Ana) como uma 

figura “cinematográfica” e que vem a morrer brutalmente. É uma escola que ensina 

curiosamente, e que dá a pista do que o olho está ligado a cinema (uma parte que falta 

num boneco para estudo anatômico e que Ana é convocada a colocar), fato que, no fim 

do filme, dimensiona cuidadosamente até que o ponto vai a “mentirinha” de um 

próprio filme, deixando na criança afantasmada por uma criação “de colméia”, um 

futuro “amigo invisível”, encontradiço em muitas crianças de uma sociedade como a 

nossa. 

O trabalho de Victor Erice talvez só tenha um senão: perde, em agilidade, para 

as abelhas. Tenham como piada. Como queiram. Mas o certo é que há muito tempo eu 

não via um cineasta tão indiferente aos macetes corriqueiros da cinindústria. Franco 

ainda vivia e já se esboçava, no cinema espanhol (como no caso do português Antônio 

de Macêdo, do lado salazarista), um despertar cultural incisivo, uma explosão de quem 

desejava botar pra fora todo um mundo de conhecimentos até então arrolhado por uma 

ditadura que só vomitava pablitos calvos, joselitos e marisóis, misturando Eucaristia 

com pura propaganda de regime, sem ao menos se dar ao luxo de tomar lugar num 

expresso de meia-noite. 

O Espírito da Colméia é uma exposição brilhante de uma linguagem 

cinematográfica ao mesmo tempo concisa e metafórica. Sem que a metáfora, dentro 

de um recurso de fábula, consiga anular um apelo à consciência do povo, desde a 
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partida das sequências na visão da chegada do cinema ao pequeno lugar onde se passa 

a ação, à busca por Ana, depois da morte do guerrilheiro, sem que termine no vulgar 

encontro bifurcado (ou bom ou mau) de tantos filmes de, com ou sobre crianças. 

Finalmente, um tapa: o último momento, em que Ana, dizendo que basta cerrar 

os olhos para ver “a mentirinha” do cinema, fica de olhos bem abertos para frente da 

câmera. Simplesmente porque a “mentirinha” não é o monstro do filme que ela viu. A 

mentirinha é a sua casa, a sua gente, o modo como vivem as “abelhas” de um 

franquismo com ou sem Generalíssimo. Um grande filme que ainda pode ser visto pois 

vai ser exibido em sessão de 22:00 horas, no sábado, no Cinema Um. 

  

110. 2001 E O PÚBLICO 

 

Em 1969, quando Armstrong ensaiava os passos na Lua e a gente, aqui na Terra, 

se deliciava com a primeira visão do filme de Stanley Kubrick, havia uma certa 

confusão com relação a algumas cenas desta “Odisséia no Espaço” vinda de um conto 

de Arthur C. Clarke. Hoje, o caldo entornou o suficiente para o filme ser popularíssimo 

e as cenas então ininteligíveis passarem à cartilha do fã. Um só exemplo: o final. 

Quantos, em tantas épocas, me perguntaram sobre aquela mutação do astronauta, 

passando do jovem Keir Dullea, a um feto que seguiria o rumo da Terra para bancar o 

super-homem do futuro.  

Hoje eu ouvi, atrás de mim, no cinema, um cidadão explicando para a namorada 

que “o que importava, naquela hora, era a ideia e não a forma”. E citava um tipo de 

rima sonora. Quando acabava a respiração ofegante do personagem, vinha um outro 

som indicar a sequência posterior. É assim que se explica a queda do copo de uma 

mesa em que se vê o astronauta já velho, jantando. Logo que o copo cai no chão, ele 

se abaixa e segue o ruído de uma nova respiração ofegante. É quando vê outra etapa 

da sua evolução (ou involução). Está velhíssimo, na cama. O momento, aí, chega a um 

grau de solenidade. Diante do quase-múmia está o monólito negro. Ele acena. 

Compreende tudo. Sabe o que é o quê. Mas a sabedoria chegada na velhice não 

interessa à “sentinela” (nome do conto de onde veio o filme) ou à criatura extraterrena 

que semeou a inteligência no universo. Para a criatura que já aprendeu o “tudo”, só 

resta uma renovação física e a condição de um “rei”. Daí à volta ao feto e ao planeta. 

A Terra, no caso, seria um mundo novo. Não o de Huxley, mas a mistura de todas as 
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formas de utopia, de Thom More a Marx, do idealismo puro à ideia política apoiada 

no concreto. 

Como eu li o livro-argumento de Clarke, tenho através deste filme roda a minha 

admiração por Stanley Kubrick. É dele o mérito maior. Nada de “mastigar” a coisa. 

2001 sai como um leque abanando a inteligência do espectador com toda a carga de 

pretensão que possui. E é um dos raros filmes que pode se dar ao luxo de ser 

pretensioso, irmanando a qualidade de produção à qualidade artística, num posto 

raríssimo da História do Cinema. Não por menos: obra prima. 

  

111. O FRANCO ATIRADOR  

Roberto de Niro  

Filme premiado nunca foi rótulo de bom filme 

 

A reprise de O Franco Atirador (dizendo melhor: o relançamento do filme), 

leva-me, naturalmente, a ele. Pelo simples fato de não ter, na cidade, quase de que se 

falar em termos de cinema. Podia, certamente, entrar num assunto fascinante que é o 

Casanova de Fellini. Mas prefiro fazê-lo depois de uma revisão. Portanto, como dizem 

os escribas presos às manhãs antigas, peço vênia aos caros leitores para voltar ao 

Franco Atirador, mormente agora, que o Expresso da Meia Noite levantou tantos 

inimigos gratuitos dos críticos da terrina, como se um crítico estivesse na obrigação de 

elogiar um filme premiado. Mas vamos todos nós ao que interessa 

Quando o O Franco Atirador (The Deer Hunter) passou no Cine Palácio, esta 

coluna foi uma das poucas que o elogiou. Lembro de que fiz uma analogia do assunto 

com a caça ao veado, nas montanhas da Pensylvania, e que não me pareceu desvaneio 

crítico. Afinal de contas, o autor não ia colocar um título (original) de O Caçador de 

Veados sem mais nem menos. O que eu não pensei é que o filme fosse tão aberto. 

Li um dia desses uma crítica escrita em Porto Alegre por Hélio da Fonsêca, em 

que o filme é analisado num plano de elogio. Diz o Hélio: “Para quem vê um filme 

fascista ou da extrema direita, Cimino responde com heróis brutalizados… e a cena da 

roleta russa é vista em dois tempos: na guerra, com um elemento brutal, e na paz (ou 

quase isso) como um elemento econômico, um meio de ganhar dinheiro”. 

Não tenho aqui o artigo para transcrever palavra por palavra. O que está aí é o 

sentido que captei do que li. Uma defesa quase apaixonada que também evidencia a 
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caça ao veado como não só uma forma de expiação, mas uma forma de contraste (o 

bucólico com o terror do campo de batalha). 

Creio que até o ritmo saltitante do filme, muito criticado por aí, não é à toa. Por 

quê, por exemplo, passa-se rápido para um campo de lutas na selva do Vietnam e se 

faz tudo tão rápido em relação à sequencias como a do casamento em ritual ucraniano? 

Há uma defesa (ou explicação): o objetivo do filme não é mostrar a guerra. O objetivo 

é tentar chegar às consequências da guerra. O casamento é longo (em tempo de 

filmagem) pois é necessário frisar a origem dos tipos. E as cenas bélicas são curtas, 

pois o que interessa é as reações adversas de cada “caçador”, ou de cada amigo que 

foi, cheio daquele orgulho da maioria silenciosa ianque, brigar com os viercongs. 

Onde o fascismo? 

The Deer Hunter não generaliza, com Midnight Express. Tudo é tão americano, 

que no fim do filme os personagens cantam, contritos, “God bless America” (não é 

este o nome da canção, mas o início da letra), pedindo realmente uma benção à sua 

terra que “está errada” (e a sequência pode ser vista como uma conscientização tardia 

da tragédia que foi a Guerra do Vietnam. 

Quem lê sobre os Estados Unidos, sabe que o povo, em sua maioria, foi à favor 

da intervenção na Ásia. Ninguém pense em Vietnam seguindo as críticas europeias e 

das esquerdas mundiais. O americano do norte das classes baixa e média, viu quase 

até o fim uma “medida patriótica” na intervenção governamental em um terreno alheio. 

A credibilidade do povo em seu governo, vem de Lincoln. Quando terminou a 

Guerra Civil, o próprio sul, derrotado, teve que mudar de pensamento para estabelecer 

a sua economia. Se ele não adotasse as medidas da União e não esquecesse que vivia 

do trabalho escravo, não colheria o seu algodão com máquinas, não exploraria outras 

fontes de renda que hoje enriquecem uma vasta região. 

Não se pode criticar um filme nitidamente nacional como o de Cimino, por 

valores universais fora da Cinestética (que é universal). E a cinestética, no caso, está a 

serviço de um tema eminente nacional. Daí o luxo de ser uma espécie de “montanha 

russa” rítmica (ora ligeirinha, ora lenta). 

Essas ressalvas eu fiz com outras palavras quando comentei o filme. Mas agora, 

com a minha posição contrária ao Expresso da Meia Noite, quero deixar claro o 

seguinte: em O Expresso…, Alan Parker, a quem se pode responsabilizar tudo, coloca 

a bomba nas mãos dos turcos. E deifica o norte-americano. O filme é narcisista, 

fetichista e sectário. Isto debaixo de uma cinestética (e vejam a diferença da coisa…) 
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muito boa. Naturalmente uma narrativa acadêmica, própria para o fácil consumo. No 

caso, não se está diante de um filme nacional (ou regional) mesmo ao ponto de através 

de contrastes (no caso, os turcos – como no caso de O Franco Atirador, os vietnamitas) 

evidenciar gentes e coisas próprias do EE.UU. Nada disso. O que em O Franco 

Atirador é uma tentativa de ser coerente com o povo americano, em O Expresso... a 

coerência só existe no ufanismo da aventura (o personagem – real - é um herói no 

sentido clássico do bom-mocismo, mesmo um toxicômano ou veículo para 

toxicômanos). 

Não tenho nenhum preconceito com determinados filmes. Acho o que acho. E já 

discuti o assunto com gente como os diretores da Colúmbia, que distribui O 

Expresso…. Portanto, longe de mim tentar, em casos como os citados, levar o gosto 

pessoal ao plano da análise. É bom e até mesmo fácil analisar filmes assim. Mesmo 

porque nenhum é obra-prima ou o que o (a) valha. Embora O Franco Atirador seja 

melhor, também não é um filme excelente. Para que ele conseguisse mostrar todo o 

comportamento americano com relação ao Vietnam, com uma isenção de amores como 

tenta propor, era preciso que fosse, quando nada, mais objetivo. Afinal de contas, num 

produto para exportação, ninguém tem a obrigação de estar devidamente informados 

do que se passa “in fotum” na fonte da origem. E, mesmo assim, é notório o 

superficialismo geral do tratamento, apesar do longa-metragem (o que acentua o 

defeito) e dos bons intérpretes. 

O Oscar, meus amigos, é um prêmio suspeitíssimo. É uma coisa “votada” por 

muita gente e, por isso mesmo, sujeita às naturais falhas produzidas por emoções 

peculiares. Daí porque o Oscar é um indício apenas comercial. Lógico que às vezes 

acerta na mosca. Mas a gente não deve pontuar a regra pela exceção. 

A função da crítica independente, é justamente tentar expor a sua opinião dentro 

de uma análise. O resto é paixão. Paixão de espectador por um filme, do espectador 

contra o crítico, ou do espectador contra ou a favor do cinema que exibe o filme, o que 

vêm a ser a mais nova das facetas deste complicado sistema que é a acessibilidade de 

um filme a um público aqui e alhures. 
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112. HERZORG. EM UM DIA. 

Ugo Tognazzi, um dos “caros amigos” último filme de Pietro Germi 

 

“Prefiro não falar de meus colegas alemães”. 

Com esta frase, Werner Herzorg saiu de uma pergunta do repórter que lhe pedia 

opinião sobre o novo cinema que se desenvolveu na Alemanha Ocidental depois de 

1960. 

O certo é que Herzorg pertence ao novo cinema germânico: O mesmo cinema 

que deu ao mundo Werner Fassbinder, Alexander Kluger, Straub, Wender, 

Schondorff, Weiss e muitos outros cineastas hoje internacionalmente conhecidos. 

Entre nós até ontem. Herzorg falou-nos de seu novo filme, o Fitzcarraldo que 

vai fazer em Manaus. 

O nome vem de Fitzgerald. Assim se chama o personagem. Um louco por operas 

que se manda do Peru quando sabe que Enrico Caruso vai cantar no Teatro Amazonas. 

“O povo chama Fitzcarraldo pois não chega à pronúncia de Fitzgerald”. 

Esta viagem é tragicômica. Um desejo louco de ver e ouvir o maior cantor do 

mundo, transforma-se num chamado da morte. 

Herzorg não foge à sua temática. Seus soldados solitários de Sinais de Vida, seus 

anões revoltosos que ...Começam Pequenos, seu Apocalipse em Marrocos de Fata 

Morgana, sua visão do mundo do surdo-mudo em O País do Silêncio e da Escuridão, 

seu solitário talhador Steiner, seu desvairado Aguirre, seu inteligentemente genial 

Kaspar Hauser, seu igualmente solitário Nosferatu, e seu inquietante Stroszek. 

O cineasta vê o mundo como “uma coisa muito natural”. E ao dizer que o cinema 

é seu alimento (ou o nosso alimento), ele não está falando apenas sob o ponto de vista 

profissional. Ele sente que todo mundo necessita do cinema. Daí a carinhosa 

comparação do filme com o filho. “Eles têm defeitos e virtudes”. E o bom pai não 

destaca um filho do outro (“Meus filmes não são nem melhores nem piores”). 

Muito mais de Herzorg, desafiando um prato de maniçoba no Avenida: sua 

paixão pelo futebol, atuando como centroavante num time de 5ª linha da Alemanha, 

sua igual paixão pela Baviera (que é “uma outra terra dentro da Alemanha”), sua 

repugnância pelo câmbio de culturas em constantes viagens, preferindo isolar-se 

ouvindo discos e lendo livros, seu pouco-importismo pelos filmes passados e pela 

história do cinema (“eu sou autodidata”), e sua luta pelo respeito para com o filme (a 
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obra de arte), achando um absurdo qualquer tipo de mutilação, desde a dublagem ao 

corte (“É terrível a palavra proibir…”). 

Werner Herzorg é uma forte personalidade. Foi gratificante estar com ele muito 

tempo, correndo a cidade na batalha pela produção de Fitzcarraldo. Um cineasta tem 

que ojeriza por prêmios, que não suporta o exibicionismo de Hollywood, que já resistiu 

às tentações da máquina americana que lhe pediu o “passe” por mais de uma vez. 

Exemplo de cinema pessoal e, por continuidade, de amor ao cinema. Werner 

Herzorg é um alemão que vê na sociedade de sua terra uma alta e uma baixa 

burguesias, acomodando tudo num paraíso de escritórios cheios de pessoas gordas e 

desvinculadas do melhor da vida. Este melhor que Kaspar Hauser descobriu na sua 

ingenuidade aparente e que Stroeszlek procurou sentir na tentacular América de hoje. 

O cinema na sua expressão genialmente mais simples. 

 

113. Ciganadas à francesa 

(“Corações Loucos” de Bertrand Blier) 

 

O Edwaldo me falava de um Sem Destino (Easy Rider) à francesa, quando se 

referia a Les Valseuses, ou Corações Loucos. O filme andou por algum tempo no 

banho-maria sensorial e agora, no afluxo de abertura, surgiu sem escandalizar 

ninguém, conseguindo trânsito livre e até mesmo discreto no nosso tão hesitante 

mercado exibidor. 

Realmente o filme pode ser visto como um resquício daquela aventura “hippy” 

de Peter Fonda e Dennis Hopper. Só que nesta realização de Bertrand Blier, baseada 

em um romance escrito por ele mesmo, não se quer redescobrir a França ou mesmo se 

contestar, frontalmente, o modo de vida dos franceses. 

O filme está mais para o deboche sem causa. Mais para um Os Boas Vidas com 

mais cuidado para com o sexo. Uma espécie de hino à irresponsabilidade sem dar muita 

bola para o que venha a ser a própria irresponsabilidade. 

No argumento, dois rapazes começam uma jornada sem objetivo a partir do 

roubo de um carro – ou, se formos mais atrás, de uma abordagem numa donzela 

recatada, em quem fazem uma espécie de “inspeção” com os dedos. 

O que esses ciganos da França dos anos 70 procuram, está nos contatos sexuais 

sem êxito, nas “broncas” em que se metem inadvertidamente (o suicídio de uma velha 

senhora, a morte de um vigia…), e em vinganças pueris, que certamente voltarão o 
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feitiço contra o feiticeiro pois, na última cena, há uma sugestão de que eles estão 

viajando num carro que eles próprios “sabotaram”, tempos antes, numa atitude de 

revide a uma agressão sofrida por um deles. 

O filme não deslancha o ritmo. É uma gozação bem feita que o espectador 

acompanha com interesse do início ao fim. E o que é importante: é uma “brincadeira” 

que se lança a uma correspondência imediata do público, embora, nos estreplanos, 

deixe ver o desespero com que se quer apagar um tipo de solidão que, se não se instala 

totalmente, nem por isso deixa de transparecer quando os dois “heróis” e sua 

companheira de viagem pensam no destino a que devem chegar ou que devem tomar. 

Bertrand Blier, economizando planos, cortando cenas supérfluas, imprimindo 

ação às sequencias, constrói um filme muito interessante em que o “pornô” se integra 

como elemento dramático (ou cômico), perfazendo uma complementação erótica ao 

que vimos, recentemente, de Mário Monicelli com roteiro de Pietro Germi (Meus 

Caros Amigos (Amici Mei) – um dos melhores filmes deste ano). 

Sem atingir – e mesmo não é o seu objetivo – qualquer parentesco com obras-

primas, Corações Loucos merece a atenção dos mais exigentes. Aliás, uma Jeanne 

Moreau, uma Miou-Miou e mesmo um Gérard Depardieu, não estão a fim de trocar 

prestígio por trinta dinheiros. 

 

114. RECOMEÇAR 

 

“Ano Novo, nova vida/é o que todo mundo diz,/ Não sabe que é a mesma 

lida/insidiosa, a pedir bis”. 

Os versinhos lembram-me um tempo. Eu tinha os meus 11 ou 12 anos. Morava 

em casa de Raimundo Noleto. Vocês lembram o baixinho? Aquele coração grande que 

parou cedo. Pois bem: meu pai era correspondente do Noleto no colégio. Eu não tinha 

companheiro de travessuras. O mais próximo, em termos de opção, era o Noleto. E 

como nós éramos bichos de cidade, as brincadeiras eram, naturalmente, citadinas. 

Duas delas: cada um de nós tinha um jornal datilografado de circulação caseira: o 

“Gipsia” (meu) e o “Thágua” (dele).  

E quando os “redatores” estavam cansados, faziam uma porfia que hoje eu invejo 

o saco: ver quem devorava mais depressa um livro. O Noleto era assinante da “Coleção 

Saraiva”. Meu pai tinha colocado meu nome noutra editora. E a maratona de leitura 

terminava com o vencedor jogando no saguão de casa os chinelos do vencido, era uma 
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“prenda” muito insignificante, mas para comodistas pareciam chato descer escadas 

para não andar de pés nus. 

Dirão vocês: que tem isso a ver com o ano novo? 

Muito bem: os versinhos saíram no “Gipsia”. Se não me engano numa edição 

especial. De um 1º de janeiro qualquer. E foram saudados, na época, como uma 

apologia de pessimismo, coisa que no entender de muitos eu nunca fui.  

“Um cara admirador de um Frank Capra não pode ser pessimista…” 

Negócio seguinte: pessimismo nunca é o tom. Realmente eu nunca fui 

pessimista. O caso é outro. Acho que não tem rótulo. E digo assim pois não casa bem 

com o realismo. O que acontece é que eu não me decepciono com as pessoas. 

Simplesmente porque não espero muito de ninguém. É uma coisa admirável que não 

sei se vocês já experimentaram. Se você não espera e alcança, você, inadvertidamente, 

atraca no porto da alegria. Se você espera e não alcança, lá vai marola… 

A festa do Ano Novo é um rasgar de folhinha. Da nova pra velha. Só que no ato 

a gente normalmente coloca muitas esperanças. Sabe que vem um novo período de 

chuvas, um novo período de sol, um novo período de afazeres, quase tudo igual, quase 

tudo maçante, quase tudo dispensável no nosso modo de encarar as coisas. Mas como 

se trata de um recomeço, é normal que se espere uma reprise menos agressiva, menos 

cansativa. Mesmo que não vislumbre uma novidade quebrando a rotina. 

Pois é isto: a denúncia da “mesma lida a pedir bis” é uma espécie de ovo 

descoberto antes de Colombo fazer aquela diabrura na corte. Um ovo a chocar. E eu 

não esperava dele mais que uma clara e uma gema. Outros viam um pinto. E vai daí a 

crítica.  

No cinema, 81 deverá mostrar bons e maus filmes. Sempre os maus em maior 

número. E não espero que algum exibidor deixe a sua consciência crítica tirar dinheiro 

de seu bolso para dar ao público preguiçoso um tipo de cinema muito mais sério do 

que o “normal”. Como não espero que haja um perfeito entrosamento entre a 

sensibilidade e o senso crítico. Quero dizer: não vejo em todo filme uma reciprocidade 

entre a cinestética e o que se vê como “gosto pessoal”. No carnaval da coisa, prefiro 

uma distância do “écran”, guardando minhas emoções diante da tela na medida em que 

elas mais acontecem sem que eu menos espere. Noutras palavras: o filme que me 

envolve será o filme que não me parecia envolvente.  

No raciocínio desta crônica de início de ano, há, no ponto em que estou, uma 

sensível análise de minhas preferências. O caso de A Felicidade Não Se Compra, por 
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exemplo. Por que eu gosto tanto do filme ao ponto de vê-lo 64 vezes até agora? Acho 

que é a estória da omissão. E identifico um detalhe. Aquele pedaço em que James 

Stewart retira a cabeça do corrimão da escada. Na primeira vez que isto acontece ele 

o faz com tristeza. É um sinal de que a sua situação financeira, o seu modo de vida, 

embora com muito trabalho, ainda está por se realizar. Na segunda vez, quando curte 

o desespero da falta de dinheiro a dar conta, tem ímpetos de atirar a peça de madeira à 

distância. Na terceira vez, quando já sabe o que sua vida representou através do 

artifício de ver o mundo como se ele não tivesse nascido, beija o pedaço de madeira 

com muita alegria, com muita ternura, pois aquilo que lhe era ruim, que lhe parecia 

um símbolo de decadência, de falso objetivo, passa a ser uma peça de um estado de 

coisas que, apesar dos pesares, é melhor enfrentar do que repudiar em nome de 

esperanças tipo castelo de cartas. 

O filme de Frank Capra, em sua linguagem meticulosa, diz justamente isto: Os 

que pouco ou nada esperam, acabam achando o muito no pouco. Um caso que não é 

uma lição confusa. É apenas uma lição. A que nos deixa o próprio manejar dos anos, 

meses, dias e horas. 

 

115. O PRIMEIRO FILME DO ANO 

 

A convenção da mudança de calendário leva à uma ligeira reflexão sobre o 

tempo que passou e uma espécie de “plano de voo” para o que virá em seguida. 

Pessoalmente vi o ano terminado como mais uma etapa da escalada do homem 

pela montanha de que falou Herzog “via” Kaspar Hauser, possivelmente seguindo o 

mesmo guia diz que areia é farinha. Com as comunicações tornando o mundo menor, 

mais conhecido de todos, a novidade é que muitas coisas ganharam a dimensão 

universal. 

As guerras frias ainda deixam comer caviar bebendo Pepsi-Cola. 

Mas enquanto não se chega ao planeta dos macacos, registra-se que, apesar de 

toda uma carga de pessimismo reinante na intelectualidade de quase todo o planeta, as 

coisas não vão tão mal. Pelo menos ainda se pode imaginar que elas podem ficar pior. 

E, de qualquer maneira, é como me disse um amigo, uma vez, sobre a questão de 

comemorar aniversário: “Não é por nada além do fato da gente marcar mais um tento, 

de ter vencido mais um ano”. Isso aí. 
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No cinema, hoje, primeiro dia do ano, primeiro filme do ano: Salve-se Quem 

Puder (A Vida) de Jean Luc Godard. Sempre me permiti não gostar deste autor de 

cinema. Não nego que é uma das maiores inteligências atrás das câmaras. Mas ainda 

não senti o motivo de reinventar o que ainda me satisfaz. Não que me acomode com 

as coisas pura e simplesmente. Mas porque não tenho o temperamento de querer mudar 

o que ainda me parece bem e me pode dizer qualquer (mais) coisa. Por isso, e por 

algumas posições políticas que me parecem ingênuas, não solto foguetes diante de uma 

realização de Jean Luc, ora de volta depois de muito tempo em crise de coerência, 

fazendo um cinema marginal. 

Salve-se Quem Puder (A Vida), é, no entanto, um acontecimento digno de 

menção numa coluna dedicada ao cinema. Afinal de contas, é um tipo de filme que se 

importa com o cinema como arte. Também um cinema coerente, apesar de Godard ver 

coerência em mais alguma coisita. Ao que sei, uma colcha de retalhos de (aparente) 

violência para dizer do caos reinante agora. O suficiente para Isabelle Huppert, a nova 

Dama das Camélias, dizer que "Godard é um barato e fazer um novo filme com ele. 

No mais. Dersu Uzala: Um filme bom demais para ser consumido apenas uma 

vez. 

 

116. OS SALTIMBANCOS TRAPALHÕES 

 

“A Comédia destinada às crianças não deve pensar que elas, crianças, são 

incapazes de raciocinar”. 

Minha coluna de cinema de há muito que mantém uma posição em prol do 

cinema infantil. As crianças quase não têm vez em cinema. A maior parte dos filmes 

produzidos volta-se aos adultos. No entender dos produtores, os adultos é quem pagam 

cinema. Esquecem-se de que eles pagam com muita satisfação para os seus filhos. E 

sabendo-se que a criança de hoje é quem pode manter o cinema de amanhã, mais que 

justo que se ligue, e muito, para o cinema endereçado ao pequeno espectador. 

Os Saltimbancos Trapalhões está fadado a ser o novo campeão de bilheteria do 

cinema brasileiro. As rendas em todo o País acusam cifras estimulantes. Renato 

Aragão corre solto como o comerciante preferido da garotada. Tudo muito bem se não 

fosse tão ajustado à uma imagem distorcida da infância. a uma noção errônea do que 

possa a ser considerado de infantil. 
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No argumento de Saltimbancos Trapalhões, o Mal, representado pelo Barão e 

pelo Mágico, perde para o Bem, representado pelos palhaços, a contorcionistas e o seu 

parceiro. Não há meio termo como não há possibilidade de se pensar numa “zebra” (o 

Barão vir a vencer a luta). Entre mentes, há um romance frustrado do palhaço com a 

mocinha. Ela ama o mocinho, é claro, e vai ficar com ele. Também entrementes, os 

palhaços sabem que são explorados pelo patrão (Barão) e querem melhor tratamento. 

A linha da estória é simples. Mas não quer dizer que no cinema ela peça o 

simplismo. Ao abordar a injustiça social, ou seja, os mais pobres mais explorados, o 

filme se apega ao maniqueísmo de tal forma que a caricatura dos tipos vira a velha 

questão do lobo mau e a menina boazinha. E não se procura usar o caricato para elevar 

o nível do crítico. Quer dizer: perde-se a chance de dar a criança mais elementos sobre 

o que seja Bem ou o que seja Mal. O mínimo, portanto, para se ensejar esboço de 

análise crítica, já que o ideal seria deixar com a criança certos julgamentos. 

Não é nenhuma utopia a comédia cinematográfica criativa ao ponto de deixar o 

menino e a menina com o julgamento das personagens. Vejam tudo de Carlitos. O 

menino e a menina sabem que Carlitos é um vagabundo, um antissocial, um rebelde 

às leis estabelecidas (ele vive fugindo dos guardas). Então, por que o menino e a 

menina amam Carlitos? Porque as comédias são apresentadas de modo que as crianças 

possam, elas próprias, fazer o juízo crítico do enredo e dos tipos. O Carlitos é 

vagabundo, mas é boa pessoa porque a gente sabe que ele sofre. É claro que não se vai 

fazer do sofrimento do Carlitos um sofrimento do público. A miséria é passada pelo 

riso. A criança ri do Carlitos caindo de bumbum no chão. Mas isso só vem a reforçar 

o humanismo do conteúdo de seus (de Carlitos) filmes. 

Renato Aragão simplifica demais as coisas. Chaplin (Carlitos) não daria dinheiro 

ao Barão na inocência de que assim estará ajudando o malvado (uma forma de crítica 

ingênua à exploração). Carlitos daria um pontapé no gordo assento do velho e sairia 

correndo por aí. Mais terra a terra, mais crível e mais incisivo para se chegar à uma 

dedução crítica por parte de quem está assistindo às peripécias. 

A comédia destinada às crianças não deve pensar que elas, crianças, são 

incapazes de raciocinar. Pelo contrário: elas deveriam ser muito mais afeitas à indução 

do que acomodadas na amostragem de situações. Deduzindo um fato, a criança passa 

a gostar mais do que vê e, o que é importante, a treinar o seu raciocínio para a própria 

vida. Sem ser especificamente didática, a boa comédia cinematográfica pode ensinar 

muita coisa ao público mirim. 
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Saltimbancos Trapalhões segue as outras fitas dos Trapalhões que vibram com 

o ditado de o que não é pau é pedra. E como não há concorrência (cadê o Tio Maneco?), 

os menininhos brasileiros vão se contentando com a mensagem conformista de que só 

isso é dado porque só isso existe. 

 

117. TERROR INTROSPECTIVO 

 

Possessão não é um filme fácil. A sua construção muito elaborada não satisfaz 

o interesse meramente contemplativo como se fosse um trabalho (apenas) surrealista. 

Ela tem uma razão e exige que se a interprete. É uma alegoria. E não é à toa. De todo 

um processo de narração alegórica aos detalhes de um plano, há, neste caso, elementos 

a serem descobertos e discutidos pelo espectador. Eu disse discutidos. Possessão não 

é filme para ser simplesmente digerido. O seu observador tem que ser, necessariamente 

um crítico. Simplesmente porque ele não sucumbe a um tipo de conformismo como 

não adota as linhas gerais de um caso clínico. Mesmo que tenha de Freud, Jung, 

Schopenhauer, Breuer, Stekel, Grodek, Fliess, um pouco sobre Eros e Thanatos. 

Algumas pistas: a cor. Ou a falta de cor. Geralmente é um azulão. O descolorido 

implica na concentração afetiva das personagens. Elas vivem num estado, irreal. São 

o que pensam ser. E servem a um plano onírico maior. Como se um “insano”, no 

sentido teórico, contasse a história. Única aparência com O Gabinete do dr. Caligari. 

Mais: se o filme fosse contado em primeira pessoa (no caso Ana, a mulher) 

(Isabelle Adjani), estaria desconexa a sintaxe de efeitos em cenas que não tem a 

participação direta da personagem. Não é isso. O que se vê é uma visão “louca” do 

contexto. Tudo é irracional. A mulher copula com “o monstro do ld”. O homem (o 

marido) mata o seu “eu” para poder morrer. Quase não existe um fio de realidade que 

possa ajudar no traçado de uma trama. Há quem veja na alusão ao “homem de meias 

cor de rosa”. Há quem ache uma pitada de real na cena da morte da mãe do amante, 

quando o recurso de abrir a janela e deixar entrar a brisa é quase um “lugar-comum” 

(ou um “oásis” em meio ao conjunto difícil de explicar). Seja como for, a tudo cabe a 

exasperação de uma trama corriqueira. O triângulo conjugal explode quando seus 

ângulos se abrem ao público em seus mais recônditos anseios. E como se alguém 

quisesse contar de modo fluente as mais desconexas ideias que se lhe passem. Eu 

pensei assim: é assim, embora não me faça entender. E só ao sabor do absurdo que 

vem do delírio é que se pode alcançar a linha central do filme de Zulawski, um longo 
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e sufocante corredor da alma onde qualquer um pode ficar em meio ao caminho, 

soluçando, principalmente, por não ter tido forças de ir até ao fim. 

Um filme fantástico sobre o natural. Ou a visão natural das fantasias 

 

118. OS FILMES DO DIA  

 

Hoje, dia de estreias, há pelo menos dois filmes em que o sexo é discutido de 

forma, digamos, “menos acadêmica”. Refiro-me a Fazendo o Amor (no Palácio) e 

Butterfly e a Mariposa (no Cinema I). O primeiro caso, um médico casado há oito anos 

com uma executiva de TV que descobre em si irrefreável tendencia homossexual, é 

um trabalho muito sóbrio do diretor de Love Story, Arthur Hiller. Eu diria mesmo que 

ele fez uma lovestory menos enfadonha ou choromingas. Já escrevi alguma coisa sobre 

em uma coluna passada. Vou ver o filme na tela grande (vi em videocassete) e voltarei 

ao assunto. 

O segundo caso é lamentável. Trata de um possível incesto. Filha de pai que 

trabalha longe de casa, ou melhor, que deixou a casa quando ela era bebezinha, volta 

com ares de gata no cio. O pai, que não sabe nem se é realmente o pai (e o filme tem 

uma surpresa sobre o assunto), não reconhece na rebolativa visitante a menininha que 

teria deixado no berço. E começa um namoro bruto, um sexo espavorido, sem medir 

consequências. Mal feito, com Orson Welles bêbado fazendo um Juiz, Butterfly e a 

Mariposa ainda tem a petulância de apresentar Pia Zadora como a herdeira de Brigitte 

Bardot. Um insulto à BB que vimos tentando ser atriz no La Verite de Clouzot e, afinal 

de contas, um gol contra para um ator como Stacy Keach, do John-hustoniano Cidade 

das Ilusões. 

O terceiro filme do dia O Patrulheiro 777 nos devolve Cantinflas. Bem velho 

(sessentão), tentando dançar a rumba como o fazia em Hotel do Barulho, (1948), 

Cantinflas chega dublado em português. Um mal sinal para um filme com jeito de 

reumatismo fantasiado nos quilos de cortisona. 

 

119. A TRILOGIA DE GORKI 

 

Por 3 sessões no grêmio A Trilogia de Gorki de M. Donskoi abraçou a atenção 

do público. Os filmes valeram mais como um painel da Rússia do fim do século 

passado. Foram caras, gestos, lugares, luz e sombra que deram vida a um tempo e lugar 
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que a gente desconhecia. Coisas que a meu ver conseguiram que o espectador situasse 

Gorki no seu tempo e lugar, como se de longe, através do cinema, todos nos fizéssemos 

uma análise de personagem. Tentando com isso justificar ou mesmo entender melhor 

a obra do autor. 

Dos 3 filmes, Ganhando o Meu Pão é o melhor. Nele se vê o Gorki adolescente, 

trabalhando em “bicos”, procurando um lugar ao sol num quadro sombrio, onde o sol 

parecia ser única e exclusivamente a graça do Tzar. 

Também neste filme o encontro de Gorki com os livros. Uma senhora empresta 

para o rapazola A Rainha Margot de A. Dumas. Ele devora o texto com a alegria de 

quem está descobrindo um novo mundo. Mais tarde quando ele vai levar o livro de 

volta e pedir um outro, a senhora aconselha: “Procure ler livros de sua terra, de sua 

gente: procure saber mais da Rússia”. 

Prejudicado por alguma patriotada, mesmo assim A Trilogia de Gorki andou nas 

más graças de Stalin. Donskoi, ao que se sabe, reabilitou-se no degelo do tempo de 

Kruschev. Hoje ele é uma das múmias adoradas pela Mosfilm. E o seu cinema 

acadêmico ingênuo e apesar disso bonito, serve principalmente para ilustrar 

determinadas épocas. O caso dos 3 filmes que se viu por aqui em rara oportunidade. 

 

120. O GRANDE “GELO” 

 

Há uma sequência em O Reencontro (The Big Chill) que ilustra perfeitamente o 

propósito do autor (escritor e diretor) Lawrence Kasdan. É aquela em que se focaliza 

a cozinha de uma casa. A mesa está no meio do plano. As personagens entram e saem 

sem que a câmera se mova. Elas, personagens, desaparecem por fusão, dando lugar a 

outras que também desaparecem por fusão sem que se deixe de ver a mesma mesa, os 

adornos do local. Isto quer dizer que todas aquelas figuras realmente desfilam num 

cenário único.  

A vida continua, os tipos passam. E os tipos que passam – não muda, 

necessariamente a vida. Nem trabalham, produtivamente, para mudá-la. Todos os 

colegas que se reúnem por ocasião do funeral de um deles (Alex, que ninguém vê), 

têm problemas particulares que no fundo coincidem. E tanto é assim que em dado 

momento do filme, como em Sorrisos de Uma Noite de Verão, os pares, quase todos, 

se unem sexualmente na casa onde passam o fim de semana. Cada par tem um motivo 

diferente para a união de momento. Nenhum motivo é verdadeiramente o amor. A 
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realidade chega a um ponto em que o sexo é mais um elemento que o homem usa para 

fantasiá-la, para não a reconhecer. 

The Big Chill pode ser traduzido como O Grande Gelo. Os velhos amigos 

reencontram-se entre beijos e abraços mesmo que o motivo do reencontro seja triste (a 

morte de um colega que aparentava ser um líder do grupo), mas os beijos e os abraços 

logo cedem lugar a sentimento de frustração, aos abismos afetivos que se espelham em 

atitudes, em frases, e que a câmera vai pegando aqui e ali, tentando disfarçar o 

arcabouço teatral – com a palavra preponderando sobre a ação – numa montagem que 

parece distanciar o espectador de cada um dos problemas esboçados. Por exemplo: 

quando dois amigos começam a discutir sério sobre o que se passa com eles, há um 

corte abrupto e já se vê outros dois amigos falando de outros assuntos. 

À primeira vista, a técnica de Kasdan é a formação de um quebra-cabeças ou de 

uma colcha de retalhos que o espectador vá montando para chegar a velha conclusão 

do cidadão Charles Foster Kane: “no trespassing”, ninguém pode penetrar na vida de 

ninguém como – e isto é terrivelmente certo – ninguém conhece ninguém. 

O que distancia O Reencontro do nosso público é uma posição muito nacional 

do tratamento e do próprio conteúdo. Nós não fazemos, por exemplo, uma festa depois 

de um funeral. Há uma grande diferença no modo de ver latino para o mundo de ver 

(as coisas) anglo-saxônica. Mas há um ponto em comum. Talvez neste caso, o anglo-

saxônico, o americano de hoje, exiba uma fraqueza maior no expressar dos seus 

sentimentos. Quem está sofrendo a “fossa” não esconde que está sofrendo a “fossa”. 

Tem uma personagem, aliás uma das bem estruturadas de um todo forçosamente 

esquemático, que deseja ter um filho como única solução para o vazio de sua vida. 

Neste ponto o filme opõe o contraste entre a morte (do amigo em comum, motivo do 

reencontro da turma) e a vida (que alguém deseja que nasça).  

O problema é que todos esses temas, todas essas filigranas, são realidades 

complexas que dariam, de per si, um ou vários filmes. Quando a gente lembra, também 

a título de exemplo, que Antonioni põe Mônica Vitti para andar uns 300 pés de filme 

só para ilustrar seu isolamento, a gente não consegue acompanhar, na síntese de 

Lawrence Kasdan, todo material que ele quer jogar de uma só vez na tela. O 

Reencontro seria, assim, um “gelo fabricado”. O autor quis queimar com o fogo das 

paixões de seus interpretes e acabou queimando com o gelo proposto no 

relacionamento entre eles. 
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Trata-se de incomunicabilidade, de frustrações matrimoniais, de ideologia 

mortas, de desesperanças, de lembranças que jamais deixarão de ser (apenas) 

lembranças, de toda uma filosofia de vida que é a América de hoje, que talvez seja o 

mundo ocidental, e que, por isso mesmo, é muito para tão pouca metragem em cinema. 

Dirão vocês que pequenos frascos guardam grandes aromas, um ato de Hamlet diz 

mais que uma coleção de divagações sobre a existência, que a síntese é uma das 

faculdades mais louvadas do intelecto. Tudo bem. Mas, por favor, vejam o filme. E 

pensem como Kasdan poderia, na sua síntese, no seu microcosmo, deixar mais claro, 

ou mais explicito, tudo o que esboçou. Eu passo. E culpo o rapaz pelo excesso de 

pretensão. Sem diminuí-lo, um tiquinho só, como diretor de cinema. Afinal, em termos 

de linguagem cinematográfica. O Reencontro tem coisas excelentes, com a sequência-

plano que eu falei no início deste comentário. 

Lançamento programado para os próximos dias. Filme para público exigente. 

Embora todo mundo seja convidado a participar das situações e não tenha o complexo 

de ficar por fora de um trabalho endereçado a “entendidos”. Aliás, o ato de gostar ou 

não gostar do filme camba, como em tantos outros, para o de uma identificação maior 

ou menor com o assunto. Quem tiver um pouco das personagens que se reencontram, 

não negará um aplauso intimo, mesmo não gostando de alguma coisa, do que pelo 

menos foi uma ideia na cabeça de um dos mais capazes cenaristas e diretores da nova-

onda americana. 

 

121. OS MELHORES MOMENTOS 

 

Na oportunidade de mais um aniversário de A Província do Pará, “Jornal do 

Cinema” relembra um pouco de seus grandes momentos. 

O primeiro número foi dedicado a um gênero cinematográfico: o western, e foi 

editado no domingo 14 de julho de 1974. Em meia página fazia-se um apanhado 

histórico e uma análise superficial do “filme de caubói”, deixando-se duas colunas à 

esquerda para noticiário (seção “close”). 

Na linha de abordagem em gêneros, o segundo número tratou da chanchada. Mas 

as matérias significativas surgiriam bem mais tarde. Em 21 de outubro de 1979, como 

uma homenagem à sra. Nieves Llopis, filha do pioneiro na exibição cinematográfica 

em Belém, Joaquin Llopis, fez-se um retrospecto de uma reportagem anterior 

(26/03/72) com d. Nieves, ressaltando-se a importância das declarações daquela 
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senhora, que acabariam ganhando um plano nacional quando reproduzidas pelo 

boletim da Cinemateca do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. 

 

122. O COMEÇO DE TUDO 

 

Em 12 de outubro de 1980, “Jornal do Cinema” tratava da primeira exibição do 

cinematógrafo em Belém, numa barraca do arraial durante a Festa de Nazaré de 1903. 

Parte do texto: 

“O cinema, como conhecemos, nasceu no Arraial de Nazaré. Foi em 1903, mais 

precisamente no dia 15 de outubro, que se instalou junto do “Café Popular" em pleno 

largo, o “Biógrafo”, que a crônica da época qualificava de “engenhoso aparelho 

cinematográfico capaz de estampar com a maior nitidez os mais belos e pitorescos 

panoramas". 

O Biógrafo era um ilustre projetor da American Mutoscope and Biograph Co. 

construído por Lauster e Dickison a partir de experiências da American Mutoscope 

Company fundada em 1895 e cedo mergulhada numa guerra de patentes com Thomas 

Edison, com quem acabou se unindo na criação, em 1908, da Motion Picture Patent 

Co. 

Os aparelhos “Biograph” foram desativados justamente no ano em que chegaram 

a Belém (1903). As imagens eram gravadas em celuloide e o tipo da perfuração e 

milimetragem (largura) da “fita” é que diferenciavam, principalmente, do aparelho 

patenteado pelos irmãos Luis e Auguste Lumiére, na França. 

Em A Província do Pará de 18/10/1903 lê-se a seguinte nota dentro da série de 

notícias sobre as atrações do arraial daquela Festa de Nazaré: 

“Deu-nos ensejo ver ontem, perfeitamente representada, a pororoca, esse belo 

fenômeno da natureza, uma toirada, a tarantela, etc. O Biographo está junto ao Café 

Popular...” 

A reportagem sobre as primeiras projeções cinematográficas mencionava os 

pioneiros, a primeira casa exibidora, o comércio do cinema em sua primeira fase. 

 

123. RAMON DE BAÑOS 

 

Em 11/01/76 “Jornal do Cinema” via o primeiro cineasta local: Ramon de Baños. 

Era espanhol que chegou ao Pará convidado por Joaquin Llopis para fazer um 
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documentário sobre a extração do látex até a fase de comercialização da borracha. De 

Baños gostou de Belém e acabou ficando. Fundou uma firma (Pará/Filmes) e passou a 

editar quinzenalmente um cinejornal, exibido nos cinemas de Llopis (o Rio Branco, na 

28 de setembro, e o Odeon, em Nazaré). 

A matéria sobre Ramon de Baños também teve repercussão nacional. As 

pesquisas atuais sobre a cinematografia na região norte do país, citam o trabalho sobre 

o cinegrafista espanhol, que depois de deixar Belém, em 1913, dirigiria alguns filmes 

em Madrid, um deles por historiadores de cinema: conhecido: D. Juan Tenório. 

As casas exibidoras 

Outro assunto de larga repercussão foi a série sobre os cinemas locais. O 

Olímpia (Olympia), O Independência, o Guajarino da Vila do Mosqueiro, foram 

algumas das casas descritas sob o ponto de vista histórico. 

Exemplos: 

Independência 

O cinema foi inaugurado no dia 24 de dezembro de 1931. Naquele dia a Folha 

do Norte anunciava: 

Cine independência 

Hoje - 24 de dezembro – Hoje Inauguração deste cinema com a monumental 

película. 

Christo rei 

Outro dado curioso é o que diz respeito aos primeiros filmes anunciados. Assim 

dizia o reclame da Folha do Norte – A seguir: 

Esmerada produção da fábrica CINES, de Roma, pela consagrada trágica italiana 

Leda Gis. Em 8 actos. A película, apesar do custo elevado, será exibida aos preços 

populares de 1$600, 1ª classe e $800 da 2ª classe. Em sessões contínuas, a partir de 8 

horas (officiaes) até as 11 1/2, hora da missa do galo. 

Conforme foi anunciado ontem, a Perfumaria Lopes, do Rio, fará distribuir hoje, 

à porta do Independência, a todos os frequentadores, amostras dos seus afamados 

produtos. 

Trezentos Dias no Inferno. 

Danton, por Emil Jannings 

Violino Partido, por Doroty Mackail 

Cruel Precipício, por Lon Chaney 

Última Esperança, por Douglas Fairbanks Jr. 
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Peso de Pena, comédia da Royal Pictures. 

Em 1939. Ano do início da guerra, no dia 24 de dezembro as manchetes do jornal 

se ocupavam da resposta do governo uruguaio à chancelaria alemã por causa do Graf 

Spoo. E na página do cinema se via um grande reclame alusivo ao aniversário do 

Independência anunciando o filme Amando Sem Saber com Errol Flym e Olívia de 

Havilland. Também no mesmo programa Almas Bravas com Wallace Beer e Vida 

Nova com Dick Foran. Além disso tudo o complemento nacional, A História do 

Diamante Jonck a sensacional luta de Joe Louis x Tony Galento. Tudo ao preço de 

1$100. 

Em 1945, ano do fim da guerra, o filme anunciado para comemorar o aniversário 

do cinema foi Sinfonia da Saudade com Ted Lews e sua orquestra e estrelando Michel 

Duanne. A julgar pela programação do mesmo dia nos cinemas de outra empresa, A 

Morte Comanda o Espetáculo, com B. Stanweck (no Iracema), O Solar das Almas 

Perdidas, com Rey Milland (no Olímpia), A Bomba, com Gordo e o Magro (no 

Popular), Quem com Ferro Fere e Jane Eyre (no Poeira), parece que a Cardoso & 

Lopes começava uma crise. Ela que sempre se esmerou em apresentar os melhores 

filmes no dia do aniversário do Independência. (*) 

O velho barracão 

Em 1939 o Independência era um barracão sem forro, construído para cinema. 

Um cinema eminentemente popular. Tinha uma divisão de lugares como o Moderno, 

da mesma Empresa (Cardoso & Lopes). A parte de poltronas tomava o centro da casa 

do lado esquerdo de quem entrasse. A parte de bancos, chamada “segunda classe” 

(com ingresso bem mais barato) fazia um “L”, tomando toda a parte direita e mais uns 

4 ou 5 metros da frente. Os filmes exibidos eram igualmente populares. Inclusive com 

o processo ímpar de exibir seria dos “aos pedacinhos” e depois completos (o que 

implicava, muitas vezes, em refaturamento dos episódios alugados por parte das 

distribuidoras). Mesmo assim, a diversificação da produção na época levava o cinema 

a exibir também filmes para uma plateia mais exigente – raridade, sem dúvida – e em 

termos históricos pode-se mencionar a exibição no Independência, entre outras coisas 

de Cidadão Kane de Orson Welles. 

Mas o que dava dinheiro no velho barracão eram os caubóis de Tim Holt, as fitas 

seriadas, os cape-espada de Errol Flynn e outras coisas em que a ação-pela-ação 

tomasse do da meada perdido aparentemente na saga de Douglas Fairbanks Sênior e 

nas peripécias de uma Pearl White (o seriado Os Perigos de Paulina). 
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A publicidade 

Por outro lado, os proprietários do Independência sabiam render a sua 

mercadoria. Quando O Homem Invisível andou por lá, conceberam marcas de pés da 

porta da rua à entrada da casa (ainda hoje distante da porta), como se o personagem de 

H. G. Wells tivesse “dado as caras” (ou “as sombras”) por aquela calçada entre jardins. 

Noutra oportunidade, fizeram desfilar pelas ruas da cidade uma baiana de mais de 2 

metros e meio de altura, acompanhada de uma Escola de Samba (fora do carnaval). 

Tudo a propósito do lançamento de Você Já Foi à Bahia? de Walt Disney. 

Guajarino 

Para saber do cinema do Mosqueiro procuramos ano passado um pioneiro da 

exibição cinematográfica no Estado do Pará. Ele trabalha na Caixa Econômica e mora 

perto da casa do nosso maior exibidor, o sr. Adalberto Affonso, gerente local da 

Empresa Luís Severiano Ribeiro. Chama-se Armando Monteiro e não aparenta ter a 

idade de um “desbravador” no ramo. Forte, bem humorado e tateando a memória como 

qualquer um de nós, Monteiro foi soltando o que sabia do Guajarino: 

“Aquilo vem de 1912 se não me engano. Tem na frente do cinema o ano da 

construção. Leia lá”. 

“E quem foi o primeiro dono?”. 

“Pires Teixeira. O cinema exibia os filmes da Empresa Teixeira Martins que aqui 

em Belém tomava conta do Olímpia”. 

“Depois passou pra quem?” 

“Depois foi para o Bianor Carneiro. Eu fui o terceiro homem na história. Peguei 

o início do cinema falado. Naquele tempo a gente alugava o filme ao preço de trezentos 

e cinquenta mil réis e o aluguel da casa era de quarenta mil réis”. 

“E tinha público?” 

“Tinha sim. Passavam filmes da Fox, da Paramount, da RKO, da United 

Artists...” 

“E qual foi o filme do seu tempo que deu maior renda?” 

“Não dá pra lembrar assim. Mas eu sei que A Vida de Cristo sempre deu dinheiro. 

Outro filme que também deu muito foi Judeu Errante. Aliás o cinema era pequeno. Eu 

mandei aumentar. Ainda no tempo do mudo”. 

Monteiro continua. Menciona Quo Vadis?, versão antiga, como um sucesso. E 

fala do Mosqueiro de ontem. Ou de anteontem. O Mosqueiro bem diferente de uma 

ilhota sofisticada, possivelmente muito mais “bucólica”. 
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No velho Mosqueiro um trem pequeno levava o pessoal que chegava no gaiola 

de Belém da “vila” para as praias distantes. Alguns chamavam o trem de “Pata-Choca”. 

Outros preferiam (como o Monteiro), “Maria Fumaça”. O certo é que ele fazia um 

barulhão e ia cheio de melindrosas e almofadinhas, num passeio em que a esportiva 

começava por uma fagulha estragando a roupa. 

Nos anos dez e vinte, Mosqueiro parecia “tão longe”. Mesmo em 40 ainda era 

“longe”. Um vapor do extinto SNAPP, o “Almirante Alexandrino” tirava duas horas a 

favor da maré. Queimando lenha. Comandava-o o sr. Ernesto, símbolo de confiança 

para os “habituees”. Nestas viagens que pareciam aventuras quando o inverno 

amazônico (quer dizer: o tempo que chove mais) mandava os seus “torós”, criou-se 

uma geração de paraenses. A geração que agora aparece na vida pública. 

Assuntos diversos 

“Jornal do Cinema”, em 12 anos, abordou muitos assuntos. Em várias ocasiões 

tratou do Círio, mencionando quem filmou a grande festa dos paraenses; viu a 

produção cinematográfica local, o amadorismo ao profissionalismo de um Líbero 

Luxardo ou um Milton Mendonça; deu cobertura as filmagens nacionais ou 

estrangeiras efetuadas aqui; reportou o nascimento de novos cinemas (o caso dos 

cinemas I e II, em 78); cobriu o I Festival do Cinema Brasileiro de Belém e as mostras 

de amadores; “descobriu” o primeiro brasileiro a filmar em Hollywood (o paraense 

Synésio Mariano de Aguiar, o Syn de Conde); descobriu um parente de Sacco, o 

companheiro de Vanzetti, morto na cadeira elétrica nos EE UU (por ocasião do 

lançamento em Belém do filme Sacco e Vanzetti), e, tanto mais que, de lembrança, 

pode ser assim “nomidado”: 

Série “Cinema, Um Jovem de 80 Anos” (história do cinema internacional) 

O Musical 

O “Policial” (A Série Negra) Alfred Hitchcock 

O Filme de Ficção Cientifica 

O Filme de Cangaço 

O Cinema Novo 

Iniciação à Crítica de Cinema em Belém 

O Cinema da I Comissão Brasileira de Limites (filmes locais dos anos 30) 

O “Filme de Terror” 

O “Filme de Natal” 

Os Melhores do ano (relato anual de reunião dos críticos) 
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Os Melhores de Todos os Tempos 

O “Star System” 

O Cinema Mexicano dos Anos 50 

O Melodrama 

Público e Crítica de Cinema 

O material de “Jornal do Cinema” já deu margem a um livro: “A Crítica de 

Cinema em Belém” (Falangola/1983). Vai dar a outro (“Cinema em Belém”). E não 

deve parar. Hoje, acomodado num esquema fixo (crônicas de 3 críticos, coluna sobre 

lançamentos da semana, coluna sobre filmes em videocassete, quadro de cotações), 

“Jornal do Cinema”, nem por isso, perdeu o seu “elan”. E promete voltar, 

periodicamente, à forma antiga, desde que para isso haja assuntos. 

 

124. NOVAMENTE OS REBELDES 

 

Um dos temas mais explorados pelo cinema americano é o comportamento 

juvenil. Nos anos 50 e 60, filmes como O Selvagem (The Wild One), Juventude 

Transviada (Rebel Without a Cause), Amarga Esperança (They Live by Night), 

enfatizaram uma juventude em desespero, com etiologia nebulosa, ora voltada para a 

má atenção dada pelos pais, ora par um fantasma nascido no imediato pós-guerra: a 

expectativa de um conflito nuclear (o caso de Os Trapaceirros (Les Tricheurs), de 

Marcel Carné). 

Em Vidas sem Rumo (The Outsiders), Francis Ford Coppola vai à velha fonte 

buscar tipos padronizados como Golden Boy ou Sodacop. Também lá estão os bandos 

rivais que se viu em Juventude Transviada ou no belo musical Amor Sublme Amor 

(West Side Story). Esses tipos e essa gente não informam ao espectador mais do que 

pessoas carentes de afeto, marginalizadas e por isso revoltadas, incompreendidas e por 

isso violentas. 

A pergunta é de que vale um filme sobre um velho assunto num tempo que 

parece diferente. E a pergunta procede. Os jovens de hoje são filhos desses “marginais” 

(outsiders) de ontem. As poucas oportunidades que os pais tiveram no começo de suas 

vidas, refletem-se numa espécie de revanchismo involuntário nesses “gatões” de 

discoteca. Curiosamente, a bomba está mais perto e mais longe (os jovens até 

costumam brincar com “o fim do mundo”). E a paternidade irresponsável alça voo na 
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medida em que a liberdade sexual se impõe e a planificação da maternidade fica no 

meio do caminho. 

No caso de Coppola, um homem de talento e culto, eu acho que em um filme 

menor como Vidas sem Rumo se justifica não só como um exercício de estilo, mas, 

sobretudo, como uma tentativa poética de valorizar os velhos “selvagens” 

homenageando-os como figuras de cinema. Por isso, talvez a frase inicial escrita pelo 

garoto e repetida parcialmente no fim: “Eu deixei a luz (referindo-se ao pôr-do-sol) 

quando saí do cinema”. 

O cinema seria o sol dos rebeldes sem causa. Coppola, como muitos 

profissionais de uma geração, homenageia Nicholas Ray, um dos mais expressivos 

diretores a abordar o gênero. Por tudo isso, um filme a ser visto. E meditado. 

 

125. GRITOS DE GUERRA 

 

O Camboja não mereceu louvores dos corações e mentes dos governantes 

americanos. Tampouco foi ovacionado pelos vizinhos vietnamitas, servindo de joguete 

– mais um joguete – entre os dois mais poderosos e cruéis jogadores do mundo 

moderno; os Estados Unidos e a União Soviética. 

Gritos do Silêncio, nome brasileiro para Campos de Extermínio, vê a guerra no 

Camboja como uma reportagem de Prêmio Pulitzer (ganhou um outro). Quem 

escreveu a reportagem foi um jornalista do The New York Times chamando Sidney 

Schanberg. Em 1972 o grande jornal Novaiorquino enviou-o àquela região asiática 

para cobrir o conflito. Naquele tempo os americanos já estavam levando bomba no 

Vietnam e Nixon já planejava “uma derrota com honra” ou “uma vitória moral”. 

Brigava-se muito em meio a pobres civis, que passavam fome, se prostituíam, se 

violentavam das mais diversas maneiras, e morriam sem velórios, muitas vezes sem 

caixões e sem sepulturas. 

A reportagem, naturalmente, viu a guerra como um norte-americano, como um 

sujeito que mesmo condenando a participação de seus pais naquela briga, não podia 

olhar além de um limite ideológico. Por exemplo: ele não conseguiria aturar um 

recomeço do Estado Cambojano sem condenar crueldades. Toda uma cultura secular, 

de encontro a outra que procurava mudar para viver, daria, no máximo, numa 

concepção de exotismo, de bárbaros tentando impor uma nova ordem sem o necessário 

embasamento humanista para tanto. 
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Esta visão peculiar nada tem a ver com o filme de Roland Joffé. Um filme é o 

que é – ou está. E The Killing Fields é e está um impressionante relato da estupidez da 

guerra, pegando caras sofridas ao invés de bravatas de morteiros, corpos dilacerados 

ao invés de heróis matadores, gente faminta ao invés de desfiles militares. 

As imagens de Joffé deram um banho de vergonha não só a quem pagou tanto 

dólares pelas bombas jogadas em cima de quem simplesmente vivia de um jeito: 

envergonhou igualmente a quem faz parte desta humanidade para quem os sinos ainda 

conseguem dobrar. 

 

126. A HISTÓRIA DO MEDO 

 

Mais para a afirmação do que para a pergunta, Luiz Puenzo, cineasta argentino, 

diz que A História Oficial foi escrita (ou contada) pelos assassinos. Quem fala pelo 

autor do argumento e do filme é um aluno de História de uma escola superior, numa 

aula ministrada pela principal personagem do drama, vivida pela atriz, Norma 

Aleandro. A reação de uma professora, membro da classe média que pouco ouviu e 

menos se importou dos acontecimentos que agitaram o país (a Argentina) no governo 

militar recentemente terminado, é brusca e de repreensão. Manda o aluno sair de sala. 

Pede um processo para o rapaz. E dá-se conta, no longo e penoso caminhar para saber 

de onde veio a filha adotiva, trazida pelo marido bem no tempo da sanha ditatorial, de 

que a vida que ela não viveu, como dama que tinha tudo a tempo e à hora, foi uma vida 

de pavor, de torturas, de perseguições, de morte para tantos irmãos de pátria, indefesos 

pelo farto de seguirem um ideal e não terem as graças do comodismo dos privilegiados. 

Longe de ser um jargão festivo (de esquerda ou de direita, não importa), A 

História Oficial, o filme é um beliscão nos grandes omissos dos tempos de crise. Os 

omissos que acabam sendo colaboradores mudos dos senhores mandatários do terror. 

Um filme sério, reflexivo e emocionante. Ao invés de se resguardar no 

parfletarismo, Luiz Puenzo preferiu traçar o panorama político de sua terra no cenário 

familiar. Sua heroína, além de mulher de uma pessoa bem colocada no governo 

passado, ensina História; seu herói, amigo dos coronéis de então, aflige-se com a 

possibilidade de revanchismo. E que não se vê a violência. Sabe-se que ela existe nas 

reclamações das “mães da Praça de Maio” como no estado de tensão em que vivem as 

personagens. Há qualquer coisa no ar, mesmo em reuniões sociais e na escola. O filme 

opta pelo clima, ao invés da imagem explícita. E dá um recado compreendido por todos 
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que foram à pré-estreia. Gente que saiu do cinema emocionada, ampliando os 

horizontes para histórias oficiais de outros povos. 

Volto ao assunto outro dia. 

 

127. QUEM VIU QUEM MATOU 

 

Em Ninguém Crê em Mim (The Window), de Ted Tetzlaff (1949), um garoto vê 

um crime por uma janela de um apartamento e o assassino consegue saber que o garoto 

viu. O problema é que o garoto era um mentiroso contumaz e levava dizendo que tinha 

visto crimes diversos. Resultado da estória: o assassino tem campo livre para correr 

atrás do garoto simplesmente porque ninguém acredita no que o garoto diz. 

Em A Testemunha (The Witness) de Peter Weir (1984), o garoto que vê o crime 

num WC de uma estação ferroviária, é de uma seita que leva a sério o pecado da 

mentira. Quando ele diz que viu matarem um homem, ninguém duvida. Só que os 

assassinos são espertos e cruéis o bastante para correr mais rápido do que as 

providências da verdade acreditada. 

Um filme e outro são ótimos. No exemplar de 49, muito modesto, feito em preto 

e branco para a RKO, a estrela, além do diretor (um ex-fotógrafo que estreou 

habilmente neste filme e que logo depois sumiu, sem dizer a que motivos se deu o 

sumiço) era o menino (9 anos na época) Bobby Driscoll (hoje falecido). Em A 

Testemunha, o menino, que também é bom ator (e principalmente boa máscara), cede 

vez a Harrison Ford, o galã das aventuras de Steve Spielberg como a personagem 

Indiana Jones e também do Guerra nas Estrelas de George Lucas. Ford é um policial 

muito hábil e honesto, que resolve proteger o garoto testemunha e toda a família dele, 

com risco de sua própria vida. Um papel muito bom para mostrar a versatilidade do 

artista, tipificado como “mocinho” aventureiro em tantos trabalhos bem sucedidos nas 

bilheterias. 

A Testemunha ganhou Oscars, ganhou aplausos em festivais, mereceu boas 

críticas, e está de volta a Belém, justificando o repeteco na fugacidade da primeira 

exibição, num tempo em que o filme ainda não tinha angariado tanta fama. 

Quem gosta de “policial de suspense”, esteja convidado. O clima é de 

Hitchchock. E dá ao diretor australiano Peter Weir a chance, também, de mudar de 

gênero. Foi ele quem fez Galipolli, sobre a participação australiana na guerra, e O Ano 

em que Vivemos em Perigo, discutida abordagem sobre a Indonésia quase vermelha. 



163 
 

Até hoje em cartaz. 

 

128. SEMPRE AMOR, SUBLIME AMOR 

 

Quem for ver Amor, Sublime Amor (West Side Story) atente para alguns 

momentos que justificam os elogios e os prêmios em mais de 20 anos: 

1° - O aproveitamento do quadro. “Quadro” é o nome que se dá à tela iluminada, 

ao espaço alcançado pelas imagens. No caso de Amor, Sublime Amor, o quadro 

anamórfico (technirama – a tela toda) serve para uma expansão maior da coreografia. 

No início, por exemplo, quando os grupos rivais do “west side” (bairro de Nova 

Iorque), vêm de um lado e de um outro, misturam-se em movimentos coreográficos 

que visam o aproveitamento total do espaço. 

2° - A montagem. Reparem no momento em que Maria (Natalie Wood) vai ao 

encontro de Tomy (Richard Beymer), ao tempo em que Anita (Rita Moreno) persegue 

Bernardo (George Chakiris). Nesta altura, todos são vistos em diversos planos de 

tempo e espaço, aparecendo em sucessivas tomadas de cena. A ideia de simultaneidade 

é perfeita. As personagens e as situações convergem para um ponto. E a música, que é 

a “alma” do filme, também utiliza este processo de fragmentação e simultaneidade, 

caminhando para um “clímax” total (a imagem e o som no caminho da sequência-

chave do espetáculo). 

3° - A utilização da cor. Logo que Tony mata Bernardo e vai ter no quatro de 

Maria, a sua imagem fica, sempre debaixo da luz vermelha, filtrada por um dos vidros 

coloridos do quatro da moça. É também o vermelho quem pontua as cenas de violência 

(rápidos planos de uma grade em vermelho) e acompanha o duelo Tony e Bernardo. 

O filme daria um compêndio expressivo de técnica cinematográfica. Mas não é 

o perfeccionismo técnico que faz a festa neste Romeu e Julieta moderno e sempre 

romântico. É principalmente a emoção que o resultado oferece. Tanto que mesmo em 

se tratando de um musical, com os atores cantando e dançando, há um envolvimento 

muito grande do público, que chega às lágrimas pelos amantes incompreendidos. No 

tempo era que o filme foi lançado, houve quem dissesse que o ideal seria um certo 

distanciamento para que o público pudesse avaliar melhor a cinestética de Robert Wise 

e Jeromme Robbins, conscientizando-se de que está assistindo a um musical. Hoje a 

gente sabe que o filme não se associa a nenhum recurso envolvente. Ele envolve 



164 
 

porque sabe se comunicar, sabe ser espetacular e humano. E como espetacular e 

humano permanece jovem aos 24 anos de edição. 

 

129. ATENÇÃO PORNÔS: “PROFUNDAS” AMEAÇAS! 

 

A nova Censura, travestida de Departamento de Análise e Classificação de 

Espetáculos (DACLE), prometeu, semana passada, “tratar com rigor temas de sexo, 

drogas e violência”. Mormente na TV. E pôs duas inovações na praça: primeira: 

menores com mais de 12 anos podem ver filmes impróprios até 16 desde que 

acompanhados com um dos pais (ou responsável); segunda: os filmes pornográficos 

só poderão ser exibidos em áreas não residenciais (região comercial) e casas noturnas 

“apropriadas”. Mais adiante, fazendo confusão: “Os filmes de conteúdo obsceno 

receberão certificados liberatórios especiais e só poderão ser exibidos nos cinemas em 

horários após às 23 horas”. 

A primeira pergunta que se faz é com respeito ao pudor censório, que muda de 

nome, mas continua censurando. Se a velha Divisão de Censura do Departamento de 

Polícia Federal passa para uma outra coisa, caminhando para uma coluna do meio entre 

o Ministério da Justiça e o Ministério da Cultura, como se explica marcações na velha 

coluna de restrição policialesca à concepção criadora? 

Depois vem o aplauso ao garoto ao ver filme adulto com o pai, a mãe ou o 

compadre-tutor. Nos dias de hoje isto é meio risonho (ou bisonho), mas é bom que o 

Estado aceite uma realidade, embora com o atraso de cágado. 

Quanto aos pornôs, penso que primeiramente deve ser definido se vai haver uma 

sala especial na zona de comércio ou se, mesmo assim, só se passa pornôs depois das 

23 horas. E mais ainda: se qualquer cinema pode passar pornô depois das 23 horas. 

Vejamos o caso de Belém. Se os filmes pornôs ficarem restritos a cinemas da 

área comercial, resta saber se Nazaré (o largo) é isso. Os exibidores alegarão que é. 

Tem lojas nas imediações. E a PMB, o que diz? E a sociedade? O Cinema II vai alegar 

que é vizinho do rabo da Mesbla. Cola (rá)? 

Se todos esses cinemas, useiros e abuseiros de pornôs, forem obrigados a um 

horário de coruja, vai acontecer uma dessas coisas: ou o belenense perde o medo de 

ser assaltado e começa a ver cinema de madrugada; ou os cinemas mudam de 

programação, arriscando o fechamento (não se concebe, por exemplo, o Ópera 
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passando Amor Sublime Amor), ou, ainda, todo mundo entra com mandado de 

segurança e as coisas ficam como está. 

Esta última hipótese não precisa de pagé para ser aventada (ou, quiçá, 

confirmada). No Brasil, tudo se arranja. “Per cause” o Gal. De Gaulle achou que o País 

não era sério. Vai ver no dia em que ele disse isso estava, na marquise de um cinema 

central, um título daqueles, maliciosamente hilariantes, que nos asseguram pelo menos 

uma coisa: a bandalheira. Desde Cabral que ela é nossa. 

  

130. CINEMA NO PARÁ PARA LEITURA DINÂMICA 

 

Eu havia escrito um longo artigo sobre o cinema no Pará endereçado aos que nos 

visitam a propósito do Fórum dos Secretários de Cultura. Situava o nosso mercado 

exibidor no plano estatístico e fazia uma resenha do que foi feito e se faz, aqui na 

região, em termos de produção de filmes. Ficou um negócio muito grande, de umas 

oito laudas, impossível no limite da coluna e improvável noutro espaço do jornal. Além 

disso, quem se deteria por tanto tempo em um histórico que não reivindica, que não 

acusa, que certamente não teria um atrativo maior para o gasto de tempo na leitura? 

A síntese não é só uma prova de sabedoria: é principalmente, o antídoto à 

chateação. Para o intelectual que vive correndo (e quem não anda ligeirinho nem 

nasce), preferi um resumo do meu dinossauro. Ficou um lagarto que me parece digno 

de atenção. Afinal, é um lagarto amazônida, o nosso ilustre representante dos primeiros 

tempos do planeta, a prova de que existimos antes mesmo de sermos. E vamos lá: 

1º - O cinema no Estado caiu e continua caindo. O interior está quase sem 

cinema. Alguns motivos: o preço dos filmes, a falta de estímulo ao pequeno exibidor, 

os fretes, o custo operacional das salas (ou barracões) e a própria legislação da 

Embrafilme que não é modulada com as regiões, tratando o País como um todo. 

2º - O cinema na capital restringiu-se ao centro. Fecharam as casas dos bairros. 

Os preços, de um modo geral, estão além do poder aquisitivo do povo. Resta uma faixa 

incômoda: o abastado que muitas vezes já viu o filme em videocassete, ou o que se 

sacrifica em outras coisas para sustentar uma paixão (a de ver cinema). 

3º - Como veículo cultural, a queda acentuou-se. Três das seis casas são 

inteiramente dedicadas aos filmes pornográficos. As outras, seguram as programações 

das multinacionais e preferem dobrar semanas com um filme de bilheteria e 

experimentar um produto de comercialização imediata um pouco duvidoso. 
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4° - A plateia universitária, que é expressiva, reclama a falta de um “cinema de 

arte”. Belém já teve “cinema de arte”: o Guajará, na Base Naval, mantido pelo Cine 

Clube da APCC (Associação de Críticos), e o Cinema I, hoje voltado a uma 

programação mista (arte comerciável e comércio sem arte). Estes cinemas mudaram 

de linha (o primeiro simplesmente acabou) por dificuldades em conciliar o ganho na 

bilheteria com os encargos de manutenção (pessoal, energia, aparelhagem, ar-

condicionado, fretes, condições contratuais dos filmes). 

5° - Quando existia em Belém uma representação da Embrafilme, iniciou-se 

exibições itinerantes de filmes de curta e longa metragem. Com êxito. O programa 

continuou com a Secretaria de Estado de Cultura e hoje está com a Secretaria 

Municipal de Cultura e com o Serviço Social do Comércio. Mas não há um 

entrosamento entre esses programas e a imprensa especializada o que dificulta uma 

avaliação do resultado e uma perspectiva para um projeto de formação de plateias para 

o cinema nas bases arte-indústria-comércio. 

6° - Nunca se experimentou, apesar do sucesso das sessões de Cine Clubes, uma 

sala pequena para “filmes de arte” com a instituição de facilidades, nos ingressos, para 

os estudantes. Tirou-se, de fato, a “meia-entrada” sem repor qualquer meio para o 

estudante pobre frequentar o cinema com mais assiduidade. 

7° - A distribuição de filmes exige do exibidor local o cálculo de média de 

frequência para um filme permanecer em cartaz. O que se fazia com o filme nacional 

e exigido, agora, pelo filme estrangeiro. Estes lançamentos que superam “médias” 

custam até 60% sobre a renda nas duas primeiras semanas. O cinema nacional quase 

não come uma fatia deste bolo. 

8° - Com poucos cinemas lançadores, os filmes vão sobrando. E sobram os que 

aliam ambição artística ao projeto comercial. Invariavelmente. 

9° - A produção local engatinha. A memória cinematográfica, composta quase 

que exclusivamente dos filmes do paulista Líbero Luxardo, falecido e sepultado em 

Belém, pouco existe. De uma vasta filmografia, especialmente de “curtos”, Líbero 

deixou apenas uma cópia em 16 mm do “longo” Um Dia Qualquer (no Museu da 

Imagem e do Som local) e, uma, nas mesmas condições, de Brutos Inocentes, nos 

EEUU. Seus filmes pequenos estragaram-se. Pouca coisa está com colecionadores. O 

longo Alma do Brasil, feito pelo cineasta em Mato Grosso, nunca foi exibido no Pará. 

10° - Recentemente Prefeitura Municipal, através de sua Secretaria de Educação 

e Cultura, adquiriu, junto com a Embrafilme, uma aparelhagem capaz de produzir 
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filmes em 16 mm até a fase de sonorização e mixagem. O departamento chama-se 

Crava (Centro de Recursos Áudio Visuais da Amazônia). Já fez um filme, com 

elementos locais, e quer produzir com assiduidade. Falta recursos. 

Tem mais. A história, como eu disse, é longa. O que se sabe, conhecendo a 

história, é que se pode fazer alguma coisa para mudá-la. Um incentivo à exibição, outro 

à produção, o que desse para não diminuir ainda mais o interesse pelo cinema numa 

região em que já funcionaram mais de 12 casas exibidoras simultaneamente. 

É isso aí. Uma fatia do mercado de cinema ou um capítulo muito característico 

da indústria cinematográfica brasileira. Tudo muito mutável, aguardando os ventos. 

As brisas ou os furacões. 

 

131. A SEGUNDA INFÂNCIA 

 

Em casa tem um velho e uma criança. Quando eles se veem, o velho diz “alô 

mano” pra criança; e ela responde “ô”. Nesta linguagem de poucas palavras e enorme 

significação a gente lembra o final do filme O Incrível Homem que Encolheu, quando 

o homem que prossegue encolhendo, já menor do que uma bactéria, já aproximando-

se de um vírus, sente que os astros do firmamento estão mais próximos dele, como se 

ele os pudesse tocar. Narrando a aventura, o herói microscópico diz que há uma 

relação, muito estreita entre o infinitamente grande e o infinitamente pequeno. Ou, 

como eletricidade, os extremos se atraem. 

Sobre criança o cinema tem uma verdadeira escola. Mas, e o velho? Quem 

descobriu o velho com uma câmera? Ultimamente, e é confortante descobrir, o cinema 

vem se ocupando das pessoas idosas. Morangos Silvestres, Harry o Amigo de Tonto, 

Ainda Há Fogo Sob as Cinzas, Rio Violento, foram alguns filmes sobre ou com o 

velho. Agorinha mesmo foi Cocoon, uma visão alegre da velhice, com a magia 

lembrando-se de uma segunda infância da forma que saísse um desenho de Walt 

Disney para a arteriosclerose. Tudo isso e mais A Balada de Narayama, que volta este 

sábado ao cinema que o lançou em Belém. 

O exemplo é triste. A velha do filme, ainda produtiva, trabalha sonhando com 

uma invalidez. Não pelo fato de não querer mais trabalhar. Mas simplesmente porque 

sabe que, se for inválida, será levada pelo filho mais velho à montanha de Narayama, 

e lá, sentada na neve, esperará um encontro com Deus e com os seus antepassados, na 

mais santa das mortes. 
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O filme de Shohei Imamura consegue fazer dessas notas pessimistas a balada 

proposta, bela e substanciosa como outras baladas que ilustraram outros filmes (Matar 

ou Morrer, por exemplo). 

Quem viu ou quem vai ver, não esquece (rá) Sumiko Sakamoto, mulher de 43 

anos fazendo uma velha de mais de 70, andando curvada, deixando que se veja os 

costumes primitivos de sua gente, e conformando-se, no fim, a morrer solitária num 

caminho de esqueletos. 

Filmes com velhos, sem bênçãos de fantasia como o caso de Cocoon, levam a 

poemas lindos, embora muitas vezes deprimentes. Mas é a tal coisa: nem todos chegam 

a ficar velhos. E se isto é conforto, a relatividade do conceito corre para os 60 anos de 

Marilyn Monroe. Vocês já pensaram na Marilyn sessentona, gorducha e cheia de 

rugas? Sei lá, mas quem nos diz se a morte, em determinados casos, não é funcionária 

de um estádio? 

 

132. O MURO DAS LAMENTAÇÕES EM ROCK 

 

Confesso que não sou roqueiro. Tenho até raiva quando fico rouco. Brincadeira 

à parte, coloco-me numa posição bem quadrada com relação à música popular. No 

palco americano, sou mais para Cole Porter, Irving Berlin, Sammy Cahn, do que para 

os Prince de hoje. Mas respeito a classe: há o som, que é como se chama a parafernália 

roqueira, e há o musical de fox-trot, de songs associáveis como nos velhos musicais 

da Metro. 

Mas apesar de entender de rock como quem entende javanês (com todas aquelas 

implicações da estória tão conhecida), gosto muito de Pink Floyd The Wall, o filme de 

Alan Parker. 

Quando eu vi o filme pela primeira vez, numa concorrida vesperal do cine 

Palácio, um grupo jovem devidamente endiabrado procurava a todo custo ouvir a 

música e destruir a imagem. Como isto era impossível e como a imagem não 

representava o que ele entendia da música, foi um deus nos acuda. Gritinhos, latidos, 

miados, recados em voz alta, correrias pelo salão, tudo o que não se deve fazer numa 

sala de cinema. 

Mesmo assim, ainda consegui um quarto de atenção para o surrealismo de 

Parker, às vezes, bastante duvidoso, às vezes impressionantemente criativo. 
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Hoje vocês vão ter a chance de rever o filme. Não é obra prima, tia, sobrinha, 

irmã, um parentesco qualquer. É um trabalho de quem acredita no que está fazendo e 

que, por isso mesmo, procura um certo esmero para dar um recado. 

Reparem um plano em que uma imagem em desenho animado passa de uma 

sombra na parede para atacar o herói que está noutro canto do quadro. É sensacional. 

O aproveitamento da tela para dar um enfoque de agonia, de aprisionamento do tipo, 

liberta um novo sentido do cinemascope (ou panavision): a dimensão gigantesca pode 

valer como o fotograma restrito, “aprisionando” a personagem. 

O final eu discuto. Que diabos de fossa é aquela? O garoto pega um explosivo? 

Repele ou refaz o muro? Será que a novíssima geração vai nessas de aprisionar ideias? 

Será que a rebelião dos anos 60 vai morrer numa posição neonazista no fim do século? 

Revejam e discutam. Vale tudo isso. 

 

133. O MUNDO É DOS LOUCOS 

 

Subway lembra, de uma certa distância, À Bout de Soufle, ou Acossado, o filme 

que lançou Jean-Luc Godard. A diferença fundamental é que o filme de Luc Besson 

(Subway) não pretende homenagear os gangsters americanos. No máximo, reverencia 

os ratos do metrô parisiense. E se mais homenagens podem haver, elas cabem ao 

próprio Godard, a quem Besson parece adorar e quem se mostrou favorável ao filme 

numa entrevista publicada nos “Cahiers du Cinéma”. 

A estória é um fio de linha um ladrão, depois de roubar uma senhora da alta 

sociedade, refugia-se no metrô. A senhora consegue recuperar parte do roubo, num 

diálogo ilógico com ele (ladrão). Mas ficam uns documentos do marido (dela). E 

enquanto se decide o que se faz (e mesmo o que se fez, já que as explicações sobre a 

gênese das situações são poucas), mostra-se a fauna do metrô, composta de 

descuidistas e músicos desviados (ou sem sorte), curtindo aqui e ali um cigarro de 

maconha e tocando aqui e ali, em ritmo de rock. 

Ano passado eu vi um filme francês, cujo nome não lembro agora, em que a 

trama se passava no metrô de Paris e o que menos importava era o realismo. Tudo na 

base do absurdo. Pois bem: Subway segue a trilha. Quando alguém vai dar uma 

explicação para algum fato ou de alguma coisa feita ou a fazer, imediatamente a 

câmera se desloca ou a montagem se encarrega de jogar outra cena. O que o diretor 

Luc Besson deseja que fique impresso – e passe ao espectador – é uma série de 
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informações fragmentadas, de planos soltos, apelando sempre para o que for menos 

lógico, ou previsível. O sentido “maluco” pode ter razão numa crítica social, esboçada 

mais terra a terra na sequência em que a jovem madame (Isabelle Adjani), destrói com 

palavrões o caráter solene de um jantar de alta roda (com o prefeito da cidade). Como 

também o ritmo musical e o não-importismo dos inquilinos do metrô podem valer 

como uma sugestão à displicência narrativa num sentido de rebeldia, lembrando aqui 

e ali os Monty Phyton ou alguma coisa do próprio Godard. 

Subway, para o grande público, é um filme inteiramente maluco, mas 

curiosamente divertido. Vi gente dizer que não entendeu bulhufas, mas que gostou às 

pampas. Afinal, a trama é muito movimentada, a fotografia é esmerada, o “décor” é 

bastante original, e o elenco tem estrelas com Adjani e o ex-Tarzan (Greystoke) 

Christophe Lambert. 

No final, quando uma bala atinge o mocinho-ladrão, a gente pode pensar que aí 

o diretor escorregou no clichê. Seria incongruente um final infeliz num filme sem 

compromissos com a razão. Mas é outra “peça” de Besson. Lambert, dado como 

morto, vira-se no chão acompanhando o ritmo de seus comparsas que tocam como uma 

afinada orquestra. O metrô ainda é visto em algumas tomadas, Adjani ainda é vista em 

ralenti distribuindo tapas nos policiais, e o jeito de ópera bufa encerra gracejando da 

gente mesmo, que leva tão a sério algum tipo de cinema. Afinal, um novo diretor vem 

arejar os figurinos de uma indústria meia medrosa. E com vento caro, fartamente 

produzido, apto aos mais exigentes consumidores. 

 

134. GÊNIOS DE VERDADE E DE MENTIRA NA COMÉDIA 

AMERICANA 

Tamlyn Tomita, a garota de “Karate Kid II”, é uma das estrelas jovens dos 

filmes pretensamente jovens “made in USA”. 

 

Há uma tradição respeitada na comédia americana. Basta que a gente lembre 

Charles Chaplin, Buster Keaton, Mack Senett, e, já no cinema sonoro, Ernst Lubitsch, 

Billy Wilder, Frank Capra. Gregory La Cava e Leo McCarey. Gente que sabia fazer 

rir através de imagens e sons. Gente imaginosa, que fazia ou filmava bons roteiros, 

aproveitando boas ideias em situações onde realmente a comicidade tinha cunho 

universal. 
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E hoje? Ainda ontem eu vi em videocassete um negócio chamado Up the 

Academy, produzido pela revista Mad e com o astro dos dois Karatê Kid: Ralph 

Macchio, abomináveis piadas de caserna. Mas trata-se de uma fita de 1980, quando o 

governo dos Estados Unidos, se não estou enganado, ainda era dirigido pelo democrata 

Jimmy Carter. Hoje, com o republicano Ronaldo Reagan, tem este “Academia de 

Gênios” (Real Genius) que o Cinema II está anunciando. Rapazolas americanos que 

fabricam armas mirabolantes e enquanto despejam em casa ou em laboratórios 

clandestinos a sua prodigiosa sapiência, na escola namoram meninas de “cuca” vazias 

e adoram um quadrifônico bem alto tocando o último rock disponível. 

Real Genius é de extrema chatura. Mistura sem harmonia aquele filme 

australiano Daryl, onde o garoto sábio era um robô, com Mulher Nota Mil e bobagens 

levemente amparadas na ficção-científica. 

E os exemplos não ficam por aí. Depois da série Porky’s veio as Loucademia de 

Polícia, os Trânsitos muito Loucos, os Espiões que Entraram em Fria, uma série 

imensa em que o nonsense, arma dispensada a verve cômica discutida de um trio como 

Bob Hope, Big Crosby e Dorothy Lamour nos anos 40, ganha a mais sofrível patetice, 

capaz de corar os próprios 3 Patetas e de deixar saudades ao se rever as baboseiras de 

Bud Abott e Lou Costella. 

O ato de rir, no cinema mundial, anda em baixa. Jacques Tati morreu, Pierre 

Etaix sumiu, Jerry Lewis também. Resta Woody Allen. A ele se rende a inteligência 

da comédia, cobrando neste caso especialíssimo um dividendo justo, já que Woody 

Allen é mais do que um simples comediante: é um intelectual criativo, uma das mais 

felizes invenções do cinema moderno. 

 

135. COM JEITO VAI 

John Herbert e Lúcia Veríssimo: JEITOSAmente 

 

Jeitosa e um fenômeno realmente jeitoso. Primeiro por ser uma comédia paulista 

distribuída pela Embrafilme. Os paulistas vivem se queixando – ou viviam se 

queixando – da tendência carioca que tem – ou tinha – a nossa semi-estatal de cinema. 

Depois, é uma “B Picture” (classe B), coisa rara entre nós, onde os megalômanos 

campeiam querendo fazer filmes de gênio ou filmes caros. Finalmente, é uma comédia 

erótica que dribla o pornô, tem certa desenvoltura rítmica, e consegue o mínimo que é 

fazer a sua estória inteligível (e até curtida) por quem vai ao cinema. Somem tudo a 
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um fato ainda mais fenomenal: o filme conseguiu atingir Belém do Pará num cinema 

da cadeia Severiano Ribeiro Jr. o normal seria ofertá-lo ao concorrente, ou, 

simplesmente, excluí-lo da programação nortista, como um número bastante 

expressivo de filmes nacionais baratos. 

Jeitosa está longe de ser uma crítica ao puritanismo da alta burguesia paulistana. 

Só dá a dica. Um casal de “picaretas” arquiteta um plano que visa a “venda”, por loteca, 

da garota, propaganda em fotos do modo como veio ao mundo, com duplo propósito: 

primeiro o dinheiro em si adquirido na venda dos bilhetes; depois, a chantagem que se 

faz com o vencedor da loteria, naturalmente um ilustre convidado da menina para um 

motel previamente controlado pelos vigaristas, e via de regra um executivo puritano e 

totalmente vulnerável às fofocas que podem surgir de um deslize matrimonial. 

A lição de que “o crime não compensa” vêm num plano sentimental da estória. 

Mas tem um outro ângulo curioso: não é só o marido burguês quem trai a mulher. Ela 

também tem a sua hora e vez. 

Nelo de Rossi, que foi assistente de Rosselini e andou farejando o mercado da 

pornochanchada da Boca (Rua do Triunfo), conta com um bom iluminador, que é 

Antônio Lelianda, diretor de alguns pornôs “self” ou “hardcore”. 

O resultado é pobre, mas não deixa de ser divertido. Pelo menos não dá vontade 

de abandonar a sessão no meio e nem de chamar o cineasta do que um diabo não gosta 

que se chame ao outro. 

 

136. LEMBRANÇAS DE FRED ASTAIRE 

 

A semana passada levou Fred Astaire. Nós, os cinemaníacos, curtíamos aquele 

dançarino magro, ágil, inventivo, passar na tela como um mago, mandando às favas, 

em cada movimento coreográfico, as aporrinhações nossas de cada dia. 

Frederick Austerliz, ou Fred Astaire, conseguiu impressionar até mesmo os que 

detestam os “musicais”. E deixou na memória da gente, sequências como a dança com 

uma bengala, a mesma bengala servindo de metralhadora, a elegância de abraçar a 

“partner” ao som de Irvin Berlin (Cheek to Cheek), o percurso total de um estúdio no 

sapateado por cima dos elementos de filmagem, as apresentações bem humoradas de 

fragmentos de velhos sucessos do gênero (musical), e, num adeus singelo, o caminho 

para Golká Mora ou “o caminho do arco-íris”. 
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Conto um caso curioso que se deu comigo e que teve Fred Astaire no meio. O 

ano, se não me falha a memória, foi 1958. Exibia-se no Independência (cinema que 

não existe mais) o filme Meias de Seda (Silk Stockins) de Roubem Mamouliam 

(MGM-57). Eu fui com Luzia, então minha namorada. Entramos no escuro. Bote 

escuro nisso. Luzia ia sentando no colo de uma pessoa. Eu, quando já estávamos 

sentados, ia pegando no braço de uma outra pensando que era o dela. No fim, 

detestamos o filme. Vimos graça na nossa rara chance de estar juntos.  

O filme? Que filme? E ponto em seguida. Anos mais tarde, precisamente em 62, 

depois da morte de meu pai, o meu cineminha de casa, o saudoso Bandeirante, passou 

da garagem para o meu quarto. Um dia eu aluguei Meias de Seda em 16mm. Foi uma 

redescoberta. Uma curtição. E logo virou um cult-movie para mim, Luzia, e mais tarde 

as nossas filhas. Foi daí que veio uma admiração incontida por Fred Astaire. Sabemos 

de cor certos trechos não só de Meias de Seda como de O Picolino (Top Hat) de Mark 

Sandrich (RKO-35), filme que eu comprei uma cópia em 16mm e depois segurei o 

videocassete (como também de Meias de Seda). 

Mas Fred Astaire não era só o dançarino e cantor. Também fazia papéis 

dramáticos. Em A Hora Final, de Stanley Kramer, tomava parte no grupo que escapava 

da primeira explosão nuclear por estar dentro de um submarino. Mas sabia que não iria 

sobreviver à radiação posterior. Já em O Inferno na Torre, por onde foi candidato ao 

Oscar de coadjuvante, era um empresário que escapava de morrer no incêndio de um 

edifício e dava mostras de bravura na ocasião. Fato que não acontecia em História de 

Fantasmas, inédito nos cinemas brasileiros, filme de 1981 onde formava com Melvyn 

Douglas, Douglas Fairbanks e Jr e John Houseman (só Douglas Fairbanks ainda está 

vivo) um grupo de contadores de histórias terroríficas, a partir de um assassinato 

involuntário que os uniu na adolescência. 

Dizem que Astaire morreu bravamente, despedindo-se da mulher (40 anos mais 

moça) e pedindo-lhe que se despedisse, em seu nome, dos fãs que encontrasse fora do 

hospital. Era um dos últimos pioneiros de Hollywood. Tinha 88 anos. Não dançava 

mais em público. Mas admirava o cinema, da forma que detestava ser incomodado 

pela imprensa. A ele, o silêncio de quem esperava a nova dança. Hoje a dança que 

ficou no celuloide, refeita à cada projeção. (PV) 
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137. BELA DA NOITE 

 

Belle de la nuit que se preze foi Gina Lollobrigida no filme de René Clair. Mas 

Angel (Donna Wilkes), mostra-se ingênua estudante secundarista (ainda existe isso?) 

de dia, e uma garbosa rodadora de bolsinha de noite. Mesmo assim, ou melhor, mesmo 

na fase de mr. Hyde (ou seria dr. Jekyll?) ela encontra tempo e força para ajudar a 

polícia a prender uns bandidos desalmados (pois ainda tem os almados). 

Anjo, Inocência e Pecado (Angel) satisfaz plenamente em videocassete. Se você 

é um dos privilegiados desta maravilha da tecnologia moderna (falei bem?) então 

poupe os seus 35 cruzados. Aliás, o número de vídeo-vizinhos está aumentando tanto 

que você pode muito bem filar, uma sessão de Anjo… na casa de alguém. O filme, para 

quem não vai na conversa de crítico, lembra aqui e ali uma série de tv com aqueles 

atores que já não estalam as registradoras de Wall Street. E a trama chega a ser tão 

corriqueira, que certamente não serviria nunca para “piloto” de uma dessas séries. Por 

outro lado – e aí vai a compensação – o diretor de Robert Vincent O’Neil (nada de 

parentesco com Eugene O’Neil ou Jennifer O’Neil) mostra-se um profissional 

competente. Pelo menos não enche o saco. A narrativa, vulgar o tempo todo, consegue 

ser ágil ao ponto de espantar o sono próximo. E se a gente já sabe o fim logo nas 

primeiras cenas, isto até que é uma vantagem: não obriga gastar massa cinzenta com 

bobagens. O que pode ser traduzido perfeitamente pelo que o americano chama de 

entertainment, ou seja, o próprio cinema comercial. 

 

138. NASCIDO PARA MATAR  

 

Full Metal Jacket não reinventa coisa alguma. Diz (bem) que a guerra é feita de 

contrastes. E é mesmo. O mocinho da estória, o soldado Joker (Engraçado), usa um 

capacete com a face “born to kill” (nascido para matar) e um botão de paz (peace 

bottom) na lapela. No acampamento dos “mariners”, no Vietnã, tem uma faixa onde 

se lê: “First to go, later to know” (Primeiro ir, depois saber). E uma garota que pode 

vender amor aos fuzileiros americanos sediados em Saigon, pode ser uma oficial 

vietcong capaz de matar uma porrada desses fuzileiros. 

Muitos filmes já disseram que a guerra é uma embecilidade lucrativa. Quando 

não se ganha nada, como no caso dos EE UU apadrinhando Saigon para mostrar 

serviço à URSS (e ao resto do mundo), há, pelo menos, o consumo de armas. Mas 
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parece cada vez mais interessante que se mostre as contradições da guerra. Uma trégua 

natalina é desrespeitada por gente de Hanói (Vietnã do Norte) o que espanta os 

americanos sediados no Vietnã do Sul. Eles parecem dizer: “Assim é sacanagem, assim 

eu não quero mais brincar”. E é incrível que assim pensem pois o inimigo não é apenas 

um beligerante: é um idealista. Num momento do filme de Kubrick, um soldado diz 

para o outro que a guerra no Vietnã é impopular.  

Difícil lutar por causas alheias. Não há paixão, não há élan. Morre-se com o 

gosto do inútil na boca. E mira-se num “mignon” amarelo, escondido no mato, que 

sem um terço da sofisticação armamentista da “maior nação do planeta” acaba levando 

a melhor. Guerra, apesar de ser uma operação primordialmente econômica, também 

requer afetividade. E não adiantou as mentiras de Lindon Johnson: os corações e 

mentes dos sobrinhos do Tio Sam não tinham (e nunca foram) embarcados para a Ásia. 

Quem vestiu farda e quis brigar, amargou inimigos que não pensava conhecer: do 

mosquito à urtiga, da lama ao civil traiçoeiro. 

O conflito no Vietnã foi uma herança amarga que os americanos pegaram dos 

franceses. Parece que os “garçons” cobraram com juros e correção monetária o preço 

da Estátua da Liberdade. Depois de lutarem numa Indochina sem vocação para colônia, 

deixaram a batata quente com os herdeiros da Coréia e McCarthy, ou seja, os meninos 

saídos da guerra fria, criados na consciência de que comunista é bicho papão. 

Eisenhower, Kennedy, Johnson e Nixon pretenderam, ao apoiar o Vietnã do Sul, 

espelhar o anticomunismo aparentemente natural numa nação capitalista (hoje se sabe, 

na prática que os dólares controlam muito mais do que pensa a questão ideológica). 

Num filme como Os Boinas Verdes, os fuzileiros afirmavam que estavam nas matas 

vietnamitas porque os russos estavam dando ou vendendo armas para o vietcong. O 

mundo precisava saber, e isto já foi Nixon quem disse, que a América do Norte era 

“amiga dos seus amigos”. A grande mãe que dava o melhor mingau a um filhote como 

o Vietnã do Sul, na ciência de que assim estava fazendo a profilaxia de uma 

marxistopatia que da Ásia podia decolar para a África, sem falar nas sucursais do 

ocidente (Cuba na frente). 

Babaquice que não deu certo. E pior: enquanto se discutia a Indochina, ajudava-

se Fidel Castro a destituir Batista e a filial da Máfia posta em Havana, para depois 

tomar no fiofó em duas frentes. Pior desastre estratégico do que Hitler deixando de 

apoiar Rommel na África parra apostar na frente russa. E no inverno. 
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Nascido Para Matar não quer saber de gênese da guerra no Vietnã nem no 

epílogo da coisa. Interessa o homem que está no fogo. E do jeito que mostra, o fogo 

pode estar noutra parte. Há sempre um sargentão boçal como há sempre um recruta 

gordinho e complexado e um outro com cara de gênio e de atitudes (aparentemente) 

paradoxais. 

Em tese, como eu disse, o filme não diz nada de novo. Mas a reportagem-livro 

de Gustav Harford, que deu até um programa de TV nos “States”, impressionou 

Kubrick pela sinceridade e jeito de falar de novo (ou outra vez). Este é o desafio do 

cineasta: pisar num terreno muitas vezes pisado, e tentar, mesmo assim, cativar plateias 

que já esboçam uma certa antipatia por filmes sobre a burrada americana em Saigon 

& adjacências. 

Realmente o filme exala sinceridade. A primeira parte, com os rapazes 

descabelados e treinados para serem matadores, têm mais sal na cômica morbidez que 

cerca as fitas do gênero. São piadas de caserna que escampam dos estreitos limites do 

Bonzo de Ronald Reagan ou das aventuras de Norman Wisdom. Quando o filme 

passou numa universidade americana, todo mundo riu destas sequências iniciais para 

mostrar-se melancólico nas outras. É natural; o cinema viciou o pastelão em tudo. E a 

irrealidade sempre. Não à-toa que se chama Hollywood de máquina de sonhos. Só que 

a cada um cabe um sonho que lhe pede o intelecto cansado. E maioria cansa logo, 

vendo televisão. 

A “Campanha vietnamita” distribuiu ilusões suficientes para voluntários 

aturarem um sargento humilhador. Todos os soldados queriam provar que eram 

poderosos – ou emissários de uma nação poderosa. A fala do sargento diz bem: “Deus 

surgiu primeiro que os ‘mariners’. Ele faz das suas, mas os ‘mariners’ fazem muito”. 

E vai por aí o bafo de propaganda, repetido no fim, com a canção do Kickey, quando 

as falas, ou os cantos, tentam um volume e uma tonalidade suficiente para engolir as 

lágrimas e tentar provar aos próprios donos das gargantas uma coisa que parecia posta 

à prova num simples rifle inimigo. 

A concisão de planos, sequências e montagem não pode ser endeusada tanto 

(como alguns fizeram). Afinal, o cinema de indústria já chegou num ponto em que 

toda a gramática de um filme surge metrificada, como se fosse (e às vezes é mesmo) 

produzida por computadores. Mas o brilho da cinegrafia é próprio de quem foi 

fotógrafo. Reparem na longa sequência do combate ao franco-atirador na cidade 

semidestruída. Começa de tarde cm o sol alto, e vai varando noite a dentro sem que o 
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espectador perceba, de imediato, que está havendo um passar de horas (em cinema, o 

tempo, como disse um filme de René Clair, é uma ilusão – a mais). Pois não à-toa o 

chegar da noite dramatiza o quadro.  

As chamas que tomam conta dos restos de edifícios dão uma coloração laranja 

ao conjunto. Só este efeito de filtros (do amarelo ao laranja-escuro) dá o contraste dos 

soldados que voltam, cantando bravatas. São silhuetas na paisagem que procuram 

imitar o tamanho de suas próprias sombras. E o rebatedor na cara da turma, fazendo 

com que a luz trema nos rostos, capricha em expressões mínimas, no disfarce cada vez 

mais difícil dos super-heróis frustrados. 

Nascido Para Matar não força a barra para dizer o óbvio. Kubrick não é besta 

de botar monólitos negros em cidades devastadas por caprichos. Tudo é muito direto 

na fachada. O recheio é que tem toda a problemática da guerra, embora, como eu disse, 

não passe de facetas “n” vezes tratadas pelo cinema. Por exemplo: o soldado é 

preparado para matar com os berros dos instrutores. A sua emoção é moldada no 

tamanho do fuzil. E a vida anterior parece ficar lá fora, restando o companheirismo, 

que um “pracinha” da Segunda Guerra Mundial descreveu muito bem como “um mal 

a evitar”. Ele explicava: “Na guerra a gente procura ter o mínimo de amizades 

possíveis para não sentir a morte dos amigos”.  

É o que se vê na sequência semifinal de Full Metal Jacket: os putos novos em 

batalhas não querem ver seus camaradas esticarem as canelas a alguns metros distante, 

sem qualquer tipo de ajuda. Por isso é que morrem tantos soldados na mira do franco-

atirador. E aí está a única parte do filme que de fato elogia o “mariner”. Ele morre pelo 

colega. Ele cria coragem e atravessa uma chuva de balas para tentar alguma coisa 

diante do que geme, ferido, num campo a descoberto. Isto não é ensinado na caserna. 

Pelo contrário, é condenado. A operação tem um endereço. Não vale desvios. 

Um filme sobre a guerra (a Primeira Mundial) tem mais estofo do que o de 

Kubrick nessa coisa toda de herói-soldado-disciplina e amor. Lembro Sem Novidades 

no Front de Lewis Milestone. Não queria fazer comparação do filme de Kubrick com 

os “colegas” do assunto. Mas o de Milestone, que parece tão longe, consegue ser mais 

pungente nessa questão de soldado-amigo. A última cena, do rapaz que morre por 

tentar segurar uma borboleta, é uma concessão poética muito válida num terreno 

minado de tragédia explícita. Mas é aí que se discute (Kubrick: assim como Milestone, 

os meninos morrem. Milestone mata-os com um tiro e pronto.  
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Kubrick é mais realista, deixa vê-los ofegantes, nos estertores, botando sangue 

pela boca e tremendo. Na concepção do cineasta, não há nenhuma brecha de 

humanidade no jogo contra. E talvez tenha razão. O tempo não está para se humanizar 

as guerras. Mas também não está para se enfeitá-las com “relentis” (câmera lenta) 

diante das mortes. Sam Peckimpah, o diretor de muitos faroestes violentos, dizia que 

o “ralenti” (ou “a” ralenti) faz da mortandade um ballet. Ballet macabro. Mas o 

espectador de Rambos e Comandos, toma esse ballet por um alimento à besta 

adormecida de cada um. Se o motivo é justamente mostrar que todos são bestas, a 

generalização, para fora do filme, pode ser, no mínimo, perigosa. 

No meu exílio voluntário, de férias, li o muito que se escreveu sobre Full Metal 

Jacket. Não vi a polêmica que tantos falaram. Ninguém contradisse ninguém. Tudo 

anda num compasso de minueto. Ou passo-doble. Mas talvez seja melhor todo mundo 

optar por amáveis discordâncias. Fora isso, outra guerra. E de guerras já basta o que o 

cinema anda produzindo aos cachos. 

Finalmente, minha guerra própria. Ao cinema Olímpia. Na sessão das 19:20 do 

dia 23, o calor imenso provocado por centenas de pessoas de pé, ganhava coro na 

projeção desfocada, no som altíssimo, e no desrespeito-mor, que foi o final, quando o 

projecionista achou por bem acender as luzes do salão, cortar o som do filme, e largar 

um “brega” de vomitar. 

Assim é uma provocação digna de guerra. Lembrei a Portela com “Eu quero 

briga”. Pois saí do cinema topando uma. Belém atura esse tipo de provincialismo. Não 

dá mais. Paga-se cinema caro e ganha-se quintal. Por isso Woody Allen não dá renda 

por aqui. Patrocina-se o pior e ajuda-se a não pensar. Um absurdo que só ganha eco na 

opinião do sr. Robert Blake, que disse que cinema de arte no Brasil só é visto por 20% 

do público e que isso torna um desrespeito a “fabricação” desse tipo de produto. 

Noutras palavras: o público é burro e besta. Burro porque compra burrice; besta porque 

atura o desconforto, a estupidez, e o mais que seja. Vamos acordar, ó turma. 

 

139. FEBRE DE AMOR 

 

Betty Blue amanhece com 37,2 graus. Febrícula de amor. Ágil e sempre 

insatisfeita, procura o macho amigo, Zorg, e sacia um desejo premente até que volte a 

febre e um processo cumulativo leve-a a um encontro menos alegre com a vida. 
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O filme de Jean-Jacques Beineix é desses que instiga, que “fuça” as caducas 

conceituações da plateia, que escandaliza a quem ainda tem chance de ser 

escandalizado e que, no fim das contas, larga uma lição real e triste de que “la vie en 

rose” era, apenas, uma bonita canção na garganta de Piaf. 

Betty (Beatrice Dalle) é uma doidivana indomável. Quando o seu amante (Jean-

Hughes Anglade) admite que ela é “assim mesma”, que pior do que viver brigando 

com ela é viver sem ela, as coisas já estão num ponto de tragédia. Uma provável 

esquizofrenia alcança o limite do tolerável numa vida em comum e Betty, imitando a 

personagem vivida por Ray Milland em O Homem dos Olhos de Raios X, arranca um 

olho. Vai parar num leito de enfermaria, em estado de choque, isolada de todos e de 

tudo, tentando o companheiro a providenciar a eutanásia e dando-lhe o caminho do 

suicídio como fórmula de sair da “fossa”. 

Dizem que Beineix é o barroco do “nouveau cinéma”. Seu “Diva”, acessível a 

quem tem videocassete, endossa o raciocínio. Falta para um conhecimento melhor do 

autor de La Lune dans le Caniveau, um “film noir” que a distribuição no Brasil troca 

por um Rambo qualquer. Certo ou errado, Betty Blue é uma tragédia contada entre 

lances de choque. Um filme cru e cruel. Sem concessões. E uma nada agradável 

exibição de amor-louco e talento exuberante. A meu ver o suficiente para se aplaudir 

como cinema. Mesmo guardando-se impressões de imagens bizarras, onde afeto e 

loucura, numa coisa só, caminham, inexoravelmente, para a morte. 

  

140. “MARIE” e o Otimismo 

Sissy Spacek e Jeff Daniels: Marie, o Filme. 

 

Marie Ragianthi, segundo Peter Mass, foi (ou é, pois ela ainda vive) uma mulher 

corajosa que chegou a provocar a prisão do governador do Estado do Tenessee por 

corrupção. Nem que ela fosse paraibana ou calçasse 44 bico largo. No cinema, Marie 

ganhou a forma física de Sissy Spacek. Uma luva graças ao talento da atriz. Tanto que 

se hoje eu ler o livro e dar com a foto da Marie verdadeira, posso reagir: eu prefiro a 

sardenta do filme. Cinema quando pinta a realidade acaba por assumi-la. 

O filme dirigido pelo australiano Roger Donaldson é um bonito ensaio 

biográfico, no estilo digestivo, de uma pessoa que a gente morria sem conhecer. Neste 

caso, a honestidade ganhou “status” suficiente de ser best-seller e filme classe A. 

Lembrei do Oscarito no filme Esse Milhão é Meu. Ele ganha um prêmio por não ter 
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faltado ao trabalho em um mês. Raridade de canarinha. Aqui, uma Marie, que seria 

Marie Qualquer Coisa, não seria apenas uma heroína por lutar decididamente contra a 

corrupção, abrindo a sua vida num tribunal. Seria uma santa. Só que dificilmente seria 

milagreira. A gente desaprendeu a acreditar no bom modismo. O que vicia, geralmente 

é o que não presta. Se o filme, ou a Santa Marie, valesse arremedos, a coletividade 

ganharia um ar de Frank Capra, com a rendição incondicional dos maus aos heróis 

quixotescos. Infelizmente ganham os moinhos e perdem-se as Dulcinéias. Bem 

verdade, elas nem existem. 

Mas não custa a gente ser otimista. Não o otimismo que o dr. Sarney quer que a 

gente tenha, com o Baixo Astral surpreendendo até a asséptica Xuxa (não sei por que, 

mas ela me parece essas bonecas da fábrica do dr. Funaro (Trol), mesmo sabendo que 

já fez estágio com o Pelé e com o Walter Hugo Khoury no filme Amor Estranho Amor. 

É preciso descavar um otimismo franciscano, vendo beleza nas menores coisas 

como o Fellini de La Strada. Seria o mesmo que o astronauta que se perdeu no espaço 

e vibrou de emoção quando viu a Terra, apesar de corroídas de invejas e tragédias. 

Aquele do filme Operação Saturno, que existe em vídeo. Coisa assim. Coisa do Capra 

de A Felicidade Não se Compra, fabulista e cômico, voltando à tese de que nos 

pequenos mundos, onde o provincialismo ainda é um luxo, pode-se ter confiança nos 

outros pois há quem nos queira bem. 

Marie é o tipo de filme construtivo. Pode não ser uma obra-prima. Mas dá o seu 

recado de modo enxuto e ativa na gente os bons sentimentos que cada vez mais 

preferem tirar férias. Um filme que o crítico recomenda certo de que está ganhando 

ibope com legiões enormes que defendem verbalmente a moral e os bons costumes 

mesmo que sejam garbosas cornetas a tocar no deserto. Vale ver. 

No início da semana o colunista, como programador do cinema Líbero Luxardo 

do Centur, fez passar ao serviço de divulgação da Fundação Cultural do Pará Tancredo 

Neves a programação e álbuns sobre a Mostra do Cinema Suíço. Surpreso, li que o 

Edwaldo desconhece os títulos. E outros colegas da imprensa também. Espero que eles 

recebam a tempo o farto material enviado pela Fundação Cinemateca Brasileira. Será 

uma pena se entraves burocráticos (ou outra coisa) subtraírem um dos melhores 

programas de cinema deste ano. 

Extra 

Cine Líbero Luxardo (Centur) – 18:30 e 20:30 – Marie, Uma História 

Verdadeira, de Roger Donaldson com Sissy Spacek e Jeff Daniels. 
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(Até amanhã) – Amanhã às 16:30 – O Picolino com Fred Astaire. 

Domingo: A Morte De Mário Ricci, primeiro filme da Mostra do Cinema Suíço. 

Cinema I – Domingo – Dançando Com Um Estranho, com Miranda Richardson 

(Em despedida). 

 

141. INSTINTO DE CINEMA 

Os amantes preferem morrer a viver sem amor: “Instinto” de Kaneto 

Shindo 

 

Instinto de Kaneto Shindo é cheio de símbolos fálicos, de soluções explícitas 

para assuntos complexos, de um aparente simplismo. Mas em tudo isso, ou com tudo 

isso, o filme revela-se um exemplo fulgarante de narrativa cinematográfica. Tanto que 

obriga o crítico a despojar-se de alguns conceitos de cinema moderninho. É o que se 

pode chamar, com alusão à narrativa cinematográfica. Tanto que obriga o crítico a 

despojar-se de alguns conceitos de cinema moderninho. É o que se pode chamar, com 

alusão à narrativa, de uma simplicidade franciscana. Com a beleza dessa simplicidade, 

desse apego muito claro. Às imagens da natureza e do homem, partindo da premissa 

de que cinema é o registro de momentos em que a natureza ou o homem, ou ainda o 

homem e a natureza, formam a base natural de tudo que há de interessante para uma 

objetiva registrar. 

Feito em 1966, o filme de Shindo prenuncia aquelas imagens de flora e fauna 

que Imamura viria a usar em A Balada de Narayama tanto tempo depois. Da mesma 

forma, os animais e as plantas – como também as estações do ano – servem à narrativa 

como elementos dramáticos. E elementos ligados ao sexo, à procriação. Em Instinto, 

o drama é de um homem vitimado pela bomba atômica, incapaz de consumar o ato 

sexual. A bomba – e a consequente radiação – visam o extermínio da vida. O homem 

em quem a bomba atuou, leva adiante o voto de extermínio. Ele não pode procriar. 

Mas a terrível sentença parece superada quando ele consegue copular com uma viúva 

solitária e encher-se de ciúme pelo novo amor. Ao mesmo tempo em que ele consegue 

sobrepujar o seu problema, a natureza exibe o seu ciclo vital, mesmo sabendo-se que 

os novos tempos indicam novas bombas e é lícito esperar o medo do que possa 

acontecer. 

Supondo que a viúva tem um amante – ou vários amantes – o homem abandona 

o lugar, volta à sede de seu trabalho, e depois de algum tempo retorna, sabendo das 
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mudanças acontecidas (uns morreram, outros prosseguem), inclusive a morte da viúva, 

motivada por uma prenhez tubária, certamente de um filho seu. 

Dois fatos relevantes até aí: quando o homem despede-se brutalmente da viúva, 

numa crise de ciúmes, ele vê um casal jovem morto na mata, cumprindo um prometido 

pacto de morte caso os pais do rapaz não cedessem ao casamento deles. Tempos 

depois, quando a viúva já é morta, sabe-se que um velho conhecido, que casara com 

uma mulher muito mais jovem, também morrera. O filho deste comunica o fato 

ressaltando a felicidade que o velho conseguiu antes de morrer, no reencontro com o 

amor. E numa janela de uma das casas da aldeia, duas mulheres riem com duas crianças 

de colo. A vida continua. O amor custa a se entregar à morte. Mas tudo é um ciclo, e 

o terror nuclear ainda não atuou neste ciclo. 

Kaneto Shindo é tão claro que assusta. O filme é tão despojado, tão fácil de ser 

entendido pela plateia mediana – com toda a sua carga de metáforas e “lições” – que 

você sai do cinema pensando na habilidade do cineasta, sendo quase didático na sua 

exposição e ao mesmo tempo extremamente sensível. 

O Ricardo, da Polifilmes (SP) disse-me que o filme foi aplaudido pelo público 

numa recente sessão. Acredito. 

Extra 

Líbero Luxardo (Centur) – 18:30 e 20:30 – Instinto de Kaneto Shindo. 

Domingo matinal: PSW Uma Crônica Subversiva com Antônio Fagundes. A 

tarde e à noite: Aldo Moro, Vítima da Democracia com Gian Maria. Volonté 

Cinema I – 6ª feira às 23 horas – Estranhos no Paraíso de Jim Jarmush. Inédito. 

Festival Fox Vídeo. 

 

142. O CINEMA MAIS VELHO AINDA EM ATIVIDADE – A POSIÇÃO 

DO OLÍMPIA 

 

A exposição de cartazes abordando a história do cinema no Brasil, um dos pontos 

interessantes do programa “Cinema Brasileiro 90 Anos”, apresentou um dado curioso: 

o cinema Rio Branco, de Nazaré das Formigas, interior da Bahia, seria o mais velho 

do interior brasileiro “ainda em funcionamento”. Na foto, observa-se a fachada do 

cinema e a data de sua inauguração: 1927. Por outro lado, na revista “Filme Cultura” 

n° 47 (agosto de 1986) lê-se que o mais antigo cinema das capitais seria o Iris, do Rio 

de Janeiro, inaugurado com o nome de Soberano em 1909. 
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As datas e nomes levam a uma maior convicção quanto ao fato de ser o Olímpia, 

de Belém, realmente o cinema mais velho do país desde que se considere: a) Nunca 

mudou de nome; b) nunca saiu do lugar; c) nunca paralisou suas atividades por largo 

espaço de tempo. 

Filho da borracha 

O Olímpia foi inaugurado no dia 24 de abril de 1912. Sua construção começou 

em 1911 e foi patrocinada pela euforia que se procurava manter em torno da borracha 

num tempo em que já se pronunciava o fim de um império, o sucesso das mudas 

levadas pelo inglês para o Ceilão, e o princípio do abandono dos seringais. 

Antônio Martins e Artaxerxes Teixeira pretendiam, com o Olympia (com “y” na 

época) colocar o cinema num complexo sociocultural que já usufruía do Teatro da Paz, 

construído no século passado, e o Grande Hotel com o Palace Theatre. 

A ideia era extremamente corajosa. Os novos ricos da borracha descobriam a 

ópera e o ballet no “Da Paz” contando com um pouco de sensibilidade e muita intuição. 

Essa gente mandava os filhos estudar em Paris ou em Genebra. E gostava de escrever 

ao filho contando que viu e ouviu alguma coisa que devia fazer parte da cultura 

“humanista” buscada pelo moço (e pela família) na terra distante. Seria este público 

que daria uma chance à técnica, assistindo também ao espetáculo do cinematógrafo na 

certeza de que as imagens em movimento projetadas numa tela grande eram também 

conhecidas dos entes queridos que pretensamente se instruíam no exterior. 

A aposta no sucesso do cinema só tinha um óbice: a popularidade do espetáculo 

alcançada por casas modestas, ou mesmo barracões, espalhadas (os) pela cidade, 

algumas (alguns) em lugares pouco condizentes com o “chique” do Largo da Pólvora 

(havia, por exemplo, um cinema muito frequentado que se instalara à entrada da zona 

do meretrício). Neste caso, temia-se que a alta sociedade tivesse congelado o jovem 

valor do cinema, imbuída de um avaliável preconceito. 

Mas o Olympia tinha atrações invulgares: 400 poltronas, 10 ventiladores 

elétricos, 6 portas e 14 janelas abertas nas duas faces laterais do edifício, “profusa 

iluminação” além de uma sala de espera decorada no estilo art noveau, com peças de 

mármore importado da Europa. Como se não fosse o bastante, tinha uma orquestra 

própria, a entrada pela frente da tela – de modo que os espectadores já sentados 

pudessem ver os que entravam –, e até um “placard” com o número da parte do filme 

que estava sendo projetado, para orientação do espectador retardatário. 
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A experiência deu certo. Logo no dia seguinte à inauguração, escreveu Paulo 

Maranhão, em A Folha do Norte: 

“Marcou um verdadeiro acontecimento nas rodas elegantes desta capital, entre o 

que a sociedade tem de mais fino, de chic e culto, a inauguração do Cinema Olympia, 

realizada ontem no luxuoso edifício construído para esse fim à Praça da República, 

esquina da Rua Macapá. 

Tudo o que Belém tem de belo, de encantador e de alegre, concorreu com a sua 

presença para o brilhantismo da serata, dando por alguns momentos à nova casa de 

diversões, um aspecto delicioso de raro prazer, que bem traduz a ansiedade em que se 

achava a nossa população por um centro onde pudesse experimentar a deliciosa 

sensação de viver que nos dá o contato com gente sadia e distinta que se diverte. 

A nova casa está montada com todo o capricho e rigor e promete-nos dar um 

cinema como os do Rio de Janeiro, onde, ao lado de máxima comodidade e conforto, 

encontrarão os que procuram filmes históricos e de arte constantemente mudados, 

escolhidos com muito critério para não fazerem corar senhorinhas que o honrarem com 

a sua preferência”. 

Outros estados 

Os cinemas inaugurados antes do Olímpia e relacionados em “Filme Cultura” 

não mais existem. Ou mudaram de nome. O Soberano carioca, mais tarde Iris, 

propunha o cinema para elites. Suas escadarias que lembram o nosso Paris N’América, 

ainda existem. E tinha curiosidades como a cadeira preferida de Ruy Barbosa no Ideal, 

cinema fechado há muitos anos. Ruy era entusiasta do “novo espetáculo”, chegando a 

escrever: “O cinema é o teatro condensado e rápido. É o drama e a comédia tendo por 

fundo a realidade, a natureza e o Universo na variedade infinita de todas as suas cenas. 

Não tem bastidores, não tem fingimentos, não tem mentiras”. Aqui em Belém, 

personalidades como Francisco Bolonha, o arquiteto, também possuíam poltronas 

preferidas no Olímpia. Só que ninguém marcou esses lugares, perdendo-se no tempo. 

Com a chegada do som, quando os velhos aparelhos, alguns manuais, tiveram 

que se proscritos, muitas casas fecharam. Mas foi nos anos 60/70 que o número de 

cinemas fechados mais surpreendeu. Em Belém, a partir de 70 fecharam todas as casas 

de uma empresa: Moderno, Independência, e Vitória da Cardoso & Lopes. Fecharam 

também o Popular, o Iris e mais tarde O Guarani, já de propriedade de Luís Severiano 

Ribeiro, que em 1946 adquirira as salas da velha Teixeira & Martins. Exibidores 

solitários, como a Art Films que adquirira o S. João transformando-o em Cine Art (Pça. 
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Brasil) também não suportaram o advento da tv e os novos hábitos do público. Foi 

nesta época que chegaram os processos anamórficos de projeção (cinemascope, 

panavision) sem que isso mudasse mais do que o velho Poeira virando Nazaré. 

Os outros cinemas 

Na época da inauguração do Olímpia a cidade possuía 12 cinemas. Os pioneiros 

Rio Branco e Odeon de Antônio Llopis ainda existiam. O Rio Branco ficava no bairro 

do Reduto (inaugurado na primeira década do século) e o segundo em Nazaré. Antes 

dessas casas, só a experiência do Teatro Chalet, em Nazaré, onde mais tarde funcionou 

o cinema Moderno, e a curiosidade das projeções fixas (cosmoramas) no Teatro 

Providência, próximo ao Largo das Mercês (1869). 

Todos os cinemas de Belém criados antes do Olímpia eram “pobres” em relação 

à nova casa. Os projetores eram muito primitivos, da primeira linha da Pathé ou os da 

fábrica de Thomas Edinson, nos Estados Unidos. Aliás, foi um projetor Edinson que 

inaugurou o cinema no Pará, com uma exibição no Arraial de Nazaré de 1903. 

D. Nieves Lliopis, saudosa filha do pioneiro proprietário do Rio Branco e do 

Odeon, contou que o último cinema chegou a experimentar o som pelo sistema 

vitaphone. Os filmes que eram comprados e não alugados como hoje, vinham com 

cilindros gravados que deviam ser colocados em gramofones atrás da tela. 

Naturalmente que a gravação consistia de música e de (pouca) narração. A aventura 

de dublar as falas era muito perigosa. E d. Nieves guardava, na casa onde passou seus 

últimos dias, em Icoaraci, uma peça do aparelho utilizado para esta reprodução sonora. 

Numa de suas últimas entrevistas ela falou do sucesso que foi o Odeon no arraial da 

Festa de Nazaré, quando se transportou para uma barraca todo o equipamento do 

cinema, incluindo a demonstração do rudimentar cinema sonoro. 

O Guarani 

A chegada do cinema na Amazônia foi certamente uma consequência à mais da 

riqueza que a borracha ofereceu por um tempo. Em Manaus o Casino Julieta, de 1907, 

abrigou o cinema que mais tarde se chamou de Alcazar e finalmente Guarani. A 

pesquisadora Selda Vale da Costa chegou a escrever um livro sobre o Guarani, numa 

época em que a intelectualidade amazonense tentou de todas as maneiras preservar a 

casa, ameaçada por um banco (que no final acabou ganhando a guerra, destruindo o 

velho cinema). O trabalho de Selda foi muito importante não só por ressaltar o valor 

histórico de um prédio ameaçado, como por descrever a “belle époque” amazonense, 
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narrando um importante episódio da história da exibição cinematográfica no seu 

Estado. 

Quando o Alcazar passou a Guarani já chegara a Primeira Guerra Mundial e o 

Olímpia de Belém já era uma rotina muito querida de um público fiel. Naquela época 

(1915-1918), criava-se o “Olympia Jornal”, tabloide editado pelo poeta Rocha Moreira 

de circulação entre os frequentadores do cinema, onde se estimulava a frequência com 

versos dedicados às senhoras e senhorinhas que compareciam às “matinês” ou às 

“soirées”. O atrativo era tão grande que muitas moças iam ao Olímpia com o melhor 

vestido que possuíam, aspirando uma quadra do poeta no número seguinte do 

“Olympia Jornal”. Por outro lado, a propaganda começava a aparecer na imprensa. 

Anúncios dos filmes em exibição ganhavam grandes espaços, com frases escolhidas 

em folhetins para atrair a plateia emocionável. Era o tempo das divas e de galãs com 

Valentino. Hollywood nascia e o cinema europeu vendia a UFA, a Nordisk, a Pathé, a 

Gaumont. 

Hoje o Olímpia mantém-se como cinema lançador de circuito. É um dos cinemas 

mais frequentados da região. Sua plateia não possui mais as características peculiares 

dos primeiros anos. O cinema democratizou-se. Mas o exibidor (Severiano Ribeiro) 

ainda percebe que os filmes mais sofisticados “cabem melhor” no Olímpia. Uma força 

de tradição pode explicar o fenômeno. 

Ao lado do cinema existe atualmente as “Lojas Americanas S/A” em um prédio 

que assume a posição de maior espaço na quadra, tendo como outro vizinho uma 

agência do Bradesco. O movimento das Lojas pode ou não beneficiar o do Olímpia. O 

estacionamento, de qualquer forma, é muito mais difícil. E corre no ar a ameaça de 

expansão das Lojas, confirmada em sucessivas ofertas de compra do prédio do 

Olímpia, o vizinho que “mais facilmente” abriria espaço para o bem sucedido ramo de 

negócio. 

Por enquanto Luiz Severiano Ribeiro Neto afirma que não pretende vender o 

Olímpia nem mesmo modificar a sua estrutura dividindo-o, como já pretendeu, em 

duas casas menores. Os tempos de crise não estimulam as aventuras num setor tão 

flutuante como o cinema. Mas a verdade é que o comércio está acima da tradição e 

mesmo da história. Pode ser que Belém, num futuro que ninguém pode prever 

exatamente, perca a sua casa de exibições mais antiga. Pode ser que mesmo 

reconhecido como o cinema mais velho do país o Olímpia desapareça. O importante é 
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que ainda se encontre tempo para se contar a história do antigo cinema e com isso dar-

lhe, “ainda em vida” o devido valor. 

FONTES DE CONSULTA: 

- Llopis. Nieves Entrevista (Jornal do Cinema, 1972) 

- Filme Cultura (n 47, agosto de 1985) 

- “A Crítica de Cinema em Belém” (Secdet, 1983) 

- Cinema Brasileiro, 90 anos (Ronald Monteiro, Cinemateca do MAM/RJ) 

- Alvares, Luzia - Pesquisa em jornais dos anos 10, 20 e 30. 

 

143. PALCO DAS ILUSÕES 

 

“Não há nada mais sério do que fazer rir”. 

A frase é atribuída a Chaplin. Não importa. Um filme como este Palco das 

Ilusões (Punchline) diz bem do quanto o comediante sofre para mostrar-se engraçado. 

São principalmente duas histórias: a de uma dona de casa, mãe de 3 filhos e com 

um marido “ortodoxo”, que sente necessidade de demonstrar o seu talento de 

comediante, saindo de noite para atuar num cabaré como contadora de piadas. E a de 

um rapaz, estudante de medicina, que tenta conciliar os estudos com a ribalta. 

Há muita coisa previsível, inclusive um quase romance entre os candidatos a 

estrela da comédia. Mas o escritor e diretor David Seltzer quis e soube ir além do lugar-

comum: viu (e bem) como é difícil lutar por um ideal, e como se deve encarar este 

ideal em relação a outras coisas da vida, inclusive num sentido ético 

Logo na primeira sequência uma bem armada surpresa que vai nortear a narrativa 

de todo o filme. Sally Field, que faz a dona de casa com irresistível vocação para 

comediante, aparece numa mesa de bar, negociando com um homem qualquer coisa 

que ela diz ser “um pacote” e que ele dá um preço muito caro. O espectador vai pensar 

que se trata de uma transação de tóxicos. Mas logo em seguida sabe que se trata da 

venda de um “pacote de anedotas”, que a mulher precisa adquirir para o seu número 

no cabaré, ou boate. 

As aparências enganam. E realmente esta é a arma do cômico: transmudar, diante 

da plateia que comprou ingresso para rir, engolindo possíveis lágrimas, transferindo 

possíveis expressões de vazio, para que num momento o corpo seja um elemento 

profissional, um veículo para outras e paradoxais - emoções. 
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O filme pegou-me de surpresa. Gostei demais. Seltzer consegue lembrar coisas 

como Vita de Cane (Filha do Desejo) de Steno e Monicelli e Luci de Varietá (Mulheres 

e Luzes) de Fellini e Lattuada (filmes sobre a vida dos artistas de teatrinhos de 

variedades) e seguir adiante, sempre na lembrança neorrealista, vendo a família com o 

mínimo do glamour de Hollywood, dizendo de modo simples como a comédia convive 

com o drama no dia a dia de cada um. 

Uma dessas produções médias dos grandes estúdios americanos que consegue 

ser bem maior do que as mais ambiciosas, aquelas que ocupam grandes espaços de 

louvatórias ou simples comerciais. 

Sinceramente, há muito tempo que não via com tanto agrado um filme tão 

agradável. Dá pra sacar? Se não dá saibam que certos filmes se comunicam muito bem 

com algumas pessoas mesmo que não sejam grandes filmes. 

Balançou o passarinho, como diz o Edwaldo. 

E o Tom Hanks. Reparem o momento em que ele imita Gene Kelly cantando na 

chuva. Se o Oscar fosse coisa séria, daria na mosca… 

 

144. O “DAY AFTER” NO CINEMA  

 

O primeiro reflexo das medidas econômicas do novo governo no meio 

cinematográfico foi a extinção da Embrafilme e também da Fundação do Cinema 

Brasileiro. 

Ainda não sei se foi a Embrafilme como um todo que acabou ou se só a 

distribuidora, como está saindo nos jornais. A Embrafilme é (ou era) uma sociedade 

de economia mista (o governo tem/tinha a maioria das ações) voltada para a produção 

e distribuição do filme brasileiro. Desta forma ela se dividia em fomento à produção 

associando-se a projetos de realização de filmes e à distribuição de filmes para os 

mercados interno e externo. Tinha, também, um departamento cultural (atividades não 

comerciais) e projetos na área do cinema educativo. 

A fundação do Cinema Brasileiro complementa(va) a Embrafilme no setor 

cultural. Uma espécie de museu do cinema, no sentido amplo que se dá ao termo. Ficou 

de estatal ligada a cinema, o Concine (Conselho Nacional de Cinema), órgão que 

norteia a exibição no País, abrangendo, também a área de vídeo. 

Pessoalmente não choro pela morte da Embrafilme. Sendo o cinema uma arte de 

natureza capitalista, o que se vê é que o cinema estatal nunca prestou. Não é o Estado 
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quem deve bancar a arte. No máximo o Estado protege o artista a partir da liberdade 

que lhe dá de exercer sua função. Os melhores filmes do mundo foram feitos por 

autores que sentem livres para criar. Eisenstein, na URSS, é uma exceção em termos. 

Sua qualidade de criador de imagens ficou acima das encomendas ideológicas que lhe 

davam. Potemkim, antes de ser a propaganda do sentimento revolucionário, é um 

modelo de montagem, e, conseqüentemente, de ritmo narrativo. 

No Brasil o Estado, através da Embrasil, vinha patrocinando uma série de 

projetos-filmes e pensando numa rede estatal de exibição, abrangendo, assim, todos os 

ângulos do processo realizador (produção distribuição e exibição). A crise econômica, 

no entender de muitos, tornaria inviável (ou quase) um processo independente. 

Como coprodutora de muitos filmes, a Embra trabalhava quase sempre no 

vermelho. A saída do mercado externo foi salutar na maioria das vezes. Através do 

departamento de vendas para o exterior, conseguiu colocar filmes brasileiros em 

muitos países do mundo. E foi presença em festivais. Mas este papel certamente não é 

exclusivo de uma empresa estatal. Uma distribuidora privada pode fazê-lo. Eu sempre 

achei que o fomento à produção e distribuição não requer uma empresa e sim um 

banco, ou uma carteira, ou um tipo de subvenção de produto. E quanto a Fundação, 

não creio que ela se acabe com o acervo passando para um órgão global de cultura. O 

importante é tirar do produtor a mentalidade de que é o governo a grande mãe. Aliás a 

Embrafilme era chamada assim, de grande mãe. 

O Concine, sobrando, também não é bom como está. Principalmente nesta época 

de redução de liquidez, com provável fuga de espectadores dos cinemas. Repleto de 

regulamentação castradoras, muitas consideradas resquícios da ditadura e que nada 

servem como proteção ao cinema brasileiro, na realidade o Concine tem atravancado 

a iniciativa privada, atemorizando os exibidores que lutam para manter o seu negócio. 

Para se ter uma ideia do paradoxo que é o Concine, basta que se diga que a produção 

de filmes nacionais, atualmente, está muito aquém dos dias exigidos para que cada 

cinema do País passe filme brasileiro. E ele exige cumprimento de obrigatoriedade. 

Ainda recentemente, um outro fato curioso atesta um disparate: os filmes 

pornográficos, liberados para exibição através de liminares, ganhavam o beneplácito 

da Concine para cumprimento da obrigatoriedade de filme nacional. Sem moralismo, 

à medida em muito contribuiu para o falso conceito que muitos têm do cinema 

brasileiro. Sem falar no estímulo indireto a dos pornôs, em muitos espaços ainda um 

negócio lucrativo. 
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O assunto é vasto. E vai dar o que falar, embora o mais importante seja, desde 

já, escolher-se novas formas de agir. 

 

145. EXPERIÊNCIA DE ÓPERA E CINEMA  

Cinema & Vídeo 

 

Um sheik (parece que do Kuwait, não lembro bem), pagou para ver alguns 

cineastas filmarem como bem entenderem árias de óperas conhecidas. A produção deu 

margem a que os diretores voassem à vontade. Eles não só escolheram as óperas e árias 

como desenvolveram suas histórias e utilizaram recursos de narrativa independentes 

de qualquer orientação além da metragem: no máximo quinze minutos. “Ária” aí está, 

para ser testado por aqui, depois de ter sido visto por muita gente desde sua edição, em 

1987. 

Em primeiro lugar um detalhe que eu cheguei a mencionar na 3ª feira: alguns 

pequenos filmes ilustram árias como em Fantasia, de Walt Disney, ilustrou-se 

composições de Beethoven, Debussy, Schubert, etc. Há quem ache (até) um 

desrespeito. Mas a liberdade criadora abre-se às diversas formas de leitura - ou 

interpretação. 

Um Baile de Máscaras de Verdi dá um episódio elegante de Nicholas Roeg. A 

ária ilustra o fato. 

A Força do Destino, outra vez Verdi, dá chance ao pouco conhecido Charles 

Sturridge (Brideshead Revisited, Handful of Dust). São belas imagens de meninos 

diante da tevê e acontecimentos paralelos (ou dentro do plano). 

Armide de Luly dá chance ao machismo de Godard. 

A ária mais conhecida de Rigoletto tem um correspondente popular através de 

Julien Temple. A mulher e o homem (e não só a mulher) mostram-se volúveis. 

A Cidade Morta de Jorngold é tema de um rápido, mas sugestivo ensaio de Bruce 

Beresford (de Conduzindo Miss Daisy). 

Robert Altman põe loucos na plateia de um teatro, no plasticamente irresistível 

Les Boreades, de Rameau. 

Tristão e Isolda de Wagner ganha o que talvez seja o ponto alto do filme. Quem 

dirige é Franc Roddam. O trecho: Liebestod. No elenco a filha de Peter Fonda, Bridget. 

Turandot de Puccini faz o visual de Ken Russel (Nessun Dorma). 
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E, finalizando, O Palhaço de Leoncavallo ganha realce não só como 

continuidade das outras árias como pela inserção da voz de Enrico Caruso através do 

ator John Hurt. 

Ah sim: tem ainda Louse de Charpentier dirigido por Derek Jarman (de 

Caravaggio). Os sonhos de uma anciã num fragmento fantástico. 

No conjunto, um filme mais que interessante. Pelo menos deixa alguns 

momentos excelentes. Os amantes vão a Las Vegas cumprir um pacto de morte 

representam uma liberdade poética de Tristão e Isolda e conseguem justificar a própria 

ousadia formal. 

 

146. NEM COM CUBA-LIBRE…  

 

Hollywood ainda não perdeu a mania de repetir Casablanca. 

Várias cidades já serviram de título e cenário a melodrama lacriminosos em que 

o galã e a sua eleita têm, entre eles, uma agressão política. De lembrança: Lisboa, 

Tanger, Macao, Shangai, Bagdad e Hong Kong. Em todos esses filmes, a cidade é não 

só um ponto geográfico, mas um elemento dramático, dispondo de seu charme turístico 

para embalar os romances. 

Chegou a vez de Havana. 

O filme vem de uma história (não se diz se publicada como romance, embora 

pareça) de Judith Rascoe, com roteiro dele e de David Rayfiel para o cinema. Ela 

repassa os últimos dias da ditadura Batista, em Cuba, seguindo um jogador americano 

que se apaixona pela mulher de um líder revolucionário. 

A trama tem muito a ver com Casablanca, o filme de Michael Curtiz. O mocinho 

vive num bar-casino, tal como Ricky de Humphery Bogart, e a mocinha, muito bonita, 

mas longe de ser uma Ingrid Bergman, também tem o seu Paul Henreid, com a cara de 

Raul Julia. 

Mas Havana tem tanto do charme de Casablanca como a distância geográfica 

entre as duas cidades. Começa por não ter uma canção como As time Goes Bye a 

alimentar a história; depois, o diretor Sidney Pollack estica a trama por duas horas e 

meia de projeção, levando facilmente ao enfado; e por último tem a excessiva 

glamourização, o almanaque de bobagens em que se mostra uma revolucionária bem 

maquilada que encontra espírito para deitar-se com um americano tranquilo enquanto 

os revoltosos brigam às portas do objetivo e o marido é tido como morto. 
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Para Sidney Pollack e Judith Rascoe, Havana, a cidade é apenas um cenário 

exótico para uma lovestory bem hollywoodiana. Não importa se Robert Redford 

pareça um pateta quando o pessoal de Fidel Castro entra na capital cubana. E não 

importa se a novata Lena Olin, por sinal muito bonita, seja forçada a chorar como 

quem descasca cebola. Para os autores, o público fica satisfeito com suspiros amorosos 

diagnosticando a capacidade de renúncia. E a coisa fica ainda melhor quando merece 

uma narrativa na primeira pessoa, com a voz grave do locutor a grifar uma determinada 

situação. 

O filme só passou por aqui em 3 dias. O bastante para tanto ridículo. Tanto que 

pode ser visto como um exemplo clássico de merdodrama. Sabem o que é 

merdodrama? É o que Redford diz à toda hora com a mão no peito (“it’s a shit”). 

 

147. VAN DAMME & CIA: A RESPOSTA DO COMÉRCIO 

CINEMATOGRÁFICO 

No compasso da crise 

 

“Vá ao cinema. Ainda é uma das diversões mais baratas”. 

O Slogan está no anúncio do filme Alien 3, publicado nos jornais do Sul. Será o 

início da campanha publicitária que as companhias distribuidoras de filmes estão 

prometendo até outubro? 

A campanha promete gastar pelo menos dois milhões de dólares. Se é só para 

montar frases que incentivem a ida ao cinema então é o caso de dizer que se está 

jogando dinheiro fora. 

Quem lembrar a campanha para se ir ao teatro? “Vá ao teatro” deu zeros à 

esquerda. Como constatou-se logo a bobagem de “Cinema é a maior diversão”. 

O momento não é de frases. As medidas para levar público ao cinema, 

especialmente no Brasil, pedem uma ação decisiva por parte de todos. Lembro que 

durante a depressão, nos Estados Unidos, os estúdios iniciaram a produção de filmes 

baratos que eram lançados em programas duplos, acompanhados de episódios de 

seriados de aventuras. A moda chegou ao nosso País nos anos 30 e teve o seu apogeu 

nos 40. Não existiam as sessões contínuas, mas duas sessões por dia com dois filmes 

e uma série. O preço, na época, era compatível com o bolso do povo. E não tinha 

televisão. 
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No após-guerra, na Europa foi um meio de atração que os Aliados usaram para 

conquistar a simpatia de quem ainda não havia aderido a eles. Os americanos levaram 

um cinema portátil para as ruas. O neorrealismo, que ressuscitaria a produção, também 

foi feito nas ruas. 

Nos anos 50, com a chegada da televisão, os americanos aplicaram as conquistas 

técnicas com a invenção do francês Henry Chrétien (o cinemascope) e o negativo em 

70mm revelado em 35: o Vista-Vision. 

O cinema brasileiro, quando começou a falar e ganhar um jeitinho profissional, 

conseguiu do governo a lei que obrigava as casas exibidoras a exibi-lo para cada 8 

“fitas” estrangeiras. Feito nas coxas, este cinema lutava, sem esmorecer, contra o 

gigante importado. 

Hoje, o cinema nacional está morto por uma canetada do próprio governo, que 

sempre o subsidiou, de uma forma ou de outra. 

Mas, é bom refletir sobre o tipo de campanha que se deve fazer na exibição aqui 

e agora. Uma delas já está proposta pelos exibidores: dilatação do prazo para 

pagamento de faturas. Um mínimo. Resta a distribuição facilitar. Se cobra filmes a 

60% da renda, por que não cobrar, também, 30% e até mesmo 20%? Os filmes médios, 

ou “de encalhe”, poderiam ser negociados num percentual bem mais atrativo. E os 

exibidores poderiam programá-los em duplo, dentro do sistema de promoção atual. O 

público sentir-se-ia beneficiado pagando para ver dois filmes pelo preço de um. 

Num país cheio de problemas como o nosso, uma medida de ordem oficial teria 

de caber. Os cinemas sofrem a carga tributária por ser um tipo de comércio muito 

especial. A mercadoria, no caso, não é vendida. Há todo um processo peculiar que 

deveria ser levado em conta. O alívio desta carga tributária seria um fator de desafogo. 

Mais? Uma espécie de prêmio à distribuição e exibição que melhor se portassem 

no mercado. Quando se pensar em reativar a indústria, não se pense, apenas, na feitura 

de filmes, mas no circuito exibidor. É preciso que se veja o cinema como um todo: 

produção e exibição. Um não vive sem o outro. Essas ideias, e muitas outras, não 

porejam, ainda. Fazer frases de estímulo é bobagem. A hora é de decisões corajosas e 

práticas. 
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148. A SEMANA 

DOIS FILMES IMPORTANTES 

 

Dois filmes chamaram a atenção na semana que termina: 1492, A Conquista do 

Paraíso, do inglês Ridley Scott, e Mistérios e Paixões do canadense David 

Cronemberg. O primeiro uma superprodução encomendada para os festejos dos 500 

anos da chegada de Cristóvão Colombo à América. O segundo, uma versão audaciosa 

do livro de William Burrougns, O Almoço Nu, uma espécie de “breviário escatológico” 

da geração beat. 

Sobre o novo Colombo do cinema eu disse que venceu a corrida disputada com 

o carnavalesco (filme) dirigido por John Glen mas não conseguiu esgotar o assunto. 

Ficou, apesar do cuidado de Scott como diretor, o incômodo artificialismo de um céu 

de papelão pintado e uma árvore cenográfica imune aos furacões (no meu texto sobre 

o filme saiu “furgão” em vez de furacão). 

Sobre Mistérios e Paixões apresso-me a ler o livro do norte-americano 

Burroughs que deu o roteiro de Cronemberg (o diretor). Ponto para o canadense 

cineasta. Aliás, bem lembrou o José Otávio Pinto: o filme não é um estranho no ninho 

de quem fez A Mosca, Scanners e mesmo Gêmeos. Cronemberg só usou Burroughs 

porque viu afinidade com sua obra. Os monstros que povoam a mente da principal 

personagem são primos-irmãos dos monstros que o cinema já mostrou, identificando 

(e identificados agora) um (num) trabalho coerente. E sério. David Cronemberg não 

utiliza seres gosmentos, sequências de sujeira, pesadelos sucessivos, só para assustar.  

Na realidade, assim como o veículo do tipo chave da história fala pelos anus, 

também a câmera devassa intestinos e aventura-se, a seu modo, a uma retoscopia. Digo 

a seu modo, pois não é só “olhar o rabo”. É partir daí para a investigação da alma, 

mexendo no “ectoplasma doente” de que fala Burroughs, alcançando um plano 

freudiano (poucas vezes o cinema viu o homossexualismo desse jeito) sem dogmatizar. 

Aliás, eu disse quando tratei do filme, que uma fração do diálogo, logo no início, vale 

como autocrítica. Pensei que fosse coisa do escritor. Não é: é de Cronemberg. O 

cineasta diagnostica a irracionalidade original (do argumento) e propõe que se a siga. 

Nada de explicações científicas sobre o comportamento das personagens. Apenas o 

comportamento. Tão “doido” quanto se pode ficar injetando inseticida na veia… 

Sobre Mistério e Paixões eu gostaria de discutir a questão do vício por 

alucinógenos. Burroughs, que no prefácio do livro dá uma aula sobre drogas, afirma 
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que alucinógeno não causa hábito. Será que não? Eu li em algumas revistas médicas 

casos de pessoas habituadas em LSD. Elas usavam a droga para produzir as imagens 

de seus sonhos. Uma delas chegou a procurar as cores de Vang Gogh, ciente de que o 

pintor, alimentando-se de centeio, usava inadvertidamente o LSD e pintava suas 

próprias “viagens”. 

O assunto mergulha numa área que dista um pouco da rotina de cinema. Não é 

aquela fantasia que dá filmes como Tempo de Despertar. É coisa mais profunda. E 

seria bom se um colega psiquiatra (olha aí, Maiolino), escrevesse sobre. Até mesmo 

sobre a correspondência de Cronemberg às alucinações descritas por Burroughs (que 

o autor, em seus últimos anos de vida, chegou a ver e, segundo eu soube, rir). O filme 

será exibido ainda amanhã, na matinal do Cinema I. 

 

149. CAPITALISMO SELVAGEM: candidato a inédito-crônico 

O certo e o duvidoso 

 

Alexandrino Moreira tem 3 cinemas no centro da cidade e está prestes a 

programar mais dois, num shopping a inaugurar antes do fim do ano. Com cinco casas, 

o mineiro-paraense fica em pole-position no mercado, deixando em segundo lugar a 

cadeia nacional Luís Severiano Ribeiro. Mas, segundo o próprio Alexandrino, neste 

tipo de corrida quem está na frente não ganha. E o exemplo da parcialidade começa 

pelo cinema nacional. Quando reinava a Embrafilme, ajudada pelo todo poderoso 

Concine, a empresa exibidora local sofria mais do que sovaco de aleijado para arranjar 

um bom lançamento. Filmes como Bye Bye Brasil e Lúcio Flávio, Passageiro da 

Agonia, só chegaram, por primeiro, às telas dos cinemas I e II graças ao contato 

imediato do terceiro grau com os produtores. Fosse esperar a boa vontade dos 

dirigentes da distribuidora, a dieta ficava no experimentalismo e no que já tivesse 

recebido a recusa do exibidor concorrente. 

Estamos em 1993, a Embrafilme morreu em 90, o cinema brasileiro é, como o 

colunista disse um dia desses, fênix da asa quebrada. Hoje existe a Rio Filme e existe 

um punhado de bravos produzindo para uma praça saturada de produções estrangeiras, 

mais especificamente norte-americana. 

Quem vê de longe o drama do cinema nacional pensa que a falta de filmes em 

cartaz é culpa, apenas do exibidor que prefere encher suas datas com as últimas 

aventuras do Schwarzenegger, Stallone ou Van Damme. Ninguém pode imaginar que 
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um dono de cinema esteja desejando “fita” brasileira, pedindo como mendigo um título 

como o Forever de Walter Hugo Khoury, e recebendo evasivas de resposta. 

O impossível está acontecendo. 

Quem é responsável pela veiculação das produções da Rio Filme alega que a 

empresa só pode ceder um título do catálogo se o grupo Ribeiro permitir. A mesma 

cantiga: sagra-se o monopólio, esnoba-se cadeias exibidoras regionais, espera-se o 

maná de um céu furado, que via de regra não dá mais que chuva sobre as cinzas de 

uma indústria que vive lutando para sair de um crônico estado comatoso. 

Alexandrino confessa à coluna que não entende a política de quem troca o certo 

pelo duvidoso. É correto almejar um circuito nacional para os filmes. Mas é preciso 

dar um tempo para que este circuito nacional se manifeste. Quando não se marca de 

imediato as datas oferecidas, quando se detém a produção em nome da esperança, o 

lógico é aceitar quem quer a bola, quem está pedindo para entrar na jogada. 

Belém ainda não viu Vai Trabalhar Vagabundo II, O Corpo, Sua Excelência O 

Candidato, Capitalismo Selvagem, Lua Cheia, Forever e está fadada a não ver 

também, Lamarca. 

O último filme nacional exibidor por aqui foi A Maldição do Sampaku, no 

cinema I (do Alexandrino). É melancólico ver a nossa fênix de asa quebrada pensar 

que é garça. 

 

150. GRANDE FILME GREGO AMANHÃ DE MANHÃ 

 

Theo Angelopoulus é um grego de 56 anos que se diz criado pelo cinema 

americano de Billy Wilder e John Huston e se diz influenciado pela técnica de Robert 

Bresson, Orson Welles, Antonioni e Mizoguchi. 

 Angelopoulus chega a Belém, depois de 2 anos e de lançamento no Sul do País, 

com seu Paisagem na Neblina, filme que a crítica paulista elegeu como o melhor de 

91 e que na Europa, no mesmo ano, andou recebendo aplausos e prêmios. 

O enredo é simples: duas crianças resolvem procurar o pai, que um dia saiu de 

casa e não mais voltou. Com um mínimo de conhecimento de onde possa estar a 

personagem, eles tomam um trem e seguem estrada afora, pedindo informações aqui e 

ali, comendo o que derem, dormindo onde der. 

Há uma boa dose de lirismo, o suficiente para comover no que pode ser visto 

como um “road movie”. Tudo funciona tão bem, os garotos são tão expressivos, que a 
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cumplicidade da plateia é um fato. Ninguém consegue ficar indiferente ao drama 

focalizado. Mesmo com o tipo de narrativa empregado pelo diretor: uma aposta no 

plano-sequência, a posição baixa de câmera como nos filmes de Mizoguchi, uma opção 

pelo detalhe de pelo ritmo lento. 

Paisagem na Neblina é um dos últimos grandes filmes deste ano aqui em Belém. 

Será exibido amanhã de manhã no Cinema 3, devendo ser reapresentado no dia 12. A 

chegada de uma cópia até aqui, trabalho difícil, deve-se aos esforços de Marco Antônio 

Moreira, um dos fãs entusiastas de Angelopoulus. Ele passou em vários testes de 

paciência solicitando a cópia para a Pandora Filmes, de André Sturm, em São Paulo. 

Como só chegaram ao Brasil 2 cópias, o leitor pode ter uma ideia de como se lutou 

para fisgar uma para o tão esquecido mercado do Norte. 

Mas é um sacrifício válido. O filme é desses que só se vê igual muito raramente. 

E é uma feliz amostragem do melhor cinema que se faz hoje na Grécia, uma fonte 

produtora que normalmente não nos alcança. Não esqueçam: amanhã, às 10 horas, no 

Cinema 3. 

 

151. CAMINHOS DA COMÉDIA 

 

Quando o cinema foi criado, pensava-se que a maquininha tinha sido feita para 

fazer rir. Na primeira sessão do Cinematographo Lumiére, em dezembro de 1985, os 

franceses soltaram risos nervosos. A magia da novidade era mais forte do que a graça 

que podia ter as imagens trêmulas de pessoas correndo. Mas nas sessões seguintes, e 

nas que Thomas Edson propiciou com seu Vitascope, ou a máquina de cinema 

americana, o riso era franco posto que a comédia passou a ser produzida. Um café da 

manhã de um dos Lumiére, por exemplo, com um garoto tomando mingau, era muito 

engraçadinho - pois todos estavam ali para fazer graça. Ainda hoje, nos vídeos 

familiares, é comum o pai, mãe, a tia, os avós, os irmãos, os sobrinhos, todos rirem das 

cenas de rotina - ou da rotina, afiançando o título daquele filme de Ozu (A Rotina tem 

seu Encanto). 

Com o amadurecimento do cinema, a comédia pediu força. O simples cavalheiro 

de bigode passeando de um lado para o outro do quadro, perdera encanto. George 

Méliès foi o primeiro a retirar a graça do nada, comum nos primeiros filmes. Passou-

se a exigir o motivo para rir. E não foi difícil achá-lo, embora fosse difícil fazê-lo. Um 

cômico francês, Max Linder, soube criar situações cômicas próprias para a linguagem 
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de imagens. Charles Chaplin, Buster Keaton, Harold Lloyd, o pessoal de Mack 

Sennett, todos construíram anedotas visuais, algumas suficientes substanciosas para 

varar o tempo. Veio o som, veio a cor, o cinema passou a exigir mais. Hoje em dia, a 

profissão de comediante é dura. Sem palhaços geniais, fica-se com os americanos Mel 

Brooks, Jim Abrahams, David Zucker, com o italiano Roberto Benigni, e outros 

poucos, embora mundo afora. 

Estaria a comédia em crise? Agora mesmo estamos vendo 3 exemplares da 

comédia americana: A Família Buscapé, A Louca História de Robin Hood e Corra que 

a Polícia Vêm Aí 33/13, O Insulto Final. O primeiro, uma chanchada caipira apoiada 

nos diálogos e na caricatura. O segundo, uma paródia, arma dos mais fracos usada e 

abusada por Mel Brooks, insistente na comédia desde o bem sucedido O Jovem 

Frankenstein (disponível em vídeo). E finalmente um misto de metacinema e comédia 

visual, produto de uma série de 3 diretores iniciaram (David e Jerry Zucker e Jim 

Abrahams) e um (David) continuou (os outros aderiram a outros tipos de comédia). 

Do trio, é possível que Corra que a Polícia Vêm Aí… seja o melhor sucedido. 

Pelos menos é em bilheteria. Está em 7º lugar entre os filmes mais rentáveis nos 

Estados Unidos. O ator Leslie Nielsen, que começou fazendo papéis dramáticos, deu-

se bem como palhaço, até mesmo por ter “cara séria” (ele dificilmente ri, lembrando o 

grande Buster Keaton). Antes de envergar uniforme de policial, Nielsen andou 

mexendo com aviões (Apertem os Cintos, o Piloto Sumiu – Airplane!)) e com espiões 

(Top Secret). Curioso é que um colega dos tempos de ficção científica (Nielsen fez O 

Planeta Proibido em 55 e ele Da Terra à Luz em 50), Lloyd Bridges, também aderiu 

ao gênero e é o ator escolhido por um elemento do trio, Jim Abrahams, para outra série 

(Top Gang). 

O filme de Brooks permanece em cartaz por 4 semanas. Tem momentos 

realmente engraçados. Mas não mantém o “pique por hora e meia”. E nem todas as 

situações são imaginosas. Há piadas enferrujadas como o “cinto de castidade” da 

mocinha. Mas até aí um símbolo da comédia moderna: misto de velho e novo com 

resultado flutuante. 
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152. LUXUOSO ENGANO 

 

Leio que Bertolucci (Bernardo) inspirou-se num livro de Elsa Morante, sua 

conterrânea, sobre a vida de Milarepa, um dos “santos” do budismo, e ainda em um 

poema de Ashvagosha - dos Sutras - para fazer o seu Pequeno Buda (Piccolo Buda, 

ou The Little Budha). Leio também, que o cineasta vê com interesse o budismo desde 

os 21 anos de idade (ele tem 54). Quer dizer: o contato com a matéria-prima para o 

que se está vendo agora, no cinema, é grande. Grande como a produção que Jeremy 

Thomas, amigo de Bertolucci, arranjou, com olho em novos prêmios em dólares na 

trilha oriental aberta pelo Último Imperador. Se é verdade, houve um acidente de 

percurso. Talvez o poema esteja para a parafernália dos grandes estúdios americanos 

como a flor de lótus, brotada das pisadas do Siddhartha, no matagal. Não houve como 

conciliar a ideia de uma comunhão espiritual com o mundo materialista da indústria 

cinematográfica, a que produz fantasia com um dedo numa tecla de máquina 

registradora e a outra mão segurando a caneta que assina o cheque. 

O Pequeno Buda passa pela história original de Bertolucci, tão bem intencionada 

como se o autor já tivesse chegado ao nirvana, e escorrega feio no roteiro de Rudy 

Wurlitzer e Mark People, o caminho que Jeremy Thomas deve ter gostado de trilhar 

para que o resultado numa tela ampla ficasse muito mais ao alcance das plateias 

modernas, as que pagam para ver efeitos especiais e algum luxo em cena, do que para 

a filosofia budista com toda a sua complexidade - mesmo diminuída à fábula, como 

pensou Bertolucci. 

Minha tarefa é ver a forma, e posso afirmar que nunca o diretor de O Conformista 

esteve tão displicente. Na hora em que a mãe do príncipe Siddhartha vai ter a criança 

e as aias cercam-na com lençóis, elas, as garotas que fazem de aias, não aguentam o 

riso. Mas em termos de figurantes rebeldes, os piores são os que estão enchendo o 

salão na hora do ritual para o desencarne do Lama. Tem gente desatenta, tem gente até 

cochilando! 

Quando as filmagens em Katmandu chegam a um templo, a equipe parece que 

perdeu a moral. Primeiro não se sabe o que focalizar. Quando uma personagem fala 

do “décor” o que se vê não corresponde. Depois, em cada virada para a rua próxima, 

observa-se os transeuntes curiosos, “furando” o isolamento da equipe. Isto quer dizer 

que a segunda unidade, mola-mestra de superprodução, foi passear no bosque. E se os 
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exemplos são bobos, pois no cinema de Hollywood isto não mais se admite, o filme, 

como um todo, fragmenta-se involuntariamente.  

Percebe-se que Bertolucci quis confrontar culturas na chegada da alma do Lama 

a um garoto ocidental. Mas até a viagem do garoto ao Himalaia não passa de um giro 

turístico. Não há chances de se chegar ao contraste cultural, no caso para evidenciar a 

fé budista. O flashback para narrar a vida de Siddhartha, mais tarde Buda, é uma 

intromissão na outra história, ou a principal, na incômoda posição do menino Jesse 

(Alex Wiesendanger) lendo gibi quando uma nova situação em sua vida requer, da 

parte dele, toda a atenção. 

Na realidade é como se o projeto inicial do diretor, filmar a vida de Buda, tivesse 

começado e as sequências rodadas fossem jogadas no bojo do “outro filme” por 

necessidade, inclusive, de produção. 

O Pequeno Buda tem até crepúsculos e auroras fotogênicas. É todo um lugar 

comum. Não é o filme de Bertolucci, é engano. Luxuoso engano. 

 

153. A IMORTALIDADE DO CINEMA 

 

A maior das maravilhas que o cinematógrafo oferece, e que os inventores, há 

cem anos, não atinaram como deviam, é a vitória contra a morte. Imagens do século 

passado, impressas em celuloide, podem ser vistas hoje, desde que bem conservadas. 

Não são imagens estáticas como as da fotografia comum: são as pessoas e as coisas 

que se movimentam com naturalidade, tal como o fizeram quando a luz que as 

iluminou foi aprisionada na película. 

Em Minha Vida (My Life), o filme de Bruce Joel Rubin, trata desta perenidade 

do cinema, jogando com a técnica do vídeo. Um homem condenado pelo câncer, 

prepara um documentário sobre a sua rotina, endereçado ao filho que vai nascer - e 

que ele não sabe se chegará a conhecer. São imagens que ele faz e refaz com tom 

didático, ensinando ao garoto as primeiras lições de vida, tentando registrar a sua 

participação como pai, o que ele faria se pudesse acompanhar a evolução da criança. 

A ideia parte de um autor que acredita firmemente na vida depois da morte. 

Rubin escreveu Alucinações do Passado e Ghost, Do Outro Lado da Vida. No primeiro 

exemplo, também coloca uma criança como parâmetro. Um homem morre na guerra 

do Vietnã e seu último momento é desmembrado em sequências de uma vida que ele 

gostaria de viver, voltando ao lar, inclusive tornando a ter nos braços um filho que já 
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havia morrido. Em Ghost, o espírito fora do corpo que assume a condição de detetive 

por amor a uma mulher que se mostra vulnerável ao mesmo agente agressor que lhe 

tirou a vida no plano físico. 

O Rubin de My life não vai muito longe, ou tão longe. O filme sobre o vídeo, ou 

sobre o autor do vídeo que o bebê de hoje vai ver amanhã, limita-se a este mundo, a 

como o corpo deve render-se ao seu destino e como a alma deve preparar-se para deixá-

lo. 

A tarefa mais difícil do roteirista-diretor é suportar a carga melodramática. A 

choradeira está sempre a um passo. Michael Keaton vai definhando, e o público vai 

absorvendo seu drama, a exiguidade de tempo que tem para unir-se aos familiares, 

perdoar a quem odeia, chegar ao caminho do Nirvana como quer um médico chinês, 

alcançar a luz eterna num carrinho de montanha-russa, com os braços para o ar… 

É saca-lágrimas, apesar dos cuidados do cineasta. Mas não é bobagem. 

Dominando o linguajar do cinema no seu primeiro trabalho por trás das câmeras, Rubin 

consegue dimensionar o horror de uma morte lenta, ao tempo em que acena para o 

além. O milagre que a personagem principal procura é justamente contar a sua 

desgraça (ou graça) sem sufocar na pieguice. Homenageando a “arte das imagens em 

movimento” acena para o inexorável. Eu achei uma coisa meio masoquista (para quem 

vê, saboreando), mas é por aí que anda o espiritualista que não vê a morte como o 

“abotoar o paletó”, mas o “tirar o paletó”. Volto ao assunto. 

 

154. NOVOS CINEMAS 

 

Mais uma reposta aos que pensam que o cinema morreu ou agoniza: hoje, em 

Belém do Pará, inaugura-se duas salas de exibições cinematográficas, as primeiras, no 

Estado, dentro de um Shopping Center (no caso, o Castanheira). 

Não se inaugura cinema, em Belém, desde agosto (que coincidência, também 

agosto) de 1987. Foi a vez do Cinema 3. Antes dele, caminhando para trás, os cinemas 

1 e 2, nos anos 60 o Ópera e nos 50 o Palácio. 

Persistem marcos históricos: o Olímpia, inaugurado em 1912, e o Iracema, 

inaugurado em 1920. O Poeira, depois Nazaré, vem dos anos 30 e foi reformado - e 

rebatizado - nos anos 50. 

Com os Castanheira I e II a cidade fica servida por 10 cinemas. Conta-se o Líbero 

Luxardo, do Centur, sala especial dedicada a filmes de arte, criada em 1986. E a metade 
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do que se tinha em 1912, quando Artaxerxes Teixeira e Antônio Martins abriram as 

portas do Olympia, no Largo da Pólvora. 

E cinema nos primeiros tempos era muito improvisação. Um lençol esticado no 

fim de um barracão, e um aparelho que podia ser até mesmo um Pathé-Baby (o projetor 

dos amadores) faziam a festa. Era o suficiente para exibir Tom Mix, Buck Jones, 

Chaplin, Buster Keaton, Theda Bara, Valentino, Douglas Fairbanks, Mary Pickford e 

outros ídolos. Adiante da tela, invariavelmente, um piano dedilhado por um heroico 

pianista que procurava encaixar as notas musicais nas imagens trêmulas. Nas salas 

mais sofisticadas, outros instrumentos e outros instrumentistas. A fase da “cena muda”, 

cambiada em 1930, quando, ainda no Olympia, Maurice Chavalier e Jeanette 

MacDonald surgiram cantando em Alvorada do Amor. 

Foram muitos dias a lembrar de inaugurações e fins. Para a alegria de ver o 

cinemascope no Independência, o fim do próprio Independência. Para a sofisticação 

do som estereofônico, o fechamento do Moderno, do Guarani, do Popular, do Iris, do 

S. João, do Rex (ou Vitória), do Paramazon, do Universal, do Paraíso. 

Os Castanheira não chegam com a pompa que marcou, por exemplo, os 1 e 2, 

quando Carlos (Cacá) Diegues e Leopoldo Serran, diretor e roteirista, vieram para 

apresentar o filme deles Chuva de Verão. Talvez nem ganhe um discurso do amigo 

Alexandrino Moreira, como da primeira sessão do Cinema 3. Hoje, os dois cinemas 

cumprem horários de rotina, dando ao público mais alternativas de programa. É muito 

bom que assim seja. Eu lembro o Cine Clube no Guajará da Base Naval, amadorismo 

que inspirou um tipo de profissionalismo. Tudo é história e ela continua sendo escrita. 

É a vida, é a certeza de que a arte das imagens em movimento prossegue, agora lado a 

lado com as irmãs eletrônicas (tv e vídeo). 

A coluna saúda as novas salas. Com o entusiasmo que o fato merece. 

 

155. O TEMPO DO CINE CLUBE 

 

Cine Clube, está no “Aurélio”, é a entidade onde se congregam amadores de 

cinema, para estudar a técnica e a história do cinema. 

Belém teve pelo menos 4 Cine Clubes: “Os Espectadores”, criado e dirigido por 

Orlando Costa, em 1955, “Os Neófitos”, de Maiolino Miranda e Ildefonso Guimarães, 

em 1963, o da “Casa da Juventude”, em 1957, e o da APCC (Cine Clube da Associação 
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Paraense de Críticos Cinematográficos), criado em novembro de 1967 e desmobilizado 

em julho de 1986. 

A lição de “Os Espectadores” foi muito expressiva. Com dificuldades técnicas, 

funcionava no antigo auditório da Sociedade Artística Internacional (SAI), onde hoje 

é a sede da Academia Paraense de Letras, com um projetor de 16mm e convidados 

especiais para as apresentações dos diversos filmes. Vivia das mensalidades dos 

sócios. Era divulgado pelos colunistas de cinema, em especial, pelo grupo ARTS (Acyr 

Castro, Rafael Costa, Amílcar Tupiassú e Manoel Wilson Penna), que escrevia no 

vespertino A Vanguarda. Orlando Teixeira da Costa alugava os filmes de 

distribuidoras como a Art Films, e da Cinemateca do Museu de Arte Moderna do Rio 

de Janeiro. 

“Os Neófitos” teve vida curta. Não lembro de uma só sessão de cinema e sim de 

reuniões para debates de filmes. A mais importante teve como referência o musical 

Amor, Sublime Amor (West Side Story). 

Belém viu pela primeira vez Morangos Silvestres, de Ingmar Bergman, no salão 

de festas da AABB, em cópia surrada de 16mm. Foram tantos os espectadores que eu, 

operador, ou projecionista, fui obrigado fazer uma sessão extra. Na abertura do 

programa “cinema de arte”, no Olímpia, os 680 lugares foram logo tomados por uma 

multidão que “feriou” o sábado. Tinha gente sentada no chão. 

Hoje, o chamado “filme de arte” tem um público muito limitado. Houve um hiato 

entre a atuação do Cine Clube e os dias atuais. Neste pequeno espaço de tempo, abriu-

se uma nova caixa de Pandora. O germe foi o do comodismo, da falta de curiosidade. 

E medrou bem no caldo de cultura da tv. Um quadro crônico que pode mudar, desde 

que haja vontade. Mesmo por que, os recursos que hoje existem para ver cinema são 

muito maiores. É preciso, primeiro, que cinema volte a ser “in”. Na cabeça, é claro, de 

quem vive a moda - ou da moda. 

O “Cine Clube da APCC”, surgiu de uma necessidade dos próprios críticos de 

cinema. Na época, a Universidade Federal do Pará desenvolvia um projeto chamado 

Centro de Estudos Cinematográficos, dirigido por Benedito Nunes e Orlando Costa. 

Era ligado à Escola de Teatro, surgida no tempo em que o reitor era o prof. José da 

Silveira Neto. As atividades do centro não eram regulares, sendo a mais importante 

um festival de filmes japoneses, exibido no auditório da então Faculdade de 

Odontologia, na Praça Batista Campos. 
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Por causa do Centro de Estudos Cinematográficos, o prédio que a Escola de 

Teatro possuía, na Trav. Quintino Bocaiúva, tinha em sua sala de ensaios, uma tela de 

cinema (o nome do espaço: Cine Teatro Martins Penna). No local foi exibido um 

programa de filmes poloneses, raridade para os espectadores da Belém dos anos 60. 

Mas, uma experiência sem continuidade. O espaço estava ali, pedindo mais sessões 

semelhantes. E os críticos meteram o bedelho. Começaram a passar filmes no Martins 

Penna, alguns inéditos nos cinemas da cidade, como Nasce uma Mulher (Rapture), de 

John Guillermin, sem que a seleção obedecesse a um caráter “didático” ou se 

restringisse a clássicos do cinema.  

Era o meu modo, como crítico, já então, de ver a coisa: não se aprende cinema 

só observando o que é consagrado. Há de se manter um sentido crítico, de se ver o que 

possa levar às saudáveis discussões. Um pensamento que não “casou” com o do diretor 

da escola, na época. E veio a reação: um cine clube, uma entidade independente. Com 

uma vantagem sobre as anteriores: a veiculação dos programas nas colunas diárias dos 

jornais. Elas já existiam, ou pelo menos, a que eu ainda assino em A Província do Pará. 

No dia 1° de novembro de 1967, o Cine Clube da APCC saiu da casa. E logo 

estava fazendo sessões aos sábados, no Martins Penna, e mais tarde no auditório 

vizinho do Sesi e na sede social da AABB, na Av. Governador José Malcher. 

Minha experiência com o cinema de casa, o “Bandeirante”, foi capital. O Cine 

Clube contava com 2 projetores de 16mm, dando uma estrutura inédita em 

experiências do ramo. E as mensalidades, ou a ideia de sócios, cedo, foi abolida. 

Passou-se a cobrar ingressos na porta, como um cinema comum. Só que muito mais 

barato. 

 

UM CIRCUITO DE “ARTE” 

 

Em 1969 o Cine Clube já tinha mais campo de ação, chegando, em 16mm, ao 

auditório de Odontologia, aliando-se ao Centro de Estudos Cinematográficos da 

UFPA, sem deixar a sede da AABB. Neste período, o prédio da Escola de Teatro pegou 

fogo. Cheguei a perder uma lente grande-angular, de minha propriedade, usada no 

“Bandeirante”. 

Os filmes em 16mm chegavam das fontes que serviam a “Os Espectadores” 

(Cinemateca do MAM e também Cinemateca Brasileira, distribuidoras comerciais 

diversas) e ainda de em baixadas, através de entidades culturais como a Aliança 
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Francesa, Instituto Goethe (ainda não existia a Casa de Estudos Germânicos da UFPA) 

e USIS (United States Information Service). 

Um dia, soube-se que o Grêmio Literário Português, com sede, ainda hoje, na 

Rua Manoel Barata, tinha um projetor portátil de 35mm (bitola profissional de filme), 

doado pelo governo português (ainda Salazar), capaz de funcionar com lâmpada e 

exibir 3 partes duplas de um filme sem intervalos. Foi o começo de uma fase. O Cine 

Clube contactou as distribuidoras e passou a exibir, também, filmes em 35mm. Como 

na época a diversidade de programa era muito difícil em Belém, os títulos inéditos 

multiplicavam-se e os contratos de exibição consentiam um percentual sobre a renda 

obtida na porta, como um cinema comum. Na verdade, as distribuidoras atendiam à 

crítica, que, de certo modo, veiculava seus produtos (os lançamentos ambiciosos no 

circuito comercial). 

Estabilizado com sessões semanais no Grêmio Português, o Cine Clube foi 

convidado pela direção da Base Naval de Val-de-Cans para exibir filmes, também, no 

Cine Guajará, pertencente a Base e em principio dedicado ao pessoal da Marinha. O 

atendimento no pedido gerou o primeiro cinema de arte de Belém, com sessões diárias. 

Era muito curioso o fato de existir uma rígida censura na época, de haver um clima de 

instabilidade no setor cultural dentro do governo militar, e de, apesar de tudo isso, um 

cinema de base militar atender aos intelectuais, a maioria de esquerda, exibindo filmes 

até certo ponto “ousados” no entender do regime. O desafio provou que nem tudo era 

regido pela intolerância, que havia um reconhecimento do valor cultural do cinema, 

como chegou a dizer um comandante, homenageado pelo Cine Clube. Mas isto é outra 

história. 

Nos 70, o quadro era otimista: Cinema de Arte (sessão especial aos sábados pela 

manhã no Olímpia (depois às 6ª às 22:30 horas, no Palácio), cinema diário, às 20:30, 

no Guajará, sessões aos sábados e domingos no Grêmio Português, e ainda sessões 

avulsas em 16mm no auditório de Odontologia. Além disso, cursos periódicos de 

cinema, seminários, apresentações de filmes, debates, correspondência com outros 

Cine Clubes e cinematecas, e até produção de filmes, como o desenho animado 

Manosolfa, em 35mm, de Sandra Coelho de Sousa e Maria Sylvia Nunes. 

Para coroar o trabalho cineclubino, em 1978, um dos diretores do Cine Clube, 

Alexandrino Moreira, inaugurou os cinemas I e II, com o propósito que se fez presente 

no nome da firma criada: “Cinema de Arte do Pará”. Uma geração de cinéfilos passou 

a existir. E a exigir cinema. 
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O ÚLTIMO ROUND 

 

Em 1986, inaugurou-se o Centur. No conjunto, um cinema, planejado desde a 

planta do prédio pelos secretários de Cultura Olavo Lyra Main, Acyr Castro e João de 

Jesus Paes Loureiro. Era como tirar o cinéfilo do distante Guajará, perto do aeroporto, 

e jogá-lo no centro da cidade. Um cinema com exibições regulares, sessões diversas, 

com uma programação selecionada 

O Cine Líbero Luxardo viveu até 1993. Chegou a prosseguir o programa 

cineclubino, lançando filmes que jamais chegariam a Belém. Mas acabou sucumbindo 

à burocracia de espaço de Estado. O Cine Clube, ou os Cine Clubes, nunca foram 

ligados a entidades estatais. O movimento sempre foi de iniciativa privada. Por isso, 

talvez, tenha conseguido um invulgar prestígio no mercado cinematográfico de um 

modo geral, o bastante para que os distribuidores de filmes passassem a colocar o clube 

na sua agenda. 

Hoje, os filhos do movimento, os cinemas surgidos nos anos 70 e 80, ainda 

mantêm a chama do velho ideal com sessões chamadas “de arte”. Mas o quadro é muito 

diferente. Um novo público cresceu sem estímulo, um novo plano cultural surgiu 

alheio às velhas conquistas, e os velhos batalhadores exibiram, antes dos filmes, um 

certo cansaço. Eles, e eu estou no bloco, não tiveram o cuidado de formar seguidores. 

Não houve renovação como não parece haver na crítica. Uma preocupação de Acyr 

Castro tem razão de ser. Parece que tudo vai ter que começar de novo. Mas eu acredito 

que o principal é amar o cinema. Enquanto existir amor pelo cinema, novos Cine 

Clubes podem aparecer. E não é preciso esperar bênçãos do Estado ou dinheiro do céu. 

Um projetor, um lençol estendido e muita coragem dá para os gastos. O vídeo pode 

auxiliar em cursos e seminários, a experiência passada pode ser uma base de novas 

conquistas. 

 

CINEMA SÓ TEM CEM ANOS 

 

Se me perguntarem qual foi o grande momento do Cine Clube da APCC eu não 

hesito em responder: foi na noite em que se homenageou Charles Chaplin, a menos de 

uma semana de sua morte. Por coincidência, o Cine Clube tinha programado o 

documentário Gentleman Tramp (O Genial Vagabundo) antes do Natal de 77, quando 
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o comediante-cineasta morreu, na Suíça. O distribuidor não teria cedido uma cópia em 

outra circunstância. Era um filme inédito, com um final emocionante: o velho artista 

passeando no jardim de sua casa com a mulher, Oona O'Neill Chaplin, e de uma feita 

acenando para a câmera. Na sessão de fim de ano no Grêmio Literário Português 

aquele adeus era para nós, os fãs, que não continham as lágrimas. O filme terminou, 

acenderam as luzes da sala, e todos que lotavam o espaço aplaudiram de pé. 

Chaplin simboliza o cinema. 

 

156. AS SESSÕES ALTERNATIVAS 

 

A proteção ao cinema nacional chegou a ser ostensiva nos anos 70. Com filial 

local da Embrafilme e o departamento normativo chamado Concine, as salas 

exibidoras de filmes eram obrigadas a cumprir uma série de regulamentações que iam 

dos horários às datas para filmes brasileiros, passando pela exigência de uma cópia do 

borderô. Os exibidores tinham fiscais de fiscais, pois além do Concine e dos enviados 

das distribuidoras, tinha, ainda, o Departamento de Censura da Polícia Federal. 

Apesar de toda essa fiscalização, ainda assim havia desvio de renda. Mas o 

número de fiscais acabava flagrando as operações ilícitas. Vale dizer que era uma 

infernização até certo ponto necessária na vida do exibidor. Hoje, é mais difícil 

controlar a máquina que faz girar o comércio cinematográfico. A responsabilidade do 

dono do cinema é enorme, e as exigências do mercado, com a grande competitividade 

que vai da concorrência no ramo até a televisão e videocassete, implica numa 

dedicação total ao trabalho. Um trabalho que, por ironia, um exibidor garante que é “a 

maior diversão”. 

Duas jovens estudantes foram ao cinema e só voltaram para casa às 2 horas da 

manhã. Voltaram andando pela Avenida Nazaré, despreocupadamente, comentando o 

filme. Isto não é possível, ou melhor, não é fácil de imaginar em 1995. Mas era comum 

em 1938. 

Nos últimos anos da década de trinta e primeiros das de quarenta, o cinema 

Iracema fez sessão de meia noite. Os filmes, da Metro Goldwyn Mayer, terminaram 

de madrugada e quem morasse longe do cinema não precisava se afobar: tinha bonde. 

Os outros voltavam a pé. Difícil falar em assalto. Ninguém sabia diabos era que 

trombadinha, pivete, os "fantasmas" de hoje. Belém era pequena e tranquila, embora 

tivesse público para lotar um programa de cinema tão tarde da noite. 
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157. QUEBRAR A ROTINA 

 

As chamadas “sessões extras” vêm de longe. Além das prévias de filmes à meia-

noite, tinham as matinais, geralmente aos domingos, e as “especiais” para jornalistas 

e convidados quando um filme merecia maior atenção (o caso de Branca de Neve e os 

7 Anões é mencionado no livro A Crítica de Cinema em Belém). 

Matinal de domingo era rotina de quase todas as salas até os anos 70. E não era 

dedicada às crianças, como hoje, com exceção do programa chamado “de arte”. 

Exibiam-se filmes novos, em pré-estreia, ou filmes de outros horários, atendendo à 

comodidade do público. Para ilustrar a frequência das matinais, basta lembrar que em 

1960, encontrava-se esse tipo de sessão nos cinemas Moderno, Independência, 

Olímpia, Iracema e Nazaré (antes chamado Poeira). Um pouco antes, podia se 

encontrar matinal no Guarani (Cidade Velha) e também no Cine Palácio, inaugurado 

em 1959, e no Cine Opera, aberto ao público em 1961. 

Hoje só dois cinemas da cidade mantêm o horário: o Cinema I com um filme 

especial, dando à sessão o nome de “cinema de arte”, e o Cinema II com títulos infantis. 

Nos anos 40/50, o “quente’ das matinais eram os seriados de aventuras, exibidos 

principalmente no Iracema e também no Poeira e Independência. A rotina era um filme 

B e uma série. Aliás, o termo “B-Picture” vem desta qualidade: complementação de 

programa (filme A é filme grande, dono do espetáculo). 

Também quebrava a rotina uma “vesperal última chance” que o Olímpia 

manteve diariamente por muitos anos. Funcionava às 5 da tarde. O filme corria o 

“circuito”, ou seja, começava no Olímpia ou Iracema, em se tratando da empresa 

exibidora S. Luís (Severiano Ribeiro), e em seguida fazia os cinemas dos bairros: 

Guarani, Popular, Iris, S. João. No meio do caminho, ou quando já tinha percorrido 

todas as salas, voltava ao Olímpia para as despedidas. Era uma ideia interessante que 

propiciou algumas surpresas: O Semeador de Felicidade (Sincerily Yours), por 

exemplo, único filme interpretado pelo pianista Liberace (morto pela AIDS) foi 

descoberto pelo público e fez várias vezes a “sessão última chance’. Também Romeu 

e Julieta (Romeu i Giulietta), de Renato Castellani, evidenciado a partir das críticas 

favoráveis do grupo ARTS, que escrevia em A Vanguarda (vespertino dos Diários 

Associados), fazendo não só várias sessões das 17 horas como mais 3 dias em horários 

normais no cinema lançador. 
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Ainda no Olímpia, tinha, nos anos 50, a “vesperal passatempo”. O objetivo era 

o público infantil, mas o alvo, quase sempre, era o juvenil. Consistia de uma série de 

seriado de aventuras e vários curtas-metragens, perfazendo hora e meia de programa. 

Invariavelmente dava casa lotada. E os espectadores participavam ruidosamente, 

aplaudindo e vaiando as menores coisas. Era o ponto de encontro dos estudantes 

secundaristas daquela época. 

 

158. CINEMA DE ARTE 

 

Em 1967, precisamente no dia 4 de novembro, fez-se a primeira “matinal de 

arte”, atendendo aos apelos da crítica especializada. O cinema era o Olímpia, e o 

primeiro filme exibido, Viridiana, de Luís Buñuel, distribuído pela “fábrica de 

dramalhões mexicanos”, a Pel-Mex. 

Uma boa cobertura pela imprensa e a boa vontade de Adalberto Affonso, gerente 

da empresa exibidora, fez com que a lotação fosse logo esgotada. E a sessão virou 

moda, ou mania. Todos os sábados, pela manhã, tinha fila na porta do cinema, e 

edificantes “papos” à saída, sobre trabalhos de Buñuel, Antonioni, Élio Petri, Fellini, 

o que chegasse. 

Cinema de arte e Cine Clube duraram algum tempo. As sessões dos sábados de 

manhã acabaram transferidas para as 10 e meia da noite das sextas-feiras no Cine 

Palácio. Parecia uma “promoção”, mas era um indício de que o programa já não estava 

com toda a força inicial. No novo esquema, passou se pelo menos um ano. Era 

fascinante ver uma sala de 1.300 lugares ficar cheia para ver filmes densos como o 

Zabriskie Point de Antonioni ou cinemavismo pretensioso como Refúgio Seguro (A 

Safe Place), de Henry Jaglom, com Orson Welles. 

O próximo passo foi o cinema Independência, então arrendado pelo exibidor 

carioca Lívio Bruni. Exibidor da Colúmbia, United e Paramount na época, Bruni tinha, 

ainda, filmes de sua própria distribuição, comprados, alguns, do acervo da RKO. 

Durante um certo tempo, nos anos 70, o velho barracão da hoje Av. Magalhães Barata 

exibiu filmes selecionados pela crítica no horário de 22:30 das sextas-feiras. 

Em 1978 surgiam os cinemas I e II e a ideia, alicerçada no sucesso das sessões 

especiais e de Cine Clube era de levar a estas casas, especialmente o Cinema I, só 

filmes de bom nível. O princípio foi assim, mas logo chegou a dura verdade de que 

não se podia manter, em Belém, uma empresa comercial com uma plateia que 
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estimulava programa alternativo. Em 1980 já se via sessão de 22:30, às sextas-feiras, 

também no Cinema I - e não mais no Independência, um cinema que começava a 

experimentar fim de carreira (fecharia as portas nos anos 80). 

Hoje, uma sessão às sextas feiras às 21:15 e outra aos domingos pela manhã é o 

que resta do movimento “cinema de arte”. Melhor do que em dez anos, quando a sessão 

do gênero ficou restrita aos domingos pela manhã, nos cinemas I ou III. 

 

159. SESSÃO MALDITA 

 

Mas a história das sessões alternativas não fica por aí. Quando da atuação do 

cinema Líbero Luxardo, do Centur, a sala inteira dedicada ao chamado “filme de arte”, 

mesmo assim, programou-se uma sessão especial às 23 horas (depois às 22) das sextas-

feiras, comandada pela Fox Vídeo. Motivo: abrir mais um espaço para o filme de difícil 

negociação. Eram títulos que os distribuidores cobravam caro e que fugia do esquema 

suportável pelo cinema, trabalhando ou com borderô, à base de 40% da renda, ou com 

um aluguel fixo suave. 

A “sessão maldita” trouxe, entre outras coisas, filmes de Godard e comédias dos 

irmãos Marx. Como nas outras experiências, começou bem, mas não demorou a 

sucumbir à rotina. 

O interessante na história da programação cinematográfica de uma cidade como 

Belém longe das agências distribuidoras de filmes, é a persistência em se tentar novas 

opções para quem gosta de cinema. E curioso é o fato de ser uma tentativa idosa. 

Sessão de meia-noite poucas vezes voltou a ser tentada. E as intercessões com “filmes 

de arte” tiveram, antes (?) matinais dos sábados no Olímpia, poucas experiências, com 

caso de Os Irmãos Karamazov, primeira versão, lançado numa sessão de 11 da noite 

por Orlando Costa e seu cineclube "Os Espectadores", ou "A Mãe'" de V. Pudovkin, 

em matinal em dia útil, no Iracema, ou ainda 5 Vezes Favela, numa outra matinal de 

dia útil, no cine Palácio. 

Os novos contratos de exibição e as dificuldades de mercado (regional) para 

alguns filmes leva o tipo de programa a um “descanso” (ou será descaso?) atualmente. 

Mas ainda há fogo sob as cinzas, como faz ver a sessão que hoje tem o apoio do 

Banpará. O problema é o público. Não se vê mais o interesse que se via antes. E a 

culpa cabe a uma série de fatores que se somam com os anos. O que não quer dizer 

que o fogo não possa voltar às labaredas no futuro. A nova geração de cinéfilos deve 
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enfrentar os possíveis obstáculos e pugnar pelo seu ideal. Começando por ir ao cinema, 

e levando os amigos. 

Logo que se estabeleceu o comércio cinematográfico entre nós, os filmes eram 

comprados. Adquiria-se “lotes” que serviam a Estados vizinhos, e eram transportados, 

geralmente, por navios. Depois passou-se a alugar de distribuidoras sediadas no Sul - 

e mais tarde com filiais no Nordeste. Com o crescimento populacional, algumas 

distribuidoras, seguindo ordens das firmas produtoras, começaram a cobrar percentual 

sobre a renda de alguns filmes (os mais ambiciosos, naturalmente). O negócio era 

estimado entre 30% a 40% da renda líquida, registrada em “bordereau” (borderô). Com 

o crescimento do negócio, alguns programas começaram a custar 50%, chegando, nos 

anos 50, à faixa de 60% (a Empresa Cardoso & Lopes, de Belém pagou a taxa para 

exibir Sansão e Dalila, filme que seria do concorrente) e até de 70%. 

O uso de contrato de exibição com percentagem levou ao recurso dos fiscais de 

filmes, indicados pelos distribuidores. O amigo e veterano companheiro de A 

Província do Pará, Wilson Correa, foi um dos primeiros fiscais, atuando nos cinemas 

da Empresa Teixeira & Martins, mais especificamente no Iracema, lançador de filmes 

de vulto, contando a frequência para a Metro Goldwyn Mayer. No tempo do Wilson, 

fazia-se sessão de meia noite. Com borderô expressivo. 

Nos anos 70, um outro amigo, José Maria Lopes, fiscalizava diversas 

distribuidoras, como a Rank, Fox e Warner. Foi o José Maria quem abriu para o Cine 

Clube da APCC as portas de muitas firmas que negociavam filmes. 

Recentemente, um ex-gerente de filial de distribuidora, no Recife, fiscalizava 

filmes em Belém: o sr. Chateaubriand Salles. Hoje já não se vê um cidadão de relógio 

especial em punho, marcando quem passa pela roleta do cinema. Na era da informática, 

com os filmes sendo lançados nacionalmente, a fiscalização compete, muito mais, ao 

próprio exibidor, que é, em tese, o mais interessado no registro verdadeiro da 

bilheteria. 

 

160. GANGSTER DE ROUPA NOVA 

 

Oscar de roteiro original, Os Suspeitos (The usual Suspects) parte de uma trama 

muito simples: cinco ladrões profissionais buscam uma carga de cocaína a ser 

descarregada de um navio. Há uma explosão e só um deles escapa. É quem narra a 

estória. O homem, um aleijado, que muda a fala em diversos momentos de seu 
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interrogatório, na polícia, é quem revela a presença de um bandido maior para quem 

os cinco trabalhavam: Keysse Söza, é um “demônio onipresente”, segundo Verbal Kint 

(o aleijado). Então o interesse do filme consiste em se saber quem é este homem e se 

um outro elemento do bando, Dean Keaton, o mais “cabeça” do quinteto, conseguiu 

sobreviver à explosão, cabendo uma faixa na suspeita sobre a identidade de Keysser 

Söza. 

Dois autores manipulam lugares comuns do gênero “policial” fazendo com que 

se seja tudo diferente: Christopher McQuarrie, o roteirista premiado, e Bryan Singer, 

o diretor de pouco mais de 30 anos, estreando na grande indústria (o que fez, antes, é 

semiamadorismo). 

A técnica desses jovens consiste em: 1º- embaralhar o tempo. Basicamente, o 

presente é o interrogatório de verbal, na delegacia. Em seguida, passa-se para meses 

antes, corta-se para os minutos da explosão no (ou do) navio, entra-se em minutos 

detalhes para jogar com pistas nem sempre verdadeiras. 2º- seguir a linha “Who done 

it?” (Quem foi o autor, ou o culpado?), ainda um veio significativo nas estórias 

policiais. 3º- pintar as personagens de forma que se apresentem pelos tipos, não 

precisando dissecar suas vidas numa anamnese. 

Com esses elementos não precisa muito especificar a ação policial ou quem está 

do lado da lei. Como nos clássicos que se exemplifica em O Segredo das Jóias e O 

Grande Golpes, o enfoque principal é bandido versus bandido. E o interessante em se 

tratando de um filme dos anos 90: não há muita violência explícita. No lugar do 

carnaval de sangue dos Tarantinos da vida, McQuarrie e Singer preferem elipses, 

cortes precisos, música atenta, bom rendimento de atores, jogo consciente de luzes e 

cores, enquadramento “didático” (ou modelar). 

Os Suspeitos mostra cinema sem se preocupar com o raciocínio de uma plateia 

desatenta. Quem cochilar durante a projeção, dança. Os planos são meticulosamente 

estudados, a métrica do filme é exemplar, dá gosto de se ver como o assunto passa de 

um lugar para o outro sem divagar à toa. E como Singer enquadra! Tem uma sequência 

em que a câmera vê dois intérpretes em plano geral e vai adentrando no espaço até 

chegar a um plano médio sem que o espectador se dê conta de que ela, câmera, está 

andando. Coisa do nível do final de “O Passageiro”, de Antonioni, quando a máquina 

deixa Jack Nicholson no quarto, sai pela janela gradeada, pega a rua, tudo 

aparentemente sem corte. 
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Um filme que surpreende na produção americana de hoje. Eu li uma entrevista 

de McQuarrie em que ele se diz influenciado pelo recém-falecido Howard Koch, de 

Casablanca. “É um cara que sempre usou uma estrutura não-convencional”, diz ele. 

Deve ter sido este o caminho preferido pelo roteiro: fuga ao convencionalismo. E o 

que é desafio: dentro dos parâmetros convencionais, o que vale dizer contar de outra 

forma uma estória antes contada. Bravíssimo. 

 

161. A RESPOSTA SIDERAL 

 

Já é verdade o processo de escuta de sinais provenientes do espaço, no afã de 

descobrir formas de vida em outros planetas. Mas o cinema caminhou sempre adiante 

e em 1953 ouvia preces religiosas em Marte, dando motivo à sua contrarrevolução na 

Moscou de Kruschev. O filme chamava-se O Planeta Vermelho (Red Planet Mars), e 

exemplificou o tipo de cinema almejado pela comissão de Atividades Antiamericanas, 

comandada pelos senador Joe McCarthy. 

Hoje, A Invasão (The Arival) usa o fato científico “palpável” como elemento de 

ficção. Um rádio astrônomo percebe um almejado sinal repetitivo e forte, vindo de 

algum planeta que orbita uma estrela de poucos anos-luz de distância, e apressasse em 

divulgar a notícia para os diretores do projeto de escuta cósmica, espantando-se com a 

reação de um deles, aparentando desinteresse pelo fascinante assunto. 

O filme, que marca a estreia na direção do roteirista David Twohy, prefere ir 

além de uma intriga sobre a investigação científica, passando ao lugar-comum de ETs 

na Terra, copiando os corpos dos seres humanos. 

É uma pena que o enredo se perca pelos meandros de um Vampiros de Almas 

(Invasion of the Body Snatchers, 1956) quando poderia seguir áreas menos exploradas, 

como O Monstro Magnético (The Magnetic Monster) ou o citado, sem ir à propaganda 

de direita, Planeta Vermelho. Na história do próprio Twohy, os seres de outro mundo 

planejam uma invasão da Terra, providenciando, antes, o aquecimento do planeta para 

que se torne adequado aos seus organismos. Uma explicação para o aumento da 

temperatura global, preocupação de muitos ecologistas. 

O filme como está, apelando para os chavões de dando espaço às peripécias de 

filme de ação rotineiro, dista léguas do festejado Independence Day, bobagem que já 

passou da casa dos 300 milhões de dólares só no cinema dos EUA e Canadá. Com uma 

produção menos festejada, usando muita miniatura (e usando bem), consegue 



214 
 

empolgar uma plateia de jovens que não vai ao cinema para pensar muito. Mas os 

fantacientistas de plantão vão sentir o desperdício. O que se poderia fazer em termos 

de mistério, com voos imaginativos, sobre uma resposta positiva às indagações 

terrestres jogadas no espaço, daria qualquer coisa de deslumbrar os ufólogos. Não 

precisaria mostrar os alienígenas aqui, usando “carcaças” terrestres. A ameaça surtiria 

mais efeito encoberta pelo avanço do sinal da realidade, deixando a gente no papel de 

Barbara Stanwisck em A Vida por um Fio (Story, Wrong Number, 1949), quando 

ouvia, por telefone, que alguém estava planejando matá-la. E ela, paraplégica, nada 

podia fazer para evitar. 

A Invasão tem o canastrão Charlie Sheen fazendo mil caretas. E tem algumas 

sequências mexicanas interessantes, focalizando a festa de Finados na região. Poderia 

ser uma metáfora sobre o assunto dos Ets, mas o filme não é tão sério. Ou ambicioso. 

 

162. CINEMA CONTA CINEMA 

 

Revendo Nós que nos Amávamos Tanto (C’Eramos Tanti Amati, Itália, 1977), 

fiquei pensando em como o tempo enriqueceu o filme. Isto é raro em cinema. O normal 

é a velhice súbita, uma espécie de Alzheimer agudo. Nós… chega a ser profético. Ettore 

Scola, ativista de esquerda, depois deputado pelo PCI, assumiu o tipo de Gianni 

(Vittorio Gassman) ao constatar em Mário, Maria e Mário (Itália, 1994) que ele, ou 

eles, seus companheiros, chegaram ao poder e nada fizeram. Como Gianni diz: “a 

nossa geração foi suja”. É claro que uma sentença radical: Scola não chegou ao 

patamar do rico empresário que finge esquecer seus ideais de juventude. Mas a 

desilusão com relação aos rumos desses ideais já começava em 1977. 

O filme é tão rico em insinuações, é tão cinema, que a gente não consegue 

esconder a emoção à saída. Dedicado a Vittorio De Sica, põe o cinema como uma 

espécie de corifeu, cantando a odisseia de pessoas que saíram de uma guerra, pensaram 

mudar o mundo, procuraram continuar amigas, mas as coisas saíram de outra forma, 

ganhando até uma feição irônica quando se vê que os mais próximos, os que ficaram 

mais unidos, são os que vão brigar na rua: um outro, a “ovelha desgarrada”, não se 

digna, desde que desgarrada, aos sopagos que John Ford filmava como uma 

demonstração (a mais) de fraternidade. Quem pouco se manifesta, ou quem se 

resguarda de emoções, é o que não mais pertence à grande família de idealistas “mortos 
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de fome” (e parece que não tem idealistas de bucho cheio, a julgar pelo que fiz a 

personagem de Aldo Fabrizzi). 

O filme é subestimado. Mas tem um imenso fã-clube. Aliás, eu penso que é 

impossível gostar de cinema e desgostar deste trabalho de Scola. Formalmente inovou, 

usando recursos teatrais como elemento de linguagem cinematográfica. No miolo, foi 

político e sentimental na medida certa. Tratou da amizade, do amor, das intrigas, dos 

desníveis sociais, da cultura, da amargura e até da espiritualidade. Sempre com humor 

criativo. Grandes intérpretes contribuíram: Vittorio Gassman, Nino Manfredi, Stefano 

Satta-Flores, Stefania Sandrelli, Aldo Fabrizzi, Giovanna Ralli… e presenças ilustres: 

Federico Fellini, Marcello Mastroianni e o próprio Vittorio De Sica, o homenageado. 

O filme está sendo exibido no Cine Castanheira I. Lamento que no fim de semana 

fizesse programa duplo com Babe, o Porquinho… e por isso, fosse esvaziado. Vi gente 

perdida, sem saber para onde se dirigir tentando ver ou rever Nós que nos Amávamos 

Tanto. Um grande filme não tem sócio. Nem porco, para não dizer nem morto. 

 

163. PICASSO DE HOLLYWOOD 

Anthony Hopkins e Natascha McElhone em “Os Amores de Picasso”: 

romance de outono. 

 

O Pablo Picasso de Antony Hopkins, segundo o texto de Ruth Prawer Jhabvala 

(de uma das muitas biografias do pintor) e direção de James Ivory, é mais um 

extraordinário parceiro de sexo do que um artista digno da fama que usufruiu ainda em 

vida. 

O filme pouco mostra da obra de Picasso, nem chegando a rabiscos do pintor. 

No máximo mostra uns três quadros saindo do forno. A técnica passa pela crítica, 

jogada num dos momentos de humor (por sinal todos discutíveis) e a repercussão da 

obra, como um todo, no mundo em mudanças, interessa menos do que uma “trombada” 

do automóvel do irrequieto gênio numa árvore próxima de sua casa de campo. 

A visão de quem Picasso é dada pela mais nova de suas mulheres (no tempo em 

que viveu com ele), Françoise Giori. É a mãe de Paloma, talvez a mais conhecida da 

prole do autor de Guernica. A julgar pelas imagens, a única das muitas mulheres com 

quem Picasso viveu, que soube mostrar personalidade (era também pintora), ao ponto 

de ter coragem de abandonar o marido, levando os dois filhos, sem dar bola para fama, 

prestígio, dinheiro, dolce-far-niente e, no caso dela, promoção profissional. 
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Elogios à Françoise, pauladas na imagem do pintor, vista como um velho tarado 

que não parecia enfrentar a andropausa, ou sofrer de priapismo. 

James Ivory, depois do ótimo Vestígios do Dia, desandou em biografias 

hollywoodianas, como a de Thomas Jefferson com a cara de Nick Nolte. Do jeito que 

vai, a postura anglicana cede lugar a de um cowboy do Texas. Aliás, Ivory, apesar de 

fazer cinema na Europa, é de nacionalidade norte-americana. Ismail Merchant, seu 

sócio em produções, e a roteirista Ruth é que nasceram na Índia. Os 3 veem cinema 

como intelectuais engajados. Melhor dizendo: viam. Merchant dirigiu há pouco um 

filme terrível como Jeane Moreau, esbanjando pretensão. Ruth anda fazendo leitura 

dinâmica de textos (biografias) ruins. Um conjunto de erros que pode jogar o trio na 

desgraça dos dois polos da exibição cinematográficas: crítica e público. 

 

164. PÂNICO 2 

Estréia campeã na semana pré-Natal 

 

Muitas estreias nos EUA nem por isso estimulam o box-office como seria de 

esperar. O caso de Amistad, por exemplo. O filme de Steven Spielberg, o mago que 

faz dinheiro de pedra, estreou com apenas 4 milhões e 600 mil nas bilheterias, pegando 

um modesto 5º lugar, abaixo do novo Esqueceram de Mim, da comédia For Rich and 

Poorer (Para Ricos e Pobretões), para este Flubber que pode ser visto por aqui (no 

cinema Nazaré 2) e para o impressionante primeiro lugar Pânico 2, com trailer já 

passando nos cinemas 1 e 2 de Belém, produção modesta de Wes Craven que assegura 

a ideia de que os jovens, que pagam o ingresso de cinema, estão mesmo predispostos 

a filmes de terror com alguma comicidade. Pânico 2 fez com que o cineasta criador de 

A Hora do Pesadelo, ou melhor, o pai de Freddy Krueger, ganhasse status de escritor. 

Um livro dele já estava no prelo quando o sucesso do novo filme impeliu o editor a 

providenciar mais exemplares. 

Num plano modesto, Les Boys e Desconstructing Harry de Woody Allen. Este 

último só foi lançado em Nova Iorque e Los Angeles por opção do diretor. Depois é 

que fará um circuito maior. E Allen não é muito ligado a esquema de blockbusters, ou 

seja, produções comercialmente ambiciosas. Seus filmes têm um patamar modesto de 

despesa e retorno. Pagam-se bem nos cinemas que abrigam os intelectuais. Às favas 

quem pensa em salinha escura para se assustar ou tentar achar graça de borrachas 

voadoras. 
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165. DUELO EM FAMÍLIA 

Jonathon Schaech e G. Paltrow em “Segredos de Sangue”: a sogra é a sogra 

 

Quem gostaria de ter Jessica Lange como sogra? A intérprete de “Francis”, que 

começou carreira namorando o King Kong, é uma das poucas atrizes que unem beleza 

e inteligência, dobradinha dispensável em Hollywood, centro de produção 

cinematográfica em que permanece a afirmação dos púbis sobre o crânio, ou, como 

dizia o comediante brasileiro Colé a propósito de Emilinha Borba, considerada boa 

cantora: “Sendo boa nem é preciso ser cantora”. 

Jéssica deixa de lado o glamour (no roteiro, porque na realidade não o deixa) e 

vira uma sogra de figurino em Segredos de Sangue (Hush), o primeiro longa-metragem 

do diretor Joanthan Darby, ele também funcionando de roteirista (junto com Jane 

Rusconi) e autor da história. 

Em linhas gerais, Martha, a sogra de Helen (Gwynett Paltrow) quer que o filho 

administre a fazenda herdada do pai, não por querer manter uma tradição de família, 

mas por perseguir um “status” que a mantêm longe dos estábulos onde começou a vida. 

O problema é que a nora é uma jovem moderna de opinião própria e inflexível. As 

duas colidem, e Martha quer ver a caveira da garota, salvando o filho que ela tem no 

ventre. 

Hush quer dizer silêncio. Difere de “silence” no sentido da interjeição. Aquilo 

que se pede à criança barulhenta: Silêncio! No caso, a sogra quer silenciar Helen, como 

silencia a morte do marido, jogando a culpa para o filho, então com 7 anos. 

O enredo, como se vê, é lavagem de roupa suja. Fica interessante na medida em 

que lança pistas falsas e com isso corta a mesmice das histórias de terror. Mas as 

oportunidades geradas pelo conflito familiar, com um passado capaz de gerar traumas 

inconfessados, morrem na beira, como um chute na trave. O roteiro exagera tipos e 

situações. Têm-se a impressão de que se adapta a uma peça de teatro de procura-se o 

“grande guignol” que deu fama a tantas vedetes dos palcos e das telas. Jéssica Lange 

deve ter pensado nisso ao aceitar o papel. Mas o jogo de coincidências machuca a 

verossimilhança e a recuperação da mocinha, no caso uma parturiente primípara que 

tem o filho sozinha e ainda arranja forças para bancar detetive, é irremediavelmente 

hilária. 



218 
 

Gwynet Paltrow estava, na ocasião das filmagens, dispensando o namorado Brad 

Pitt. Sabe lá que diabos de sogra ela ia pegar pela proa. Joanthan Schaech, esteve em 

Colcha de Retalhos (How to make na american quilt) e O Sonho não Acabou (That 

thing you do!), sem despertar muita atenção. Agora é um dos galãs disputados pelos 

produtores. Mas não pelo papel estereotipado do filhão bonachão. E Jéssica, muito 

jovem para o tipo de megera entrada em anos, abocanha a chance para bisar um Oscar. 

Prova de que o ator nunca sabe o que se passa no conjunto de uma obra de cinema. 

Correndo numa ponta, a veteraníssima Nina Foch brilha com os seus quase 80. 

Lembram-se dela comprando os quadros de Gene Kelly em Sinfonia de Paris (An 

American in Paris)? Difícil comparar o rosto. A velhice é muitas vezes cruel. Só o 

talento persiste. 

Morreu Roy Rogers, o cowboy cantor. Quando criança eu via os filmes dele, 

rodados em trucolor, com Dale Evans, o cavalo Trigger e o conjunto Os Filhos dos 

Pioneiros. Não era fã, mas acompanhava as aventuras do mocinho valente como tantos 

outros de um cinema ingênuo. Roy em tempo será assunto futuro neste espaço. 

 

166. NUMA ILHA COM UM ENGANO 

Ford e Heche condenados a um (improvável) romance 

 

Peter Lawford, que foi cunhado de John Kennedy e galã da Metro no tempo em 

que o leão da companhia urrava alto, passou uma temporada numa ilha, com Esther 

Williams, a “sereia” das piscinas. Jon Hall esteve num pedaço de terra abençoado por 

um furacão com Dorothy Lamour por perto. A mesma garota namorou Ray Milland 

em praias de dar inveja aos nossos banhistas. Como Dolores Del Rio o fez com Joe 

McCrea, e anos mais tarde, no mesmo tom, Debra Paget com Louis Jordan. Todos 

esses namorados tropicais perderam feio em ingenuidade glamourosa para Brooke 

Shields e Christopher Atkins, eles revisitando A Lagoa Azul antes frequentada por Jean 

Simons e Donald Houston. 

Numa ilha com uma garota carinhosa é o que esqueceu Daniel Defoe quando 

escreveu Robinson Crusoe. O escritor foi malino: ao invés de uma Esther Williams ou 

Brooke Shields, ou ainda Debra Paget, uma belezinha que encantou até o velho Fritz 

Lang (em O Tigre da Índia), botou como companhia do náufrago um tal de Sexta-

Feira, inviável (ou inviagra) até como personagem de anedota. Mas a malinagem maior 

estava por vir. Em Seis Dias, Sete Noites (Six Days, Seven Nights), ora em cartaz nos 
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cinemas brasileiros, Ivan Reitman, o diretor, põe como companhia de Harrison Ford, 

numa ilhota paradisíaca, nada mais nada menos que Anne Hech, mulher feia, má atriz 

e declaradamente lésbica. 

O pobre Indiana Jones é um piloto privado cujo avião se arrebenta numa praia 

perdida nos cafundós do judas, tendo como passageira a sra. Hech, uma editora da 

revista de moda, minutos antes entretida, num lugar hipotético perto do Taiti, com um 

noivo perfeitamente boboca, moldado no figurino dos pentelhos que Hollywood 

coloca em comédias românticas para reforçar a união entre mocinho e mocinha. 

O que fazer na ilha é cômico para quem está de paz com a vida. Os chavões em 

estado de graça mostram a garota da cidade perfeitamente maquilada depois de grandes 

banhos de água salgada e doce. E a continuidade vai para o brejo várias vezes, até na 

posição em que fica o avião acidentado, imune às flutuações da maré. 

Ford parece que entendeu antes de filmar que o “serviço” era uma tremenda 

gozação. Afinal, cada ofício tem seus ossos. O mocinho de Guerra nas Estrelas sabe 

que não pode ser todo tempo presidente dos EUA (Força Aérea Um) ou tutor de Brad 

Pitt (Inimigo Íntimo). 

Ivan Reiman ganhou fama com Os Caça Fantasmas (Ghostbusters). É um bom 

funcionário de estúdio. Para ele deve ter sido agradável passar uma semana numa ilha 

tropical, bebendo uísque do tempo em que mr. Ford ainda não tinha procurado a arca 

perdida. Para o espectador do cinema, mais duas horas de vida perdidas no vazio 

temático e indigência formal. Salva-se a visão de um ponto turístico, sem o aperreio 

das estações concorridas, onde se disputa um centímetro de praia. E onde algumas 

chatas como Anne Heche costumam aparecer, sacudindo quem pensa ter perdido as 

botas (ou as sandálias). 

 

167. BRINQUEDOS DE GUERRA 

Pequenos Guerreiros: um filme para meninos e meninas 

 

Não sei se de propósito, mas está chegando para a Semana da Criança o filme 

Small Soldiers (Pequenos Guerreiros), de Joe Dante, uma espécie de casamento dos 

gremlins com os heróis de Toy Story. 

O filme andou aborrecendo alguns pedagogos americanos. Disseram que incita 

os moleques de plateia a cometerem mais maldades nas suas escolas. “Mais” porque 

no tempo em que foi lançado nos EUA aquele fedelho atirou nos colegas em hora de 
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recreio. Não foi um caso isolado. Na Europa outro garoto metralhou alunos e 

professora. Pequenos guerreiros de carne e osso andaram e andam aterrorizando por 

aí. Os psicólogos dividem-se: uns acham que existe uma grande influência dos filmes 

que passam nos cinemas e na televisão; outros explicam que a índole dessas crianças 

independe de fatores externos e os atos de selvageria sempre existiram, levando-se em 

conta as proporções no tempo e com todo o pessimismo que lhe levou à morte por 

mãos próprias. 

Em Pequenos Guerreiros o diretor-roteirista faz a mesma mágica daquele 

brinquedo satânico que noutros filmes andou matando quem lhe fazia agrados. São 

vários brinquedos de soldados que num passe de mágica agarrado à ficção-científica 

ganham vida e tentam combater criaturas de outro planeta, levando de rojão os pobres 

mortais da terra. 

A Dream Works de Steven Spielberg patrocinou a coisa. Não fez, na sua casa, 

ou seja, no seu país de origem, o sucesso almejado. E a censura da Motion Picture deu 

a ele o PG (Parents Guidance), um “impróprio para menores desacompanhados”. Por 

aqui alça voo perto do dia escolhido para os fedelhos. 

Curiosamente para nós, do Pará, um depois do Círio e, em termos de Brasil, o 

feriado nacional em honra à N.S. Aparecida. Bons propósitos fazendo a cama dos 

bonequinhos malvados e suas armas de que brinquedo ficam no tamanho. 

Felizmente, para quem pensa que essas esticadas na área do politicamente 

incorreto são malsãs, há a reprise de A Pequena Sereia, da Disney. É o desenho 

animado que mudou a face do velho estúdio. Novos traços, movimentação mais 

enérgica (as vezes até demais) e canções próprias para ganhar Oscar. Com essa nova 

cara, os herdeiros do pai de Mickey começaram a abocanhar gordas bilheterias e 

prêmios anuais. O amuleto de uma década prodigiosa que inicia a contagem regressiva 

com Mulan, deste ano e A Vida dos Insetos, da Pixar (subsidiária que produziu Toy 

Story) neste Natal. 

Um filme, enfim, para meninos e meninas comportados que esperam presente de 

Papai Noel. Uma fauna que ainda existe em meios aos vídeos games e soldadinhos 

brigões. 
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168. ALÉM DA ETERNIDADE 

 

Vi em vídeo, copiando uma transmissão do Telecine 3, o filme do grego Theo 

Angelopoulos (Paisagem na Neblina), Um Olhar a Cada Dia (Mia eoniotita ke mia 

mera), vencedor da Palma de Ouro do Festival de Cannes de 97, o ano em que Roberto 

Benigni fez uma tremenda palhaçada ao receber o troféu do júri, encabeçado pelo 

cineasta americano Martin Scorsese, pelo seu posteriormente muito comentado A Vida 

é Bela. 

O assunto é um poeta velho e doente que procura terminar um poema antes de 

se internar em um hospital de onde, sabe, não deve sair com vida. Viúvo, amargurado, 

ele de há muito perdera a vontade de viver. As primeiras imagens do filme mostram-

no criança, brincando com os colegas em uma praia, sequência muito parecida com a 

da busca do velho médico Isaac (Victor Sjostrom) no clássico Morangos Silvestres de 

Ingmar Bergman. As lembranças sucedem-se em encontros com a mulher, ainda jovem 

e sadia, e reuniões familiares festivas, quase sempre à beira mar, numa casa que hoje 

a filha e o genro resolvem vender. 

O roteiro, assinado pelo colaborador de Fellini, Tonino Guerra, deixa que se 

fique no plano presente quando o velho poeta encontra um garoto refugiado da 

Albânia, fugido das autoridades gregas. Ele se afeiçoa do menino e com ele faz uma 

relativamente grande viagem, acabada quando o próprio menor resolve ir embora. 

Antes, uma cadela, companheira do poeta desde o tempo em que a mulher vivia, é 

recusada na casa da filha e pesa no afeto de quem deve assumir o hospital como 

residência. Mais tristezas, embora incapazes de gerar palavras para o poema 

inacabado. E ele chega a “comprar palavras” para isso… 

Um quadro de solidão extrema, de tortura emocional que se acentua na certeza 

de um fim próximo, segue a busca dos versos que faltam a um trabalho que visa o 

caminho poético do início ao fim. Basta a frase inicial: “O tempo é uma criança 

brincando na areia”. E, ao justificar o título, no dizer da mulher que se fora: “O amanhã 

é a eternidade e um dia”. Contudo, apesar desta base sensível e engenhosa, o filme, 

como um todo, apresenta-se tedioso, frio, longe de quem vê com o coração aberto às 

propostas enunciadas. 

Faltou a Angelopoulos exibir mais cinema. É incrível como o cinema exige a 

marca de sua presença quando o assunto pede, por exemplo, um gancho literário. A 

Eternidade… é um filme que tem elementos extraordinários, mas não os realça. O ator 
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Bruno Ganz, que faz o poeta, não chega a ser explorado em um único close que lhe dê 

chance de mostrar seu drama nos músculos faciais. O que se sabe é escrito ou falado. 

As regressões muitas vezes são demasiadamente óbvias - além de já vistas em outros 

filmes. Até a amizade e caminhada com o menino, uma figura que Angelopoulos vê 

como uma presença “mágica”, cantando o drama de seu amigo, mostra-se carente nos 

planos demorados e poucos iluminados. 

O diretor de pelo menos dois belos títulos (citados) perdeu o rumo de uma 

aproximação afetiva com o texto do colega italiano. Eu pensei em Fellini dirigindo. 

Como a coisa ganharia com um pouco de humor, de (mais) melodia, de agilidade na 

construção (sequências mais curtas, mais cortes, mais dinâmica, mais inventividade). 

O espectador comum é levado ao bocejo. Mas, ainda assim, se conseguir manter-

se atento às falas, ganhará o sabor da ideia, aquela corrida inglória atrás de uma 

inspiração em um terreno árido. E, possivelmente sentirá a falta dos versos no poema. 

No caso, não uma crítica (o filme, se fosse o caso, seria, também, a pretensão de um 

poema inacabado), mas uma correspondência ao que o grego quis retratar a seu modo. 

É o tipo do filme que os cinemas comerciais rejeitam e os outros têm a obrigação 

de exibir. No nosso caso, o vídeo é o recurso extremo. E além da exibição na TV de 

assinatura ele está chegando às locadoras. Procure e faça a sua sessão de cabeça fria. 

Não é fácil, mas pode ser que o surpreenda alguma coisa que a mim faltou, mesmo na 

expectativa de uma obra marcante. 

 

169. A MAÇÃ DE SAMIRA 

 

O filme A Maçã (Sib), dirigido pela jovem Samira Makhmalbaf, é produto da 

expressão mais simples de se fazer cinema. Não chega a ser um filme do “Dogma” 

dinamarquês, aquela coisa de filmar na marra, sem qualquer artifício técnico. Mas é 

cinema de câmera na mão, de luz natural, de atores não profissionais ou pouco 

evidentes. Samira, filha de Moshe, um veterano do cinema no Irã, conta a sua história 

com um pé no documentário e outro na tradição cinematográfica de sua terra, pelo 

menos a que passou para os países ocidentais, como o nosso. No documentário ela vai 

buscar duas meninas gêmeas que permaneceram presas em casa por 11 anos. Como a 

mãe é cega, o pai, velho e obediente aos aiatolás, acha que está fazendo bem em cercear 

a liberdade das garotas. “A mulher”, segundo a interpretação que ele dá de um trecho 

do Alcorão, “é como flor que pode murchar ao sol”. 
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Para não murchar, guarda-se. E em tanto tempo de guarda, as meninas assumem 

a postura de criancinhas de 2 anos, a idade mental que possuíam antes do pai tomar 

esta decisão (apoiada pela mãe, naturalmente). 

Na linguagem de cinema iraniano, Samira segue as personagens quando soltas 

na rua, mostrando uma inversão do quadro, com os pais presos pela assistente social, 

questionando com isso o que seja prisão. Pode-se interpretar uma abordagem (mais 

uma) no “mito da caverna” de Platão. Mas o artesanato que está se tornando bandeira 

do cinema de Teerã limita uma visão mais abrangente. É sempre a câmera seguindo 

de perto as personagens pontuando uma narrativa “jornalística”. As meninas são vistas 

em alguns brinquedos com menores de sua idade e a dramatização chega ao pique 

quando uma delas tenta (e consegue) abrir a fechadura que prende pai e mãe.  

O filme tem um fim bonito: a mãe cega acha a porta da rua aberta e sai sem rumo, 

batendo em uma maçã dependurada por um garoto. Bonito pela cadência com que 

mostra as imagens. A metáfora não. Tudo o que a jovem cineasta quer dizer ela joga 

de forma ingênua, lembrando os muitos “meninos selvagens” do cinema, de Truffaut 

e Herzog, de Mowgli e Tarzan. E se usa, realmente as crianças que viveram o drama 

como intérprete de ficção - ou recriação da vida - incita até mesmo um problema ético. 

No caso não é bem o que o belga Jaco Van Dermael fez em O Oitavo Dia (ou Herzog 

com o seu ator de Kaspar Hausen): é uma figuração dramática com menores 

traumatizados. Terrível. 

Mas vejam o filme. Das muitas obviedades a maçã em evidência derrapa para 

um terreno insuspeitado por Samira: ela própria, mulher-cineasta em Teerã, tirando o 

“uniforme” muçulmano como a nova Eva que brinca de ofertar o fruto, afirma que a 

inteligência feminina merece o respeito de uma comunidade avessa ao progresso. 

 

170. CORRESPONDÊNCIA 

 

Dois leitores escrevem sobre De Olhos Bem Fechados, o filme de Stanley 

Kubrick: Alessandro Sampaio e Saulo Sisnando. O primeiro expõe a sua impressão 

sem ambicionar uma crítica do filme. Descreve com clareza a sua reação diante de 

uma obra-prima. Saulo faz uma crítica, como também de Um Lugar Chamado Notting 

Hill. De minha parte, quero louvar os textos. É confortante saber que pessoas 

inteligentes estão indo cinema em Belém e sabendo pôr no papel o que sentem sobre 
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o que veem, Melhor ainda: pessoas que escrevem bem, que podem continuar com 

tranquilidade o trabalho dos nossos jornalistas veteranos especializados no assunto.  

Finalizando eu peço tanto ao Saulo como ao Alessandro, se eles se interessam 

por isso, naturalmente, que mandem os mesmos artigos - ou outros - pelo meu e-mail 

com vistas à uma publicação aqui, neste espaço. O endereço é: 

veriano@supridad.com.br. 

Recebi, também, Agenda Amazônica de Lúcio Flávio Pinto, correspondente ao 

mês de outubro (nº 2). Tenho especial interesse na entrevista da profa. Clara Pandolfo, 

de quem fui aluno (cadeira de Química) no Colégio Moderno. 

Recebi, também, “release” sobre a produção do curta-metragem Dias, de 

Fernando Segtowich. O filme é um dos 3 que recebeu o prêmio incentivo da PMB, e 

recordo que fiz parte da seleção dos trabalhos concorrentes.  

Impressiona o profissionalismo da realização.  

E finalmente agradeço o livro A Academia do Fardão, de Fernando Jorge, 

enviado pela editora. 

AGORA, UMA RECLAMAÇÃO 

Sim, a reclamação é necessária. O estacionamento do Centur vem sendo 

reservado, todas as noites dos dias úteis, para professores da Unama. Com isso, quem 

vai assistir a um filme no Cine Líbero Luxardo, dirigindo o seu carro, corre o risco de 

voltar para casa. E eu explico: fora do estacionamento, as ruas transversais estão, quase 

sempre, lotadas. E mais: não são seguras. É alto o índice de furto de veículos naquela 

zona. Não tem flanelinha para vigiar o “carango”. 

Eu quase volto para a minha TV na última 4ª feira. Por pouco, bem pouco 

mesmo, perdia a maçã da bonita iraniana Samira Mokhmalbaf. A maçã do filme dela, 

bem entendido.  

 

171. O QUE VAI CHEGAR AOS CINEMAS 

TOY STORY: 177 MILHÕES EM 38 DIAS 

 

Seria ótimo se desse o “bug do milênio” no arquivo dos “blockbusters”, aqueles 

filmes de grande orçamento e qualidade nanica que vivem tomando as datas de nossas 

casas exibidoras o ano todo. Nesta virada do ano descobriu-se, e é bom que se divulgue 

isso, que os filmes interpretados por Arnold Schwarzenegger dão mais dinheiro fora 

do que dentro dos EUA. O mesmo acontece com Jean Claude Van Damme (por sinal 

mailto:eriano@supridad.com.br
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que em decadência até no seu mercado eletivo: o brasileiro). Mas ainda assim os 

produtores ianques gastam os tubos para botar o brucutuzão de cara com o diabo com 

a capacidade de mudar destinos famosos como os de Fausto e de Dorian Grey. Fim 

dos Dias está aí, faturando alto nos cinemas brasileiros e na sua terra despencando do 

8º para o 13º lugar no “box office” com perda de 37% na receita (um decepcionante 

total de 60 milhões em 33 dias, enquanto Toy Story 2 chega a 177 milhões em 38, 

pesando o desconto de uma semana de prévia em poucas salas). 

Mas o que se programa para 2000? Nos cinemas comerciais devem chegar rápido 

os rentáveis no trecho Nova York-Los Angeles. Assim sendo, podem esperar por 

Stuart Little! desenho animado que estreou no pódio do “box”, The Green Mile, 3 horas 

de melodrama com Tom Hanks, The Talent Mr. Ripley, fadado a Oscar e por isso 

marcado para março, Ana e o Rei, decepcionante em dólares arrecadados mas com a 

pompa que se traduz em vendas para diversos países, Bicentennial Man, comédia da 

Disney, American Beauty, oscarizável também para março. Three Kings, drama sobre 

a Guerra do Golfo, Pokémon, O Filme, desenho japonês a estrear agora, dia 7, O 

Colecionador de Ossos, suspense na linha de Janela Indiscreta (o mocinho está em 

cadeira de rodas dirigindo a empreitada contra um vilão poderoso), outra House of 

Haunted Hill (Casa dos Maus Espíritos), outro Pânico (agora o nº3), e até mesmo uma 

gozação a Eu sei o que vocês fizeram no verão passado (e como procede uma coisa 

dessa). 

Também devem chegar coisas de potencial como Dogma (dia 17), Sleep Hollow, 

o novo filme de Tim Burton, Man in the Moon de Milos Forman, Galaxy Quest, uma 

comédia parodiando as aventuras espaciais, Being John Malkowich, produção 

independente elogiada e possivelmente candidata a Oscar, e ainda o mais novo filme 

de David Lynch, o já premiado The Straight Story (a ser lançado aqui pela Lumiére). 

O cinema europeu é uma incógnita. Belém não viu nem mesmo alguns filmes 

que disputaram o Oscar do ano passado, como Tango de Carlos Saura, e muitos 

premiados em festivais conhecidos como Berlim, Cannes e Veneza. Espera-se que o 

Líbero Luxardo exibe o novo filme do iraniano Abbas Kiarostami, e também um seu 

antigo que só agora desembarca no Brasil: A Casa do Meu Amigo (de onde continua A 

Vida e Nada Mais). Também se quer ao menos um pouco do muito que passou no 

Festival do Rio e na Mostra de Cinema de S. Paulo. Alguns filmes foram legendados 

em português e comprados por distribuidoras independentes. A própria Mostra tem o 

seu selo e distribui alguma coisa. O olhar é para lá, Mariano. 
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Também é hora de rever o bom. Como estamos na fase de retrospectivas graças 

ao fim do século, nada melhor do que (re)tomar contato com alguns clássicos que a 

Pandora, firma do cineasta André Sturn, comprou para distribuição doméstica: Rocco 

e Seus Irmãos, A Estrada da Vida (La Strada), Noites de Cabiria, O Ano Passado em 

Marienbad e A Fonte da Donzela. 

O que um fã de cinema deseja a outros neste primeiro dia do ano é que os nossos 

olhos não se frustrem ainda mais com imagens que confundem seu destino: o lixo. 

Desejo um ano de filmes realmente bons. E já não estou na idade da intolerância, 

pedindo um cinema comercial decente em seu devido lugar. Que as salas que vivem 

de suas bilheterias façam o seu trabalho com a ética de quem vão ver o público o fado 

que se atribui a um dito de Hitchcock. E que a sala “de arte” faça jus ao título sem 

aspas. As opções, se inteligentes e inteligentemente lançadas, serão bem-vindas. 

Vamos em frente. 

 

172. OS MELHORES DO SEMESTRE 

 

Chega ao fim a primeira metade do ano. Para quem não arreda o pé de Belém, o 

panorama de cinema não foi dos piores. Em comparação com o ano passado foi bem 

melhor. Se as chamadas obras-primas permaneceram escassas, ou simplesmente 

ausentes, muita coisa boa chegou e foi consumida. 

O colunista anotou, como sempre faz, os títulos mais interessantes do período, 

certamente a serem considerados no fim do ano, quando se cumpre a tradição de 

escolher 10 melhores. 

Na ordem de exibição: O Espelho, filme iraniano de Jaffar Penehi; O Castelo Rá 

Tim Bum, uma das mais felizes e caras tentativas de longa-metragem para criança feito 

no Brasil; A Lenda do Cavaleiro sem Cabeça, outra extravagância formal de Tim 

Burton, o diretor dos melhores Batman. 

Vivendo no Limite de Martin Scorsese com Nicolas Cage; Tango de Carlos 

Saura; Tédio de Cédric Khan, surpresa erótica; A Praia de Danny Boyle, frustrado, 

mas ainda assim curioso, Beleza Americana de Sam Mendes, afinal o dono do Oscar; 

Mobrosi, a Luz da Ilusão, experiência cromática japonesa; O Informante de Michael 

Mann, aula de jornalismo e ética e trocados; Vermelho Sangue do mexicano Arturo 

Ripstein; O Talentoso Ripley de Anthony Minghella, inspirada na refilmagem de O 

Sol por Testemunha; Fim de Caso de Neil Jordan, um motivo para se eleger Juliane 
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Moore a atriz do ano; Meninos não Choram, outro filme de atriz, agora Hilary Swank; 

Quero ser John Malkovich, imaginação além da realização; Magnolia, painel de uma 

sociedade em um tempo; As Cinzas de Ângelo, a cor de carvão das minas irlandesas 

em pronunciada inspiração de Alan Parker; O Mundo de Andy, outro; e em alguns 

degraus a menos. À Espera de um Milagre, O Pequeno Stuart Little, Ecos do Além, 

Claire Dolan, Erin Brockovich, O Último Portal, Gladiador, Ninguém é Perfeito e 

Dinossauro. 

No período uma grande reprise: Rocco e seus Irmãos. 

 

173. O SUPER-HOMEM CONTRA O HOMEM DE VIDRO 

CENA DE “CORPO FECHADO”: FUGINDO DOS “LUGARES 

COMUNS” HOLLYWOODIANOS 

 

Corpo Fechado (Unbreakable/EUA, 2000) trata de heróis vulneráveis e vilões 

que se estimulam na fragilidade física. Personagens de gibis. O herói, no caso, é um 

ex-jogador de futebol americano que depois de um acidente (que não o feriu) passa a 

ser segurança de estádio e ganha notoriedade quando sobrevive a um desastre de trem 

onde morrem todos os outros passageiros. O vilão é um doente de osteoporose que os 

colegas de escola apelidaram de “homem de vidro” tal a facilidade com que fraturara 

os ossos.  

Enquanto o primeiro constitui família e na hora da tragédia do trem atravesse 

uma crise matrimonial que nem ele sabe explicar direito a gênese, o segundo vive à 

sombra da mãe, administrando um salão de exposições de desenhos, alimentando um 

recalque (via os meninos jogarem bola sem poder experimentar o prazer de uma 

diversão com esforço físico - por isso passava horas lendo histórias em quadrinho) que 

o coloca, sem alternativa, na posição de personagens mais próximas, como biótipos, 

do que lhe é dado a ler (um dr. Silvana, por exemplo - aquele arquinimigo do Capitão 

Marvel). O novo filme do escritor, produtor e diretor M. Night Shyamalan repassa todo 

o tropismo pelo místico que ele guarda da sua herança indiana. Com esta bagagem ele 

constrói uma fábula sobre o maniqueísmo das aparentemente simples aventuras 

desenhadas. O Bem, no caso, é David Dunn (Bruce Willis), o inquebrável (título 

original do filme) da história.  

O Mal é Elijah Price (Samuel L. Jackson), justamente o “quebradiço”. O último 

procura o primeiro para justificar a teoria de que os tipos existem. Quando os dois se 
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encontram, o “quebradiço” conscientiza o “inquebrável” de sua força. Como procura 

descobrir a sua vulnerabilidade (todo herói, de herança grega, a julgar o novo 

“superman” tem o seu calcanhar ou a sua kryptonita), um modo de se sobrepor num 

confronto imediato. O aleijado Elijah diverte-se provando que está certo e quer apenas 

conviver com o herói como convivem os grandes vilões dos quadrinhos, sempre 

sobreviventes nos fins das histórias. Para ele, a satisfação existe na prova de que o seu 

mundo (o que aprendeu lendo nos chamados “comics”) é verdadeiro. Uma prova, 

afinal, de que não veio ao mundo (tão doente) em vão.  

Por outro lado, o invulnerável (ou inquebrável) David vai, aos poucos, 

cientificando-se de sua qualidade. Aos olhos do filho é logo promovido a um capitão 

Marvel sem “shazam” (a palavra mágica que transforma o jovem Bill Batson no super-

herói). Na lenta consciência de seus poderes, passa a desenvolver atributos 

paranormais (premonição por exemplo). Com isso ele se sente apto a “atuar”, até a 

conselho do seu extremo (Elijah), atendendo à uma família acuada por um assaltante. 

E é capital um momento em que faz halteres e pede ao filho que gradativamente vá 

colocando mais pesos para que tente levantar… 

A idéia de Shyamalan é muito curiosa e vai fundo na chamada “cultura de 

massa”. O roteiro também instiga, procurando fugir dos “lugares comuns” dos grandes 

empreendimentos de Hollywood. A direção repete o tom “cerimonial” de O 6º Sentido. 

Lenta, jogando com uma iluminação baixa (a lembrar as “dark adventures” dos novos 

quadrinhos), faz do conjunto um grande ritual. Imola-se quem? “O mundo medíocre 

em que vivemos” (sic)?  

As pobres personagens que as estatísticas mostradas inicialmente, no filme, 

tomam conta do inconsciente americano? No filme é nítida a sensação de angústia, de 

fadiga, desses ícones das HQ. Nunca o título “os heróis estão cansados” de um filme 

francês caiu tão bem. Bruce Willis parece dizer que se encheu de ser “duro de matar”. 

Só Samuel Jackson mostra-se maior do que o dos mocinhos. Corpo Fechado voa raso 

sobre o que é popular. O cineasta-autor pesquisa mais sério do que na sua confissão 

espiritualista (O 6º Sentido). Aqui ele arrisca abrir um leque para muitos assuntos. 

Fazendo cinema que os colegas não fazem. Como filmar em Filadélfia não é o mesmo 

do que filmar na Califórnia. 

Volto ao assunto. 
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174. AINDA O DUELO DE QUADRINHOS 

 

Em O 6º Sentido a primeira imagem é de uma lâmina acendendo lentamente em 

um porão. As cores vão surgindo, esmaecidas, deixando mais forte a impressão do 

vermelho. Este matiz vai ser preferido pela narrativa na indicação de situações 

perigosas. Por exemplo: um balão vermelho sai da mão de um garoto, em uma festa 

de aniversário, e voa para o teto da casa. O menino que persegue o balão vai ser preso 

num depósito e passar momentos de angústia por isso. 

Em Corpo Fechado o mesmo diretor (M. Night Shyamalan) poucas vezes deixa 

as cores claras surgirem na tela grande (é o seu primeiro filme em panavision). O 

comum é o noir, casando a ideia de que a trama se liga à ficção policial impressa em 

cinema. E um certo nervosismo de câmera mostrado na história do menino que vê os 

mortos é substituído, agora, por pequenos travellings (Dunn/Bruce Willis conversando 

com a mulher, Audrey/Robin Wright Penn, na cama, com a câmera passando de uma 

extremidade a outra com eles em médio plano), por constantes fadeouts (pontuação 

hoje em dia pouco usada e que significa o escurecimento da tela para dar a ideia de 

tempo passado entre uma e outra imagem) e por movimentos lentos dos atores, quase 

uma simulação do ralenti (câmera-lenta), o que leva à ideia de um ritual permanente. 

A preferência por planos amplos contrasta com a ideia de mergulhar nos 

quadrinhos. Mas é intencional “A vida é mais alguma coisa”, quer dizer Elijah (Samuel 

L. Jackson), o polo oposto do herói. E o quadro largo influi decididamente quando 

tenta sintetizar situações (o marido e a mulher em vias de separação são vistos nos 

extremos da tela antes da tentativa de um diálogo). Mesmo os modernos gibis, desde 

Stan Lee, não mais se acomodam em quadrados. Hoje em Batman fazendo jus ao título 

de “cavaleiro das trevas” pode ganhar meia página, desde que necessário ao artista 

idear um ambiente. 

Esta concepção formal de Shyamalan, que ele ainda acha “a busca de um estilo”, 

resvala para um experimentalismo comercialmente perigoso. Uma plateia imensa, mas 

inquieta, respondia ao filme, na sessão em que eu estive, com ruídos que se confundiam 

com os da trilha em dolby. Na verdade, o cineasta ganha o cetro de um dos poucos 

verdadeiros autores a serviço da grande indústria cinematográfica. A fortuna alcançada 

por O 6º Sentido dá-lhe força para um ensaio menos afeito ao gosto da maioria que 

joga dinheiro em pânicos juvenis. Por outro lado, e em se tratando de uma experiência, 

a coisa resvala em pontos mornos como um dos super-homens ventilados à mercê de 
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kryptonitas espalhadas pela plateia. Corpo Fechado (insisto que o título em português 

é idiota) afirma que o todo poderoso herói está realmente cansado. Não mataram o 

Superman um dia desses? Pois o tipo de Bruce Willis aparece como um corredor da S. 

Silvestres depois da corrida. Não está ofegante, mas demonstrando fadiga.  

No caso é um raro mocinho que se dá conta do lado humano de sua 

personalidade. De que adianta sobreviver a desastres, jamais adoecer, pressentir crimes 

etc. e tal e não conseguir moldar um lar feliz? De uma feita uma personagem diz que 

o herói “apostou no amor que vale mais tempo”. Mas o amor começa a fugir, sem que 

se dê os motivos mais concretos. Logo na primeira sequência do filme, quando 

Dunn/Willis está em um trem, ele esconde a aliança para paquerar uma garota. Não o 

faz como faria um Jack Lemmon em comédia de Billy Wilder. Faz lentamente, como 

andará durante todo o filme. A paquera não dá certo e ele volta a colocar a aliança. Isto 

denuncia que não há paixão em casa. Quando sobrevive ao desastre do mesmo trem a 

mulher e o filho chegam, o menino o abraça, mas ele e ela ficam num beijo protocolar 

e um dar de mãos. 

Poucos quadrinhos perdem tempo com a vida íntima dos heróis. Lembro do 

Fantasma querendo namorar Diana Palmer diante de um sogro que não aceita a vida 

nômade para a filha. Mas é exceção. A regra é o mocinho não ter tempo para namoros 

mais sérios. Mesmo quando casa. 

Corpo Fechado tem muito para ver nesta concepção de busca de estilo. No todo 

ele não empolga. Mas denuncia sempre a seriedade e inteligência do autor. 

O moço vai bem. E ainda dá a sua de Hitchcock em tudo que faz, surgindo em 

pontas como que assinando seus trabalhos.  

 

175. CINEMA DOMÉSTICO  

PANORAMA (Luzia Miranda Álvares) 

“Eu sou a lenda” deve chegar em breve a Belém 

 

De sua “janela”, Pedro Veriano registra sua quase ausência de sessões de cinema 

no circuito comercial externo, neste início de ano. Mas na intimidade continua 

devorando DVDs. (LMA) 

O que seria o meu segundo filme do ano, em sala grande, deu zebra. Um 

dispositivo agregado à lâmpada xenon do agora único projetor do cinema deu pane. O 

velho Manoel, meu operador do Cine Guajará e “pai” das máquinas dos cinemas 1, 2 
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e 3 pelo tempo do Alexandrino, remendou o que pôde. Mas a minha sessão pifou. E 

eu estava esperando a projeção com certa má vontade. Veria uma cópia dublada. 

Detesto filme dublado. Mas é a moda por aqui. Estatísticos de plantão disseram que a 

nossa plateia prefere vozes de telenovela substituindo até mesmo as de Ian McKellen 

ou John Malkovich (atores de ótima dicção). Pobre de mim que além de não gostar de 

deturpações em filmes não tenho audição de menino. 

Mas não faz mal. Apostando no cinema caseiro, a minha família exemplifica 

com as filhas inaugurando em suas casas o que se chama de “home theatre” (Lúcia 

com projetor, Ana com TV LCD de 37 polegadas) enquanto Cláudia edita DVD 

(faltam os meus) e grava como profissional. Não ficando atrás, Sandra, que já fez 

teatro, treina o seu casal de herdeiros em um vídeo doméstico que este ano abafou: eles 

fazendo âncoras de TV que noticiam o sumiço do Papai Noel. Vivo numa família de 

estrelas e sinto-me como um cometa de percurso prazeroso. No tom recupero a 

cinemania vendo filmes gravados em discos com a minha dinossáurica TV 34’. E esta 

semana vi pelo menos dois títulos que me espantaram o sono, geralmente prematuro: 

Ponto de Origem e Contrato Arriscado. Os dois não merecem comentários elogiosos 

de que é crítico de cinema. Mas duvido que alguém durma assistindo-os. Ponto… é 

teleplay (filme feito para a TV) e reporta o caso real de um incendiário na Califórnia 

que se descobre ser um bombeiro eficaz. No roteiro pensa-se que é brincadeira 

suspeitar do moço.  

Aquela história de “casa de ferreiro, espeto de pau”. O “defeito” que lhe deixam 

é pular a cerca com uma colega de corporação. No mais, um pai de família no figurino. 

As cenas que mostram o suposto vilão apresentam uma cara bem diferente, seguindo 

o retrato falado que duas pessoas deixam armar. Mas a narrativa do novato Newton 

Thomas Sigel brinca deixando a dúvida. O que se vê é a verdade? Cinema é a verdade? 

As chamas dos incêndios na tela queimam mesmo ou são coisas de computador? O 

diretor, que tem no currículo muitas direções de fotografia, interroga prudentemente. 

No fim, uma fria estatística diz que depois de prenderem o homem incêndios caíram 

em 75%. E o outros 25%? Deve ter sido um curto-circuito na imaginação dos que 

fazem filmes em Hollywood. 

Contrato Arriscado vê o holocausto com lente cor de rosa. Os nazistas poupam 

a família de um industrial judeu porque desejam a fábrica dele, alimentada por capitais 

internacionais. Não sei se foi assim com os Krupp. Sei que no filme há um arremedo 

de Schindler, o protetor de tantos que escaparam das câmaras de gás. Este deixa fugir 
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um casal de empregados do industrial. Só em filme, diriam. Mas a condução da trama, 

feita por John Daly, produtor de O último imperador, Platoon e tantos outros filmes 

de sucesso, funciona. É o tipo do filme que a gente sabe como termina, mas ainda 

assim fica atento. No fim sente-se logrado, analisando com cabeça fria o tamanho do 

logro. Mas só a cara de Martin Landau, aos 77 com jeito de 90, dá para o gasto. 

Revi, também em DVD, Down by Law de Jim Jarmush. Na estreia brasileira 

ganhou o título de Daunbailó. Mimo de tradução ao pé (e perna) da letra. Vendo agora 

penso no quanto perdi há 30 anos. Na época a censura podava até cabelo de freira. 

Aqui não se viu cenas de sexo e se leu o que a turma falou nas legendas hipócritas a 

gosto dos nossos “protetores da moral”. Ficou o trailer do filme. Hoje se percebe 

melhor o trabalho de Jarmush no tempo em que ele experimentava cinema (agora, 

infelizmente, faz coisas como Flores Partidas). E o que me espantou: Roberto Benigni 

está bem. Não expõe o “mala” (como o chamou Hector Babenco) de coisas que ele 

mesmo dirigiu como este O Tigre e a Neve, um filme que o amigo Vicente Cecim, o 

poeta de Andara, gostou e não sei o motivo. 

Do que vai chegar, penso no Eu sou a Lenda, anunciado para o fim do mês. A 

história imaginada por Richard Matheson, a meu ver um aluno de H.G Wells, já foi 

filmada várias vezes. Revi há pouco, na TV, Charlton Heston bancando o novo Cristo 

em The Omega Man, de Boris Sagal (aqui A Última Esperança da Terra). O mundo 

pós-guerra nuclear foi assunto, também, do ótimo Os Últimos 5 (Five) de Arch Oboler 

e O Diabo, a Carne e o Mundo (The World, the Flesh and the Devil) de Ranald 

MacDougall. Esses filmes endossam o cenário que Wells (HG) pintou no seu A 

Máquina do Tempo, dividindo a humanidade entre queimados (morlocks) e ilesos 

(elois), agora entre os que seguem ou não as predições de Al Gore. O futuro escapa 

das benesses vistas por William Cameron Menzies em Daqui a Cem Anos (Things to 

Came) e ganha o terreno fantasmagórico querido por George A. Romero. No tom 

chega a ser paradisíaco O Planeta dos Macacos. Até mais”. (Pedro Veriano) 

 

176. O FIM DO MUNDO 

Panorama (Luzia Miranda Álvares) 

Pedro Veriano aborda um assunto de que gosta: a ficção-científica. Ele assistiu 

a quase todos os filmes que tratam sobre o fim do mundo. E aproveita a estréia de “Eu 

Sou a Lenda” para avaliar o tema, de sua janela semanal. (LMA) 
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Se dependesse do cinema, nós já estávamos morando em outro planeta. Emérito 

pesquisador do medo, ele sempre procurou assustar quem estivesse no escuro, afinal o 

lugar mais apropriado para sustos. E que maior susto do que prever o fim do mundo? 

Já se pensou numa trombada sideral, ou seja, no encontro de astros diverso (planetas, 

cometas, asteroides, até estrelas), na radioatividade consequente de uma guerra 

nuclear, em epidemias diversas que atacariam os animais (especialmente o homem), 

em inundações desde a menção explícita do dilúvio bíblico, em antimatéria, como um 

encontro com um mundo paralelo capaz de destruição imediata, na morte do sol, 

transformado em uma supernova e com isso torrando a Terra, e até mesmo numa 

concepção ao pé da letra do Apocalipse de S. João, o último livro da Bíblia cristã. 

Tudo isso já foi filmado. Falta só uma visão do “big crunch”, ou seja, da teoria 

em que o universo depois de se expandir ao máximo desde o “big-bang” passaria a 

encolher. Neste caso caberia a história de Stephen King The Golden Year, levada à TV 

(e ao DVD) com o nome em português de Jovem Outra Vez, tema que também é 

tangenciado pelo filme The Curious Case of Benjamin Button, de David Fincher, uma 

das promessas de lançamento este ano. A ideia propõe uma involução das coisas ou o 

rejuvenescimento do ser humano, com a pessoa caminhando da velhice para a infância. 

Mas o fim do mundo setorizado, com apenas a eliminação dos que o propiciam, 

é o tema de Eu Sou a Lenda (I am Legend), uma ficção de Richard Matheson que já 

deu filmes como Os últimos 5 (Five/1951) de Arch Oboler, O Diabo, a Carne e o 

Mundo (The World, the Flesh and the Devil/1961) de Ranald MacDougall, A Última 

esperança da Terra (The Omega Man/1972) de Boris Sagal. O tema compete com a 

trilogia Mad Max, do australiano George Miller, o recente Extermínio (28 Days Later) 

de Danny Boyle, além de produções menores de estúdios independentes. 

Nessa profecia dantesca o interesse é que o motivo do desaparecimento dos seres 

inteligentes se dá primeiramente pelo mau uso da energia nuclear. Fantasma do pós-

guerra com as imagens de Hiroshima e Nagasaki, a bomba atômica passou a ser o 

motivo para se rasgar o último selo do Apocalipse. E o pior: sem um aviso de Deus 

como a Noé. No caso de Os Últimos 5, obviamente escapariam 5 criaturas que passam 

a vagar pelas ruas atrás de alimento. Em O Diabo…. um negro (o cantor-ator Harry 

Belafonte) é o “dono” de uma metrópole vazia, e A Última Esperança… traz um 

médico que sobrevive incólume a um desastre nuclear dividindo espaço em Los 

Angeles com criaturas noturnas, queimadas pela radioatividade. Nos 3 Mad Max o 

planeta é um deserto pós-guerra atômica e o combustível para rodar os poucos veículos 
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é disputado no tapa, e em Extermínio já se vê outra etiologia, vírus criados em 

laboratório que escapam do controle e dizimam a humanidade. O mesmo que vai se 

ver esta semana em Eu Sou a Lenda. Por sinal que a mesma “fórmula” que serviu à 

trilogia Resident Evil, com ligeiras diferenças para atiçar o gosto dos espectadores. 

De todos os “fins de mundo”, o que considero mais radical é When Worlds 

Collide, que por aqui se chamou justamente de O Fim do Mundo. Dirigido por Rudolph 

Mate, o diretor de fotografia de A Paixão de Joana D’Arc de Dreyer, com produção 

do especialista em sci-fi George Pal, conta o caminho de uma estrela e seu planeta 

orbitante em direção à Terra. Um choque inexorável leva a uma nova Arca de Noé, 

base da polêmica que o filme despertou (a escolha dos sobreviventes). No seu 2001 

Uma Odisseia no Espaço, Arthur Clarke colocou um feto em órbita para detonar 

satélites bélicos e depois de acabar com o mundo descer para “reinar”. Stanley Kubrick 

não atacou a ideia diretamente, preferindo dialogar com a plateia usando na trilha 

sonora o Thus Sprach Zarathustra de Richard Strauss, que se viu como uma menção 

ao super-homem de Nietzsche. 

O fim do mundo cinematográfico nem sempre propõe a renovação de 

Zarathustra, e Richard Matheson não avançou de uma proposta religiosa (na versão de 

Sagall, o último fotograma é de Charlton Heston imitando um crucificado numa fonte, 

dupla simbologia de um novo Cristo em cenário de purificação). Melhor cantar como 

o sambista: “Me deixa sambar/olha que o mundo de um momento para outro pode se 

apagar. Esse negócio de deixar a minha vida assim tão controlada, eu envelheço e neste 

caso eu me acabo/ora que maçada!”. 

Meu Nome é Johnny pode figurar no pódio onde está o Lúcio Flavio de Hector 

Babenco e o Cidade Ameaçada de Roberto Faria. Cinebiografia de foras da lei. No 

caso de ...Johnny, mais um trunfo de Selton Mello como ator. Foi o meu melhor do 

ano passado pelo O Cheiro do Ralo. Versátil, o artista deve segurar doravante bons 

papéis, tarefa que não é muito fácil em qualquer cinema do mundo. 

E a pergunta que não quer calar: por que dublarem Diário de Uma Babá? Se 

Woody Allen souber que estão mudando a voz de Scarlet Johansson, não vai gostar. 

Bem verdade ninguém de bom gosto aplaude. Só quem pensa cinema como artigo 

supérfluo no rol das brincadeiras. Ou não sabe ler.  
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177. QUEM SURFOU NA NOVA ONDA? 

 

Há 50 anos os críticos da revista “Cahiers du Cinema” passaram da teoria à 

prática. À frente do grupo os jovens François Truffaut, Jean Luc Godard e Claude 

Chabrol. Dos três, só um achava que o cinema estava na pré-história, que os filmes 

feitos até então seriam como “pinturas rupestres”, que se devia mudar a linguagem 

para não assumir a pecha de “vovozinha contadora de histórias”: Godard. O que ele 

passou a fazer foi definido pelo crítico brasileiro Antônio Moniz Vianna, morto este 

ano, da seguinte maneira: “Os atores estão sentados adiante de uma mesa, cada um 

numa cabeceira, e a câmera não dá um plano geral, mas um plano médio, ou mesmo 

close, do meio da mesa”. Seria como fazem hoje nos DVDs de filmes scope em que se 

subtrai o processo panorâmico da gravação cortando as laterais na adaptação para a 

tela cheia (full screen). Quem comprou o DVD de Gigi (Vincente Minnelli, 1959) sabe 

disso: Maurice Chevalier canta e é respondido por Hermione Gingold, cada um em 

uma extremidade de uma mesa. A câmera faz um estranho campo e contracampo, 

virando-se para um e para outro da forma que não existia no filme original (era um 

plano fixo). 

Godard pensa filmando e derrama erudição nisso. Truffaut e Chabrol não 

seguiram essa trilha. Truiffaut foi eclético, trabalhando com elegância a linguagem 

tradicional ora em roteiros originais ora (e na maioria das vezes) adaptando obras 

literárias. Chabrol, admirador de Hitchcock (como Truffaut) fez e faz um cinema de 

fã, um cinema na linha de seus ídolos (Hitchcock à frente). Outros críticos que 

conseguiram chegar à prática não fizeram da “onda” (vague) um tusiname. Foram 

comedidos como Louis Malle, inventivos como Alain Resnais, ou literários com algum 

pedantismo como Eric Rohmer o mais velho da turma. 

É certo que a narrativa cinematográfica mudou depois das “nouvelles vagues”: 

não só francesa como alemã, inglesa e até brasileira. Hoje já não se gasta filme 

explicando coisas. Por exemplo: se mais gente vê uma pessoa abrir uma porta o plano 

seguinte não é obrigatoriamente o desta pessoa do outro lado da porta. Pode-se ver um 

outro espaço e um outro tempo. O espectador engole o seu raciocínio indutivo e passa 

a imaginar o que aquilo quer dizer. Isso virou moda até em Hollywood. Mas é certo 

que a maioria das vezes emprega de forma gratuita a inovação. No recente Nelly (À Ce 

Soir/2004) de Laure Duthilleul, não se sabe de chofre quem são mesmo algumas das 

figuras em cena (a enfermeira, o médico, o morto). E se a intenção foi fazer uma 
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comédia sobre um funeral inusitado ou se um drama em torno do estresse que a morte 

de uma pessoa causa na família. 

Há uma frase dita por Burt Lancaster em O Leopardo de Visconti não sei se 

tirada de Lampedusa, o autor do original: “É preciso mudar para continuar tudo como 

está”. Seria a ideia de Truffaut e Chabrol, mas não a de Godard. Interessante é que ele, 

Godard, dedica o seu filme de estreia, Acossado (À Bout de Souffle) aos 

acomodadíssimos filmes C da Monogram Pictures, empresa norte-americana que 

produzia a ralé da indústria (faroestes e policiais de uma hora de projeção). Nada mais 

diferente do estilo que o francês passou a usar. Seria como se você reescrevesse um 

livro denso a seu critério, um modo muito diferente do que estava escrito. 

Atualmente, em especial no âmbito juvenil (que não se mede por idade), os 

critérios de um cinema com outra métrica são benquistos. Os jovens surfam bem na 

onda que visa destruir velhos castelos. Mas ainda se pede um mínimo de atração 

consciente, ou seja, de uma base para raciocinar o que o cineasta quis dizer fazendo 

assim e assado. Se não for desse jeito, um filme rodado com a câmera de cabeça para 

baixo é tido como uma nova forma de visualizar o mundo caótico em que se vive. 

Aliás, há um fato interessante nessa linha: contam que havia uma sequência desfocada 

num filme do cinema-novo brasileiro feito por uma celebridade do movimento. O autor 

recebeu a notícia do laboratório, por telefone, e como não tinha grana para refilmar 

mandou que revelassem assim mesmo. A crítica exultou com a propriedade do 

desfoque. E não vamos longe: em uma de minhas brincadeiras de cinema, O Deus de 

Ouro (1952), uma tomada com filme vencido deu em uma escuridão não planejada 

com lampejos de luz no meio do quadro. Era uma cena de safári, com os personagens 

atravessando um rio. Na projeção me perguntaram como eu fiz “os relâmpagos”. 

Cinema é bom desde que comunique. Chacrinianamente ele se trumbica se não 

for assim. Ou melhor: fica restrito a um grupo que imagina outro filme.  

 

178. QUEM É O PAI DO CINEMA? 

 

Nos livros de história da cinematografia atribui-se a paternidade do cinema aos 

inventores do cinematógrafo, o aparelho que projeta imagens em movimento: Louis e 

Auguste Lumiére. Mas nos mesmos livros aprende-se que foi David Wark Griffith o 

primeiro a explorar os efeitos da linguagem cinematográfica, ou seja, quem valorizou 
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cada plano e cada movimento de câmera. Fica a escolha do freguês: pai é quem 

concebeu ou pai é quem criou? 

De Griffith em diante a narrativa por parte de um filme aninhou-se no 

inconsciente coletivo e não tardou a que se raciocinasse em termos de cinema. É mais 

ou menos assim: quando você está na sala escura à mercê das imagens projetadas 

começa a perceber a ação de forma que o objeto mais perto da tela seja o de maior 

interesse e o mais distante o contemplativo. Também percebe, sem chegar a ver que o 

mexer da objetiva joga a ação de um lado para outro, como a trama é conduzida, tudo 

porque se corta e se emenda as sequências dentro de uma linha que conduza o que se 

vai contar (isto se chama montagem e é a alma do negócio). 

Hoje interessa saber como o cinema em seus mais de cem anos, viu a figura 

paterna. Não os seus pais, mas o de outros em dramas e comédias. 

Eu custei a chegar a um consenso e naturalmente tive de apelar para a memória. 

Foi melhor do que clicar o google para ler artigos de “n” pessoas sobre o assunto. 

Em O Garoto Carlitos (Charles Chaplin) é o pai adotivo de Jackie Cooper. 

Dedica-se a ele inteiramente e chora ao reencontrá-lo depois de uma aventura que por 

pouco não os separava de vez. O público tende a chorar com ele. 

Nas duas versões de The Way of All Flesh (a mais conhecida chamou-se no Brasil 

Seu Único Pecado), o pai faz-se de morto para não envergonhar a família e, 

mendigando, vai ver o filho (de longe) na noite de Natal. 

O pai (Lamberto Maggiorani) persegue pelas ruas de Roma o ladrão de sua 

bicicleta, sempre acompanhado do filho (Enzo Staiola). (Ladrões de Bicicletas de 

Vittorio De Sica). 

O velho pai (Victor Moore) é separado da mãe (Beullah Bondi) pelos filhos que 

dizem não poder abrigar o casal quando eles são despejados de sua casa (A Cruz dos 

Anos de Leo McCarey filmado depois pelo cinema brasileiro como Em Família, de 

Paulo Porto). 

Clifton Webb é o pai rigoroso, mas adorado pelos filhos (Nossa Vida com 

Papai). 

James Stewart é o pai de dois casais de crianças que rezam por seu destino numa 

noite de Natal (A Felicidade Não Se Compra, de Frank Capra). 

Lionell Barrymore é o patriarca de uma família que faz o que quer em Do Mundo 

Nada Se Leva, também de Capra. 
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Em A Sombra da Forca de Joseph Losey o pai (Michael Redgrave) deixa se 

matar para livrar o filho de uma sentença de morte. 

Para salvar o filho picado por um escorpião, Pedro Armendariz caminha 

desesperado com a esposa e o menino ferido atrás de socorro (A Pérola). 

A filha chora ao constatar de que o pai é um “vigarista” a ponto de chegar a 

falsificar remédio (A Trapaça de Fellini). 

Dois pais sertanejos que migram com a família: o de Vidas Secas que Nelson P 

dos Santos fez do livro de Graciliano Ramos e o de O Caminho das Nuvens de Vicente 

Amorim. 

O pai nazista que sofre quando o filho vai para o campo de extermínio seguindo 

um amiguinho que conhece pensando que se trata de um garoto morador em uma 

fazenda (O Menino do Pijama Listrado). 

E Gepetto, o pai de Pinocchio que chega a ser almoço de baleia? E o ogro Shrek 

que ensina os filhos a tomar banho de lama? E o pai do príncipe que briga com o seu 

funcionário para que Cinderela atraia seu filho e seja boa mãe? 

Cada gênero cinematográfico apresenta em sua história um papel de pai. 

Certamente de mãe é maior, mas há muito pai projetado a cativar corações e mentes. 

A todos a homenagem pela data, reforçando a tese de que o pai muitas vezes é quem 

inicia o filho no fascínio que é ver cinema. (Pedro Veriano) 

 

179. KYESLOWSKI E O SEU “AMADOR” 

 

Saiu em DVD um filme raro do polonês Krzysztof Kieslowsky (1941-1996): 

Amador (1979), aqui batizado de Cinemaniaco (nome dado à uma comédia de Harold 

Lloyd). Uma feliz síntese do que pensava o cineasta no início de carreira. O herói, Filip 

Mosz (Jerzy Stuhr) compra uma câmera de 8 mm para filmar a primeira filha, nascida 

sob uma expectativa que o leva ao pranto. Mas o uso da câmera acaba fascinando-o 

mais que a garotinha. Logo está filmando funcionários da empresa onde trabalha, 

documentando reuniões e com isso conhecendo pessoas ligadas a cinema (inclusive 

uma bela produtora com quem chega a ter um breve caso). O “hobby” leva à destruição 

de seu casamento. A mulher mostra-se decisiva e sintetiza o drama ao demonstrar que 

ele, optando pela cinematografia, deixou de ser o marido fiel, humilde, carinhoso, feliz 

por ter a vida que escolheu em comum acordo com ela. 
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Há muitas reviravoltas na história, mas, no fim, o sofrido Filip filma o seu 

próprio rosto e diz quem era, o que desejava, o que acabou perdendo. 

Será que Kieslowski era um desses simples operários da Polônia comunista que 

experimentou ser uma estrela da burguesia e se arrependeu? Como o roteiro explica, a 

arte não vale a paz de espírito, como se uma coisa só existisse sem a outra. 

Basicamente o tema força um engano. Engano de quem vive o drama focalizado, 

engano de quem coloca em xeque um talento a emergir da mansidão que patrocina o 

anonimato. Neste caso, surge em primeiro plano, a ideia do operário benquisto que 

peca ao tentar ser patrão. E nem é preciso ir muito longe: o personagem filma um 

colega, o mais antigo de seu trabalho, homem modesto, deficiente físico, que numa 

entrevista conta que se sente feliz em estar com a esposa e sair de casa uma vez por 

semana para ir a um cinema ou a um bar. A filmagem leva à dispensa do velho. O 

patrão não quer que se divulgue detalhe da empresa ou de seus empregados. 

O argumento é frágil, embora trate o cinema como uma fascinação. Quem filma 

em Super 8 mm passa a filmar em 16mm e pode chegar ao 35mm se continuar a gostar 

do que faz. Não é o caso em pauta, mas foi de Kieslowski como foi de Zanussi, cineasta 

que aparece numa ponta como convidado para uma exibição num sindicato. Zanussi 

em Iluminação tocou na mesma ferida quando seguiu um estudante inteligente, apto a 

ser um mestre em física, mas relegado a um emprego de escritório para poder manter 

a família que cedo constituiu. Para contar o seu drama o diretor foi buscar Santo 

Agostinho ao falar dos “iluminados”. Em Amador o caminho é o mesmo, talvez de 

forma mais explicita, com a luz apagando por conta de um dilema ético (ou moral).  

 

180. ACONTECEU AMANHÃ 

 

It Happened Tomorrow, que por aqui se chamou O Tempo é uma Ilusão, é um 

caso bonito de dois títulos poéticos. O original, agarrado ao argumento, diz do homem 

que consegue ler o jornal do dia seguinte, portanto, sabe das notícias que ainda não 

foram escritas. O que se deu por aqui joga com a fascinante Teoria das Cordas, ou do 

apêndice da Relatividade que trata da dimensão tempo como trata das outras 

dimensões conhecidas. Mas é maravilhoso ao jogar o calendário para cima e afirmar 

que não vale a pena se apegar contabilizar anos de vida quando a verdade é vida em 

anos. 
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O filme que saiu agora em DVD é o melhor que René Clair, o único cineasta a 

ganhar uma cadeira na Academia Francesa, fez nos EUA. Clair era um sonhador, 

também um poeta, e são muitos os seus filmes que fogem de um esquema realista 

propondo espaços oníricos (isto sem falar na sua adesão ao surrealismo quando 

iniciante em cinema). Esta Noite É Minha (Les Belles de la Nuit) é o meu preferido. 

Mas ainda tem Entre a Mulher e o Diabo (La Bauté du Diable), A Nós, a Liberdade 

(A Nous La Liberte), O Milhão (Le Million), Casei-me com uma Feiticeira (I Married 

a Witch), Por Ternura Também se Mata (Porte de Lilás) e até mesmo o seu canto de 

cisne, Le Fête Galante (As Festas do Coração). 

Em O Tempo é uma Ilusão Dick Powell é um repórter que recebe de presente de 

um velho arquivista, na verdade o fantasma do velho arquivista (que ele não sabe se 

morreu) um exemplar do jornal do dia seguinte. O velho prova, dessa forma, a sua 

teoria de que o tempo é uma questão de busca em arquivo (uma página é o presente, 

virando à esquerda é o passado, e, no que se vai colocar à direita é o futuro). A 

“mágica” empolga e o jornalista pede mais. A oferta é alertada de que não se deve 

saber o que vai acontecer, e neste caso proporciona ao personagem a leitura da notícia 

de sua morte. 

Na linha de comédia, começando com desmistificação, ou seja, apresentando o 

herói no dia de suas Bodas de Ouro, discutindo com a mulher que não quer que ele 

conte a sua história pois acha que todos vão rir, o filme é extremamente agradável, 

bem ao gosto de Clair nas sequências curtas, no corte rápido, na alegria do elenco 

(Linda Darnell é a mocinha). 

Eu exibi este filme através do Cine Clube APCC no auditório do Curso de 

Higiene da Faculdade de Medicina. Atendi ao colega Renato Menezes, fã de Clair.  

 

181. O AGENTE DO ALÉM 

 

Francisco Candido Xavier (1910-2002) dizia que só iria desencarnar quando o 

povo brasileiro estivesse imensamente feliz. Um amigo dizia que nesse caso ele iria 

“ficar para semente”. Morreu no dia em que o selecionado do futebol brasileiro se 

sagrou hexacampeão do mundo. 

O mineiro virou um ícone do espiritismo. Criança, via a mãe que já tinha morrido 

e recebia conselhos dela. A forma de lidar com a madrasta que entre muitas maldades 

chegou a mandá-lo lamber uma ferida. 
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De Pedro Leopoldo a Uberaba, Chico, como ficou conhecido, foi o meio de 

muita gente se comunicar com o além-túmulo. Conheci uma senhora, viúva de um 

médico que foi meu professor, e que visitou Chico e dele recebeu uma carta 

psicografada do espírito do marido. Chamava as pessoas pelos apelidos. Muitas a 

senhora, que viveu muitos anos com ele, não se lembrava. E tem muitos outros casos. 

Diziam, os céticos, que funcionários do médium entrevistavam as pessoas antes da 

consulta e sabiam de muitas particularidades enfim dissertadas pelas almas em 

comunicação. Mas com quem eu falei jura que não soltou “dicas” para ninguém; seria 

telecinesia? Transmissão de pensamento? Mas o nervosismo de quem estava na sala 

esperando as mensagens ocultava qualquer lance de memória. 

O caso Chico é um prodígio que alguns veem como fantasia, outros como 

realmente um dom de conversar com quem viveu na Terra. E ressalte-se: na última 

vida. O espiritismo crê na reencarnação e conheci colegas médicos que faziam e fazem 

regressão sem hipnose capaz do paciente relatar experiências de uma vida anterior. 

Mas o que interessa agora é o filme Chico Xavier em cartaz nacional. Dirigido e 

produzido por Daniel Filho com base na mais conhecida biografia de Chico, a escrita 

pelo jornalista Marcel Souto Maior, é um “tour de force” para sintetizar um mundo de 

informações. Por isso tenta se eximir de muitas responsabilidades numa frase de 

abertura: “É impossível contar a história da vida de um homem em duas horas”. Resta 

sintetizar. E nesta síntese muita força se esvai.  

Alguns momentos são citados sem definição (o caso de uma reportagem feita 

por um jornalista do The New York Times). Outros ganham apenas citação, com uma 

brevidade que dilui a força emotiva dos personagens no momento. E não se define, por 

exemplo, a identidade de Emmanuel, o guia espiritual, e tampouco os empregos de 

Chico ao longo dos anos (apenas se vê ele datilografando mas não se diz onde ou o 

quê), e o modo como conseguiu adquirir as casas onde atendia os clientes (não recebia 

um centavo dos livros que psicografava, doando o dinheiro das vendas para 

instituições de caridade). Também não se toca na vida sexual do personagem, restando 

o episódio (muito interessante) das prostitutas que acabam rezando quando uma delas 

é selecionada para iniciar o adolescente levado por uma pessoa da família a um bordel. 

O filme ganhou muito com os atores de forte semelhança física com o 

biografado. Mas em nenhum momento é eclético. Apesar de Daniel Filho e Nelson 

Xavier (que faz Chico nos últimos anos) dizerem-se ateus, o conteúdo é de 

homenagem, não de discussão científica ou histórica. Quer dizer: foi feito para os 
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espíritas, e no conhecimento de que o Brasil é o país com o maior número de crentes 

na religião, ciência e filosofia (a definição de espiritismo é complexa) codificada por 

Alan Kardeck. 

O resultado em termos de bilheteria deve ser espantoso, tirei pela estreia em 

Belém, numa sexta-feira santa. Casa lotada. Mas não sei se a ideia de fragmentar a 

narrativa a partir da entrevista que Chico deu à TV Tupi (Programa Pinga Fogo) foi 

aceita pela maioria. Parece que o roteiro quis tirar qualquer ranço melodramático. 

Conseguiu em parte. Ainda mais quando deixou o bom humor do médium para o final. 

Rir faz bem à alma e não precisa de um homem com Chico Xavier para dizer isso. 

Rodado nos locais dos acontecimentos, com uma boa produção, Chico Xavier, 

apesar de jamais chegar a esgotar o assunto, ganha o pódio dos filmes do gênero em 

terras brasileiras. Dá para satisfazer a equipe. Os críticos não. Tanto que mesmo se 

escondendo do melô, o encerramento com o processo em que a vítima salva o réu em 

um tribunal não deixa de focalizar as lágrimas dos pais dessa vítima (Christiane 

Torlone e Tony Ramos). E pode ser até que alguém da plateia responda de forma 

recíproca. Afinal, não há maior consolo do que se saber que um ente querido cujo 

corpo está sepultado na verdade prossegue vivo em outro plano da existência. E mais: 

consegue dizer que está bem. 

 

182. 30 ANOS SEM HITCHCOCK 

 

Poucos diretores de cinema ganharam marquises e até por isso tiveram seus 

nomes guardados pelo público brasileiro. Apesar de não ser um nome tão fácil de 

pronunciar como Steven Spielberg ou John Ford ou mesmo Frank Capra, Alfred 

Hitchcock foi um deles (ou É um deles). A fase americana do cineasta o promoveu a 

líder de audiência. E ligou seu nome a um gênero: o suspense. Quem não ficou 

tentando adivinhar quem era realmente Rebecca, a mulher que Daphne du Maurier 

inventou e no cinema dessas bandas ganhou um subtítulo que quase conta a história: 

A Mulher Inesquecível?  

E quem não se perguntou se as suspeitas seriam confirmadas e Cary Grant era 

mesmo um assassino que tentava matar a esposa Joan Fontaine? Daí para uma série de 

indagações e “torcidas”: o assassino Raymond Burr mataria a namorada (Grace Kelly) 

do fotógrafo bisbilhoteiro que o espiava por uma “JANELA INDISCRETA?” Como o 

tenista (Farley Granger) se livraria do maluco (Robert Walker) que lhe pedira uma 



243 
 

troca de crimes (ou um “PACTO SINISTRO”)? A bela esposa do magnata (Kim 

Novak) que se atirara do alto de uma capela seria a mesma mulher por quem um 

detetive (James Stewart) chegado a vertigens por alturas se apaixonaria? Seria ela “O 

CORPO QUE CAIu”? E mais atrás no tempo, o que aconteceu realmente com a 

senhora idosa que viajava num trem e sumira misteriosamente (“A DAMA 

OCULTA”)? 

Hitchcock não só atiçava o seu público como aparecia em seus filmes como que 

assinando o trabalho. Penso que só não o fez em Rebecca (1940), Suspeita (1941) e na 

fase inglesa. Chegou a deixar sua silhueta num cemitério em Trama Macabra como 

que premeditando o seu fim. 

O gordo diretor que o mundo aprendeu a admirar. O esteta que conseguia um 

número recorde de cortes numa sequência filmando a morte de uma jovem no banheiro 

de um motel (Psicose), morreu no dia 29 de abril de 1980. Dia do aniversário do amigo 

cinéfilo e fã dele Alexandrino Moreira, e também da Cláudia Álvares, filha que não só 

gosta como faz cinema. 

 

183. SESSÕES ESPECIAIS 

 

Sou do tempo da Sessão Passatempo, um programa que Adalberto Affonso bolou 

para as tardes de sábado no Olímpia com filmes de curta metragem e uma série (2 

episódios) de um seriado de aventuras. Era a hora dos alunos de diversos colégios da 

cidade se encontrarem. E as atrações especiais ficavam com a entrada do Garcia 

(Agenor Garcia), um tipo que se deixava carregar para o interior do cinema, no apagar 

das luzes, acenando como um político em véspera de eleição. Aliás, o Garcia acabou 

se candidatando a vereador. Perdeu. Ele era melhor como maluco. Que digam os 

gêmeos José e Alexandre Farah, recepcionistas do tipo-assim como de outros que 

faziam do Olímpia a sua catedral, como o Affonso Alves “herdeiro do rei da voz”. 

Além da Sessão Passatempo tinha, nos anos 50, a Sessão Última Chance nos dias 

úteis, com filmes que já tinham corrido o circuito comercial e muitas vezes só nessa 

hora eram descobertos (o caso do Romeu e Julieta de Renato Castellani e de O 

Semeador de Felicidade com Liberace, sucessos tardios). E finalmente o Cinema de 

Arte, programa de sábado pela manhã com um filme bem cabeça. 

Hoje, a moda voltou em DVD. No mesmo Olímpia criou-se sessões dominicais 

com os nomes Cinemateca, Fantasia. Nostalgia e Aventura. Uma para cada domingo 
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do mês. Tenho um dedo nisso, e o Marco Moreira tem a mão. No menu estão filmes 

que de alguma forma atraíram públicos. Este mês, por exemplo, tem O Pequeno 

Polegar de George Pal com Russ Tamblyn, sucesso do finado Cine Palácio, Um Lugar 

ao Sol, o tipo do filme que enlevava os românticos e os críticos, com aquela celebre 

sequência do beijo entre Monty Clift e Liz Taylor, um baile de montagem que fazia a 

gente pensar que o rapaz era mesmo um garanhão (e na verdade era gay). E finalmente, 

na Sessão Cinemateca, uma homenagem ao diretor japonês Akira Kurosawa, no ano 

de seu centenário, que na ocasião se despedida das câmeras: “Madadayo” (quer dizer: 

“ainda não”). 

Com o cinema virado loja de shopping e os melhores filmes transformados em 

programas da TV caseira, esses espaços fatalmente nostálgicos são extremamente 

eficazes. Cinema é esse xodó que o tempo eterniza. A mim é uma fonte de lembranças 

agradáveis. Um capitulo a mais numa história de horas que a gente passa numa sala 

escura vendo imagens de pessoas que só existem ali, na tela, posto que os físicos já 

serviram de adubo a qualquer arbusto de cemitério. 

 

184. PATRICIA NEAL 

 

Patricia Neal morreu aos 88 anos em Massachusetts. Fez 68 filmes entre 1949 e 

2009. Ganhou um Oscar em 1963 com O Indomado (Hud) de Martin Ritt. Viveu 

dramas angustiantes fora da tela, perdendo dois filhos e sofrendo um AVC que lhe 

deixou em coma por alguns dias miraculosamente não a deixando com sequelas. 

Eu guardei, com certo carinho, a imagem que deixou no filme O Dia em que a 

Terra Parou (The Day the Earth Stood Still) de 1951 dirigido por Robert Wise. Era 

ela quem via, apavorada, dentro do disco voador, o ET Klatoo (Michael Rennie) 

anunciar um discurso que no cinema só teve dois concorrentes gravados na mente dos 

fãs: o de Chaplin em O Grande Ditador e o de Charles Laughton em Esta Terra é 

Minha de Jean Renoir. A diferença básica é que a fala de Klatoo era um “sermão” aos 

malcriados seres humanos que se digladiam na Terra. Marco não só na ficção - 

cientifica. 

Patricia também ficou nos papéis ganhos em Um Rosto na Multidão (A Face in 

the Crowd), um filme pouco comentado, mas um dos melhores de Elia Kazan, e em 3 

Segredos (Three Secrets) também de Wise. Claro que eu coloco estes filmes pela 

lembrança que deles guardo. Gostava de ver a mulher madura de voz rouca, nada a ver 



245 
 

com imagens de “vamps” como as que revistas do tipo Cinelândia usavam em capas. 

Era a fama pelo talento. E na sua filmografia ficou muita B - Picture, muito que os 

grandes estúdios não se lançavam a proclamar com gastos em publicidade. Assim ela 

viu Klatoo no “dia em que a Terra parou”.  

E eu, aos 15 anos, maravilhei-me com o que vi numa noite da Festa de Nazaré 

no finado cinema Iracema. Cheguei a perdoa o cochilo de edição (e Bob Wise era um 

excelente editor, tendo montado o Cidadão Kane de Orson Welles) na sequência em 

que, dentro da nave, Patrícia se mexe em planos alternados quando deveria ficar 

estática observando o visitante do espaço. 

As estrelas do tempo em que eu ia muito a cinema (hoje o cinema vem a mim 

através do DVD) estão se apagando. É a marca do tempo. Mas é justamente o cinema 

que se rebela contra esta inexorabilidade. As imagens das atrizes estão sempre jovens 

no que se projeta ou se aciona digitalmente. O tempo não apaga como diz o título 

nacional de um melodrama dos anos 50. Patrícia como tantas colegas estão à 

disposição de minha memória, checada em cada olhar a um filme gravado. 

Frederic March como a Morte em Uma Sombra que Passa (Death Takes a 

Holiday) diz, a propósito de uma roda de fumantes, que os mortais a adoram. Ele não 

diz que é no cinema que reside esta adoração. O meio de ludibriar a ceifeira 

 

185. ROUBANDO SONHOS 

 

Desde que Freud escreveu sobre os sonhos começaram divagações em torno de 

como a mente humana se porta quando a pessoa dorme. Shakespeare divagava em 

Hamlet: “morrer, dormir, talvez sonhar”. E no cinema os sonhos abriram portas para 

o surrealismo, como em Quando Fala o Coração (Spellbund) de Hitchcock, ou em 

tantos outros exemplos onde o ato de sonhar rima com o fato de ter medo ou o de bem 

sentir certas fantasias. 

A Origem (Incepction/EUA,2010) de Christopher Nolan ambiciona uma invasão 

do sonho de alguém por deliberada atitude de outrem. Mais explicitamente: um ladrão, 

Crobb (Leonardo di Caprio), rouba ideias de pessoas que as moldam quando dormem. 

E com esta facilidade ele chega ao ponto de tentar inserir uma ideia nova na cabeça de 

um rico herdeiro com o objetivo de seu patrocinador auferir lucro com esta operação. 

O problema, no caso, é que ele, o ladrão de sonhos, tem seus próprios devaneios e 

ultimamente esses devaneios partem do suicídio da esposa, atormentada depois dele 
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inserir sugestões na vida dela através dos sonhos, como se tentasse manipulá-la a seu 

gosto. Com isso, a imagem da morta persegue as suas operações e chega até mesmo 

ser a vilã da história. 

O filme é o primeiro com roteiro dom próprio diretor, conhecido por dois títulos 

ligados de alguma forma ao tema (Amnésia e Insônia) e um vislumbrando o íntimo de 

um herói (Batman, O Cavaleiro das Trevas). Não é nada fácil simplificar ideais que 

mexem com a transitoriedade das próprias ideais. Alguém fala durante a narrativa que 

“não é fácil interagir no sonho alheio”. Portanto, a pretensão de A Origem esbarra no 

seu trajeto. O próprio Freud não foi muito explicito ao analisar a sua mais famosa 

paciente (ou ele próprio numa autoanálise). Afinal, como se dimensionar o que surge 

dos neurônios ou o que venha a ser guiado por uma força maior (e o cristão diria, a 

vontade divina)? 

O filme é muito inteligente, mas surge complexo quando opta pela noção de 

videogame, querendo dizer que nos sonhos as pessoas extrapolam uma violência 

intrínseca, o falado “tigre adormecido” da psicanálise. E esta complexidade não é de 

todo resolvida. Dificilmente uma plateia sai da sala de projeção “entendendo tudo o 

que viu”. E isso não quer dizer simplesmente hermetismo. É mais insuficiência de 

dados, uma hesitação entre o fantástico e o clinico banhada em espetáculo de ação. 

Origem é novidade em parte. A sua lição vem de Pascal, ou seja, “O coração tem 

razões que a própria razão desconhece”. No caso do herói-vilão com taquicardia. 

 

186. O QUE VIER FUNCIONA 

 

Woody Allen volta à sua New York depois de um giro inglês (Match Point, O 

Grande Furo) e espanhol (Vicky Cristina Barcelona). E volta para dizer que não 

mudou. Se o seu novo filme (perdão, já tem outro pronto e mais outros no ovo) que 

aqui se chama Tudo Pode Dar Certo afirma, no original, que O Que Vier Funciona 

(Whatever Works). Não é conformismo: é descrença. Debaixo de uma ironia que deriva 

dos Marx Brothers usa de porta-voz, ou alter-ego, um cientista chamado Boris (Larry 

David), que é divorciado porque não mais aturou a mulher carola e chegou a tentar o 

suicídio ganhando com isso um andar manco, assemelhando-se “in totum” ao dr. 

Gregory House de Hugh Laurie na TV (é o caso de dizer que a cara de um é o focinho 

do outro). 
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Boris tenta levar a vida cantando todo dia, ao lavar as mãos, “Parabéns a Você”. 

O destinatário é ele mesmo. Cético em tudo, fala para quem acha que está lhe vendo 

(nós, espectadores), afirmando o que Allen sempre afirmou, da descrença em qualquer 

religião, da pouca ou nenhuma confiança no ser humano, do absoluto desprezo a 

sentimentos que vão do amor ao próprio trabalho. Só é frágil diante da doença (afinal 

um paradoxo para quem não dá valor à vida) e chega a correr de noite para um hospital 

quando pensa que a picada de mosquito é um melanoma. 

A união de Boris com a jovem Melody (Evan Rachel Wood, ótima descoberta), 

resulta primeiro na capacidade de dar a ela o chamado “efeito mimético”. A moça que 

fugira de casa e estava morando na rua passa a repetir os resmungos do seu anfitrião, 

não importa se nada conheça de Física (ela cita a “Teoria das Cordas” porque ouviu 

Boris falar disso) e confunda próton com “chato”. O resultado é que acaba em 

casamento tão improvável como a própria capacidade de o marido acatar qualquer 

relacionamento estável. 

Mas se a união dura um ano e vê-se Boris dizendo para a tela que “não foi o pior 

ano de sua vida” acaba desmoronando quando entra em cena, ou melhor, no pequeno 

apartamento do casal, a mãe de Melody (Patricia Clarkson). Ela cai bem na ária de Il 

Rigoletto” (“volúvel como pluma ao vento). Logo está praticando “ménage a troi” e 

arranjando um novo marido para a filha. Como se não bastasse, chega também o pai 

de Mellody (Ed Begley Jr). E se ele começa demonstrando a sua educação austera e 

cristã não demora a se revelar um “gay”. 

Tentando outra vez o suicídio (a meta é se atirar da janela), Boris agora cai sobre 

uma vidente a quem leva para um hospital e com quem vai se unir. Numa festa de ano 

novo à guisa de encerramento do filme, ele solta os velhos cachorros: detesta o tipo de 

festa pois lembra que “cada vez mais se chega à sepultura”. Mas considera que tudo o 

que cai (ele caiu para uma nova fase da vida) pode dar certo. Woody Allen caiu pelos 

encantos da enteada Soo Lyin e parece ter gostado. Chegar ao âmago do pessimismo 

e nele encontrar um balsamo é como ver uma flor na lama. Mas é assim que o cineasta 

comediante de 74 anos (beira os 75) trabalha. Faz cinema de ideia fixa, alertando que 

o que vale é viver a vida enquanto se vive. E não importa se o método de viver é o do 

solitário de Sonhos de um Sedutor (Play it Again, Sam), sua peça teatral que Herbert 

Ross dirigiu no cinema, ou o noivo de Annie Hall, ou o hipocondríaco de Anna e Suas 

Irmãs ou até mesmo o mágico que morre porque reclama a mão de direção dos ingleses 

em O Grande Furo. 
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Tudo Pode Dar Certo é bem um filme de Woody Allen. Pode ser radical, daí a 

piada no fim quando Boris diz que “ficou pouca gente vendo”. Mas é a cara dele. E 

hoje, no mundo do cinema, poucos realizadores são tão pessoais. 

 

187. LIZ 

 

Eu vi quase todos os filmes interpretados por Elizabeth Taylor. Ainda criança 

assisti ao seu segundo papel: A Força do Coração (Lasse Como Home/1943). Ela, aos 

11 anos, dividia as honras estelares com a cadela Lassie. Mas foi em 4 Destinos (Little 

Women/1949) de Mervyn LeRoy que começou a chamar a atenção. Era uma das irmãs 

de June Allyson, Janet Leigh e a chatinha Margaret O’Brien (a única ainda viva). Foi 

mais evidente do que como a filha de William Powell em Nossa Vida com Papai (Life 

with Father/1947) de Michael Curtiz, um filme que eu confundo com o Papai Batuta 

(Cheaper by the Dozen/1950) de Walter Lang com Clifton Webb. Não demorou e Liz, 

como as revistas especializadas em divulgação de cinema comercial passaram a lhe 

chamar, ganhou aquela área das estrelas cinematográficas sujeitas às fofocas das 

Louella Pearson & Hedda Hopper em jornais norte-americanos. 

Muitas vezes casada, muitas vezes interrompendo filmagem por doença, a atriz 

tentou provar que não era só a cara bonita das “fitas” da Metro, começando com a 

menina rica de Um Lugar ao Sol (A Place in the Sun/1949) na Paramount, obra-prima 

de George Stevens. Ficou na memória do espectador o beijo com Montgomery Clift 

focalizado em vários “takes” sem sair do close. Longe do beijo erótico de hoje, foi a 

síntese daquele encontro de “status”: da bela com uma fera enjaulada no preconceito 

por ser parente, mas alijado pelo nível social. 

Liz ganhou Oscar injusto em Disque Butterfield 9 (1960) mas fez engolir seus 

críticos com a nada elegante mulher da peça de Edward Albee Quem Tem Medo de 

Virginia Woolf (How’s Affraid of Virginia Woolf) exemplo de bom teatro filmado (por 

Mike Nichols).Para o grande público foi uma Cleópatra de milhões de dólares e pouco 

cinema, foi a esposa de Rock Hudson em Assim Caminha a Humanidade (Giant/1956) 

e foi a Susanna sulista de A Árvore da Vida (Raintree County/1957) um espasmo 

saudosista da MGM em reanimar o cenário de ...E o Vento Levou. 

Mas a gente aplaudiu o seu papel em Gata em Teto de Zinco Quente (Cat on a 

Hot Tin Roof/1958) peça de Tennessee Williams filmada por Richard Brooks, e 

principalmente em dois filmes hoje esquecidos: Os Farsantes (The Comedians/1967) 
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de Peter Glenville e Cerimônia Secreta (Secret Cerimony/1968) de Joseph Losey. No 

primeiro ela estava com o então marido Richard Burton, com quem casou por duas 

vezes, e no segundo com Robert Mitchum. Nesses exemplos estava uma atriz madura. 

Pena que depois disso fizesse muito pouco de bom. Antes teve o caso de O Pecado de 

Todos Nós (Reflections on Golden Eye/1967) de Peter Glenville e De Repente... no 

Último Verão (Suddenly Last Summer/1959) outra peça de Tennesse Williams aí com 

roteiro de Gore Vidal e direção de Joseph L. M Mankiewicz (que a dirigiria em 

Cleopatra). Sempre teatro. 

Nos últimos anos a atriz limitou-se à TV. Fez séries e filmes específicos. Já no 

final da vida estava usando cadeira de rodas e tentando arranjar um coração que se 

hipertrofiava a cada passo. Morreu por causa disso. Mas já estava morando nos velhos 

trabalhos reprisados constantemente pelos que amam o cinema. Eu digo amam o 

cinema, pois entendo cinema como um prazer, jamais como um apelo masoquista. Liz 

se foi fisicamente. A imagem está. 

 

188. CINEMA EM CASA 

 

Não é mais o Bandeirante, meu cineminha de porão de casa com filme-película 

de 16mm. É DVD na sala, em TV de 42 polegadas. Faço duas sessões por dia. Vejo e 

revejo o que já tinha como perdido no tempo. Dessa safra antiga o Cisne Negro (Black 

Swan) de Henry King (1943). Tenho certeza que na locadora muita gente vai pensar 

que é o novo cine-ballet com Natalie Portman. E reclamar depois, como aquela senhora 

que ficou pê da vida quando levou para os seus filhos verem Beethoven de Abel Gance 

pensando que era uma aventura de cachorro. Quando reclamou a atendente mostrou-

se surpresa: “A senhora tem certeza de que não tem cachorro?” “Tenho minha filha. E 

tem mais: é fita velha em preto e branco”. 

Pois é: O Cisne Negro lançado agora é uma aventura de piratas que andou pelo 

Olímpia nos meados dos 40. Tyrone Power faz o corsário que vira pirata (explico: 

corsário rouba para o rei, pirata para seu bolso) e depois prefere casar com uma nobre 

inglesa jogada na Jamaica. Há muitos planos abertos com os atores representando de 

corpo inteiro. E ainda não tinha chegado o cinemascope. Quando a largura do quadro 

exigia menos cortes, e planos próximos era comum ver um modelo de teatro. Isso é 

estranho nos anos 40. Mas cômodo. E as caravelas são miniaturas. Claro, pois a Fox, 

produtora, não ia gastar tanto botando navios de verdade em suas piscinas. Como a 
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garota renitente que o machão dobra está Maureen OHara antes de ser puxada pelos 

cabelos por John Wayne em Depois do Vendaval. Maureen ainda vive, hoje com 90 

anos (fará 91 em agosto). É irlandesa e como tal não dá pista de ser pau de manobra. 

Mas o cinema provoca. E paga. O filme com Ty Power vem de uma história boba e 

uma direção preguiçosa. 

Outro programa antigo: Até à Vista, Querida (Murder, My Sweet/1944). Dick 

Powell é o detetive Phillip Marlowe de Raymond Chandler. Quem dirige é Edward 

Dmitryk. Narrativa ligeira na linha dos contos de Chandler. E muita trama, muita 

confusão. Na tela pequena é difícil acompanhar. E o cinismo dos tipos como Marlowe 

morre no meio do caminho. Há pouco humor e muita coincidência. Nunca fez meu 

gosto. Não gostei no Bandeirante e repeti a impressão. 

Melhor ver Homens em Fúria (Stone), com Robert De Niro caindo nas malhas 

de Mila Javovich, no caso a mulher de Edward Norton que quer soltar o marido e 

providencia uma transa com o delegado em vias de se aposentar (e casado há 43 anos). 

O filme dirigido por John Curran foge das armadilhas do gênero. O que se espera, 

como uma tragédia pela infidelidade do “tira”, não chega fisicamente. Resta um tom 

moral que ele diz ao detento (que ele ajuda a sair da cadeia) ameaçando-o com um 

revólver: “Você arruinou minha vida”. Mas não existe “bad end”. Ninguém morre. O 

tom é de introspecção sem chatice. Vi de um fôlego. 

E gostei muito de Um Burguês Muito Pequeno (Um Borghese Piccolo 

Piccolo/1977) de Mario Monicelli com Alberto Sordi. O roteiro mostra que a violência 

tem efeito dominó. Vendo o filho único ser assassinado ao seu lado, o velho 

contabilista entra em parafuso. E aperta de vez a vida quando a mulher não suporta a 

tragédia e vai atrás do jovem que desejava seguir a profissão do pai. Monicelli 

começou fazendo comédias com Steno. Muita coisa de Totó. Mas quando ficou só, 

deixou fluir seu tropismo pelam amargura. Este filme de 1977 é cruel. Mas 

extremamente bem feito. Choca por saber demonstrar que no cinema há espaço para 

um comediante como Sordi fazer lágrimas e não apenas sorrisos. 

 

189. MEMÓRIA ERUDITA 

 

Meia Noite em Paris (Midnight in Paris/2011) é um Woody Allen europeu que 

lembra o nova-iorquino de A Rosa Púrpura do Cairo. A diferença é geográfica desde 

que se considere o tempo fora dessa geografia. Aqui a viagem pelo passado leva um 
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tipo de agora pela Paris dos anos 20 com direito a um beliscão mais atrás para se ver 

Toulouse Lautrec pintando o can can. 

No filme um escritor (o chato Owen Wilson) saturado da mediocridade de sua 

mulher, aproveita a estada em Paris e viaja de carro pela cidade de quase um século 

atrás. Vê gente que lhe inspirou intelectualmente: F. Scott Fitzgerald e sua Zelda, T.S. 

Elliot, Ernst Hemmingway, Gertrude Stein, Josephine Baker, os pintores Picasso, 

Gaugin e Dali, o compositor Cole Porter (e a música dele aumenta o encanto do filme) 

sobrando uma fala para lembrar James Joyce. Nesse mergulho temporal há um 

romance com uma das amantes de Picasso (intervenção da atriz Marion Cottilard) e 

uma mudança de estado civil na volta ao presente para ficar morando em Paris 

(Gabrille/Lea Seydoux). Tudo para dizer que a capital francesa ainda é o paraíso dos 

intelectuais, a substituição perfeita da Manhattam que Allen amou e que acabou 

revisando quando percebeu que só lhe entendem na França (onde seus filmes se 

pagam). 

Citações eruditas pulam mais pelas falas do que pelas imagens (o desconto de 

um prólogo com vistas turísticas da capital francesa). Mas o que se ouve (mais do que 

se vê) é bastante divertido para se achar que o filme é curto. Não olhei para o relógio 

no meio da sessão (o que é raro atualmente). Engraçado é que o roteiro, escrito em 

2006, é de Allen para Allen. O personagem de Owen Wilson seria seu. A gente sente 

isso. E Wilson fisicamente é o anti-Woody Allen. Um desafio que não compromete 

porque a imaginação do comediante-autor mostra-se saudável. E se as citações 

englobam os artistas que as pessoas inteligentes conhecem, com maior ênfase para os 

de língua inglesa, faltando apenas René Clair. WA deve ter visto Les Bellles de la Nuit, 

o belo filme de Clair, onde uma viagem de jipe pelo tempo mostra que o saudosista 

sempre se manifesta elogiando o que passou. Até o homem das cavernas. 

Carla Bruni, a mulher do presidente francês, faz uma ponta como guia de museu. 

Até aí a homenagem ao país. E com um detalhe que escapa dos guias turísticos: Paris 

é mais romântica com chuva. Essa é nova. 

 

190. RAÍZES DA VIDA 

 

Penso que Terrence Malick botou as suas memórias em A Árvore da Vida, sem 

dúvida o seu filme mais sincero. Focalizando uma família da classe média no Texas 

dos anos 1950 ele começou dimensionando esta família (ou todas as famílias). Foi 
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buscar imagens sugestivas do começo do universo, seguindo a evolução das espécies 

como aquela concepção artística de Bruno Bozzeto em Música e Fantasia (Allegro, 

non Troppo), adentrando pela vitória dos mais fortes como ensinou Darwin (a cena do 

animal que pisa na cabeça do outro), e chegando ao núcleo humano, colocado abaixo 

das arvores muito altas, querendo dizer que ali está a espécie mais completa, não 

necessariamente a maior em tamanho. 

Dos mergulhos astronômicos, antropológicos e filosóficos ele centraliza pai, 

mãe e 3 filhos, dizendo logo, por imagem e som, que um deles morre. Não interessa 

qual. Como a dor aparece antes da explanação sobre como vivem, ou viviam, as cinco 

figuras. Ali se tem o pai autoritário, a mãe “dona de casa”, o filho mais velho que 

primeiro se insurge contra certas regras da educação, o problema do homem que não 

explorou devidamente o seu talento e amarga o desemprego, a perda da casa onde o 

trio de rapazes passou a infância, e mais em flashes do filho mais velho adulto, entre 

arrojos arquitetônicos, mencionando a desumanização de seus semelhantes. 

Vê-se mais de uma vez pai e filhos plantando. O teor metafórico não é imposto. 

Vale o lado místico. Na hora de amargar a perda do emprego o pai reclama que “nunca 

deixou de pagar o dizimo” (como quem diz que sempre foi um homem de fé e agora 

Deus lhe prova). E ainda nesse patamar todos se acham numa apoteose em que os 

elementos se encontram numa praia (sempre o símbolo da “vida à margem” ou do 

porto dos primeiros seres a chegar das águas), abraçando-se e fitando o céu. 

Raro o filme dedicado aos sentimentos de quem vê sem se preocupar com a 

racionalização do enredo. The Tree of Life é um poema dedicado aos sentimentos dos 

espectadores. Pena é que o cinema acostumou tantos a exigir uma posição de “contador 

de história” com a métrica que estimula um velho método de raciocínio. Essa cultura 

cinemágica pode levar ao enfado, à resistência ao que Malick expõe. Por isso mesmo 

as pessoas que se dispõe a aceitar um cinema realmente novo devem ir ver logo o 

filme. Não garanto o seu sucesso comercial. 

 

191. REFILMAGENS & CONTINUAÇÕES 

O que importa revendo o drama do casal de “72 horas” é também a 

preguiça dos roteiristas em escrever enredos novos. 

 

O historiador, crítico e cineasta norte-americano Peter Bogdanovich (diretor de 

A Última Sessão de Cinema, Esta Pequena é uma Parada, Lua de Papel), disse uma 
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vez que “os melhores filmes já foram feitos”. Se for exagero, a série de continuações 

e refilmagens adotada pelos estúdios de Hollywood indicam a carência de imaginação 

de quem escreve para cinema. Agora, por exemplo, chega às telas o filme 72 Horas 

(The Next Thee Days/2010) de Paul Haggis (diretor de Crash, o Oscar de 2008), uma 

nova versão do francês Tudo Por Ela (Pour Elle/2008). A diferença maior entre os 

filmes é geográfica: um casal pacifico que exterioriza sua felicidade é abalado quando 

a mulher é acusada de um assassinato e presa em casa, com o filho menor vendo toda 

a operação policial. O marido, um professor de literatura, dedica-se inteiramente a 

libertar a esposa. Quando as vias legais se esgotam, ele planeja uma fuga, consultando 

um ex-detento que escreveu um livro sobre evasão de um presídio de segurança 

máxima. No filme francês a operação enfrenta problemas ligados ao aspecto legal da 

questão. No norte-americano cabe também o cenário do pós 11/09/2001, quando a 

fobia de terrorismo exacerba a segurança nacional. 

A trama escrita na França por Gilluame Lemans e Fred Cayaye é maquilada pelo 

diretor Haggis para gerar mais suspense na fuga de marido e mulher. Não faltam 

corridas de carros, dribles de segurança policial em estradas, coincidências que são 

difíceis de crer como pinçadas de fatos reais. Mas nesta maquilagem está o suspense 

que gera renda para os produtores. E esta é a arma das refilmagens americanas de 

trabalhos europeus ou asiáticos. Ela provoca a empatia do público e a “torcida” para 

tudo dar certo escapa até mesmo dos preceitos éticos que possam envolver a trama. 

Aliás, em cinema há quase sempre uma tendência a se valorizar uma personagem 

mesmo que ela esteja envolvida em fatos problemáticos (e até mesmo históricos). 

Ainda neste fim de ano eu vi em DVD o clássico de John Ford Prisioneiro da Ilha dos 

Tubarões (Prisoner of Shrak Island/1936) no qual se focaliza o médico que tratou do 

assassino do presidente Abraham Lincoln quando fugia depois de ter quebrado a perna 

na queda que sofreu no teatro onde se deu o crime. O fato real é romanceado de forma 

a se acompanhar com paixão o drama do tipo, enaltecendo a sua profissão e sua 

abnegação em tratar sempre quem dele precisa. Não importa o que a história registrou. 

É aquela sentença que se ouviu no filme O Homem que Matou o Facínora: “Quando 

a lenda é mais forte que a verdade se imprime a lenda”. 

Mas o que importa revendo o drama do casal de “72 horas” é também a preguiça 

dos roteiristas em escrever enredos novos. Por isso é que se diz que hoje em dia, quem 

vai muito a cinema, sabe pelas primeiras cenas de um filme como é que ele vai 

terminar. Tudo é “déja vu”. 
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192. NA LOCADORA: O HOMEM DE ALCATRAZ 

 

Robert Franklin Stroud foi preso por matar um homem numa briga por causa de 

uma mulher. Na cadeia sofre a perseguição de um guarda e aumenta a sua pena 

matando este guarda. Condenado à prisão perpetua e em isolamento encontra um 

pássaro ferido e, sem ter o que fazer, cuida do pássaro em tempo integral. O bom 

resultado de seu tratamento leva-o a se dedicar a ornitologia, chegando a ser 

reconhecido como o maior especialista em doenças de aves no plano internacional. 

O filme O Homem de Alcatraz (Birdman of Alcatraz/EUA, 1962) de John 

Frankenheimmer trata, através de um excelente roteiro de Guy Trosper E. Gaddis, do 

personagem real que apesar de ganhar fama por ser um autodidata capaz de gerar 

benefícios no ramo cientifico jamais foi perdoado por seus crimes. 

Burt Lancaster chega a comover vivendo o sofrido Stroud. O carinho que ele 

dedica aos animais lembra São Francisco de Assis. Depois que se dedicou aos 

pequenos seres deixou de se rebelar por sua situação de prisioneiro segregado, 

preferindo sempre que lhe deixem, cuidar de “seus amiguinhos doentes”. 

 

193. FÓRMULAS DO CINEMA COMERCIAL 

 

O cinema comercial explora, atualmente, com especial interesse, duas fórmulas 

que não se pode chamar de novidade: o épico e a comédia romântica Mitologia Nórdica 

com Thor, estúdios americanos batem o martelo com a safra de filmes comerciais deste 

ano. O cinema comercial, especialmente o norte-americano, explora, atualmente, com 

especial interesse, duas fórmulas, o que não se pode chamar de novidade: o épico, ou 

“blockbuster” (termo que significa “arrasa quarteirão” na gíria nossa, a definir os 

filmes que provocam filas para a compra de ingresso); e a comédia romântica. No 

primeiro caso, o que antes era especialmente ocupado pelos dramas ligados a episódios 

históricos ou temas bíblicos, hoje passa a se valer das mitologias grega e nórdica e das 

histórias em quadrinhos. No caso da comédia romântica, cabem roteiros que 

evidenciem as classes média e alta segurando um tipo de comportamento adquirido 

depois dos anos 60, onde se impôs uma nova postura do casal com relação à vida a 

dois (relacionamento íntimo antes do casamento). 
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Dois exemplos da nova “mina” dos grandes estúdios de cinema estão nas telas 

da cidade: Thor e Como Você Sabe. Thor (EUA/2011) é um deus nórdico, filho de 

Odin, lutador da justiça usando um martelo como arma. O tipo foi levado aos 

quadrinhos por Stan Lee, Larry Lieber e Jack Kirby, e agora colocado numa 

superprodução de mais de US$ 150 milhões com direção de Kenneth Branagh, 

intelectual que adaptou para a tela várias peças de Shakespeare como Henrique V, 

Hamlet e Muito Barulho por Nada. À hora em que escrevo a coluna ainda não fui ver 

o que o cineasta fez da cultura popular, lendo apenas uma entrevista em que ele 

justificou a sua tarefa e que me pareceu muito mais uma desculpa de quem precisa 

ganhar dinheiro (Laurence Olivier e Orson Welles interpretavam papéis em filmes 

menores para obter os recursos que pediam seus trabalhos autorais). Enfim, o filme é 

o que os americanos estão chamando de “o primeiro blockbuster do verão”. 

Engraçado: estreou primeiro por aqui. Nos EUA só no dia 6. 

Como Você Sabe (How do you Kwow/EUA,2010) tem a seu favor a direção e o 

roteiro de James L. Brooks, bem-sucedido com retratos de uma classe em Melhor é 

Impossível, Laços de Ternura e Espanglês. A história trata de uma atleta do baseball 

de nome Lisa (Reese Witherspoon), que aos 31 anos apresenta cansaço e é despedida 

do time titular que representa o país em certames internacionais. Magoada, ela cede ao 

afeto de um colega volúvel, Matty (Owen Wilson), mas logo conhece o executivo 

George (Paul Rudd), às voltas com falcatruas cometidas pelo pai (Jack Nicholson) na 

firma onde os dois trabalham. A moça fica dançando entre esses personagens que se 

mostram apaixonados por ela. E o público logo percebe com quem ela vai ficar. Brooks 

não repetiu a classe de Melhor é Impossível onde definiu muito bem o tipo psicótico 

(interpretado pelo seu amigo Nicholson). Aqui ele parece preguiçoso, dizendo o que 

já se sabe e conduzindo a ação para o que se prevê. 

 

194. NA LOCADORA: PELA ESTRADA DA VIDA E DO AMOR 

 

Está chegando às locadoras o melhor filme do diretor Stanley Donen fora do 

gênero musical: Um Caminho Para Dois (Two For the Road/1967). Donen é o diretor 

de Cantando na Chuva (Singin’in Rain) e recentemente recebeu um Oscar por sua 

carreira (fez mês passado 86 anos). Com um roteiro engenhoso de Frederic Raphael, 

ele observa um casal em diversos momentos de sua vida. É uma forma diferente de 

“road movie”, trocando o espaço pelo tempo. Veem-se as personagens Joanna (Audrey 
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Hepburn) e Mark (Albert Finney) como jovens recém-casados viajando num 

calhambeque e, no meio do caminho, deparando com eles mesmos em outro período 

de suas vidas, mais velhos e aquinhoados, trocando de carro e de postura. 

O calendário no lugar da quilometragem é uma forma poética a partir da 

metáfora da vida homem e mulher testam a engenharia da união. E exemplificam como 

“um caminho para dois” pode ser prazeroso, edificando o amor, como pode exibir 

falhas de construção. Um filme muito inteligente, muito bem realizado e com uma 

trilha sonora cativante. É o preferido de muitos espectadores. Com razão. 

Cinema & DVD 

ETERNA JUVENTUDE: O novo “Piratas do Caribe” tenta beber na fonte do 

navegador Ponce de Leon (D), mas torna-se um engodo cinematográfico. Já “Se Beber 

não Case 2” também não passa de um porre cultural. 

O cinema industrial passa por uma fase megalômana e vive de recursos gastos 

pelo uso. Eu imagino como se faz esse tipo de cinema. 

O cinema industrial, especialmente o norte-americano, passa por uma fase 

megalômana e, por isso, vive de recursos gastos pelo uso. Eu imagino como se faz esse 

tipo de cinema: os chefões dos estúdios revisam os boletins de rendas, conferem os 

lucros e chamam os roteiristas contratados: “Vocês vão escrever uma continuação 

deste filme (apontam qual é). E rápido. Precisamos aproveitar o mesmo público”. 

Esta semana, em Belém, constataram-se dois exemplares dessa mesmice 

oficializada: Piratas do Caribe 4 e Se Beber Não Case 2. O primeiro põe no mar os 

mesmos personagens doutras aventuras agora com pretexto de achar a Fonte da 

Juventude, citando Ponce de Leon, o navegador espanhol que se dedicou a isso e por 

causa disso acabou descobrindo a Flórida (ele foi o autor do nome dessa localidade). 

Se o roteiro incentiva o estudante de História citando Ponce (sem falar na chegada do 

espanhol ao hoje EUA), a ação do filme é tão boba que ao alcançar a fonte os 

protagonistas simplesmente a esnobam. Se a intenção fosse poética poderia dizer que 

eles preferiram viver intensamente a viver eternamente. Não é bem assim: é guardar 

gás para outro filme a seguir. 

Se Beber não Case 2 (Hangover 2) é tão “cara de pau”, que até o recurso de fotos 

dos personagens obtidas quando embriagados surgem nos créditos finais a exemplo do 

que aconteceu no primeiro filme. Tudo é igual, exceto a geografia (passam de Las 

Vegas para Bangcoc, na Tailândia). Pior: as piadas passam a ser grosseiras, o entrecho 

é preconceituoso, a caricatura é excessiva. 
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Antes os amigos perdiam-se na festa de despedida de solteiro de um deles. Agora 

repetem quando outro se casa. Como são quatro rapazes e agora outro caso, penso que 

da próxima vez os três que sobram vão para outro lugar farrear e repetir absurdos. 

Se no primeiro filme havia uma proposta surrealista de comédia, com detalhes 

que não ganhavam explicações, agora tudo se explica a denunciar que os roteiristas 

são bitolados, que só deixaram tiradas inteligentes antes por mero descuido. 

 

195. ENCONTRANDO-SE NA COLINA 

 

No final da 2ª Guerra, os ingleses criaram um campo de concentração para 

desertores. Ali construíram uma colina, onde os presos deveriam subir com as suas 

mochilas pesadas como castigo pela “falta de coragem” exibida no campo de batalha. 

A Colina dos Homens Perdidos (The Hil/Inglaterra,1965) trata disso. Sean Connery, 

na época ainda fazendo filmes de 007, é o líder de um grupo de desertores e a voz que 

reclama contra a violência das autoridades no campo. O filme foi lançado no Brasil 

quando o governo militar lançava o AI-5 e a censura impedia que se tratasse de 

qualquer forma que parecesse desrespeito à autoridade com dragonas. Por isso a 

projeção chegou a ser aplaudida. Mas até hoje, longe do nosso capítulo histórico, é um 

filme de méritos. Focaliza bem a prepotência, o desrespeito aos direitos humanos, a 

amizade numa situação em que ela é solicitada como um salva-vidas. A direção é de 

Sidney Lumet, falecido este ano. E é impecável. 

  

196. O HOMEM DO FBI 

 

John Edgar Hoover (1895-1972) tornou-se famoso por dirigir durante 24 anos o 

famoso Federal Bureau de Investigações (FBI), antes sem o “Federal” (incluído no 

tempo de sua chefia). Passou por 8 presidentes norte-americanos, criou um fichário de 

impressões digitais que muito ajudou na busca de malfeitores, perseguiu comunistas e 

deixou marcas pouco louváveis como resquícios de racismo. Sua vida foi contada em 

um filme escrito por Dustin Lance Black e dirigido por Clint Eastwood, J. Edgar 

(EUA, 2011) ora em cartaz no Brasil. 

Filme biográfico dificilmente ganha aprovação geral. J. Edgar não foge à regra. 

Critica-se que o roteiro preferiu pintar o personagem como um homossexual 

apaixonado por seu ajudante, Clyde Tolson, e um orgulhoso obsessivo capaz de torcer 
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a verdade em seu benefício (como a dizer que pessoalmente fez prisões, a exemplo do 

caso do suposto matador do filho de Charles Lindenberg). Menciona-se a perseguição 

a gangsters e comunistas, mas não se esmiúça nenhum caso (só uma alusão à morte de 

John Dillinger, famoso contraventor, que ele dizia ter matado quando se soube que o 

autor do assassinato foi um agente policial). Nem se diz em detalhes o seu 

comportamento diante dos movimentos racistas como a Ku Klux Klan. 

Mas o filme tem qualidades. Não digo que Leonardo DiCaprio tenha sido a 

escolha ideal para representar Hoover. Ator jovem e galã de espetáculos como Titanic, 

esforça-se bastante e usa maquilagem para envelhecer no decorrer da narrativa, mas 

não se atina o motivo de escolha por Eastwood. Tinha gente com mais “cara” de 

Hoover. O que o filme tem de bom está na fotografia desgastada que repassa épocas 

da história americana, na segurança da narrativa não linear que usa de voltas no tempo 

para evidenciar o comportamento da principal personagem na composição da trilha 

sonora sem acordes em momentos dramáticos como é comum em filmes de 

Hollywood. 

Por outro lado, tem coisas que incomodam. O ator Armie Hammer como Clyde 

Tolson velho é inegavelmente ridículo. E o relacionamento de Edgar com a mãe 

(interpretada pela excelente atriz Judi Dench), é demasiadamente marcado como causa 

do comportamento do filho, imbuído da vaidade que ela prega quando ele é criança. 

Se a história fosse contada na primeira pessoa, ou seja, se uma narrativa oral pontuasse 

as ações do personagem tudo estaria desculpado. 

Outro cartaz nos cinemas, Millenium (co-chamado no Brasil de forma ridícula 

Os Homens que não Amavam as Mulheres) é a refilmagem de uma produção sueca 

sobre um jornalista acusado de falsear verdades e envolto numa investigação que põe 

a nu o comportamento patológico e uma família milionária. O propósito é criticar esses 

ricos. Ou “os ricos”. Na versão americana, de David Fincher, a história não termina 

com uma investigação em torno da família nobre: vai além e denuncia falcatruas em 

altas corporações e bancos. Em termos de linguagem cinematográfica um resultado 

satisfatório. É longo e não cansa. Mas a denúncia envolve uma chaga emocional e se 

contamina na exposição. Pede um público adulto para discernir o que vê. Ressalte-se 

o desempenho da atriz Rooney Mara, candidata ao Oscar. 
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197. O PEQUENO POLEGAR 

 

A versão musical do conhecido conto dos irmãos Grimm transformou-se num 

clássico do final dos anos 50. E deveu muito ao ator-bailarino Russ Tamblyn, hoje com 

77 anos e figurante de um dos bons filmes realizados ano passado: Drive. Ele faz o 

minúsculo personagem que atende ao desejo de um casal de idosos carentes de afeto, 

lamentando não ter tido um filho. 

George Pal (1908-1980), diretor-produtor de origem húngara chegou ao cinema 

com marionetes que chamava de Puppetoons e se notabilizou produzindo ficção 

cientifica classe “A” quando o gênero era visto exclusivo de seriados e filmes “B”, 

usou um roteiro muito simples de seu conterrâneo Ladislas Fodor. Tamblyn é o 

adolescente “do tamanho de um dedo polegar”. Mas há vilões no caminho, e no filme 

eles são interpretados por dois comediantes ingleses: Peter Sellers e Terry Thomas. 

O filme não perdeu o seu viço. É engraçado, fantasioso e apresenta números 

musicais marcantes. Tamblyn faria depois o seu papel mais importante, o de jovem 

rebelde em Amor Sublime Amor (West Side Story). 

Um programa para toda a família. 

 

198. A ORIGEM DO CINEMA 

 

Desafiador por ser uma produção muda e em preto e branco, Fenômeno Grande 

vencedor de prêmios, recebeu 73 e foi indicado para mais 67. 

O Artista (The Artist/EUA, França, Bélgica, 2011) conta um episódio da história 

do cinema. O roteiro segue o ator George Valentin (Jean Dujardin), famoso na época 

da “cena muda”, que vê seu prestígio desabar quando chega a técnica de introdução do 

som na película. Nesse tempo não se pensava em dublagem: artista de voz 

incompatível com o tipo que vendia em filmes românticos ou de aventuras era 

sumariamente demitido pelos produtores majoritários. Valentin encontrou, quando 

famoso, uma jovem que “serenava” uma das estreias de seus filmes. Pois esta jovem, 

chamada Peppy Miller (Bérénice Bejo), é quem vai gradativamente subir no conceito 

dos industriais da cinematografia e ajudá-lo quando ele, em uma emocional, tenta 

suicídio. No fim da história Valentin usa de um recurso que possuía, mas não 

empregara na sua arte por limitação dessa arte: a dança. Ele e Peppy vão formar uma 

dupla de dançarinos nos filmes musicais. 
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A história do filme dirigido pelo francês Michel Azanavicius é muito simples. E 

contada com o recurso que possuía o cinema silencioso, ou seja, através das imagens. 

Pode-se dizer que é cinema puro (“a expressão pela imagem”), e não à toa que o ator, 

ao receber seu Oscar, dedicou-o a Charles Chaplin (o imortal Carlitos). Desafiador por 

ser uma produção muda e em preto e branco O Artista é o grande vencedor de prêmios 

internacionais. Já mereceu 73 além de 67 indicações. Poucos filmes ganharam tanto. 

E é justamente por evocar a base da arte cinematográfica que ele está sendo estimado. 

Eu me diverti bastante e me emocionei com a lembrança de um cinema puro, aquilo 

que meus pais admiraram e que eu cheguei a conhecer através de “fitas” em 16mm ou 

cassetes & DVDs. 

Um espetáculo para toda a família. E tem um cachorrinho genial, o Uggi, amigo 

do “artista” e quem vai salvá-lo de um momento de desespero. 

O roteiro escrito pelo próprio diretor apoia-se numa realidade contundente. 

Lembro de um ator famoso na fase muda, John Gilbert, que foi recusado para inúmeros 

papeis quando chegou o cinema falado. A amiga dele, Greta Garbo, tentou contornar 

o problema levando-o para fazer o papel de Antonio em Rainha Cristina (1933), 

produção dirigida por Roubem Mamouliam sobre a vida de Christina da Suécia. Não 

deu certo e Gilbert só fez mais um filme, O Capitão Odeia o Mar (The Captain Hates 

the Sea/1934) assim mesmo como coadjuvante. Morreu esquecido dos fãs em 1936. 

O Artista lembra Cantando na Chuva (Singin’the Rain/1952) quando trata do 

início do cinema falado. A cinematografia como expressão visual havia mudado a 

partir de 1927 quando se fez O Cantor de Jazz (The Jazz Singer). Tudo isso está sendo 

lembrado no filme de agora, este colecionador de prêmios. Afinal o cinema pensa em 

sua origem. E ganha com isso. 

 

199. O ESCARLATE E O NEGRO 

 

Em 1943, em plena 2ª Guerra, quando o nazismo se estendia na Europa, o 

Vaticano era considerado zona neutra e as patrulhas alemãs policiar quem, de Santa 

Sé, ajudava pessoas perseguidas pelos homens de Hitler. Nesse tempo e espaço 

monsenhor Hugh O’Flaherty trabalhava para esconder refugiados. O fato caiu no 

conhecimento do coronel alemão Keppler que passou a vigiar o sacerdote ou atraí-lo 

para fora dos limites da Basílica de São Pedro onde seria preso ou morto. A 

perseguição chega até a época em que os aliados alcançam nos limites da Itália. Vendo-
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se perdido, Keppler pede ao Monsenhor que salve sua mulher e os filhos. A princípio 

ele nega, em resposta aos males que seus amigos sofreram. O alemão clama pela 

capacidade de perdoar que deve fazer parte do cristianismo. Sabe-se no fim da história 

que o carrasco foi atendido, a família conseguiu abrigo na Suíça e, ele, uma vez preso, 

foi batizado e muitas vezes visitado no cárcere pelo sacerdote. 

O Escarlate e o Negro (The Scarlet and the Black) veio dessa história real e foi 

feito pela RAI (TV italiana). Bem realizado por Jerry London com base no livro de 

J.P. Gallagher foi filmado nos locais dos acontecimentos e tem Gregory Peck como 

Flaherty, Christopher Plummer como Keppler e Sir John Gielgud como Papa Pio XII. 

 

200. CONTATO 

 

Revi, agora em Blu-Ray, Contato (Contact) que Robert Zemeckis fez do livro 

de Carl Sagan (1934-1996). De aplaudir. Conheço o livro do astrônomo e apresentador 

da série Cosmos e o que muda mais intensamente é a troca da mãe pelo pai de Eleanor 

(Jodie Foster). É a mãe que ela vê num espaço intermediário para onde é jogada quando 

viajando na máquina desenhada pelos habitantes do mundo que orbita a estrela Vega. 

Mas é o que menos importa.  

O filme e o livro ultrapassam os limites da sci-fi como o 2001 de Kubrick. Entra 

a filosofia, e discute-se a presença do ser inteligente no mundo. A começar com a 

resposta do pai (ou mãe) da principal personagem quando ela pergunta se ele (ela) 

acredita em vida fora da Terra: “São tantos mundos no universo que se estamos só é 

um grande desperdício”. O tema tem coragem de invadir o terreno da fé. Quando 

Eleanor pede ao teólogo amigo/amante Jess (Mathew McConaughey) uma prova da 

existência de Deus ele responde perguntando: “Você amava o seu pai?” Ela responde: 

“Amava”. “Então prove”. Sou fã do gênero, antes de ser comentarista de filmes fazia 

parte da Associação de Amadores de Astronomia, tinha um telescópio mirim e 

devorava livros e filmes que me lançassem no “mundo da lua”. 

Por isso sou um pouco exigente com o tema. Tive um amigo, Helio Titã, que 

também curtia essas coisas e se dizia cosmólogo. Por tudo isso Contato sempre me 

impressionou. E a sacada crítica quando o mundo sabe que as imagens vindas do 

espaço são da própria Terra de anos antes, iniciando com Hitler abrindo as Olimpíadas 

de 1936, é sensacional. As pessoas reagem de acordo com suas culturas & 

sensibilidades. É o lado cômico da história, o enfoque da estreiteza mental de tantos. 
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Sagan abria uma brecha no seu ceticismo evocando um cenário que se pode ver como 

espiritual.  

Arthur Clarke via dessa forma o encontro com o extraterreno que mobiliava um 

quarto para o astronauta “se sentir em casa”. Errava no tempo (a decoração era da 

época de Luís XV). Mas em Contato é a mesma forma de não amedrontar o viajante 

(o “túnel” descrito pela autor pode ser um buraco negro – como pode ser aquela 

descrição de um quase morto que se vê saindo do plano físico, imagem que alguns 

interpretam como a memória do feto ao atravessar o canal vaginal da mãe). O que seja 

é interrogado pela jovem que volta sem ter ido. Ou que foi e não sabe dizer como, onde 

e o que fez (resta a estática gravada por muitas horas no aparelho que levava para 

registrar som e imagem).  

Muito bem dirigido, o filme de Zemeckis é um de meus preferidos. Revejo 

sempre que posso. Em alta definição de imagem faz a vez do que vi anos atrás em tela 

grande. Por aí uma (outra) viagem no tempo. 

 

201. PROMETHEUS 

 

Revi Prometheus, agora em DVD. Confesso que aturei melhor o filme de Ridley 

Scott. O problema é que a gente ao se defrontar com dilemas filosóficos dentro de 

ficção cientifica é guinado a lembrar o 2001 de Kubrick. Digo Kubrick pois o filme 

superou o texto de Arthur C. Clarke. Ali o nosso possível ancestral é encontrado, ou 

nos encontra, e refaz a humanidade produzindo um feto que irá marcar a nova etapa 

da evolução biológica. No filme de Scott, astronautas chegam a um mundo que foi, 

pode-se dizer, uma das casas de criaturas que iriam marcar presença na Terra. Há 

influência de 2001.  

Na primeira sequência vê-se um homem atlético (ou um mutante) à beira de um 

abismo, abrindo uma espécie de concha de onde sai uma substancia, ou um ser vivo, 

que o leva a cair no abismo. No futuro não muito longe (marcam 2069, uma ousadia 

profética), humanos vão achar numa caverna em um planeta de outro sistema solar as 

marcas desses seres que nos precederam. Mas sem um robô malévolo como HAL, o 

filme lança mão de criaturas hibernadas que despertam para eliminar quem as 

despertou, ou pretendendo estar em tempo de invadir o mundo onde estiveram (e 

parece terem sido mal recebidos). São os vilões disponíveis.  
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Scott faz uma festa cenográfica com a sua espaçonave. E vai bem na amostragem 

de seu planeta desértico embora com uma atmosfera acessível ao pessoal da Terra. Não 

especifica quem é parecido com os seres humanos ou quem lembra o seu alien (do 

filme Alien, O Oitavo Passageiro). Continua tratando da penetração de genes 

anômalos, no caso uma astronauta que engravida de um colega que já tinha um desses 

aliens incorporado. Na confusão pensa-se que navegaram pelo espaço grotescas 

coleções de células e o mais próximo da nossa constituição. Por aí não entra mais 

Kubrick. A Terra abrigaria monstros em meio a seus “homo sapiens”. Parece dizer 

que, em tom bíblico, o bem e o mal ganhariam o mundo.  

Mas a missão de uma astronauta, particularmente, não termina com Prometehus 

(nome da nave). Ela fica no estranho planeta atrás de mais evidencias de quem nos 

gerou, ou “de onde viemos”. Isto quer dizer que os tipos da caverna extraterrestre não 

são constituem o nosso “ovo”. Há mais adiante. Certo um novo filme. Prometheus é 

blockbuster e quer sempre se pagar e dar lucro. O tema é explorado como uma aventura 

nas estrelas sem necessariamente uma guerra (e menos uma fantasia). É um terror que 

troca fantasmas com avôs de criaturas dignas do dr. Frankenstein. Mas até aí roteiro 

de Scott é insuficiente: o tipo de Mary Shelley é um castigo religioso.  

O homem só faz o homem com amor não com pedaços de cadáveres. Isto no 

século em que viveu a escritora (hoje tem proveta e cultura celular e clones). Na ficção 

do cinema moderno a mocinha teima em usar um cordão com um crucifixo. Persiste a 

fé em Deus criador. E continua buscando Adão. Fosse um filme dos Monty Phyton 

encontraria o Golem. Mas aguardemos. Enquanto não chega o Prometeus 2 deliciemo-

nos com este coquetel de informações apressadas de um cineasta administrador. Pelo 

menos ele instiga a imaginação. 

 

202. MEU JEITO DE VER CINEMA 

 

Para mim cinema é sentimento. Gosto do que eu gosto. Quando mais novo 

embarcava na canoa dos produtos “artísticos” que mexiam com a paciência, mas 

instigavam os neurônios. Hoje, aos 76, posso dizer que troco a troca de informações 

cerebrais pelo que atinge o conjunto anatomo-fisiológico. Simplificando: aposto no 

coração. E nesse ponto lembro o amigo Edwaldo Martins que dizia entender o filme 

“que balançasse o passarinho”.  
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Este ano molhei os olhos vendo O Artista, Intocáveis, O Impossível e mesmo na 

TV de imagens gravadas de filme de cinema, O Conto Chinês e O Garoto da Bicicleta. 

Por ver e ouvir meu tempo de criança vibrei com Gonzaga, De Pai Pra Filho. E só 

não aplaudi mais o “Pi” do tailandês Ang Lee porque a projeção e o frio da sala que 

exibia o filme jogaram um pouco de minha atenção na lixeira próxima. Não afino com 

coisas cerebrais como o Fausto de Sokurov (aliás nada que esse cineasta fez me 

atinge), ou Cosmópolis de Cronemberg.  

Da lenda que Goethe imortalizou prefiro aquela adaptação com Yves Montand 

e Michelle Morgan (Margeritte de la Nuit) por Claude Autant-Lara. E o mundo dentro 

de um carro poderia ser diferente do cosmo que o diretor do Canadá imaginou. E o ano 

foi do cinema mudo, do ator que de dramático vira dançarino e do menino que descobre 

o fascínio dessa arte no seu autor mais sugestivo: Mèliés. Isso e o tsunami do espanhol 

Boyona, uma onda por sobre cinema chato, ou seja, o que parece “impossível”, mas só 

aos olhos de quem vê, analisa e anota. Não sente. 

 

203. CONTATO 

 

Gostei tanto de Contato quando vi no cinema que procurei logo ler o livro de 

Carl Sagan. Fato raro, mas achei o filme melhor. No livro é a mãe da heroína quem 

morre e com quem ela se encontra num outro mundo. No filme é o pai. Casa melhor 

com o tipo que Jodie Foster interpreta. E aquela sacada de chegar do espaço as imagens 

de Hitler inaugurando as Olimpíadas de Berlim (1936) com a repercussão hilária do 

mundo moderno é muito bem colocada espelhando comportamentos irracionais e 

históricos.  

O filme consegue sobreviver aos diálogos pretensamente filosóficos da jovem 

que pesquisa sons vindos do espaço com o namorado religioso. Um momento me 

pareceu legal: quando ela se diz descrente de Deus posto que indefinível e ele pede 

que ela conte com palavras o que sentia pelo pai. Também indefinível. Mas existe o 

sentimento. E sentimento nem o cinema consegue expor, embora transmita. O filme 

de Robert Zemeckis é inteligente sem ser pedante e sem se fechar como ostras de sua 

arte.  

Por sinal que Sagan trabalhou no roteiro. Não perdia a série Cosmos que ele 

produziu para a TV. Era um astrônomo que não se eximia do poético que vem do 

cosmo. Contato está na sessão da Saraiva programada pelo pessoal de ciência. Meus 
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parabéns pela escolha do filme que abrirá a temporada deste ano da associação. Ele e 

Náufrago! também de Zemeckis, são meus vídeos de cabeceira. Vejo-os de vez em 

quando com o interesse de primeira vez. 

 

204. VETERANOS  

Geraldine Chaplin, Claude Rich e Jane Fonda interpretam um grupo de 

velhinhos que brincam com suas próprias fraquezas 

Dois Bons Filmes 

Os dois filmes estão sendo exibidos até o dia 5/5. Programa salutar que se une, 

em Belém 

São muitos filmes que abordam a chamada “terceira idade” e eu lembro Harry, 

o Amigo de Tonto, no caso um velhinho que se dedica a cuidar de um gato (filme que 

deu o Oscar ao ator Art Carney), o aposentado Umberto D. do sensível trabalho do 

diretor Vittorio De Sica (patético no final ao querer se matar no trilho do trem 

segurando seu cachorro e o animal consegue se libertar e daí em diante fugir dele), e o 

corajoso Joseph Kotcher (Walter Matthau) de Ainda Há Fogo Sob as Cinzas (Kotch) 

onde o velho condenado a morar só acaba ajudando no nascimento de uma criança 

(único filme dirigido pelo ator Jack Lemmon). Agora é a vez de E Se Vivêssemos Todos 

Juntos? (Et si son Vvent tous Ensemble) de Stephanie Roberts, delicada abordagem 

em um grupo de idosos reunidos para escapar que lhes mandem para um asilo. 

O filme reúne atores veteranos como Claude Rich, Pierre Richard, Geraldine 

Chaplin e Jane Fonda. Do grupo, um sofreu enfarte, outro sofreu uma queda e a mais 

nova do grupo tem uma doença grave que não deixa que operem nem que a tratem de 

forma invasiva e sem certeza de cura. Entre doença e lembranças sobra humor. E as 

coisas ganham um tom bizarro quando um deles, justamente o cardíaco, diz que 

namorou, há mais de 20 anos, das mulheres dos colegas. Mas isso não impede que a 

amizade acabe e de tristeza só reste a morte da “caçula” que não suporta médicos. 

O filme é o segundo longa-metragem da diretora Stéphanie. Ela também 

escreveu o roteiro e deixou claro que não viu a velhice como “sala de espera da morte”. 

Os velhinhos do filme brincam com suas próprias fraquezas como quem agradece a 

Deus por ter vida e consciência de que vive (não há caso de Alzheimer no grupo). 

Pode-se dizer que é uma comédia dramática, uma visão alegre de uma proposta 

realista. E de certa forma se faz homenagem a atores da idade das personagens. 
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Programa salutar que se une, em Belém, precisamente no Cine Líbero Luxardo 

(Centur), a outro bom título: No do chileno Pablo Narrain. 

O enfoque de No é a pesquisa de opinião pública mandada efetuar pelo ditador 

Augusto Pinochet pressionado por nações do hemisfério para que o país volte a um 

regime democrático. Um jornalista comanda a luta pelo “não” e quando parecia 

impossível derrubar Pinochet as urnas revelam a vontade popular que destrói os sonhos 

do notório ditador. Um filme de ficção com ar de documentário, exibindo cenas reais 

e tratado com muita objetividade. Foi candidato ao Oscar de filme estrangeiro este ano. 

Gael Garcia Bernal ator mexicano que fez o papel de Che Guevara em Diário da 

Motocicleta do brasileiro Walter Salles, faz o papel de Renée Saedra o promotor de 

“non”. 

Os dois filmes estão sendo exibidos até o dia 5/5 em horários alternados, o 

primeiro em sessões diárias de 19h o segundo de 21h exceto sábado e domingo quando 

estará também às 16h. 

  

205. BEM-VINDO À VIDA 

 

Sam, um jovem executivo de Nova York vai ao enterro do pai em Los Angeles 

e sabe, ao se ler o testamento dele, que tem uma irmã fruto do relacionamento paterno 

com outra mulher. A mãe do executivo procurava esconder a vida paralela do marido. 

Mas o filho descobre onde mora esta irmã, conhece um sobrinho de 10 anos, e procura 

ajudar os dois sabendo que a jovem vive de um emprego de garçonete e mora em más 

condições.  

No testamento sabe-se que o morto deixou um malote com dinheiro para a filha. 

Sam pensa que esta quantia é o bastante para refazer a sua vida profissional. Mas a 

ética e o bom caráter fazem com que ele cumpra o desejo paterno. O filme prega o 

perdão, a necessidade de se ter um bom caráter, a premissa cristã de que o amor é o 

sentimento mais importante. Uma boa direção e bons desempenhos de Chris Pine, 

Elizabeth Banks, Michelle Pfeiffer e Olivia Wilde realçam o drama humano sem 

desprezar um toque de humor. Direção de Akex Kutzman. 

Em tempo: o título original é People Like Us (Gente como a gente). Como já 

tinha um filme com este nome, mudaram no Brasil para Bem Vindo à Vida. Os dois 

títulos procedem. 
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206. GUERRA ENTRE VIVOS E MORTOS 

 

Há várias leituras para Guerra Mundial Z (World War Z) roteiro de Matthew 

Michael Canahan e Drew Goddard (e mais 2 colegas) de uma história de Max Brooks 

filho do cineasta e comediante Mel Brooks e da atriz (já falecida) Anne Bancroft. Uma 

das leituras cai na questão ecológica, na destruição da camada de ozônio que envolve 

a Terra, no desmatamento, no lixo das grandes cidades. Outra pesa na pandemia que 

possa ocorrer quando surge uma doença bacteriana ou viral que não se pode evitar até 

porque faltam meios para a produção imediata de vacina. E finalmente um quadro 

político: com cenas em Jerusalém pinta os israelitas como alvos de zumbis palestinos 

que os atacam em fúria. Esses zumbis seriam mortos-vivos metafóricos, ou seja, 

criaturas descerebradas criadas por entidades internacionais.  

Superficialmente o filme é uma aventura típica de blockbuster (superprodução 

cinematográfica) com mocinho invulnerável e bandidos de feições deformadas. O 

mocinho é o agente da ONU interpretado por Brad Pitt que também assina como 

produtor. Não há um vilão especifico. Os zumbis que atacam os seres vivos, andam 

mundo afora depois de um certo tempo em que se multiplicam pela contaminação da 

saliva. Seriam os “bichos papões” se fosse um conto de fadas. Nesse olhar espanta o 

cuidado da produção com muitos efeitos de CGI (imagens inseridas de computação 

gráfica) e a edição (montagem estafante de sequencias em que se observam pessoas 

como formigas atacando o que estiver perto delas e desastres de todos os tipos).  

Quem vai a cinema como vai a um espetáculo de feira, contentando-se com o 

que é servido aos olhos sem deixar resíduos no cérebro, pode gostar do programa. Mas, 

felizmente, a coisa não é aleatória como parece. Não sei se eu vi demais ou se o jovem 

Brooks quis mesmo formar uma metáfora de um apocalipse fabricado pelo desleixo 

dos homens. Não quero crer na leitura que simplifica o conflito na Palestina entre 

judeus e árabes como uma nação moderna subjugando “quem morreu e não sabe”. É 

terrível pensar desse jeito, mas, infelizmente, há brechas para isso. Pitt disse que fez o 

filme, dirigido pelo amigo dele Marc Forster, para as suas crianças. Ele cria muitas 

com a sua mulher, Angelina Jolie.  

Por sinal, o herói da história tem duas filhas, toma conta de um menino latino, 

devota grande afeição pela esposa, e sempre está pensando na família. Esse modo de 

pintar o personagem o torna simpático ao público. Não seria de outra forma um tipo 

criado para Brad Pitt, galã do cinema industrial moderno. Mas se ele chega a se 
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contaminar com uma doença curável para afugentar os mortos que andam (e no caso 

sugere que os incuráveis respeitam quem está doente e repelem quem é são) o esforço 

do modo como é mostrado é mais um motivo de se estruturar um super-homem 

americano. Claro que ele vai terminar a aventura abraçando os seus. Mas quem morreu 

morre de novo. Lembrei de uma frase de Rachel de Queiroz em O Cangaceiro (1953) 

filme de Lima Barreto: “Tu vai matar o defunto cabra da peste?”. Neste Guerra 

Mundial Z é isso aí. 

 

207. CAPITÃO PHILLIPS 

 

Assim como em Gravidade, Capitão Phillips focaliza uma situação. O enfoque 

não deixa o personagem principal que acaba sendo o alvo de piratas somalis quando 

navega por mar africano comandando um cargueiro. Phillips é como se diz “nasceu de 

novo” pois foi refém dos atacantes e várias vezes sentiu um revolver apontado para a 

sua cabeça. Fazer um filme sobre um fato sem se deslocar desse fato e sem usar o 

recurso cômodo de narração em off, não é tarefa muito fácil.  

O diretor inglês Paul Greengrass sabe disso e enfrenta esse tipo de desafio 

apelando para dois fatores exponenciais: o enquadramento que leve o espectador para 

dentro da ação e a montagem que exige tomas curtas e movimentos de câmera nada 

comportados. A técnica é usar de uma linguagem que se pode chamar de jornalística. 

É como se um tele repórter estivesse ali, na cena, registrando o que passa de forma a 

permanecer incólume. Evidentemente o arsenal técnico precisa de elementos humanos 

em foco. E os atores são ótimos.  

Tom Hanks está bem melhor do que em filmes que lhe deram prêmios. E os 

coadjuvantes somalis deixam forte impressão. São mascaras que espantam. E não se 

sabe o que fizeram antes em cinema ou teatro, apenas Barkhad Abdi tem trabalhos na 

TV, mas depois de aparecer em Capitão Phillips. Diz-se que em criança fugiu com a 

família para o Yemem quando a Somália sofreu guerra civil. A produção do filme atual 

acertou cheio em usá-lo. Um dos melhores filmes deste ano. 

 

208. BLUE JASMINE 

 

Jasmine é possivelmente a mais triste das heroínas de Woody Allen. E dimensão 

dessa tristeza não seria percebida pela plateia sem a máscara de Cate Blanchett, 
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especialmente quando lhe dão um close e ela fala de sua vida que foi muito rica em 

termos financeiros e tombou de forma súbita por sua própria vontade, vingando-se 

especialmente da infidelidade do marido corrupto. O filme é sobre irmãs de classe 

diferentes, embora ambas adotadas pelo mesmo casal que no correr do filme só resta 

a mãe, uma esbanjando fortuna em espaços principescos e não se importando de ter 

deixado de estudar quando estava próxima de ganhar um diploma, e, certamente, uma 

carreira.  

A outra irmã vive em outra cidade, luta por manter e a si e um filho pequeno, 

deixa o marido por conta da influência da irmã que abre a ele uma porta viciada (essas 

que fecham logo quando não se as calça), namora um braçal estúpido, mas honesto e 

fiel. A vida dessas personagens podia ser só uma novela sobre romances e fortunas 

efêmeras. Mas é um quadro dramático que ultrapassa os meios vividos por outras 

heroínas do autor. É tão melancólica a Jasmine (nome que aceitou influenciada pela 

mãe, pois o seu não condizia com o seu “status”) que deixa saudades da Cecilia (Mia 

Farrow) que engolia a sua vida de cão com um marido bruto vendo Fred Astaire e 

Ginger Rogers dançarem, numa tela, “Cheek to Cheek”. Pode ser que Jasmine seja 

mais afeita às colegas de Interiores ou de outro Allen preocupado com o feminino que 

Hollywood não encara (seus tipos cabem mais nos filmes de seus ídolos Ingmar 

Bergman e Fellini). Mas o certo é que ajudado por Cate, ele chega a um dos pontos 

mais altos da sua carreira a versátil que sabe fazer rir e meditar ao nível da lágrima 

com um cinema que foge das malhas industriais e para surpresa de muitos dessa 

indústria, chega à margem de lucro. Depois disso Allen precisa voltar ao riso, se 

preciso com ele mesmo atuando. Não é presságio, é receita. 

 

209. ÁLBUM DE FAMÍLIA 

 

Doença como pano de fundo da história que revela crise e fragilidades da família 

moderna Drama Filme conta a trajetória de uma família em conflito em meio à doença 

da mãe. A luta pela herança retrata os dramas pessoais de cada um dos seus membros 

Chegando o tempo das premiações em cinema, especialmente das norte-

americanas Globo de Ouro e Oscar. A maioria dos filmes cotados não chegaram ainda 

(ou jamais chegarão) a Belém, mas ainda assim dá para se observar alguma coisa. O 

caso das candidatas a prêmio de atriz. Como favorita está Cate Blahchett por Blue 
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Jasmin, mas ameaçando-a de perto está Meryl Streep por Álbum de Família ora em 

cartaz. 

Álbum…, que no original chama-se August Osage County, começa com um close 

de um marido (Sam Shepard) maldizendo-se da vida que leva. Em seguida passa-se a 

conhecer a mulher dele (Meryl Streep), em tratamento de câncer expandindo mau 

humor. Sabe-se depois que o homem morre e as filhas que moram distante chegam 

para tratar do funeral e da herança. Daí começa a exibição de mágoas. Todas as 

personagens estão amargando dramas pessoais que se cruzam em contraponto com o 

deserto onde se encontram. 

O argumento vem de uma peça escrita por Tracy Lets também autor do roteiro 

para cinema. Penso no quanto os filmes atuais mostram familiares em conflito. Já vai 

longe o tempo em que as famílias focalizadas pelas câmeras são unidas e seus membros 

quando procuram seus espaços fora de casa não guardam rancores. Tempo de Nossa 

Vida com Papai, Papai Batuta, Corações Enamorados, etc. Hoje a predileção vai para 

textos de Tennessee Williams, o Nelson Rodrigues ianque, ou Carson McCullers. A 

ideia é de que as pessoas consanguíneas guardam segredos que só confessam quando 

se sentem infelizes. E não se vê uma só feliz nos enredos. 

Álbum de Família se passa em Oklahoma e o terreno em volta da casa simboliza 

o vazio das almas que ali moram ou passam um tempo. Mostrando isso o teatro (muitas 

falas) dá licença ao cinema. É a aridez fotografada dizendo que tudo é muito amargo, 

motivo par Meryl Streep e Julia Roberts (mãe e filha na peça) exibam seus pendores 

artísticos. 

O outro filme em cartaz, Ender’s Game, O Jogo do Exterminador, é mais ameno. 

Passa-se no futuro distante e os militares querem atacar um planeta de onde veio uma 

pretensa invasão à Terra 50 anos atrás. Os habitantes do tal planeta chamam-se 

Formics (de fórmico, formiga) e no entender desses militares terrestres os seres podem 

voltar a atacar e o melhor é eliminá-los antes. Criam soldados desde criança para isso. 

Só que um menino convocado pensa filosoficamente que formiga se não pensa e se 

pensa sente. Depois de acabar com o “formigueiro” vai pedir perdão à formiga-raínha. 

Bom enredo camuflado por efeitos especiais e narrativa infantil (é na verdade 

um grande videogame, desses que a garotada gosta muito). Nota mais alta para o garoto 

Asa Butterfield que esteve em Hugo Cabret. Mas é hora de parar. Mais sobre isso outra 

vez. 
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210. TRÊS MUNDOS 

 

Jovem Advogado, prestes a casar com a filha de um milionário que é seu patrão, 

atropela fatalmente um imigrante numa rua de Paris. Não socorre a vítima. Mas o fato 

foi visto por uma mulher da janela de seu apartamento. Com o passar do tempo o 

remorso toma conta do atropelador. E a testemunha do crime, que não é devidamente 

investigado pelos parentes do atropelado por estarem ilegalmente no país, procura 

saber mais do atropelador. Daí nasce um relacionamento que seria superficial se o 

roteiro não mergulhasse numa história paralela implausível. 

Três Mundos (Trois Mondes/França, 2012) é o oitavo filme da diretora Catharine 

Corsini e o primeiro a chegar por aqui (mesmo assim só em DVD). Há bons 

desempenhos dos principais interpretes (Raphael Personnaz e Clotilde Hesme) e uma 

narrativa em tom de aventura policial capaz de atrair o público. 

Não se trata de um trabalho que esgote um assunto que merece muita atenção. O 

roteiro fica sempre na superfície do drama. E encerra com o herói entregue ao desprezo 

de todos, condenado pelos próprios parentes da vítima como a melhor maneira de 

castigá-lo já que a polícia faria um mínimo para pagar seu crime. 

A história é da própria diretora junto a Benoit Graffin. 

 

211. A MENINA QUE ROUBAVA LIVROS 

 

Filme dimensiona o horror da guerra, especialmente da ação nazista. Bom 

elenco. O filme é muito bem conduzido e sem exaltar as cenas de violência 

O livro de Markus Zusak A Menina que roubava livros (The Book Thief) ainda 

é muito procurado (tem exemplares traduzidos nas livrarias de Belém). Eu não o li, 

mas percebi que o filme do mesmo nome dirigido por Brian Percival e ora em cartaz é 

muito obediente à literatura. Pelo menos está cheio de frases poéticas que não devem 

ter saído do roteiro de Michael Petroni. 

Trata-se de um drama passado na Alemanha nazista. O casal Hans (Geoffrey 

Rush) e Rosa (Emily Watson) abriga uma menina cujos pais morreram pouco antes da 

guerra (a 2ª Mundial). Ela se chama Liesel (Sophie Nelisse) e logo conquista os dois 

alemães. Um dia Hans sabe que Max (Bem Schnetzer), um jovem judeu, filho de 

amigos a quem deve favores, está sendo procurado pelos soldados de Hitler por sua 

religião (o tempo do Holocausto). Resolve trazer o rapaz para sua casa, escondendo-
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o. Mas é difícil fazer com que Liesel silencie sobre o fato embora passe a simpatizar 

com o novo inquilino. O chamado Rudy (Nico Liersch), é o primeiro a saber. Mas não 

conta nada, pois é apaixonado pela menina. Com o tempo, Hans e Rosa são forçados 

a libertar Max e sofrem um bombardeio aliado. Só escapa Liesel, que apaixonada por 

livros, aprendendo a escrever com Max no porão da casa e ganhando dele um caderno 

para que escrevesse suas histórias, narra tudo o que se passou. 

O filme é muito bem conduzido e sem exaltar as cenas de violência dimensiona 

o horror da guerra, especialmente da ação nazista. Bom elenco dá credibilidade ao 

conjunto que se pode pensar numa história real. A pequena Sophie é canadense de 

Windsor (Ontario) e já tem 5 prêmios em sua curta (apenas 5 filmes) carreira. Tinha 

10 anos ao fazer A Meninas que Roubava Livros. No bojo das frases que se ouve/lê há 

uma alusão às letras como “a janela da alma”. O amigo judeu exalta à companheira de 

refúgio o valor da expressão escrita, e a incita a tirar livros da biblioteca da mulher do 

prefeito da localidade onde mora, na verdade da biblioteca do filho dela morto em 

combate. 

É um filme sensível que traz um conteúdo moral e certamente será aplaudido 

não só pelos leitores de Zusak. Outro bom filme acessível a todos é Dentro de Casa 

(Dans la Maison), do francês François Ozon também baseado em obra literária. Aqui 

é um menino que encanta seu professor pela boa narrativa de um trabalho sobre seu 

final de semana e revela a admiração que nutre pela casa de um colega, o fausto que 

ele jamais teve ou viu. Ele consegue ser convidado para esta casa, conhece a mãe do 

colega, e tenta viver outra vida, em outra classe social. O professor admira-se da 

capacidade do garoto, mas sente-se ameaçado quando ele, perdendo as visitas à casa 

do colega, adentra por sua casa e conquista sua mulher como queria conquistar a do 

outro. O cuidado artesanal é percebido e os desempenhos dignos de aplausos. 

  

212. O SOLAR DAS ALMAS PERDIDAS 

 

Um filme “de terror” não precisa ser um desfile de monstros e barbaridades. Isto 

provou nos anos 40 o produtor local Val Lewton que deu a mão a vários cineastas 

como Robert Wise (de A Noviça Rebelde) e Jacques Tourneur. Em 1944, o diretor 

Lewis Allen seguiu a linha desse produtor com a adaptação de uma história de Dorothy 

Marclade um modelo do gênero sem precisar dos estereótipos que ainda se vê em 

filmes vendidos para “meter medo”. 
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O Solar das Almas Perdidas (The Uninvited) focaliza um comerciante norte-

americano (Ray Milland) e sua irmã (Ruth Hussey) que decidem comprar uma mansão 

abandonada numa região costeira da Irlanda. A fama de “casa mal assombrada” inclui 

a neta do antigo proprietário (Gail Russel) que pensa estar aparecendo pelos aposentos 

o espírito de sua mãe. O americano resolve enfrentar o que lhe parece superstição e 

acaba descobrindo um drama familiar ocultado por anos. 

O tom lembra Rebecca, de Daphne du Marieur (filmado por Hitchcock). Tudo 

funciona e realmente assusta embora mostre como se destrói o mal se revelando o que 

ele esconde. Um clássico que eu vi quando adolescente e agora tive a chance de rever 

em DVD. Tinha muitas cenas na lembrança. E não me decepcionei com a revisão (o 

que é raro). A cópia para o vídeo foi restaurada e premiada por isso. 

 

213. CINEMA E TÉCNICAS 

 

O cinema existe graças ao “defeito” do olho humano que não percebe imagens 

que passam em determinada velocidade adiante dele. É o fenômeno conhecido como 

“persistência retiniana” ou o tempo em que a retina guarda a imagem que passa em sua 

frente. Antes de Edison e dos Lumiére deve ter existido alguém que desenhou boneco 

na beira de página de livro, com ligeiras mudanças de um desenho para outro, e ao 

mexer as páginas segurando-as com o polegar percebeu que o desenho “se movia”. 

O cinema surgiu mudo. Em película que variava e 20mm a 35mm. Permaneceu 

35mm (de largura). Como filme era emulsão de nitrato de prata, os incêndios eram 

comuns. Eu mesmo incendiei um projetor com filme de 20mm acendo a lâmpada sem 

mover a manivela. Depois se passou a usar acetato. Mas já estava firmada a indústria 

cinematográfica. Por muitos anos produziu-se e exibiram-se filmes mudos com a 

filmadora rodando na base de 16 quadros por segundo, ganhando no fim dos anos 1920 

a rotação de 24 quadros e com o som acoplado na margem da película (processo 

chamado de movietone). 

Durante a 2ª Guerra surgiu a cópia de filme em 16mm para manuseio dos 

combatentes. Em 1953 um estúdio experimentou a imagem em 3D que já havia sido 

ensaiada como curiosidade de laboratório. Usava-se 2 projetores atuando de uma vez, 

cada um com uma gravação, fazendo a vez do olho humano (cada projetor dedicado a 

um olho). Para perceber o efeito usava-se óculos bicolores. A indústria lançou coisas 

como Museu de Cera, mas não demorou a “novidade”.  
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No caso era um artifício para lutar contra a televisão que surgia comercialmente 

abalando o comercio do ramo. Como não era um processo pratico, o francês Henri 

Chrétien produziu uma lente que espremia a imagem a ser filmada e outra que a 

dilatava para quando esta imagem fosse projetada. Era o cinemascope. Vendido para 

a 20th Century Fox o processo deu, em 1954, O Manto Sagrado (The Robe) lançando 

o que seria moda. Outro estúdio americano, a Paramount, não quis pagar ao 

concorrente e lançou o Vista-Vision que era gravar em 70mm e revelar em 35mm. 

Paralelamente a guerra de concorrência usou o SuperScope, o technirama, o cinerama 

e finalmente o panavision, que acabou ganhando a batalha de invenções para a tela 

ficar mais ampla, desafiando a esguia TV. 

Hoje volta a 3D com as imagens duplas reveladas em um só filme, mas ainda 

assim percebidas com óculos. Mas a grande novidade foi a projeção digital. O filme é 

gravado em um disco e a imagem chega através da internet. Para evitar pirataria, 

chegam à cabine do cinema primeiro o meio do filme depois as partes do início e do 

fim. Os projetores de película deram lugar aos digitais. Acabou o frete que encarecia 

a exibição de cópia em lugares distantes dos centros distribuidores. 

Claro que não é o fim. O cinema caminha para rumos diversos que visam mantê-

lo como atração comercial. A arte dessa técnica pode prescindir de artifícios e manter 

o fascínio do que se chama de clássico. Mas a criatividade não vai parar. Lembro de 

que muitos foram contra o cinema falado como Charles Chaplin. Não adiantou. E 

Steven Spielberg chegou a se mostrar contra o cinema digital. Hoje aderiu. Mais tarde 

deve aparecer a 3D sem óculos e a projeção interativa com o espectador influindo no 

filme em exibição. Isto e mais que pede a imaginação. Resta o “consolo” de que sempre 

vai aparecer quem se comova vendo um filme antigo, em preto e branco (sim, a cor só 

chegou comercialmente no fim dos anos 20) e até sem som direto. O certo é que um 

espetáculo cinematográfico tem muito a ver com a sensibilidade de quem o assiste e 

em que momento está assistindo. A memória, no fim das contas, é cinéfila. 

 

214. LUCY 

 

A teoria da Darwin, ou a Evolução das Espécies, já esteve muitas vezes no 

cinema. Mas foi em 2001, Uma Odisseia no Espaço que Stanley Kubrick, ampliando 

o texto de Arthur Clarke, vislumbrou o macaco adquirindo inteligência resumindo o 

salto de muitos anos no toque a um monólito extraterreno que em seguida se 
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corporifica no corte de imagem que vai de uma clava atirada ao ar para uma astronave 

em caminho da lua. 

Lucy, o filme de Luc Besson, vai beber na fonte de Kubrick e Clarke. Só que 

troca a intervenção extraterrena por uma síntese hormonal que propicia a dinamização 

celular, atiçando os neurônios de forma a se obter máximo das funções cerebrais (e 

sabe-se que o homem só aproveita de 10% a 15% disso). 

A “cobaia” do experimento é uma jovem que um traficante encarrega de entregar 

uma maleta a um chefão coreano. Ela é detida pela gangue que trabalha com toda sorte 

de droga e recebe implante de bolsa com o hormônio em seu estomago. Só que a sua 

sem sensualidade leva-a a um assédio de seu guarda no cárcere onde a colocam e uma 

reação resulta em pancadas na região operada e a liberação dos elementos contidos na 

bolsa plástica que os envolve. Resultado: Lucy, o nome da moça, vai ficando cada vez 

mais inteligente. E acaba por se transformar numa versão feminina do Superman, 

destruindo seus predadores. 

Interessante as ideias de Luc Beesson. A demonstração do tempo com um carro 

correndo de forma que não se o observe é uma das inteligentes amostragens visuais de 

teorias. O carro existe no tempo, mas não se vê nas outras dimensões. Dessa forma, a 

inteligência usa da física, adentrando pela filosofia, e segue a ideia de que a evolução 

das espécies não terminou com o homo sapiens. No 2001 será um feto geneticamente 

elaborado quem vai aparecer na Terram a advogar a teoria (de Nietsche) do super-

homem. 

Lucy pode virar energia e no caso seguir outra linha da sci-fi. O filme arranha 

muitas teorias e espasmos imaginosos. Podia ser um episódio de Além da Imaginação, 

mas deixa claro a influência da odisseia espacial kubiqueana em uma sequência de 

imagens não definidas. 

Besson fez o melhor em sua carreira. Também fez o seu melhor momento atriz 

Scarlett Johanson. Ora graças que vi um filme bom nos cinemas comerciais de Belém. 

Epa, vi dois! O outro é Magia ao Luar, coisa de Woody Allen. 

 

215. MAGIA AO LUAR 

 

Quando ainda está nos créditos Magia ao Luar denuncia que é um filme de 

Woody Allen. A música, no caso “You do something to me” (de Cole Porter) diz bem 

da presença por trás das câmeras do fã de jazz que não despreza o seu clarinete. Depois 
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é a ideia do agnóstico que brinca com a história das “mesas volantes” bem faladas nos 

anos 1920 quando Houdini andou desmascarando os falsos médiuns. 

A trama do filme cobre um mágico que vai de Berlim a Cote D’Azur, seguindo 

o convite de um colega, desmascarar uma garota que se diz paranormal, comunicando-

se com espíritos e falando de passado e futuro de pessoas próximas. 

WA usa Stanley, o personagem de Colin Firth, como seu alter-ego. Há um 

momento em que a descrença vacila. Mas é a ideia de que o amor implica em mudanças 

drásticas de conceitos. O que o filme não convence é como, em poucos planos, o 

mágico vai gamar pela mocinha (Sophie/Emma Stone). A gente fica pensando no que 

atraiu o incrédulo. Sophie não exibe atrativos ou é mesmo o feitiço cantado por Porter 

(“v, fez alguma coisa para mim”). De qualquer forma, o romance ao luar usa uma lua 

magra (crescente ou minguante). Isto se vê numa cena que sintetiza o tema e registra 

o título do filme. 

WA disse que ao ter uma ideia escreve essa ideia num pedaço de papel e coloca 

numa gaveta. Ainda não teve uma para o Brasil, mas atualmente pensa muito na 

Europa. Está desencantado com a América do Norte, especialmente com o cinema de 

Hollywood que ele, como eu, está desprezando por tantas besteiras moldadas em 

computador. A ideia de voltar à França e no tempo, cutucando o amor à primeira vista 

com liames sobrenaturais, deu longa-metragem.  

Não sei se com os atores certos. Colin é muito inglês e Emma não sabe se 

expressar quando farsante ou verdadeira. Apesar disso, a narrativa apressada segue a 

música. Cortam-se os clichês do melodrama, sintetizam-se operações como a de 

Houdini, toca-se na concorrência que fantasia amizades (o caso do colega do mágico) 

e acaba deixando a gente sair do cinema querendo ver de novo. A primeira impressão 

seria de uma elaboração insuficiente de um tema sempre interessante. Mas acima disso 

está o estilo Allen. É o tipo de cinema que não se vê comumente. 

 

216. INTERESTELAR 

 

Meu amigo Helio Titã, que se dizia cosmólogo e cedo foi ver as estrelas de perto, 

falava muito dos buracos de minhoca. São caminhos entre buracos negros. Para quem 

não sabe, buracos negros são uma espécie de “ralo” do universo. Por eles passam 

diversas formas de matéria inclusive a própria luz (daí serem negros). Stephen 

Hawkins e outros cientistas veem essa matéria sugada caminhar para uma saída além 
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do espaço-tempo. Seria como um deposito que na verdade é outra face do universo, 

com estrelas e planetas desconhecidos de nossos parcos telescópios e o mais que 

detecte mundos em galáxias percebíveis. 

No universo além do nosso, podem existir mundos parecidos com a Terra. Aliás 

não é preciso ir tão longe. Hoje se sabe que muitas estrelas possuem em suas orbitas 

planetas com água e o mais que possibilitem a vida humana que se acha no nosso canto. 

O problema é sempre a distância. Um mundo que orbite Alfa Centauro, por exemplo, 

dista mais de 4 anos-luz. Ora, se uma nave conseguisse voar na velocidade da luz 

levaria esse tempo para chegar lá. Mas se alguém voasse nessa velocidade, segundo 

Einstein, viraria energia. A matéria não suporta tanta rapidez. 

O filme de Christopher Nolan, Interestelar, roteirizado pelo irmão dele Jonathan 

e inspirado no cientista Kip Thorne, conta uma pesquisa depois de uma viagem por 

um buraco de minhoca, com o objetivo de achar um planeta plenamente habitável pelos 

seres da Terra que, na época da trama, sofrem os últimos desgastes da poluição 

ambiente.  Para não ficar um projeto inviável comercialmente, eles botaram uma 

história suportando a viagem espacial, centrada num fazendeiro que vê suas terras 

sofrendo desgaste e sabe que não há um meio de recuperar o solo para o plantio. O 

homem é viúvo recente, tem um casal de filhos, mora com o velho sogro, e a filha que 

chama de Murph por causa da Lei de Murphy (“o que pode acontecer acontece”), não 

o deixa. 

Para viajar ao espaço ele precisa prometer a ela que vai voltar. Mas sabe que isto 

é impossível. Antes, a menina diz que há fantasmas na sala, próxima de uma estante. 

Nessa estante há um livro de Conan Doyle, reforçando a tese de “alma do outro 

mundo”. Bem, o rapaz acha uma espécie de filial clandestina da NASA (e deve ser 

pois a entidade teve suas verbas cortadas pelas novas administrações) e como tem 

experiência de piloto, mostrada na primeira sequência do filme, é logo contratado pelo 

chefe da estação (Michael Caine). 

Não é bom contar toda a história pois quem vai ver o filme tem direito às 

surpresas melodramáticas. Vale apenas dizer que o piloto chamado Cooper (Matthew 

McConaughey) tem como companhia uma doutora (Anne Hathaway). Fica uma 

pergunta: quem vai ficar fisicamente num outro mundo se a liberação do tempo e 

espaço faz fantasmas de carne e osso? 

Sempre curioso embora cientificamente tão sério quanto o mágico de Oz, o filme 

seduz. O Titã gostaria de ver. Meus colegas e amigos de uma sociedade de astronomia 
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que existiu em Belém nos anos 1950, também gostariam. São raras, é verdade, as sci-

fi com base teórica sustentável. Um Planeta dos Macacos (o primeiro filme), é raro. 

Hoje o gênero está poluído pelas fantasias exuberantes da Marvel. Por isso vale a pena 

embarcar na espaçonave fantasiosa dos Nolan. E passar quase 3 horas navegando por 

um misto onde conotações familiares dão o gosto de terra onde buracos de minhoca só 

os que abrigam iscas de pescadores. 

 

217. PACINO 

 

Manglehorn é o terceiro filme com Al Pacino em 2014. Ele faz um produtor de 

chaves para diversos fins, vivendo com uma gatinha branca e sempre lamentando estar 

longe de certa mulher que não foi com quem casou. Pai de um executivo com quem 

não se dá bem, conhece uma funcionária de repartição pública que lhe quer para 

companhia (ela também vive só), mas que ele recusa na obsessão pela namorada que 

nem responde suas cartas (e ele acaba achando todas, devolvidas pelo correio); 

Pacino aproveita o tipo. É o que um bom ator deseja para expor sua capacidade 

interpretativa.  O diretor David Gordon Green dá o toque necessário ao bom resultado 

de uma peça introspectiva. 

Gostei sobretudo como o filme encerra. Procurando se recuperar da lembrança 

de quem lhe deu atenção, o personagem do título, vê seu carro trancado com a chave 

dentro. Adiante dele está um mimico que tenta entrar em outro carro. O mimico faz 

menção de que joga uma chave para Manglehorn. Ele primeiramente ri, mas depois 

“usa” a mimica. E dá certo porque sua vida mudou. Apendeu a dar valor ao próprio 

ato de viver. Bom filme. 

 

218. ALÉM DA IMAGINAÇÃO 

 

A nova coleção de DVDs da série Além da Imaginação (Twilight Zone/1961) 

remete a que se leia sobre o autor deste programa: Rod Serling. Multicondecorado por 

sua atuação na 2ª Guerra Mundial, escreveu para a TV e cinema. É dele uma frase 

lapidar: “If you need drugs to be a good writer, you're not a good writer” (Se você 

precisa de drogas para ser um bom escritor, você não é um bom escritor). 

Eu acompanhei a série de Serling na pioneira TV Marajoara. Doido por ficção-

cientifica achava nos episódios mais do que histórias imaginosas. Muitas, é de se notar, 
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resvalavam na “moral” que o autor colocava como os fabulistas do tempo de Esopo. 

Mas ele dava um jeito de proceder as falas. No pacote que agora pode ser adquirido (a 

3ª temporada), há pérolas como a do velhinho no asilo que descobre a juventude na 

concepção cerebral e passa, ao brincar de chutar latas vazias, a se transformar em 

garotinho assim como seus colegas de internato. E desmitificações com o ator que 

fazia mocinho de faroeste e se vê num plano real onde se evidenciava a sua prepotência 

de interprete medíocre. 

Serling morreu aos 50 anos quando enfartou cortando a grama de seu jardim. Há 

precisamente 40 anos. Ganhou muitas homenagens post-mortem. No cinema escreveu 

roteiros excelentes como o de Réquiem por um Lutador e História de um Egoísta. 

Quem não conhece Além da Imaginação vai conhecer vendo o que se está 

reapresentando em copias remasterizadas, também o autor, que apresenta os episódios. 

Mais: quando Steven Spielberg, John Landis, George Miller e Joe Dante levaram o 

tema para a tela grande (filme No Limite da Realidade, 1983) o nome da professora 

primária de Rod, Helen Foley, foi usado como homenagem. 

A coleção ora nas lojas tem 5 discos com 8 episódios em cada disco. Senhor 

presente. 

 

219. O LEGADO DE CARLOS MANGA 

 

Morreu Carlos Manga. Há pouco li o seu livro de memórias. Começou ao cinema 

dirigindo números musicais das chanchadas. Depois, ganhando a confiança do dono 

da Atlântida Cinematográfica, Luís Severiano Ribeiro Jr, chegou à direção. E fez 

muitos filmes da empresa, a começar com os carnavalescos que surgiam no início de 

cada ano apresentando o que se deveria cantar na festa de Momo, simultaneamente 

chegado em disco 78 rpm por cantores em moda. 

Manga deu um novo impulso ao artesanato da comédia. Conta que quando fez 

O Homem do Sputnik (1959) chegou a perder um curso nos EUA por conta da crítica 

deixada no papel de Jô Soares (aquela sequência em que o norte-americano sabendo 

da queda do satélite russo no Brasil explicava: “Brasil é o capital de Buenos Aires...”). 

É dele um punhado de clássicos que atraiam multidões como Nem Sansão nem 

Dalila, De Vento em Popa, Guerra ao Samba e Garotas e Samba. Dirigia o grande 

Oscarito, e foi marido de Inalda, a “miss Cinelandia” do tempo da revista que levava 

esse nome. Depois de fazer filmes fez televisão (novelas e programas cômicos). No 
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seu livro conta o que deve interessar aos que acompanham o cinema no país (não só o 

cinema feito no Brasil, mas o cinema que atraía o público brasileiro). 

Eu lembro o tempo da chanchada com muito carinho. A estreia de uma delas, no 

Olímpia (da família Ribeiro) fazia fila na porta desde o meio-dia quando a primeira 

sessão era às duas da tarde. Não esqueço quando em um desses programas o público 

levantou o quadro que ficava acima da bilheteria e atirou sobre quem estava querendo 

furar a fila. E outra vez, no caso da estreia de Guerra ao Samba, zombava do boato de 

que a casa ia desabar pois a viga mestra do telhado estava corroída pelos cupins (um 

jornal chegou a publicar uma foto disso). Eu fui, sentei na ponta de uma fila perto da 

entrada (e tela) e só vi e ouvi as piadas de Oscarito.          

Manga foi muito importante na história do cinema brasileiro. É preciso que se 

escreva que isso não é só tratar dos intelectuais que esnobavam com filmes densos. 

Fazia divertir um público quando a televisão engatinhava. E sentiu, quando esta passou 

a usar suas próprias pernas, que era hora de se deslocar de casa. Fez TV de 1995 a 

2007. Provavelmente, algum filme de Manga chegará agora ao Olympia (com o velho 

“y”) em sua homenagem. Ele tomou o fio deixado por Watson Macedo, o diretor de 

Aviso aos Navegantes (1951) e mais comédias com o carnaval fazendo a vez de sal no 

prato. 

 

220. A DOCE VIDA 

 

A Doce Vida (La Dolce Vita) passou em Belém no finado Cine Palácio. Era o 

carro-chefe da produção da Art Filmes na ocasião. Mas afugentava o grande público 

na opção por fatos e não por uma história. Quem tinha visto Os Boas Vidas (I Vitteloni) 

e os filmes que Fellini fez com Giulietta Masina estranhava o painel da sociedade 

europeia nos anos 50, quando, num dos últimos planos, uma pessoa fala do futuro, 

1959, dizendo que ali estará mais confuso o modo de vida dos citadinos. Isto depois 

de uma festa com ares de orgia romana (antiga). 

Mudando de estilo o cineasta faz um painel de um tempo de mudanças. Já não 

impressiona uma “Miss Sereia” grávida (em Os Boas Vidas). Nem a tentativa de 

reanimar Cabiria com os jovens cantando em seu redor. Fica o escritor que mata a 

família e se mata. E já no começo de quase 3 horas de projeção uma revoada da imagem 

de Cristo com as pessoas acenando como se fosse uma curiosidade alada. 
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O desencanto é a tônica de La Dolce Vita. Fellini aproxima seus tipos dos que 

veria em Roma antiga na sua versão de Satyricon. São figuras que se enaltecem com 

o fugaz, desprezando as coisas de espirito. Na festa que encerra a ronda do jornalista 

(Mastroianni) pela Roma moderna há um vazio que se espelha na iluminação e no 

enquadramento do cinemascope. 

O filme fez sucesso. Especialmente na Itália. O banho de Anita Ekberg na Fonte 

de Trevi ganhou lugar entre as sequencias emblemáticas do cinema em geral. E a fonte 

ficou mais conhecida pelo mergulho da loura sueca (morta este ano aos 83). Rever o 

filme hoje é como ter contato com a História. Não só do cinema. Fellini estaria no 

cenário com o seu posterior 8 e Meio. E depois desta visão apocalíptica da sociedade 

romana ele nunca mais visitou a seara de Gelsomina ou Cabiria. 

Reprise no Cine Libero Luxardo em cópia digital. 

 

221. UMA ODISSEIA NO ESPAÇO 

 

Desde que foi editado eu queria ver 2001, Uma Odisseia no Espaço (1968). Mas 

o filme era vendido em 70mm e eu cheguei a ir buscar no aeroporto o gerente sul-

americano da Metro que estava de visita ao nosso raquítico mercado cinematográfico. 

Quando eu falei do filme ele soltou a piada para Adalberto Affonso, representante do 

grupo Severiano Ribeiro no estado e que também tinha ido receber o visitante: “Deixe 

de ser miserável, coloque 70 mm no seu cinema”. 

Esse conforto técnico nunca passaria pelos planos do grupo Ribeiro. E só muito 

tempo depois é que a distribuidora lançou cópias em 35mm. Foi um sonho realizado. 

E correspondeu plenamente. Stanley Kubrick filmara uma história de Arthur C. Clarke, 

cientista ligado aos foguetes espaciais Eu havia lido o conto dele, “A Sentinela”, de 

onde saiu a ideia do filme. Mas Kubrick foi além. Corajosamente fez um final sem 

amarras, deixando o astronauta regredido a um feto orbitando a Terra (só depois eu 

vim a saber que ele detonaria os satélites com bombas nucleares que estavam em orbita 

e depois de desfeita a radiação baixaria para reinar no novo mundo). Inseriam-se nos 

acordes de Assim Falou Zaratustra de Strauss a Teoria do Super-homem de Nitzsche. 

E todo esse apelo filosófico sem precisar do cinema-cabeça do estilo Godard. Bastava 

as cores aleatórias da viagem além de Júpiter, talvez um mergulho num buraco negro 

como anos mais tarde Christopher Nolan aventou no seu Interestelar. 
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2001 abençoou a ficção-cientifica no cinema. E olhem que em 1968 o homem 

chegaria à lua pela primeira vez (e nesse julho o filme já estava pronto). Só ficou no 

ar dos furos a Pan American, falida antes deste século, e o ano que supunha uma base 

terrestre no satélite natural. Ao contrário, em 2001, para provar a aberração da espécie, 

explodiu-se as Torres Gêmeas de NY... O filme vai ser outra vez apresentado em 

Belém em sessão de Cine Clube (cópia em blu-ray). Deve-se o original de cinema em 

70mm e Imax. Quem sabe, um dia, chegue até nós. Meu bisneto espera, e aí se pode 

falar em 2021 quem sabe… 

 

222. O FILME DO NATAL 

 

A Felicidade Não Se Compra (It’a Wonderful Life/1946) não foi feito para ser o 

que se transformou: filme de Natal. Frank Capra voltara da guerra onde filmou a série 

Why we Fight, e, criando a empresa Liberty com os colegas George Stevens e William 

Wyler, tendo ainda John Huston no pé, ganhou o sorteio para ser o primeiro a filmar 

na sua nova casa. Como nessa época o seu roteirista predileto Robert Riskin estava 

ocupado, contratou a dupla Frances Goodrich e Albert Hacker, usando a ideia de 

Philippe Van Doren Stern que aludia a um Natal onde a pessoa descobria o quanto 

faria falta aos amigos se não tivesse nascido. O roteiro final ganhou assinatura também 

de Capra (o único em sua carreira). Curiosamente o filme não fez sucesso e ele chegou 

a fazer campanha publicitária em pequenas cidades norte-americanas voando com o 

piloto James Stewart (aqui em seu melhor papel frente às câmeras). 

Eu descobri este autentico clássico quando tinha 10 anos de idade. Escrevi a 

Capra dizendo de minha admiração. Ele respondeu. E mantivemos uma 

correspondência por algum tempo. Nessa época o filme já estava em reprise por Belém 

e eu, com perto de 30 anos, ficava admirado com a gentileza do cineasta que, inclusive, 

me convidara para assistir a entrega dos Oscar de 1966. Não fui e o amigo Edwaldo 

Martins, que na época sonhava em ver a festa da Academia de Hollywood, não perdoou 

minha falta (por sinal que cheguei a escrever para Harry Stone, que representava 

Hollywood no Brasil, e ele respondeu alegando que era difícil hospedagem em Los 

Angeles nessa época – fato que depois Capra afirmou que ao me convidar tinha a 

hospedagem implícita). 

Capra morreu com 94 anos em 1991. Consegui cópias do filme em película de 

35mm (que Alexandrino Moreira exibiu no Cinema I) e 16mm. Fita VHS, dvd e bluray. 
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Vejo-o sempre nos finais de ano. E a cada visão me emociono com uma narrativa 

exemplar de uma trama rica em valores humanos. A Felicidade Não se Compra que 

Capra gostaria de usar como título no lugar de É Uma Vida Maravilhosa, foi 

redescoberto pela TV e virou o filme de Natal em toda parte. Hoje é um tido como 

legitima obra-prima. Através dele mantenho minha paixão pelo cinema. Este ano vai 

de novo ao cine Olympia de Belém. E aqui estreou em 1947 nos cinemas Moderno e 

Independência distribuído pela RKO Rádio. 

 

223. O HOMEM IRRACIONAL 

 

O chamado “déja vu” nunca afasta público de cinema. Há até mesmo quem se 

sinta bem revendo sem a intenção de rever. E isto cabe agora ao O Homem Irracional 

de Woody Allen onde o cineasta volta a beber na fonte de crimes bem arquitetados e 

criminosos vestidos de galãs. 

Irracional Man trata de um professor de filosofia em crise existencial, o tipo que 

“toma café sem açúcar”, que planeja o crime perfeito como um processo caritativo, no 

caso a morte de um juiz que deve condenar uma sofrida mãe de família sem meios de 

refutar as acusações que pairam sobre seu comportamento. O professor namora uma 

aluna, faz sexo (quando pode, pois o estresse leva-o a impotência) com outra, e quando 

realiza o crime é descoberto pela esperta pupila que lhe pede rendição. 

A história verdadeira de Leopold e Loeb, estudantes universitários que 

inspirados em Nietzsche, assassinaram um adolescente, foi alvo de um filme de 

Richard Fleischer chamado Estranha Compulsão (Compulsion/1959), vindo de um 

roteiro de Richard Murphy com base em um livro de Meyer Levin. A história cabe 

como uma luva na trama do Homem Irracional. E também evoca outros trabalhos de 

Allen como os ótimos Match Point (2005) e Crimes e Pecados (Crime and 

Misdemeanors/1989). No caso de Compulsão chega até à citação do filosofo alemão 

não só pelo professor vivido por Joaquin Phoenix como o recomendado à esperta aluna 

(outra vez Emma Stone, a atriz do anterior Magia ao Luar). 

Um detalhe incomodo: o filme usa muito narrações em off como se o autor 

tivesse medo que se deixasse de compreender a trama. Esta narração se faz não só em 

uma, mas em duas vozes. A do professor fica anacrônica quando ele morre. E mesmo 

que se desse uma licença poética o ato de contar o que se vê mostra receio de se mostrar 

sem que se entenda. 
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Bem, apesar dessas mancadas, gostei do que vi no Cine Líbero Luxardo, 

cineminha agora beirando os seus 30 anos. E palmas à projeção e ao fato de ter 

contratado um filme que a gente pedia para ver e os nossos circuitos comerciais 

achavam que não valia (em $$ é claro) a pena. 

 

224. CAFÉ SOCIETY 

 

Billy Wilder ainda era um picareta em Hollywood, mas chama a atenção do 

ambicioso produtor Phil Stern (Steve Carrel) no novo filme de Woody Allen Café 

Society. O argumento e roteiro do diretor mostram não só a indústria de cinema como 

a fantasia vestiu, com atores, produtores e diretores tecendo amáveis intrigas 

endereçadas ao lucro dos filmes, mas prefere ser um glossário dessa gente e tempo do 

que um novo Assim Estava Escrito. Phil, por exemplo, fala de muita gente, de Barbara 

Stanwyck a Gary Cooper, de Greta Garbo a Errol Flynn. E ele próprio vive um 

romance digno de câmeras ao se apaixonar pela secretaria Karen Stern (Shery Lee) 

guinada por sua própria mão a amante do sobrinho Bobby (Jesse Eisenberg), um bicão 

que a família manda para tentar a sorte em Los Angeles. Note-se que Phil é casado por 

mais de 20 anos e Karen lhe devota acima de tudo gratidão (e $$ é claro). 

Café Society tenta ser um quadro da chamada “era de ouro do cinema 

americano”, Passa correndo pelos dramas das personagens e só no final deixa um close 

participativo de angustia. Não é um Allen dos melhores. Acelerando a narrativa 

escorrega no material usado e como no caso do gangster da família de Bobby deixa 

um hiato, tentando enxertar tipo e gênero que o cinema explorou bastante no tempo e 

espaço marcados. 

Jesse Eisenberg tenta ser o alter-ego de Allen, mas escoa a graça. Melhor Steve 

Carrel, “a cara” de um magnata que só vê cinema embalado em dólar. 

O filme dura na tela pouco mais de hora e meia, mas parece durar mais. Tem 

enredo para tanto, mas não é por isso. Cansa porque não cativa através dos tipos 

apresentados. É como se o soçaite bebesse café açúcar. De qualquer forma, um toque 

de WA no humor vale o ingresso. 
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225. JULIETA 

 

Com Julieta (2016) Pedro Almodóvar se redime de coisas terríveis como o seu 

filme anterior Os Amantes Passageiros.  E para esta volta à forma se apega ao 

melodrama, gênero latino, especificamente de língua hispana, contando a história da 

personagem-título, apaixonada e gravida de um pescador recém-viúvo e logo morto 

em uma tempestade marítima. A filha desta relação logo que pode foge do domínio 

materno e simplesmente some do enredo. Mas antes de sumir sabe-se dela quando 

Julieta encontra uma velha amiga numa rua de Madrid e esta lhe fala da jovem a quem 

não vê por mais de uma dezena de anos, agora é mãe de 3 crianças e não perecendo ter 

saudades da infância. Julieta vive oscilando no relacionamento com um escritor e 

depois de muito tentar corresponder-se com a filha recebe uma carta dela com endereço 

de remetente. Ao invés de simplesmente responder a carta segue com o novo par ao 

encontro da garota. Bem, essas pessoas não estão flanando na tela. Todas sofrem. A 

mãe de julieta morre depois de anos de doença. O pai casa novamente e pouco se 

manifesta. A sogra de Julieta também morre. A amiga de sua filha vê-se com incurável 

doença. O primeiro neto morre afogado. Enfim, não há um tipo na trama vinda de três 

contos de Alice Munro (Ocasião, Daqui a Pouco e Silêncio, todos no livro Fugitiva), 

que não chore por alguma coisa. Contrasta os dramas com a paisagem belíssima de 

beira-mar tratado em cores vivas como Almodóvar gosta que se mostre seus cenários. 

 Não há um tom melódico acompanhando os dramas. Nem atores chorões. 

Quando Julieta prefere ficar morando em Madrid sem nem mesmo ir a Lisboa com o 

namorado, é como se dissesse que na Espanha o melodrama funciona melhor. E dentro 

desse gênero tão caro a filmografia de tantos cineastas hispano-americanos o novo 

filme do diretor mais evidente no novo cinema espanhol sai-se bem. Deve-se em 

especial à atriz Emma Suarez que faz Julieta adulta (ou idosa). Há quem ache ruim ela 

estar escrevendo à filha, na primeira parte da história, contando tudo o que se vai ver. 

Mas, melodrama não é cinema que se feche para o espectador matar cabeça analisando 

comportamentos. É o avesso da introspecção de Antonioni. O que se quer é que a trama 

chegue fácil e assim comunique com o espectador comum. 

Almodóvar não voltou a excelência de um Fale com Ela, mas fez um filme que 

se vê sempre com agrado. Eu gostei do que vi. É uma Julieta de Romeu perdido sem 

abdicar da tragédia shakespeariana. Valeu. 
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226. SERIADOS ANTIGOS 

 

Nos 1940 os seriados de aventuras eram fontes de lucro para os donos de cinema. 

Quase sempre traziam heróis dos quadrinhos. Agora mesmo eu comprei em dvd as 

séries de Batman, na época aqui chamado Homem Morcego, e Super Homem, ou 

Homem de Aço, hoje conhecido no original Superman. A Columbia os produziu, o 

primeiro em 1943, depois em 1948 e o segundo em 1948 e depois 1950. Os cinemas 

Moderno e Independência, do grupo local Cardoso & Lopes, exibiam esses filmes, 

primeiramente em séries (cada uma com dois episódios) depois, numa segunda ou 

terça feiras, tudo de uma vez (uma ginastica com o distribuidor que pedia as copias 

depois de cada exibição de episódio).  Quem mais fazia seriado era a Republic, campeã 

do gênero, e muito menos a Universal (o caso de Flash Gordon). 

Revi pacientemente os filmes. Santa ingenuidade! Batman lutava em 1943 contra 

um japonês (interpretado por J. Carrol Naish/1896-1973). Na época os EUA estavam 

em guerra com o Japão e o inimigo cabia bem num tipo nipônico. Superman era mais 

sofisticado e seus inimigos variavam de cientistas birutas e um tal de Homem Atômico, 

vale dizer um sujeito capaz de manejar uranio e ameaçar o mundo com armas 

nucleares. O ruim dessa série era o fato do herói, ao voar, ser em desenho animado. 

Não tinha efeito especial para se ver um voo humano, economia da Columbia pois o 

Capitão Marvel da Republic (1941) “voava”. 

Em todos os episódios há sequencias de brigas. Mocinhos e bandidos distribuem 

socos e o engraçado é que ninguém perde o chapéu (claro que os heróis usavam suas 

fantasias). E não se veja lógica. Clark Kent (Superman) ou Bruce Wayne (Batman) 

mudavam de roupa em qualquer lugar e não se sabe onde deixavam essas vestimentas. 

E cada episódio tinha de terminar em um momento de perigo para o herói ou 

comparsas. Mas a garotada gostava disso. Nada de efeitos especiais. CGI era ficção 

cientifica. Curioso era ver, por exemplo, o vilão do filme de 1943 vendo TV privada. 

Isso não existia na época. Espero que outras séries cheguem em dvd. Não é nada e se 

recorda um tempo ido onde se exigia pouco para se divertir. 
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227. AGNUS DEI 

 

Em 1945, logo que terminou a guerra, um convento polonês foi invadido por 

soldados russos e as freiras foram violentadas com muitas engravidando. Chegando o 

tempo dos partos, nem todos puderam ser observados no processo natural pelas irmãs 

mais velhas. Chamou-2se ajuda medica e justamente a medica que atendeu as freiras 

é quem reportou o caso dando margem ao artigo de Madeleine Pauliac que foi adaptado 

por Pascal Bonitzer e pela cineasta Anne Fontaine para o filme Agnus Dei (Les 

Innocentes/França, Polônia, 2016) chegando aqui para sessões no cine Libero 

Luxardo. 

O drama das jovens religiosas ganhou um tom muito trágico quando se soube 

que a superiora do convento levava algumas crianças recém-nascidas para deixa-las na 

estrada coberta pela neve. Ela afirmava que tinha levado os bebês para um orfanato 

próximo. A mentira escandalizou a atendente e ganhou a mídia. Mas não se sabe, ou o 

filme não mostra, se aconteceu alguma penalidade às madres assassinas. 

Com uma linguagem direta, sem flashbacks ou incursões em assuntos correlatos, 

o que se vê é chocante. Torna-se mais uma denúncia a ocultação de crime em nome da 

religião, fazendo coro com os recentes O Clube e Spotlight. Premiado em festivais 

menos conhecidos, Agnus Dei figura entre os (poucos) bons programas 

cinematográficos deste ano. 

 

228. CINEMA NOVO 

 

O documentário Cinema Novo é um programa nostálgico e romântico, 

lembrando filmes de uma certa juventude dos anos 60 com uma inteligente rima entre 

sequencias (como as corridas que abrem a narrativa). Mas está endossando algumas 

posições criticáveis do movimento em foco como a ausência de O Pagador de 

Promessas de Anselmo Duarte, até agora o único filme brasileiro a ganhar a Palma de 

Ouro do Festival de Cannes (e Glauber Rocha assistiu as filmagens na Bahia). Aliás, 

Duarte foi execrado pelo cinema novistas. 

O filme tem um plano da paraense Edna de Cassia, a atriz de Iracema de Jorge 

Bodanzky sem que se diga quem é quem e a que filme se refere. Se não se fala em 

Anselmo se fala de Walter Hugo Khoury, do cinema paulista numa linha introspectiva, 

de Luís Sergio Person, da mesma índole, e pouco se diz de Roberto Santos. Claro que 
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ninguém cita O Cangaceiro de Lima Barreto, coisa da Vera Cruz que traduzia cinema 

tradicional. Mas não esquece, felizmente, de Humberto Mauro, o pioneiro, como de 

Mario Peixoto que fez cinema quando os neo-novos ainda não haviam nascido. 

Cinema Novo está longe de uma linha didática que sirva aos novos estudantes de 

cinema. Quem nunca viu ou ouviu falar dos filmes mencionados continua no zero. É 

um documentário para quem sabe do que se trata. E para esta gente pode ser uma 

curtição. Eryk Rocha, filho de Glauber, acabou homenageando o pai dele. Tudo bem, 

mas faltou dizer a linha sócio-política-ideológica seguida pelos cineastas abordados. 

Era um cinema de protesto. Contra a opressão do governo militar vigente e também 

contra o cinema anestesiante vindo de Hollywood. Valia a pena um “frame” dizendo 

isso. 

 

229. PARA TER AONDE IR 

 

Jorane Castro, que eu conheço desde criança, fez um longa autoral corajoso com 

Para Ter Aonde Ir seu primeiro longa-metragem. Pra começo de conversa ela 

conseguiu, através do seu fotografo Beto Martins, planos subaquáticos em rio, coisa 

que o Libero (Luxardo) tentou em Marajó Barreira do Mar, mas desistiu pela recusa 

de Fernando Melo (na câmera); 

O problema do filme de Jorane é a sua difícil comunicação com o grande público. 

Sequências longas como a da abertura (com a objetiva por trás da personagem que 

navega, deixando que se veja um rio amazônico) deve cansar o espectador comum. E 

a licença surrealista numa boate em Salinas não me pareceu se enquadrar no conjunto. 

Mas há verdadeiros desafios como uma tomada aérea do carro na estrada. E a condução 

das interpretes, em nível altamente profissional. 

O tema adentra em estudo de caracteres com uma metáfora de base: uma ilha 

que surge uma vez por ano. As 3 mulheres, Eva, mostrada como a mulher madura, mas 

com incertezas, Melina, que busca um amor e Keithylennye, grifada como a suburbana 

que desejou ser “dançarina de tecnobrega”, buscam essa ilha de felicidade que pouco 

se discute verbalmente ao longo de um “road movie”. Onde se passa mais tempo e 

espaço dramático é no encontro mãe e filho violonista numa barraca de Salinas. Seja 

a ser mais significativo na arquitetura do tipo do que a favelada que percorre as estivas 

com o filho no braço. Mas tudo é espaço para surgir a região. Há Belém, há estrada 
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com a mata modulando, há belas imagens de praia oceânica inclusive a que fecha a 

viagem com as 3 à beira mar (endosso da metáfora base). 

O filme é desses que cada um pode ver de um jeito. Coragem da Jorane que não 

foi seduzida por um folclorismo nem caiu na armadilha de um Antonioni tupiniquim. 

Espero que o filme chegue aos cinemas comerciais. Agradeço a visão prévia. 

 

230. DUNKIRK 

 

O cinema já havia abordado a Retirada de Dunquerque, especialmente no filme 

de 1958 dirigido por Leslie Norman com Richard Attenborough, John Mills e Bernard 

Lee. Mas a lembrança que eu tenho desse filme foge diante da maestria de Christopher 

Nolan no seu Dunkirk que felizmente chegou aos nossos cinemas. 

Nolan gastou milhões na recriação do episódio da 2ª Guerra quando militares 

ingleses e franceses (principalmente ingleses) saíram de Dunquerque rumo à Inglaterra 

quando os alemães estavam às portas. Esta operação pedida por Churchill indicou para 

alguns, na época (1940) uma derrota. Mas foi o modo de evitar que Hitler invadisse 

Londres (como acabou fazendo com Paris). 

O filme é detalhado na reconstituição dos fatos. Multidão de figurantes fazem os 

soldados que tentavam desesperadamente fugir do fogo alemão, já evidente, apegando-

se a barcos particulares que muito ajudaram na escapada. Em detalhes poucos 

personagens, e no caso a ficção auxilia a composição de um quadro histórico. 

Poucos filmes de guerra são tão minuciosos. Nolan dilui a “patriotada” comum 

no gênero quando feito na velha Hollywood (e mesmo por Pinewood) e chega a dar 

suspense no modo como enquadra a resistência dos rapazes que tentavam de todas as 

maneiras escapar dos panzer germânicos que já se faziam ouvir. Também se observa 

o papel da RAF, com os poucos pilotos ingleses combatendo os aviões nazistas que 

bombardeavam os fugitivos. Nesse quadro há até uma sequência emocionante: a do 

piloto que vê seu aparelho ficar sem combustível e mesmo planando conseguir salvar 

soldados fugitivos e pousar na praia. Também o aeronauta que ao cair no mar não 

consegue abrir sua cabine e é salvo por um barco pesqueiro. 

O filme foi aplaudido na sessão em que eu estive. E a sala estava lotada, com 

poltronas tomadas até na primeira fila. Raridade em estado de graça. Dunkirk é a obra-

prima do diretor de Interestelar e há quem o veja como candidato ao próximo Oscar. 

Nada mais aplaudível. 
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231. MÃE 

 

Mãe (com letra minúscula) podia se chamar Casa, ou A Musa do Poeta. No 

roteiro do diretor Darren Aronovsky é uma alegoria em torno de um poeta que se 

inspira na esposa e ela se dedica à casa onde moram, num local isolado, cuidando de 

manter o espaço gasto pelo tempo (ela e casa se confundem). 

O filme usa da opção de Carl Theodor Dryer (A Paixão de Joana D’Arc) em 

focalizar personagens em close. Não é apenas a atração pela atriz Jennifer Lawrence 

com quem o diretor passou a manter um romance. É um modo de enfatizar “quem” 

inspira o poeta e quem sofre por isso. O poeta, no caso, é interpretado por Javier 

Bardem. Não interessa os nomes. A esposa é “ela”, ou a mãe de seu filho, e ele, como 

chega a dizer “eu sou Eu”. 

De início há planos que parecem fortuitos como a imagem de um cristal. 

Também lá pelo meio, a casa queimada e duas mãos se contatando. Na alegoria 

proposta ela e casa representam a inspiração do poeta. O primeiro momento dramático, 

ou a quebra da exibição de um casal em perfeito entrosamento romântico, a chegada 

de um médico (Ed Harris) que se sabe doente e se mostra como desconhecido do poeta 

e mesmo assim convidado a ficar na casa dele. Logo adentra a mulher deste médico 

(Michelle Pfeiffer), e ainda os dois filhos homens do casal que logo se digladiam e um 

deles morre. Há uma pequena pausa na agonia da já fadada a ser mãe (a dona da casa) 

e quando está prestes a parir chegam jornalistas que aplaudem a nova obra poética do 

“pai”, fruto da inspiração dramática que envolveu a esposa. O filme alcança um 

momento de caos, com a filmagem manual varrendo o aposento que se vai destruindo, 

e uma criança nasce sem que isso represente a independência materna. Logo o recém-

nascido é levado pelo pai para a multidão que o segura como o ícone da obra de um 

grande autor. E tudo se destrói: a casa e a mulher-mãe, que se incendeia e o marido 

chega a tirar-lhe o coração como adentrar na origem de sua obra poética. 

Mas há um plano final em que tudo parece se repetir ou seja é necessária uma 

nova inspiração para que persista o poeta. O filme nunca se rende ao realismo. Penso 

na frustração da plateia acostumada na linearidade do cinema industrial. A inspiração 

poética chega, sai e volta na medida em que se torna necessária para que o poeta 

continue poeta (“Sou o que sou”). Desta vez Aronhovsky ousou um tipo de cinema 

nada comercial posto que muito autoral. E gastou bastante, talvez porque o estúdio 

(Paramount) gostou de seu Noé. 



291 
 

Claustrofóbico (a ação se passa quase toda dentro da casa), com a câmera sempre 

na mão do operador, usando ao máximo a capacidade interpretativa dos interpretes, 

especialmente de Jennifer, o filme incomoda da melhor maneira possível. Ganha duas 

horas em ritmo vertiginoso. Um suspense, um terror, sem qualquer liame de gênero 

afeito a Hollywood. É a ousadia surreal de um artista da letra que chega a pegar no 

coração de sua musa para satisfazer a vaidade de quem espera sempre que a sua obra 

ganhe repercussão universal (no caso a vaidade ganha o aspecto metafórico de uma 

multidão aplaudindo um poema, coisa impensável neste mundo tão avesso à poesia). 

Um filme diferente. Na minha juventude seria rotulado de “fita de arte”. Terror 

do público. Paraiso dos críticos. Creio que ainda hoje, a julgar pela receptividade 

negativa no mercado americano, é assim. 

 

232. AINDA MÃE 

 

Em 1941 Albert Camus escreveu sobre Sisifo, o personagem da mitologia grega 

que carregava uma pedra para cima de um morro e sempre ao chegar perto do objetivo 

a pedra rolava e ele era obrigado a repetir a façanha. Desse modo o tipo vivido por 

Javier Barden em Mãe, o filme de Darrel Aronovsky, é um poeta que se inspira na 

mulher-musa (Jennifer Lawrence, sérias candidata ao próximo Oscar), aliada à sua 

casa, que de início se vê destruída (e a mulher queimada) para ressurgir tudo quando 

precisa se re-inspirar. 

O filme foi construído de forma que as imagens reflitam a construção da poesia 

desde a quebra da inspiração no início, a retomada dessa inspiração no quadro de um 

lar padrão, e a gradativa derrocada das imagens com a inserção de diversas 

personagens, até que tudo se desmorone (há até um plano dele abrindo o corpo dela 

para lhe tirar o coração – afinal a imagem de um diamante que se vê no início da 

trama). Como Sisifo, ele volta a se inspirar – e o filme parece ter sido um sonho da 

“Mãe” que acorda, como antes, procurando pelo marido na casa aparentemente 

incólume. 

Construir e reconstruir é a formula do autor, no caso do poeta, que sempre tenta 

levar sua obra ao píncaro (daí a exposição da vaidade em se deixar levar por uma 

multidão de jornalistas - até matadores de seu filho). Mulher-mãe é sempre uma figura 

subordinada ao que Ele (e o poeta se quer se chamar assim) programa/faz. Um filme 
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denso e muito criativo, inspirando-se em vertentes literárias para fazer ver a construção 

penosa de uma obra de arte. 

 

233. ADORÁVEL VAGABUNDO 

 

A história de Richard Connel (1893-1949) Encontre John Doe (Meet John Doe) 

serviu ao filme que Frank Capra realizou imediatamente antes de ir para a Europa 

filmar documentários da série Why We Fight trabalho que justificava a presença norte-

americana na 2ª Guerra Mundial. Curioso, de entrada, é que Capra era italiano 

(Francesco Capra) e abominava o fascismo de Mussolini, lutando com suas armas (o 

cinema) contra a prepotência que se instalou especialmente na Alemanha e Itália. 

Quando realizou Adorável Vagabundo (Meet John Doe) em 1941 havia contabilizado 

o sucesso de seus trabalhos nitidamente socialistas: O Galante Mr Deeds (Mr Deeds 

Goes to Town/1936) e A Mulher Faz o Homem (Mr Smith Goes to Washington/1939) 

este último abominado pelo pai dos Kennedy, lutando para que o filme tivesse 

exportação proibida e com isso inviabilizado no páreo do Oscar (mas acabou ganhando 

o prêmio de roteiro). Seria uma resposta à direita poderosa na América de então a 

ponto de precisar acontecer o bombardeio japonês a Pearl Harbor para que o país 

entrasse no conflito contra o chamado Eixo (e no caso não só Alemanha e Itália, mas 

também o Japão). 

John Doe é numa tradução brasileira “Zé Povinho”. Nome do homem comum. 

Na história, uma jornalista (Barbara Stanwick) estava em compasso de desemprego e 

achou de se despedir colocando na sua coluna de jornal uma falsa carta de um homem 

do povo que dizia estar propenso ao suicídio como forma de protestar contra a política 

corrupta de sua terra natal. Como a carta faz sucesso a jornalista busca um John Doe 

real e encontra num jogador de basebol aposentado (Gary Cooper). O homem encarna 

de tal forma o personagem que passa a agir como John Doe, culminando com um 

comício de protesto a ser sabotado pelo prefeito local.  

A continuação da luta, já que se via abortada pelas forças governistas, é levar 

adiante a ideia de suicídio. Seria na noite de Natal, atirando-se do mais alto edifício da 

cidade. Nesse ponto o filme parara. Capra contou em suas memórias que passou noites 

acordado, pensando em como terminar a façanha do combativo Doe. Ganhou a ideia 

de que o homem do povo seria salvo pela mulher que “o criou” e na hora em que ia 
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mesmo se atirar para a morte. Nessa sequência há um fecho de close em que um tipo 

afirma “Este é o povo, ninguém pode com ele”. 

O filme não repetiu o sucesso comercial dos anteriores, mas virou clássico. 

Capra sempre focalizou o cidadão comum, o homem idealista que a sociedade oprime; 

mesmo depois da guerra voltou ao tema com A Felicidade Não se Compra (It’a a 

Wonderful Life/1946). 

O idealismo do cineasta foi mal interpretado por alguns críticos que o chamaram 

de “Polyanna” (a garota otimista da escritora Eleanor Porter duas vezes filmada). Mas 

ele nunca renegou seu ideal. Fez um cinema direto, sempre bem construído, e muito 

popular. No seu livro The Name Above the Title escreveu que sempre se incomodou 

com o público modesto, com o cidadão comum. Seus atores preferidos, Cooper e 

principalmente James Stewart (herói da guerra) foram bem encaixados nos tipos. 

Ver hoje no Brasil Adorável Vagabundo é motivo de reflexão. Falta por aqui e 

agora uma voz como a de John Doe, ou ouvidos que ouçam a mensagem social. Vendo 

como a política se move à custa de diversas formas de interesse acha-se analogia com 

o herói de Capra, um desconhecido que permanece oculto ou rouco. 

Um filme sempre atual desde que intrinsicamente democrata. Uma brilhante 

continuação do senador caipira de Mr Smith... (outro nome comum) que descobre 

falcatruas no senado) ou Mr. Deeds, um felizardo em loteria que resolve repartir seu 

ganho com os menos favorecidos. 

Capra era um autor de cinema, mesmo que só ajudasse em roteiro de seus filmes 

no caso de A Felicidade.... Sabia mostrar a bandeira de luta por um ideal. E sem apelar 

para ditaduras (ao contrário, sempre contra elas).  Foi ele quem elevou a Columbia a 

um grande estúdio e ganhou aplausos, no fim das contas, do presidente Franklin 

Roosevelt que fazia questão de se filiar entre os seus fãs. 

Este mês dois filmes de Capra estarão à disposição dos espectadores locais no 

Cine Clube Alexandrino Moreira. O outro filme. Do Mundo Nada se Leva (You Can’t 

Take it With You/1938) será comentado outro dia. É um raro exemplo de projeção 

aplaudida em Cine Clube paraense. E o Oscar de seu ano. 
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234. BLADE RUNNER 2049 

 

Uma volta ao universo de Blade Runner, roteiro de Hampton Fancher inspirado 

numa história de Philip K. Dick, autor que levou a muitas “sci-fi” admiráveis como 

Minority Report, não me parecia convidativo. Tanto que relutei a ver o filme sabendo 

que levava na tela 3D mais de 2 horas e meia e as sessões de copias legendadas, em 

Belém, ficaram marginalizadas a horários noturnos e salas congeladas (o ar 

condicionado de um pequeno espaço usa 2 compressores e só é suportável com boa 

frequência). Mas ouvi e li elogios que me impulsionaram. E agradeço a eles. O filme 

está longe de ser ruim. Mesmo seria difícil este qualificativo com a direção de Denis 

Villeneuve o responsável por A Chegada meu melhor filme do ano passado. 

 A base da nova história passada 30 anos depois da primeira e trazendo nas falas 

o fato de que houve um “apagão” que mudou muito o cenário, apoia-se em alguns 

pilares: primeiro: os replicantes (robôs humanizados) ganharam nova geração e caçam 

os que restaram do passado (diz-se 2019, data marcada no primeiro filme). Os novos 

querem se unir e lutar por uma independência dos humanos. Segundo, a base da trama 

é um replicante guinado a blade runner, ou seja, “caçador de replicante”, que se 

entusiasma ao saber que uma das mulheres-maquinas pariu uma criança (humana), 

filha de um caçador (blade). Seria ele a criança? Depois ainda tem uma demonstração 

de classes sociais mesmo de maquinas. E há vilãs. 

Do primeiro filme resta um gancho interessante que leva a imagens de um 

“passado” onde cabem Elvis Presley, Frank Sinatra e Marilyn Monroe. Imagens em 

uma casa de estilo antigo, muito mais antigo do que a data referida no roteiro anterior. 

Neste conjunto encontra-se o blade runner da primeira história, vivido pelo mesmo 

Harrison Ford, possivelmente com pouca maquilagem a mostrar o ator como ficou ao 

passar do tempo. 

O novo caçador de robôs chama-se Joe, mas é conhecido na profissão como K, 

a lembrar o personagem de Kafka em O Processo. Interpreta-o Ryan Gosling, 

impulsionado ao estrelato depois de La la Land. Quando encontra o velho Rick (Ford) 

o filme entra numa reta perigosa onde os dois viram vítimas de um ataque (terrorista, 

certo) e quem pensa em um parentesco entre eles torce para que Joe salve Rick até de 

um naufrágio produzido pela vilã-mor (com direito a brigas de mocinho e bandido 

como em uma produção comercial). 
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Mas a base dessa trama é o fato de se ter descoberto em exame de ossos que uma 

replicante engravidou e teve uma criança humana. Dizem: quem nasce tem alma 

(obviamente quem não nasce é maquina). Soma-se a questão do amor, a produção de 

um ser vivo sem a parafernália tecnológica. E no caso quem foi o bebê que sumiu (e 

nem se pode contar detalhe disso, pois é a chave da história). 

O filme tem felizmente o dedo de Denis. Um diretor competente usa uma direção 

de arte capaz e uma fotografia belíssima que não se furta à cidade fantasmagórica de 

antes, mas abre espaço até para uma espécie de jaula onde floresce um belo jardim (a 

metáfora de que a natureza deve superar a tecnologia, mesmo com sacrifício, 

porejando poesia). 

Pena que no final renda-se ao espetáculo bem de acordo com as aventuras 

cinematográficas tradicionais. E deixe que se veja uma novai investida num futuro que 

prevê maravilhas. Aliás, datar futuro de mágica tecnológica é piada. O que se viu como 

em 2019 é daqui a dois anos e não há perspectiva de colônias espaciais e robôs com 

cara de gente. Para 2049 há mais perspectivas que agora se vê como extremamente 

fantasiosas. Espera-se é que haja sorte como nas histórias de Flash Gordon onde, nos 

anos 1930 se via foguetes, tv gigante, e mais “invenções” que chegariam daí a 20 ou 

mais anos. 

Bem, Denis Villeneuve não deve assinar o próximo Blade Runner. Ou será 

seduzido pela bilheteria que agora festejou seu trabalho no porto de origem (EUA), 

mas não tem andado às mil maravilhas em lugares como o nosso. Pelo menos o filme 

nas nossas salas de shopping só está em sessões noturnas e poucas com o som original 

(terrível dublar um filme desses). 

 

235. RODA GIGANTE 

 

Em 1940 Carlos Galhardo gravou a valsa de Joe Zimbres e Alberto Paz Roda 

Gigante. Falava das constantes voltas da vida, aonde “vai um amor, vem outro amor, 

a roda não pode parar...” 

Woody Allen não deve ter ouvido a música brasileira, mas o seu filme Roda 

Gigante cabe bem como uma ilustração da letra da antiga música, tratando de um casal 

em Coney Island, o marido operando um carrossel, a mulher em segunda núpcia 

tentando esquecer um passado ruim, a filha que chega perseguida pelo marido mafioso, 

e um guarda-vidas na praia que serve de corifeu contando quem é quem e o que 
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acontece. Salientam-se em principio dois elementos: o trabalho dos atores, todos 

exemplares, e a fotografia do mestre Vittorio Storaro, realçando até mesmo closes com 

a mudança de cor enfatizando o que se passa com cada um. 

Mas é uma narrativa dinâmica que leva o espectador a se emocionar com o relato 

dramático das personagens, todas sofridas, detalhando a mulher de 40 anos que passa 

a se relacionar com o guarda muito mais novo e que fica ciumenta quando a enteada 

vem a gostar do rapaz (e ser correspondida). O papel da a Kate Winslet o seu melhor 

momento no cinema. O final com um plano bem próximo de seu rosto denotando 

sofrimento, sabendo que tem de aturar o marido rude (excelente papel para Jim 

Belushi) e jamais sair do abominado emprego em uma lanchonete e as caricias que 

alguém que não ama (perdendo o novo amor) é antológico. 

O filme é mais um triunfo de Allen, cada vez mais longe do comediante dos 

primeiros tempos, agora seguindo histórias de pessoas sofridas na linha de Blue 

Jasmine e do seu clássico Match Point (2005). Impossível ver o filme e ao menos 

consultar o relógio de pulso. Tudo é muito ágil e nada é gratuito nos preciosos 

enquadramentos e exemplares movimentos de câmera. Para se ter uma ideia do quanto 

Storaro consegue basta ver no close de Kate como as cores passam para um vermelho 

rápido e os detalhes salientam rugas da personagem. Há também dois ganchos 

metafóricos: o garoto, filho de Ginny (Kate) tem mania de incendiário, exibindo isso 

em qualquer lugar e terminando na praia. Outro gancho é o próprio carrossel e a roda 

do título que se vê ao longe. Como cantou Galhardo “vai-se uma dor, começa outra 

dor, a roda não pode parar. Ama-se alguém despreza-se alguém, contrastes que fazem 

lembrar que a nossa vida é uma roda gigante que está sempre a rodar...”. Desde agora 

um de meus melhores filmes do ano. 

 

236. CINEMA EUROPEU 

 

A Mostra de Cinema Europeu ora em cartaz no cinema Olympia tem um ponto 

em comum: a luta pela democracia. É interessante observar como países de culturas 

próprias se identificaram no passado considerado recente em uma reação a governo de 

alguma forma tendente a processos ditatoriais (mesmo que em alguns casos tenham 

surgido de eleições consideradas livres). 

Alguns programas: 



297 
 

Se Não Nos, Quem? (Wer Venn Nicht Vir), da Alemanha, é o mais contundente 

dos argumentos expostos. O foco é um casal, ele filho de um escritor ligado ao 

nazismo, ela uma professora que ao tempo em que se dispõe a uma relação afetiva 

(chega a ter um filho com ele) vai gradativamente se tornando uma “subversiva” ao 

centrar ações numa editora que eles criam para editar livros desconhecidos pelo 

mercado especifico existente. Os dois espelham no território alemão o inconformismo 

que viria a ter força com os estudantes franceses de 1968. Só que o radicalismo afeta 

os comportamentos e abre as portas para uma tragédia. Uma narrativa dinâmica a cargo 

do diretor Andres Veiel. Tudo funciona e os atores primam por excelentes 

interpretações. 

23 F- O Filme (23 F- La Pelicula) representa a Espanha e centraliza a ação no 

golpe de estado em fevereiro de 1981 quando os deputados foram detidos por militares, 

mas sem a harmonia que estes desejavam acabando por abortar o projeto de mudança 

de governo. A ação segue um oficial que se vê traído por seus superiores na hora de 

estipular a revolução desejada. Vencedor do prêmio Goya tem um desenvolvimento 

capaz de seduzir o espectador comum de qualquer país. 

O filme italiano A Máfia Mata Só no Verão (La Mafia uccide solo d’estate) trata 

de mafiosos sicilianos e da reação a eles a partir da imprensa. O bom humor do cinema 

de Dino Risi ganha a linha semidocumental exposta pelo diretor Pif (Pierfrancesco 

Diliberto). Dá para lembrar o período neorrealista que tanto promoveu o cinema do 

país. 

Sangue nas Águas (Szabadság Szerelem) é da Hungria e a ação é pontuada pela 

participação do país nas olimpíadas de Melbourne em 1956 quando o time de polo 

aquático local enfrentou o da Rússia. Seria como a síntese da revolta nacional contra 

o domínio soviético presente em Budapeste como em outras cidades de outros países 

europeus depois da 2ª guerra quando a influência nazista passou a de Moscou.  Direção 

de Kristina Goda. Tudo funcionando a contento embora o roteiro sintetize a ação em 

uma jovem e seu namorado atleta olímpico. 

Palme, da Suécia, é um documentário sobre o Primeiro Ministro Olof Palme, 

baleado numa rua de Estocolmo como reação de extremistas contra sua visão 

democrática. Direção objetiva de Maud Nycander e Kristina Lindstrom com farto 

material de cinejornais e fotografias do biografado. 

O Atirador (Skytten) é da Dinamarca é outra abordagem política real. Quando o 

governo resolveu apoiar o projeto norte-americano de furar poço de petróleo na 
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Groenlândia a reação local usou de todos os meios de abortar a ideia. A direção de 

Annette K. Olesen ganha a feição de um semidocumentário. 

A História da Linha Verde é de Chipre e focaliza a divisão de Nicosia depois da 

2ª Guerra Mundial de modo a pessoas amigas se transformarem em inimigas entre as 

barricadas que traduzem cipriotas gregos e turcos. Direção competente de Panikus 

Chrissanthou. 

A Universidade Perdida, Vincennes (Vincennes l’université perdue) é um 

documentário francês que focaliza o nascimento e morte da universidade de 

Vincennes, vinda dos protestos estudantis de maio de 1968 às ruinas que surgiram da 

má administração que enfim fez do local um posto de venda de drogas. Uma visão 

crítica da rebeldia de um tempo em que a base ideológica se esvaiu num caos de 

regência. Direção de Andres Veiel. 

 

237. REVER CHAPLIN 

 

No auge do cinema falado, quando Hollywood mostrava as garras das produções 

de estúdios, as comedias mudas chegaram a ser esnobadas. Mas o público as preferia 

aos melodramas desse tempo. Chaplin comandava. E hoje prossegue a preferência. 

Outra vez a Sessão com Música do nosso centenário Olympia exibe Chaplin. Com 

música ao vivo, é hora de rever Vida de Cachorro e O Imigrante dois clássicos deste 

artista que marcou o cinema e alias virou o seu símbolo. 

A comédia de Chaplin quase não tinha intertítulo. Tudo era visual e inteligível. 

Ele filmava dezenas de vezes uma cena e na busca da perfeição passava horas com seu 

elenco e pessoal técnico. Um curta metragem do comediante gastava muitas vezes 

mais tempo na produção do que um longa de pretensão dramática. 

Quando eu era criança e tinha meu cachorro gostava especialmente de Vida de 

Cachorro onde um au-au era estrela. Mas O Imigrante é a chegada de Carlitos à 

América. Sempre inglês, sem nunca se naturalizar (fato que pesou na sua 

“deportação”), mostrava seu personagem chegando de navio a New York, vendo a 

Estátua da Liberdade, contracenando comicamente com parceiros de viagem. Não era 

um documentário, mas uma visão em que o alegre se opunha ao triste num quadro real 

de um tempo. Fosse hoje, com a garra anti-imigração de Trump, Carlitos estaria 

expulso antes de chegar. Artista de sempre, previu a garra xenófoba dos norte-

americanos e mostrou como o imigrante era um herói sofrido. Seu filme está entre os 
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seus clássicos de curta metragem. Sempre é bom de rever. Como, aliás, tudo de 

Chaplin, talvez com exceção A Condessa de Hong Kong, sua despedida como diretor, 

uma ousadia do velho cineasta a pedido da Universal Pictures. 

Que mais Chaplin chegue às nossas sessões especiais pontuadas pelo Paulo José 

na tecla. O público comparece sorrindo antes de sentar. E não há idade para marcar 

este público. Todos riem do sempre Carlitos… 

 

238. WIN WENDERS 

 

O cinema Olympia exibiu uma retrospectiva do diretor alemão Win Wenders. 

Mas dois filmes recentes dele estiveram de fora. São, pela ordem de estreia, Submersão 

e Papa Francisco. O primeiro está em canal de TV pago e já ganhou download. Trata 

de um casal que se lança em projetos paralelos: ela quer achar vestígios dos primeiros 

indícios de vida no fundo do oceano e ele projeta agua encanada para populações 

menos favorecidas do oriente. As histórias que começam a ser narradas de per si 

ganham uma feição incomoda quando passam a ser vistas em separado, usando o 

artificio quando o personagem masculino segue viagem para outro país.  

O final é reticente como virou moda no cinema atual. Ela acha resquícios 

orgânicos na área mais profunda do mar e ele sofre torturas de inimigos de seu projeto 

(e sua posição política) e se lança n’água em praia próxima como quem procura o amor 

perdido (e afinal a própria vida). Não há proposta poética visível. A narrativa parece 

tradicional e não convence. Wenders aparece muito longe do tipo de cinema que o 

consagrou. Sim, as falas são em inglês. 

O filme sobre o papa, um documentário, não chegou ainda por aqui. Gostaria de 

ver. Mesmo porque o cineasta me parece muito distante de quem assume um projeto 

desses. Hoje busco cinema em janelas da internet. As locadoras estão minguando (em 

S. Paulo fechou a tradicional 2001 Vídeo). Restam as distribuidoras que vendem 

diretamente ao consumidor. Os cinemas comerciais procuram sobreviver com os 

filmes de super-heróis e aventuras de muitos efeitos especiais. Nada de atrativo a 

maiores de 12 anos. O espectador exigente ou vai à uma sala alternativa (falar nisso, 

cadê a da Estação das Docas, dona de um projetor digital?). Ou fica em casa vendo 

cinema na sua tela de tv. Bom para uma cidade onde a rua é um perigo em potencial 

de assaltos/acidentes. 
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239. FILMES & MILAGRES 

 

Dois filmes sobre supostas aparições de santas para jovens aldeãs ganham espaço 

nas lojas e videotecas: O Terceiro Milagre (The Third Miracle) de Agnieszka Holland 

e A Aparição (L’Aparitione) de Xavier Giannoli. No primeiro um sacerdote católico 

investiga a vida de uma recém-falecida que teria feito milagres a tempo de uma estátua 

da Virgem Maria chorar sangue. No outro filme não é nem um padre que investiga fato 

semelhante, só que a moça que disse ter visto e falado com a santa ainda vive e é 

festejada como milagreira. É um professor de teologia que o Vaticano chama para 

provar se o fato é ou não verdadeiro. 

Os filmes se atraem e no caso de A Aparição é não é citado Richard Vetere autor 

da história em que se baseou O Terceiro Milagre (feito antes). Surpreende, pois os 

fatos se atraem. Só que em A Aparição a trama conclui no enfoque da personagem 

investigada, uma jovem que no fim das contas ganha o perfil de mártir embora o 

sofrimento que lhe chega não se ampare no fato em si. Também o investigador membro 

do clero mostra-se sensível aos encantos da filha da investigada embora não chegue 

ao relacionamento sexual (embora não se diga “virgem” nem combata o amor mesmo 

sem derrubar o dogma da castidade). 

Os filmes são bem realizados. O de Holland, veterana polaca de currículo 

apreciável, pareceu-me mais interessante e mesmo mais fluente. Bom trabalho do ator 

Ed Harris. Mas não se negue ao que fez Xavier Giannoli, especialmente de um roteiro 

mais denso a cargo dele e mais Jacques Fieschi e Marcia Romano. Os filmes podem 

ser encontrados em dvd. 

 

240. LUZES DA RIBALTA 

 

Luzes da Ribalta (Limilight) é de 1952 e só passou nos EUA muitos anos mais 

tarde com Charles Chaplin vindo de seu exilio voluntario na Suíça para recebe um ou 

dois Oscar como forma de arrependimento da indústria cinematográfica norte-

americana por seu trabalho que o pessoal de McCarthy achou obra de um comunista e 

ele teve de seguir para Londres, afinal sua terra que jamais trocou de identidade. 

O filme não lembra Carlitos, o vagabundo. É amargo ao focar um comediante 

velho, alcoólatra, salvando do suicídio uma bailarina a quem passa a proteger e afinal 

a quem deve sua reabilitação de pessoa humana e artista. 
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Com uma canção que marcou época, inclusive aqui no Brasil, Luzes da Ribalta 

trocou as gargalhadas das comedias mudas do cineasta pelas lagrimas de quem não se 

continha ao ver Calvero, ou o que restou de Carlitos cair no palco, dentro de um 

tambor, quando as forças desaparecem. 

Lembro de que se anunciou o filme no Olimpia por muitos meses, com o título 

pintado em um espelho que ficava na sala de espera e podia ser visto da rua. Havia 

grande curiosidade em torno dessa estreia até por que a música virou prefixo de uma 

emissora de rádio local. 

Calvero seria de fato o Carlito agonizante. Depois deste filme faria o magoado 

Um Rei em Nova Iorque onde exteriorizava a sua magoa dos EUA, e um verdadeiro 

engano: A Condessa de Hong Kong. Com uma bagagem de clássicos, Chaplin é mesmo 

o símbolo do cinema. Rever seus filmes é um permanente prazer. Este de 1952 passa 

agora numa Sessão Cult do Libero Luxardo. Vale muito rever. 

 

241. O CINEMA DE VAL LEWTON 

 

Val Lewton (Vladimir Leventon) nasceu na Rússia em 1904 mudou-se com a 

família para Berlim em 1906 e para os EUA em 1909. Foi jornalista e chegou a fazer 

até espaços de anedotas. Contratado pelo produtor David O. Selznick em 1933 passou 

a escrever para cinema chegando a fazer uma sequência de ...E O Vento Levou (1939). 

Em 1942 foi contratado pela RKO para produzir filmes de terror com baixo orçamento. 

Fez vários e ficou na história por isso. Morreu em 1951 devido a infarto. Seus pequenos 

filmes dirigidos por Mark Robson, Jacques Tourneur, Robert Wise (estreando depois 

de uma fase na edição de longas como os de Orson Welles), e Gunther Fristh, 

ganharam espaço na história não só do estúdio como da indústria cinematográfica em 

geral. 

É muito bom rever os filmes de Lewton na RKO. No Olympia serão exibidos A 

Sétima Vitima, O Asilo Sinistro e A Morta Viva. O último é o mais caraterístico da 

fase. Uma jovem inglesa que morreu numa província africana é revivida na macumba 

até que se tire uma flecha encravada numa estatua em sua casa. O filme quando estreou 

em Belém, no cinema Independência, ganhou uma publicidade engenhosa. Passava só 

nas sessões noturnas “pois era muito forte como terror”. A iluminação expressionista 

e a edição que subtraia explicações evidenciavam o clima proposto pelo roteiro de Curt 

Siodmak e Ardel Wray com base num episódio do romance Jane Eyre de Charlote 



302 
 

Bronté (irmã de Emily a autora de O Morro dos Ventos Uivantes). O diretor era o 

francês Jacques Tourneur que havia feito para Lewton Sangue de Pantera (Cat 

People), clássico que mereceu uma continuação ainda melhor (A Maldição do Sangue 

de Pantera de Wise & Gunther). 

Os outros filmes a serem exibidos refletem a maestria de Lewton em condensar 

a cenografia podando os gastos. Em Asilo Sinistro, por exemplo, ele trata de um 

hospício no século XVIII com o cuidado de não esvaziar a época limitando até mesmo 

as cenas de rua. 

Os filmes da RKO eram exibidos por aqui nas salas da empresa Cardoso & Lopes 

(Moderno, Independência, Universal e Vitoria - antes chamado Rex). Muitas vezes 

eram exibidos com episódios de seriados. Davam muito público. A crítica ignorava-

os. Mais tarde foram descobertos a partir dos textos franceses. Hoje estão no espaço 

devido de obras marcantes na história do cinema. Os mais jovens devem conhecer. Os 

mais velhos vão checar boas lembranças. 

 

242. GEORGE PAL 

 

George Pal (1908-1980) era de nacionalidade húngara e fez cinema desde que 

saiu da escola de arte na sua terra, trabalhando em animação na Alemanha (1931-1932) 

onde criou nos estúdios UFPA os bonecos Puppets que em stop-motion faziam sucesso 

em curtas-metragens. Com o advento do nazismo partiu para a Holanda e de lá passou 

com a esposa por vários países até chegar aos EUA onde foi contratado pela 

Paramount. Em 1950 deixou os seus bonecos (já chamados Puppetoons) e partiu para 

um gênero de filmes que antes eram proscritos pela indústria cinematográfica 

enquadrando-se nas chamadas B-Pictures. Fez Destino a Lua (Destination Moon) com 

direção de Irving Pichel e ganhou o Oscar de efeitos especiais. 

Destino... foi vendido como uma realidade futura. Não previa os segmentos dos 

foguetes que seguiam ao satélite da Terra, mas o seu defeito percebido pelos analistas 

foi de mostrar um objeto caindo quando astronautas estavam fora da nave esquecendo 

a ausência de gravidade. Mesmo assim o sucesso animou o produtor. Fez em seguida 

O Fim do Mundo (When Worlds Collide) com direção de Rudolph Maté (fotógrafo de 

A Paixão de Joana D’Arc de Carl Dreyer um clássico mudo) aventando a fantasia de 

uma estrela e seu planeta se encaminharem para a Terra e a estrela chocando-se com o 

nosso astro fazendo com que as pessoas migrassem para o planeta errante que ganhava 
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as condições do nosso. Um sucesso comercial que levou Pal a abraçar o gênero por 

muitos anos chegando a dirigir alguns títulos como A Máquina do Tempo (The Time 

Machine) que fez da história de H.G. Wells. 

Pal esteve no Brasil quando do primeiro Festival de Cinema do Rio de Janeiro e 

aqui mereceu um prêmio (Monólito Negro a lembra o marco de 2001, Uma Odisseia 

no espaço (2001, A Space Odissey/1968) de Stanley Kubrick. Foi um raro exemplo de 

produtor ligado a um gênero e cuidadoso com a estética do que produzia e dirigia. 

 

243. BACURAU 

 

Bacurau é uma aldeia (ou mesmo cidade) encravada no sertão nordestino (no 

caso Pernambuco) e que um habitante chega a definir sua geografia como “no cu do 

mundo”. Este deserto seduz estrangeiros que veem ali um veio de tesouro (não se 

define qual ou como). A reação que se faz entre esses estranhos e o povo humilde do 

lugar é palco de violência. E os pobres aprendem que a vitória consiste em resistir. 

Com armas nas mãos. 

O filme de Kevin Mendonça Filho e Juliano Dorneles ganha um caráter atual 

que leva o público a se comover com o que vê. Afinal este é o Brasil de hoje, é a terra 

onde os humildes “podem morrer que não fazem faltas”. E ensina a predica que gerou 

a Revolução Francesa: ir à luta pela sobrevivência. Um esforço grande dos cineastas. 

Não só pela cenografia construída de forma a ressaltar metáforas como no trabalho do 

elenco (todo). Salta a veterana Sonia Braga como uma espécie de oraculo ofertando 

“doces” aos “bandidos” como isca para ratos. 

O Brasil de hoje será composto de Bacuraus à espera de uma reação que o 

legitime como nação de todos. O filme enfatiza o desprezo aos humildes e ganha corpo 

quando se vê que em um museu estão as armas que os defenderá (valendo dizer que 

uma reação é coisa do passado que pode ser retomada se necessário). E há dezenas de 

metáforas. Os tipos usam camisas com dísticos em inglês, os gringos portam objetos 

nos ouvidos para identificar idioma, os que se revoltam se refugiam em buracos na 

terra, seguindo os tantos mortos que se vão somando, o herói da resistência é tido como 

bandido com estadia em prisão e um candidato a cargo eletivo é colocado no devido 

lugar de usurpados dos direitos alheios, deixado com máscara de palhaço e posto para 

fora de Bacurau (é melhor deporta-lo do que matá-lo). O filme vem sendo aplaudido 
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até mesmo no exterior. Bom resultado para o Brasil de agora onde se define como 

nunca a dicotomia entre ricos e pobres. 

 

244. YESTERDAY 

 

Yesterday parte, através de um roteiro imaginoso de Richard Curtis, para uma 

premissa que lembra A Felicidade Não se Compra (It’s a Wonderful Life): o que seria 

no mundo se os Beatles não tivessem existido. É assim que o modesto compositor Jack 

(Himesh Patel) passa, depois de um acidente, a pensar e usar as músicas do conjunto 

inglês como suas, alimentando a paixão que tem pela modesta funcionária Ellie (Lily 

James). 

O fato se dá na forma de um cataclismo com as luzes da cidade apagando por 

breve instante. E não é só o apagão dos Beatles mas até da Coca Cola. Isso não quer 

dizer que a vida em Liverpool prossiga normalmente e Jack vire um ídolo tocando 

algumas das principais canções do conjunto que marcou um tempo. 

A ideia de mostrar um cenário sem um ator principal não é nova, mas sempre 

funciona. Pena é que a direção de Danny Boyle (Quem quer ser um milionário) não vá 

fundo nisso. E deixe furos, mesmo quando assina a fantasia e mostre o modesto 

compositor visitando John Lennon e vendo o Beatle com mais de 70 anos quando se 

sabe que ele foi assassinado aos 40. Seria um aceno poético que a narrativa não 

acompanha. O enredo acha melhor focar o romance de Jack com Ellen e marcar a cena 

em que ele confessa ser usurpador dos Beatles (dizendo quem é quem) e abandonando 

um palco adiante de multidão para ir ao encontro da amada que por sinal já está 

trilhando um caso com outro homem. 

O “esquecimento” dos compositores que marcaram uma época não ganha a 

dimensão que se podia achar. A música dos Beatles impulsionou o rock e alimentou 

uma geração que demoliu velha arquitetura moral e impulsionou a criatividade não só 

no terreno musical. Como está no filme, trata-se apenas de um veio de compositores e 

canções que logo agrada a quem passa a conhecê-lo, trocando Coca Cola pela 

concorrente Pepsi Cola e indo tudo bem num mundo sem graça (aliás não se espelha 

isso: todas as personagens vivem alegres num cenário que parece não sentir falta de 

quem compôs Yesterday e tantas outras joias da música popular de um tempo - e ainda 

hoje lembrado). 
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Seria interessante se o filme, seguindo a opção de apagar um episódio do passado 

mostrasse como isto fez falta ao presente e se as ideias apagadas permanecessem no ar 

experimentado o gosto da fama que viria embalado por uma licença poética moderna. 

No caso de A Felicidade... a vida sem George Bailey era colocada num mundo 

reacionário onde uma boate viraria um cinema exibindo Os Sinos de Santa Maria. Não 

é bem virar da esquerda para a direita, mas uma concepção de liberdade através de 

gerações com os modelos seguindo acontecimentos que marcam tudo e todos. 

Yesterday é um filme instigante como um jogo em que se deixa a bola cair no meio do 

campo. Uma pena. Poderia ser tão bom quanto as canções evocadas. 

 

245. AD ASTRA 

 

Há vida inteligente em outro planeta? Um astronauta resolve pesquisar o assunto 

e viaja até ao final do nosso sistema solar, orbitando Netuno (Plutão não é mais visto 

como planeta). O filho desse herói do espaço vai atrás dele. E o acha como irredutível. 

Não quer voltar à Terra. E o encontro gera o filme Ad Astra de James Gray que está 

nos cinemas mundiais (ainda bem que por aqui). 

Brad Pitt tem a sua maior chance como ator. Não faz desempenho de monstro 

sagrado, mas consegue closes muito bons. Ele é o filho audaz do teimoso Roy (Tommy 

Lee Jones). Por pouco o roteiro de Ethan Gross e do diretor não desanda no romance 

piegas, ficando quase sempre no herói da história, um jovem que se pode ver como 

quem se encontra numa viagem interplanetária, podendo se achar a trama na linha 

introspectiva sem fechar o assunto. 

Excelentes efeitos especiais e cenografia, conseguindo sair em parte do figurino 

de viagens siderais usadas e abusadas pelo cinema. Mas ainda assim o filme não pode 

ser comparado a 2001 de Kubrick. Na maior “sci-fi” do cinema ainda não se fez igual. 

Até porque ali estava não só o astronauta de um futuro prodigo, mas o próprio homem 

na escala biológica e anímica, perfazendo todo o processo de criação. 

Mas Ad Astra sai da mesmice das salas comerciais intoxicadas pelos heróis da 

Marvel. Vale uma ida ao cinema comercial. Ah sim: os Ets se escondem. Novidade. 
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246. O CORINGA 

 

Os leitores e espectadores de pelo menos duas gerações cresceram admirando 

incondicionalmente os super-heróis. Eles se espantam com a biografia de um dos 

vilões que um desses heróis combatem: o Coringa. No filme de Todd Phillips (direção 

e roteiro) que aí está, o “bandido” é o adotado Arthur Fleck (Joaquin Phoenix), vivendo 

com a mãe até que possível, tornando-se matador de pessoas que o perseguem e 

maltratam, representando uma classe dominada que em um momento muito 

interessante do filme mostra-se na rua, queimando carros, gritando por justiça e enfim 

elegendo o palhaço que se apelidou de Coringa como o seu herói. 

O filme muda a imagem gasta pelo uso de mocinhos, apontando de forma crítica 

e sem detalhes o que se veste de morcego (Bruce Wayne, adolescente que escapa da 

morte dos pais por ação do Coringa que no caso combate um milionário opressor dos 

menos favorecidos, uma espécie de justiceiro político). A ironia passa por aí, um polo 

se veste de palhaço outro de animal. Mas o filme não apresenta Batman (Homem 

Morcego), afinal o herdeiro dos Wayne e por fim um homem rico que constrói uma 

fortaleza para defender a cidade de Gotham contra elementos rebeldes não só como o 

Coringa, mas o Pinguim e outros fantasiados (na visão do desenhista Bob Kane (1915-

1998). 

É interessante notar como o roteiro do diretor Phillips ousa levar sua história 

para luta de classes. Em diversos tempos os mais favorecidos atuam contra os menos 

até como forma de continuarem a ser mais. E a ironia cabe no que não se mostra: o 

Coringa fugindo do hospício (imagem desfocada por superiluminação) e restando na 

memória do espectador o garoto (que nem se diz se chamar Bruce) de pé adiante dos 

corpos do pai e da mãe caídos na rua. Eles se encontrariam, mas não é só um ato de 

vingança. O vilão ri copiosamente até como forma de sua enfermidade psicológica e o 

mocinho fica apenas como a promessa de que o perseguirá como amplitude dos 

policiais que atacam os que protestam nas ruas. Mais curiosidade é que Batman será 

chamado por uma projeção da imagem de um morcego nas nuvens. Isto não se vê no 

filme atual, mas é difícil achar um espectador que não tenha visto ou lido uma aventura 

do morcego que usa carro de modelo próprio, tem mordomo cavalheiro e ainda ganha 

um comparsa mirim que os gibis chamaram de “menino prodígio” (Robin). 
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O filme inova no seu mergulho social e traz Joaquin Phoenix num desempenho 

antológico, digno de prêmio que o respeite (o Oscar nem sempre faz isso como 

provaram Glenn Close e a nossa Fernanda Montenegro). 

Quem for ver (e muita gente está indo) deve sentir a emoção de uma abordagem 

corajosa de trama gasta pelo uso. Hoje até por aqui se sabe que nem sempre os 

deserdados ganham coringas (e sim pauladas). Por sinal que os combatentes da 

desigualdade social são tidos como loucos. Coringa é louco. O trabalho de Phillips é 

“uma loucura” no melhor sentido. Um dos melhores filmes que eu vi este ano. 

 

247. DIA DE CHUVA EM NY 

 

Timothée Chalamet, hoje com 24 anos, é nova-iorquino e chegou a ser premiado 

(e candidato a Oscar) por Chame Pelo seu Nome. Talvez por isso Woody Allen foi 

busca-lo para ser o seu interprete principal de Um Dia de Chuva em Nova York. 

Não me pareceu uma escolha feliz posto que o personagem é mais um “alter- 

ego” do cineasta. E no papel ele não desenvolve as contradições do tipo, vagando por 

diversas situações que seguem seu romance com Elle Faning, irmã de Dakota (ex-

garota prodígio de filmes como Uma Lição de Amor). Esta sim, está ótima no papel. E 

o roteiro quer ser mais uma homenagem a Manhattan podendo até ser considerado, em 

tese, um Manhattan II se lembrarmos o filme de Allen sobre a cidade norte-americana 

(que por sinal não está retribuindo esta paixão do artista, ainda o alijando a propósito 

do caso policial considerado anos atrás quando Allen foi incriminado como violador 

de uma filha adotiva - magoa de Mia Farrow, a esposa, que jamais perdoou o parceiro). 

Dia de Chuva trata de diversas situações em que se metem os enamorados, ela 

entrevistando um cineasta (é jornalista) e ele atendendo a um convite da mãe (que 

revela um fato surpreendente ao filho de difícil acesso). No final as coisas se ajeitam 

numa forma que me pareceu insatisfatória. Há beijos marcando sequencias e se fazem 

marcantes a partir de um momento em que o jovem recém chegado aceita fazer uma 

tomada do filme. 

Chuva e beijocas tentam dizer do cenário nova-iorquino. A chuva pode ser vista 

até como a lavagem de situações criadas por Allen não só como suas lembranças como 

o desejo de limpar o cenário de sua paixão (ideia que pode ser expressa no final). Não 

há muito a ver nem se absorve tudo que Allen deve ter imaginado para retratar a cidade 
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que tanto ama. Mesmo assim é um filme de autor. Quem acompanha a trajetória do 

cineasta deve ver. 

 

248. O MÁGICO DE OZ 

 

Quando a Metro resolveu filmar a história de J. Frank Baum O Magico de Oz 

(The Wizard of Us/1939) queria Shirley Temple para o papel de Dorothy a menina que 

viaja para o reino encantado “além do arco íris”. Mas Shirley era contratada da Fox e 

considerada a “mina de ouro” da empresa já orientada por Darryl F. Zanuck. Não cedeu 

o empréstimo. Coube arranjar outra garota e a MGM optou por Judy Garland, então 

com 16 anos, já com dez filmes no currículo e ainda por cima cantora. Acabou dando 

certo. Judy ganhou fama e o filme, que conteve mais de 15 roteiristas ficou entre as 

maiores bilheterias do estúdio, no mesmo ano em que a produtora & distribuidora 

lançou ... E O Vento Levou (Gone With the Wind) de David O. Selnick. 

O Mágico... estreou em Belém no mesmo cinema Olimpia que hoje o reprisa. Eu 

o vi e creio que foi a primeira sessão que me conteve pois havia saído no meio de 

Branca de Neve e os 7 Anões no antigo Iracema (tive medo da sequência das árvores 

perseguindo Branca). Tinha 4 anos e descobria a magia do cinema. 

Judy fez muitos filmes, gravou muitas músicas, foi mulher do diretor Vincente 

Minnelli, mãe de Liza (de “Cabaret”) e morreu aos 47 anos já depressiva (na época 

não se falava em Alzheimmer). Rever O Mágico... é redescobrir a infância. Em busca 

de uma fantasia ao lado de personagens fantásticas é visualizar um sonho. E Judy 

cantando “Over the Rainbow” diz bem da sorte da Metro ao escolhe-la ao invés de 

Shirley, que não cantava. Realmente um clássico. 

 

249. FACAS E SEGREDOS 

Classes & Assassinato 

 

O milionário Harlan Thombey (Christopher Plummer) surge morto, degolado. A 

família que se presume herdeira de uma grande fortuna reúne-se adiante do detective 

Benoit Blanc (interpretado por Daniel Craig) pois há suspeita de que o caso não foi de 

suicídio e sim de assassinato. 

Agatha Christie já escreveu trama semelhante, mas nem os seus Hercule Poirot 

e Miss Marple seriam chamados para desvendar como Harlan foi morto, se ele se 
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matou como quis ver a polícia ou se um dos membros da casa usou da faca que atingiu 

sua jugular. 

O morto prezava sua enfermeira Martha Cabrera (papel da cubana Ana de 

Armas). Ela teria trocado um remédio propiciando o cenário trágico. Mas há 

controvérsias e a narrativa passa por cima de alguns herdeiros sem conclusão. No final 

sobra a linha de Christie. E ganha corpo uma visão política, confrontando os 

milionários da casa onde se deu o caso com a serviçal e jardineiros. 

Um plano define a opção do roteiro que por sinal é do próprio diretor, Rian 

Johnson. A classe menos favorecida está em cima e os outros abaixo, no jardim da 

mansão. Olhares ajudam, mas não são vitais. Quem é pobre guinada a rica diz de uma 

visão que escapa dos estereótipos. Curioso é que em Coringa (Joker) há esse 

enquadramento de classes em luta.  O cinema comercial olha no espelho. E ganha uma 

feição nova, a lembrar as vitórias de Robin Hood. O filme com elenco “all star” 

surpreende. Bem escrito e dirigido consegue inovar num gênero gasto pelo uso. Vejam. 

 

250. 4 IRMÃS 

 

O romance Little Women de Louisa May Alcott já foi várias vezes filmado. A 

nova verão, de 2019, engloba uma prévia sobre a edição do livro que narra a vida de 4 

irmãs na época da Guerra de Secessão, quando o pai delas está lutando pelo exército 

da União. Especificamente a trama da irmã mais velha, Jo, e da mais nova Beth que 

morre por causa de uma infecção que se fala como escarlatina. 

No filme de agora dirigido por Greta Gerwig ressalta-se a cenografia e o elenco, 

todas as atrizes bem colocadas em seus papeis. Mas o roteiro joga no tempo e dilui a 

emoção que se sentiu na versão de 1949 por Mervyn Le Roy (por sinal que a única 

interprete ainda viva é Margaret O’Brian que no filme faz a que morre). Eu vi o filme 

no lançamento brasileiro, e nunca o esqueci (e valeu a revisão em dvd agora). Há quem 

fale bem do trabalho de George Cukor em 1933 com Katherine Hepburn.  O tema 

chegou até a virar série de TV por Vanessa Caswell em 2018. 

Não conheço o livro, mas as adaptações para cinema refletem um fato:  o 

potencial romântico que permanece mesmo agora, com o cinema comercial apostando 

nos heróis de quadrinhos e na violência desenfreada como observei na nova aventura 

de Rambo (Stallone), a meu ver o filme mais violento que se fez em muitos anos. 
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Nada para ganhar prêmio. Mas o Oscar tem razões que a razão desconhece. Daí 

as candidaturas do novo filme contra apenas a de fotografia em 1949. Nesta disputa 

atual quer vencer em 6 categorias. Pretensão que a bilheteria respalda. Por aqui chama-

se Adoráveis Mulheres. Pode ser, mas como cinema não endossa de forma global esta 

adoração. 

 

251. 1917 

 

1917, o filme de Sam Mendes que ele diz se basear em histórias contadas por 

um seu parente, começa com um vasto travelling percorrendo as trincheiras onde estão 

os soldados ingleses escapando dos alemães durante a I Guerra Mundial. Impressiona 

não só o movimento de câmera, como a cenografia e a iluminação. Logo se acompanha 

dois cabos que são encarregados de levar uma mensagem além da linha inimiga. A 

viagem é a trama, e deve durar um dia, mas as imagens mostram noite. E muitas 

situações que se acompanha com algum suspense embora salte inverossimilhanças 

como uma carta que o soldado sobrevivente leva ao seu objetivo e que surge incólume 

depois que ele, soldado, passa o diabo no caminho, inclusive percorrendo um rio 

encachoeirado. 

O filme é um exercício de estilo. Se visto sem se pensar na verossimilhança é 

uma joia. Mas não há cheiro de realismo. Nem se quer mostrar a missão executada 

pelo protagonista como metáfora da coragem ou da pugna pela amizade entre 

combatentes. Há coisas indesculpáveis como a presença da única mulher em cena que 

surge num improvável acampamento e ainda com uma criança de colo. 

Mas ninguém sai do cinema sem sentir a dinâmica da narrativa. 1917 pode ser 

até mesmo inverossímil como amostragem de uma época que diz focalizar, mas é 

cinemática pura, movimento célere com imagens bem construídas, prodígio mesmo de 

cenografia (e capital empregado na produção). 

O filme concorre a muitos Oscar e já tem um Globo de Ouro. Como em sua 

definição básica cinema é movimento na recriação de uma realidade sem compromisso 

de espelho, vale pensar em mais prêmios. Mendes trabalhou bem no set embora tenha 

divagado na escrita do seu roteiro. 
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252. MARIA SYLVIA NUNES 

 

Maria Sylvia Nunes encontra hoje o seu Bené (Benedito Nunes) na eternidade. 

Tinha feito 90 anos. Foi professora de teatro (estética), dirigiu as primeiras peças 

dramáticas para a TV na pioneira local Marajoara (lembro de O Morro dos Ventos 

Uivantes) e no cinema esteve na ficha técnica da animação Manosolfa além de fazer 

parte do primeiro Cine Clube local, “Os Espectadores” (1955) e na criação do Centro 

de Estudos Cinematográficos da UFPA. 

Conheci Maria Sylvia bem jovem, aluna de uma aula de química de meu irmão 

(José Maria Direito Álvares) no Colégio Moderno. Na época sentava numa fila da 

frente com o namorado Benedito. Casados, demonstravam sempre amor às artes e 

quando viajavam não deixavam de frequentar salas de teatro e cinema. Os dois Nunes 

iam ao meu Cine Bandeirante e era motivo de alegres conversas sobre a chamada 

Sétima Arte. 

Bené chegou a ser meu professor de História e Filosofia também no Moderno. 

Iam muito ao nosso Mosqueiro, com casa no Maraú. Sinto muito a partida da Maria 

Sylvia e reconheço que se inscreveu na história cultural de Belém. Seu nome no teatro 

da Estação das Docas é muito merecido. 

 

253. O GRANDE DITADOR 

 

Faz 80 anos o filme O Grande Ditador (The Gteat Distator) de Charles Chaplin. 

Neste seu segundo e mais longo (2 horas e 10 minutos) trabalho do mestre da comédia, 

ele, como judeu, pressagia o terror que viria com o alemão guinado a premier de seu 

país e no final da década de 30, iniciando as conquistas que valeriam a 2ª Guerra 

Mundial. 

Quando eu era criança estudei em colégio alemão (o chamado Jardim da 

Infância) e por aqui tudo o que era considerado bom vinha de Berlim. Os judeus eram 

estigmatizados. Tanto que se criou o termo “judiar”, sinônimo de maltrata. Por isso, O 

Grande Ditador, feito com licença de Franklin Roosevelt antes dos EUA entrar na 

guerra, não fez o sucesso de outros filmes de Chaplin. Mas o discurso final, momento 

em que o comediante dos filmes mudos falou demais, emocionou a todos. 
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Se a pandemia deixar O Grande Ditador volta este ano aos cinemas. Mas não 

convém esperar. Vejam na TV (tem ótimos dvds e até bluray). Exemplo raro de cinema 

histórico sobre história. 

 

254. NOIR 

 

Fritz Lang, Joseph L. Mankiewicz, Don Siegel, Anthony Mann, grandes 

cineastas da Hollywood dos anos 30/40 fizeram filmes que o crítico Andre Bazin 

chamou de “noir” (pela herança expressionista do claro e escuro). Nesta pandemia o 

“noir” vem nos re-divertindo. E torno a aplaudir, por exemplo. Pecado sem Mácula 

(Side Street) que Anthony Mann fez em 1950 com Farley Granger, ator querido pelas 

mocinhas da época sem saber de sua homossexualidade (seria o pré-Rock Hudson 

embora bem mais ator). O fim do filme impõe uma reticência incomum com o 

mocinho-vilão em transe, sem que se saiba que irá preso ou voltará para sua jovem 

família (por quem, aliás, roubos para sustentá-la gerando a trama). Narração direta e 

acelerada do diretor que faria sucessos comerciais como El Cid e A Queda do Império 

Romano. Vale a pena rever os noir… 

 

255. MANK 

 

Mank o filme que está na Netflix, pretende contar como estava Herman 

Mankiewicz na época em que foi procurado por Orson Welles para fazer o roteiro de 

Cidadão Kane. Quem é fã de cinema sabe do rolo que deu a história filmada que tinha 

a ver com Randolph Hearst, o magnata dono de órgãos de imprensa na Los Angeles 

dos anos 30/40, vendo-se na pele de Charles Foster Kane (Welles) emocionado (e 

morrendo) ao pronunciar Rosebud e apesar de não ser explicito o nome tratar da vagina 

da amante de Hearst, a atriz Marion Davis. Seria um abuso que fez com que Hearst 

tentasse queimar o negativo do filme correndo estúdios para compra-lo e perdendo 

terreno para a RKO então a produtora. Claro que a realidade estava maquilada por 

Mank e Welles. Por sinal que o primeiro acabou ganhando um Oscar e Welles passar 

bom tempo dizendo que também escrevera o “script”. Bem, “Kane” foi perseguido, 

mas acabou consagrado como o clássico maior da cinematografia. 

O filme de agora, dirigido e escrito por David Fincher, explicita a máscara de 

Herman (o Mank de Mankiewicz). Mas deixa pouco da relação com Welles e “Kane”. 
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Prefere mostrar o roteirista entre muita cana e pouco trabalho na indústria do cinema. 

É longo, cansativo e inócuo. A mim cansou. E nada disse a mais do que já sabia pela 

dupla que gerou um verdadeiro clássico. 

 

256. KAYE E CAPRA 

 

No bojo da pandemia estou revendo filmes. Com muito prazer revi O Inspetor 

Geral de H. Koster com Danny Kaye. É o atestado da capacidade cômica de Kaye. É 

hilariante vê-lo e, diversas situações que o fazem passar por uma autoridade que chega 

à uma cidade do tempo de Napoleão confundido com o inspetor que pode flagrar os 

corruptos do governo. Tenho em minha videoteca quase todas as comédias de Kaye 

mas infelizmente duas que eu gosto muito não tocaram mais, uma delas Um Rapaz do 

Outro Mundo (Wonder Boy) que ele fez para o produtor Samuel Goldwyn (aqui 

distribuídos pela RKO). Kaye morreu cedo. Curioso é que a mulher dele, Sylvia Fine, 

compositora das músicas que ele cantava e dançava, morreu logo depois. 

Revi também os primeiros filmes de Frank Capra. Ele ainda assinava Frank R. 

Capra. O R de Rosario um sobrenome de batismo. Frank (Francesco) era italiano e 

migrou com mãe e irmãos para os EUA seguindo um irmão mais velhos. Sem recursos 

chegou a ser jornaleiro. Mas conseguiu se formar em química a entrou para o cinema 

com a proeza de conquistar a simpatia do chefe da Columbia, empresa pequena que 

fazia muitos seriados e faroeste. Seu Dirigível (Wings/1932) usou orçamento maior e 

Cohn, o dono da empresa fez a aposta ou faturava ou era despedido. Faturou e começou 

tipo de filme que a Columbia não fazia. 

Nos dois primeiros longas Capra fez com o comediante Harry Langdon, um dos 

artistas contratados pelo produtor Mack Senett, formando um grupo de atores que fez 

a comédia muda (visual por excelência). Depois conseguiu emprego em estúdio e 

passou aos longas sonoros quando dirigiu dois filmes sobre a aviação, o citado 

Dirigível e Asas do Coração (Flight). 

Em 1932, já no cinema sonoro, Capra deu a mão (e o coração certamente) a 

Barbara Stanwick, jovem atriz que não andava bem com o marido. Fez com ela dois 

dramalhões: Mulher Miraculosa (Miracle Woman) e Mulher Proibida (Forbidden 

Woman). Outros sucessos comerciais da Columbia. Graças a eles fez Aconteceu 

Naquela Noite (It Happened One Night) com o disputado galã da época Clark Gable e 

Claudette Colbert. O filme ganhou Oscars. O primeiro de Capra. Daí partiu para 
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clássicos indeléveis como Loucura Americana (American Medness), O Galante mr 

Deeds (Mr Deeds goes to Town), Do Mundo Nada se Leva (Aesenic end old lace/Oscar 

de seu ano), A Mulher Faz o Homem (Mr Smth Goes to Town), até chegar a 

documentários sobre a Segunda Guerra ao antológico A Felicidade Não se Compra 

(It’s a Wonderful Life). 

Capra chegou a mais de 90 anos e deixou marca no cinema universal. Seus filmes 

chegaram ao DVD e acho que só perdi, dos longas, O Pinto Calçudo (que fez com 

Harry Langdon). Cheguei a corresponder-me com ele a propósito de A Felicidade... e 

fui convidado a ver a entrega dos Oscar (não fui). É sempre bom rever seus filmes. 

Faço agora por conta da prisão domiciliar ofertada pelo vírus que da China se propagou 

mundo afora produzindo cemitérios. 

 

257. SOUL 

 

Com o título em português Neste Mundo e no Outro para A Matter of Life and 

Death belo filme de Michael Powell e Emeric Pressburger a animação Soul (Alma) de 

Peter Docktor (diretor de Up) trata de almas livres dos corpos que não querem entrar 

no céu pois acham que têm muito ainda a fazer na vida. Uma dessas almas é de um 

instrumentista de jazz que está com data marcada para estrear numa banda mas acaba 

caindo num bueiro e dado como morto. No além ele se torna amigo de outra alma que 

está presa a compromisso terreno. Os dois (ou as duas) resolvem sair da fila de entrada 

no além e mergulham na vida física. Mas na descida trocam os corpos. O saxofonista 

resta num gato e o amigo no corpo do músico. É difícil trocar as almas, mas enquanto 

isso observa-se como essas criaturas aparecem adiante de outros. 

Um enredo digno de quem fez a aquela história do velhinho que busca a 

juventude. Mais um desenho criativo da Pixar e além das imagens bem dosadas, como 

primeiro herói negro, brinca com o que resta depois da morte, começando com as filas 

de almas que a gente lembra como acontece agora na pandemia quando tantos 

“desencarnam”. 

O valor da vida, a música como vitamina da alma, tudo e o mais fica nesta 

animação em que o traço e a cor associam-se às lendas e deixam o saldo de como e 

quando se deve valorizar a existência. Uma animação que se associa ao que muito tem 

saído da produtora Pixar (distribuição da Disney).  Procurem ver. 
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258. NOMADLAND 

 

Fern (Frances McDormand), mulher na casa dos sessenta, vê-se desamparada 

quando o marido morre, a fábrica de gesso que ele possuía vai à falência levando-a a 

migrar para arranjar o mínimo de manutenção.  Sem nada a perder, ela embarca numa 

viagem pelas regiões oeste e centro-norte dos E.U.A. – Califórnia, Arizona, Nebraska, 

Dekota do Sul. Pelo caminho, cruzar-se com personagens que também são 

trabalhadoras itinerantes. As novas amizades refletem uma condição de vida 

extremamente dramática, a refletir o cenário rude de região deserta. 

O filme segue uma linha documental com a ficção mergulhada num quadro real 

onde muitas personagens são interpretadas por elas mesmas, sem maquilagem de 

atores. Com isso mostra-se um “diamante bruto” no modo como reflete dramas 

pessoais em cenário onde a natureza colabora para o clima dramático. 

Desde a fase internacional do neorrealismo não se via esse tipo de cinema. E 

hoje ele carrega um quadro social que se sabe existir nos EUA na Era Trump. 

Frances McDormand repete o brilhantismo de papéis anteriores e poderia ganhar 

o Globo de Ouro que lhe indicaram. Mas a verdade é que o filme não é só dela. Há um 

conjunto estelar. Elogio à direção de Chloe Zhao. 

 

259. OSCAR 2022 

 

Não fiz aposta no Oscar deste ano. Talvez porque não tinha um filme favorito. 

Por isso não vi o final da cerimônia na TV e perdi o soco de Will Smith no cara de 

quem fazia graça com a peruca da mulher dele. Mas foi curiosa a supremacia dos 

surdos em Na Batida do Coração (Coda). 

O que me pareceu exagerado foi o que se deu a Duna, um drama político na área 

da sci-fi com a linha expressionista no longo tratar. Daria mais prêmio a Belfast mas 

foi bom elevar Jane Campion, que estava afastada. E se apostasse ganharia o premiado 

estrangeiro, o denso Drive my Car.   

Creio que o Oscar 2022 surpreendeu os apostadores habituais. Surpresa foi Will 

Smith treinar boxe. E não jogarem as piadas dos apresentadores que sucederam a Bob 

Hope. E o Oscar permanece atração a quem gosta de cinema. E não se permuta mais 

em que cinema tal filme vai levar. Agora é em canal de TV para assinante. 
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260. PUREZA 

 

Pureza o filme é um drama em primeira pessoa onde uma roceira exibe o amor 

materno sem dizer quem é o pai dele, como cresceu e como decidiu sair de sua pobre 

casa para tentar a vida com os garimpeiros, sem que se exiba como de praxe e, 

melodramas se há uma namoradinha incentivando o rapaz. 

O filme pretende exibir o quadro dos homens do campo perseguido pelo 

banditismo que antes dele quis enriquecer na região apadrinhado pela violência, 

O enfoque político voa por cima. Mas a ele se volta a mãe que busca o único 

rebento.  Ela chega a ir ao encontro de autoridades tratar de seu problema (e 

obviamente de semelhantes). Dira Paes é a força motriz do trabalho do diretor Renato 

Narbieri, ela consegue exibir a máscara da sertaneja sofrida. Está além do argumento 

que foge do realismo a abraçar um happy end. 

A mim o filme é da Dira. O drama dança na fórmula de cinema comercial da 

velha Hollywood. 
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SOBRE O AUTOR 

 
Antes de ser o médico Direito (Pedro Veriano DIREITO Álvares) e mesmo antes de ser o 

monstro maluco por cinema, eu era um jornalista bem-humorado. Brincava de escrever jornal e história 

em quadrinhos. O jornal chamava-se “O Raio” e tinha um slogan: “Ao defendermos os nossos interesses 

sempre estamos com a razão”. Assim achava-me confortável em criticar as pessoas de casa e um amigo 

próximo, o estudante Raimundo Noleto, goiano que fazia parte do grupo protegido por meu pai. Aliás, 

antes de prosseguir devo explicar que diabos é a função de protegido do Sr. Pedro Álvares, sócio da 

loja de tecidos Casa Africana (depois Africana Tecidos S.A.). O comércio visava não só a capital, mas 

o interior do Estado. E não só o Estado do Pará. Vendia especialmente para o interior do Maranhão e 

de Goiás. Para seduzir fregueses dessas localidades, meu pai assumia a função de correspondente dos 

filhos desses revendedores que não tinham colégios secundários em suas cidades. Alguns ficavam 

internos nos colégios de Belém, mas outros conseguiam morar na casa do correspondente e fazer o que 

se chamava “externato”. Noleto era um deles. Lia muito e gostava de escrever. Propus a ele fazer um 

jornal de circulação interna. Dei o nome: “Thagua” (de onde eu tirei esse nome francamente não sei). 

De minha parte saía um “raio” a cair sobre o concorrente. 

            Meu curso primário foi feito em casa. Não seria, mas no tempo de 2ª. Guerra matricularam-me 

primeiramente em um colégio de alemães onde a professora com ares de militar fazia “revista à tropa” 

e batia com uma vareta nas mãos da criança que estava com as unhas sujas. Fechado o colégio, mesmo 

bajulando o ditador Getulio Vargas com marcha na rua quando de seu aniversário (a única vez em que 

marchei na vida), fui para outro estabelecimento de tendência nazista: o Suíço Brasileiro. Entre muitas 

aberrações havia a obrigação do aluno sair do prédio quando terminasse a aula. Mesmo chovendo. E 

quem reclamasse qualquer coisa era ameaçado de ir para um quarto escuro. Numa dessas saídas peguei 

um temporal que me deixou de saldo uma pneumonia. Foi o fim de meu período escolar em espaço 

germânico. O resto do curso foi em casa com o professor Mario Pereira de Barros, um didata de primeira 

que me incentivava de forma criativa: dava dicas de coisas muito adiantadas para aguçar minha 

curiosidade. Na hora de perguntar sobre o assunto ele primeiro protelava, dizendo que era coisa de curso 

ginasial, depois explicava. Resultado disso: passei no curso de admissão em 4° lugar entre centenas de 

alunos de diversos colégios. E não gostei da nota 9,4. Queria um 10. 

            Voltando aos jornais caseiros, a circulação de ”O Raio” era periódica. No final de cada ano, a 

vez era do “Almanaque Gu Risada”. Saía a minha verve de humorista e quadrinista. E ainda buscava 

inspiração no cordel, com versos de crítica aos parentes & amigos assinando “Poeta Cossado”. 

            Foi nessa área que me introduzi na crítica de cinema. Comentava o que eu via. E nos finais de 

ano fazia enquete para saber o melhor filme do período entre os meus criticados e o “redator” do Thagua. 

Lembro-me da guerra que travei em 1948, quando minha oposição elegeu “Pecadora”, um exemplar do 

cine-bolero mexicano, e eu elegi “Hamlet” de Laurence Olivier. Realmente era o popularesco e o 

intelectual em luta. “Pecadora” ficou 2 semanas em cartaz no cinema Olímpia (o normal era 3 dias) e 

“Hamlet” não saiu da rotina do exibidor, embora eu visse o filme de um lugar distante do meu habitual 

(4ª. fila, ponta direita de quem entra na sala). 

            Dessa brincadeira jornalística pulei para jornal “de verdade” em 1953, quando me pediram para 

comentar o filme “O Cangaceiro” de Lima Barreto. Foi em “O Estado do Pará”, numa página dedicada 

a estudantes. O próximo passo foi em “Folha do Norte” e depois mantive uma coluna no mesmo “O 

Estado...” associado a um vizinho que se chamava Fernando Mendes.  Em 1966, já era dono de coluna 

de cinema em “A  Província do Pará”, herança do amigo Acyr Castro, titular do espaço que havia se 

mandado para o sudeste. Mantive a coluna (e uma página aos domingos) até o fechamento do jornal em 

2001. Isto sem falar em temporadas noutros órgãos de imprensa como “O Liberal”. Por este caminho já 

singrava o monstro. 

 

 (Extraído do livro “O Médico Direito e o Monstro Cinematográfico”, 2016, p. 13-16, Editora Paka-

Tatu).  
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