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A Pré-Reitoria de Extensio da UFPA
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Apresentacio






Quem olha para a universidade vé o qué? Parece razodvel
esperar aqui encontrar uma série de estudiosos, sejam eles professores
ou alunos vocacionados pela ciéncia, devotados ao saber, imersos nos
laboratérios, atendendo nas clinicas, monitorando nos observatérios e
oficinas, preocupados em trilhar os caminhos percorridos por nossos
ancestrais académicos. A silhueta de Gaspar Vianna, da cabeleira
ao jaleco, é um colosso estruturado na fina chapa de ago em frente a
reitoria da Universidade Federal do Pari, significando a entrega plena
ao termo desejado de oferecer respostas a mitigar o sofrimento humano.
Semelhante 4 vida de um grupo particular de cientistas, os literatos tém
ambi¢des de compreensdo humana, as vezes, mas de descri¢do dos atos
e suas (im)pertinéncias, ambos padecem da perspectiva de conhecer e
usam a palavra escrita para moldar o sentido da experiéncia. Os produtos
e projetos destes homens perseveram na conquista material ao apresentar
novos softwares, robds, corantes traduzidos em patentes e protocolos de
operagio, técnicas de restauragio, constru¢do de maquetes, taxidermia
de animais; a cultura de bactérias, isso mesmo, na universidade se cultiva
bactérias, virus, fungos, mas outras espécies também sio plantadas
como boldo, amor-crescido, babosa, capim-santo, houve até um jardim
dedicado ao culto do santo como os jardim ao redor do Laboratério de
Antropologia Arthur Napoledo Figueiredo, defendido pelas espadas de
Sdo Jorge e comigo-ninguém-pode, entre outras dedicadas a conservar a

forga e a protegdo contra agouros malfazejos.



Os sabidos estdo bem préximos da turma de investigagio que
manipula ou por ela é manipulada. Dirigidos pela audicia de dominar
toda fisica chegamos 4 nanoparticula, algo ficil de explicar segundo
o Departamento Inglés de Comércio e Industria, pois para este a
nanoparticula ¢ caracterizada pela reducio da escala do material no qual
encerra propriedades diferentes daquela do produto de origem,; talvez
falte mais por explicar, o professor Antonio Maia, da Faculdade de Fisica
mostrou-nos numa proveta aquela assombragdo que mais parecia poeira;
fiquemos felizes com a maravilha que cerca palavras como germénio
e cobalto com qualidades de luminosidade atacando os cinceres e os
carapanas; acredito piamente na inten¢io da humanidade livrar-se destes
como daqueles.

Em frente ao Instituto de Ciéncias Biolégicas hd uma praca
dedicada a Pasteur e Darwin, mas foi Wallace, viajante do Grao-Pard
do século XIX, quem grafou suas impressdes e representagdes antes
da significagio da Amazonia como regido. Alfred Russel Wallace,
em meados daquele século, registrou suas reflexdes, quando a ultra-
especializagdo do conhecimento ndo havia sido instalada, este pode
ser percebido, sem ter reivindicado a condi¢io de etndgrafo, gedgrato
e arquiteto. Advogado por formagio, engenheiro por oficio, torna-
se investigador por opg¢do e como bidlogo e naturalista firma suas
credenciais de cientista, mas estas foram alargando a ponto de ser
apontado como historiador de costumes retratando a paisagem e os
tipos humanos dos lugares por onde passou.'

O género desenvolvido pelos viajantes foi muito frutifero e
assinalou a divulgac¢do da ciéncia entre aqueles que podiam ter acesso
a leitura. Favorecendo a leitura, o II Prémio Proex de Literatura,

nos géneros conto, cronica e poesia franqueou a comunidade

' WALLACE, Alfred Russel. Viagens pelo Amazonas e Rio Negro. Sao Paulo: Companhia Editora
Nacional, 1939.



universitria transpor para a palavra escrita a condi¢do humana ou
o anima humana na natureza ou seu inverso. Quantas particulas e
ligas sdo estimuladas para encarnar essa maleabilidade da escrita na
ordem de compreensio...

O juri deste concurso esteve atento ao encurtamento da narragdo
formulada no conto sem com isso desprezar a possibilidade do romance
e da poesia ali estar contida; os cinones foram observados em seu
enquadramento, contudo a imagem poética foi alargada ao tensionar
a cronica como relato tradicional, fosse histérico ou fantistico, se
imiscuindo na constru¢do do conto pela mobilizagdo da relagdo do
cotidiano com o fluxo da escrita. Sobre tantas maneiras a poesia foi
interpelada nos dtrios da linguagem para quem se serve dela para além
da comunhio imediata e procura potencializar o valor na significagao
em luta com a forma. Destas lutas liquidas as expressoes da lingua escrita
sdo apresentadas em concurso, semelhante ao conflito do riscado sobre
o papel para fazer este aceitar o tracado de um significante, atualizado
no suporte da tecnologia cujo teclado foi forjado para tipografar as
experiéncias de tornar simbolo o contingente representado.

Insistimos em atrair aos membros da comunidade universitiria
da UFPA a consagrem suas apresentagdes nos termos circunscritos,
entretanto seria pouca ambi¢do nio difundir os resultados do
concurso em todos os meios aqueles com acesso a lingua portuguesa,
para tanto fizemos uma publica¢do no suporte papel ofertada aos
autores, as universidades publicas no pais e as bibliotecas, tampouco
deixamos de postar esta aventura no sitio eletrénico da PROEX,
a exemplo da premiagdo anterior, as vicissitudes dos trabalhos
escritos estardo facultados a consulta. Em breve seremos desafiados
a incorporar a cultura digital neste mosaico de expressoes, por ora
as vibragdes de um terceiro concurso ji estdo a pulsar, tanto quanto

a Revista Tucunduba ao ter ultrapassado a edi¢io do segundo



numero. Eis o vigor da cultura escrita entre nés, rompendo as
zonas de conforto os escritores lestos atendem o edital esculpindo
suas figuracbes para satisfazer o sentido de relagio. Revirando as
plasticas da escrita sobre o género e a desestruturag¢io dos tropos do
discurso, o concurso cativa e cultiva os sedentos de transcrever suas
metalinguagens na 4nsia de alcangar a condi¢do humana.

O Prémio Proex de Arte e Cultura completa a triade de capturar
expressdes do entendimento humano, instigando qual o lugar da obra de
arte e do artista no instante da reprodugio mecanica quando o consumo
massificado aliena a percepgio a ponto de nao mais distinguir a ideologia
da ciéncia, mediante as significagdes da técnica. Os ensaios da Escola
de Frankfurt procuram demonstrar quio frigil foi a critica a industria
cultural na 4nsia de denunciar a obscuridade da sociedade desprovida
das ferramentas para anunciar um tempo de felicidade e libertagio,
peticionando pelo desencatemento da 4durea de valor da dominagio
capitalista a0 promover a chamada Teoria Critica cujo élan estd em
dissolver o ordenamento politico e estético, embora sem constituir uma
resposta segura ao problema renovou a pergunta — como alcangar a
liberdade?

Na impossibilidade de reter qualquer lideranga no debate sobre a
libertagdo, afinal ndo é esse o propésito da antologia, ocupamo-nos de
estruturar um arauto a volitar os enunciados mais diversos, independente
de suas congruéncias. Pretendemos emitir luz no nas dreas de sombras
como de costume, mas sobre a prépria luz na expectativa de esclarecer
o tomado por esclarecido.

Peco licenga para prestar tributo 4 vontade de conhecer. Benedito
Nunes atraiu minha aten¢do quando em suas Notas Criticas sobre
Walter Benjamin, em Belém, no diidlogo numa conferéncia de Willi
Bole atualizou a necessidade de repensar o socialismo, ou seja, a critica

social do século XIX que havia engendrado o melhor da utopia e da



regeneragio da humanidade nio escapava ao seu pensamento. Sem
duvida suas contribui¢bes excedem em muito a esta notas, mas este
aspecto precisa ser valorizado como parte de solidariedade a uma ética
da leitura.

Este ano nos despedimos de Benedito Nunes, filésofo, ensaista
e professor de nossa Universidade, exerceu o magistério enfrentando
os conflitos de (sua) nossa existéncia. Em 2010 conquistou o
primeiro lugar na categoria Teoria/Critica Literdria, com A Clave
do Poético, organizado por Victor Sales Pinheiro no qual reflete
sobre as proposi¢coes de filésofos, historiadores, literatos, criticos
e psicanalistas, a exemplo do explicitado em sua obra Filosofia
Contempordnea ao reunir os principais temas desde a ilustragio,
fenomenologia e existéncia retomada em Crivo de Papel. Ao abordar
uma ética da leitura, enfatiza a virtude e o conhecimento como parte
constitutiva da experiéncia humana. Leitor universal, ndo descuidou
de compreender a literatura brasileira, ao encontrar Clarice Lispector
e Guimardes Rosa pode exercitar o permanente oficio da critica
como modo de leitura e os revela com as ferramentas da filosofia,
demonstrando a importincia da linguagem na (des)oculta¢io do ser.
Persisténcia tem sido a caracteristica da PROEX em promover o
edital de literatura como modo de provocar a manifestagio da
condi¢do humana, aqui encontramos o estatuto da politica cultural
da Universidade Federal do Par4, pois ndo ditamos o consumo, mas
providenciamos suporte para trazer a tona as experiéncias criativas
e criticas da comunidade universitiria e suas relagdes com a eleigdo
de outros interlocutores na sociedade, além daqueles de costume. Por

isso nossas vitrines sdo usadas para testemunhar este veio de difusio.

Fernando Arthur de Freitas Neves
Pré-reitor de Extensdo da UFPA
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Indio Retirante
Max Reis

E dificil dizer em cada rima

O que jé foi falado pela vida

Desse homem que desce na subida

E de costas da passos para cima
Quando tudo esta triste logo anima
Do gogé tira um som de melodia

E a tristeza sorri na cantoria

Quem se chega assovia e vai cantando
E quem parte se vai cantarolando

Com o peito repleto de alegria
II

Era o galo cantar de manhazinha
Assanhando as galinhas no poleiro

Que esse homem-menino era o primeiro
A saudar a alvorada da cozinha

E depois do café, rosca e farinha

J4 se via no seio da floresta

A pastinha caindo pela testa

E uma faca enfiada no cal¢io

Indio preto, Bai-bai, raio e trovio

Um nativo espreitando pela fresta

POESIAS
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Nesse tempo se andava devagar
Passos curtos, medidos, quase lentos
Como se bafejados pelos ventos
Co’a certeza que dava pra esperar
Fala mansa, pausada e sem gritar
Nas conversas alegres da varanda
L4 crescia o moreno em vida branda
Entre folhas, raizes e igapé6
Imitando o cantar do curié

Onde a hora do tempo nio desanda
v

Mas ninguém sabe ao certo o seu destino
Onde e quando chegar sem nem ter ido
E por ser um valente e destemido

Foi seguir as pegadas de um felino

Bem mais certo dizer - um leonino

Na esperanga de uma vida feliz

L4 nas brenhas assim ¢ que se diz

Como se na grandeza da cidade
Estivesse uma tal felicidade

Invisivel e a um palmo do nariz
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Pés o saco de roupa no cangote

E a faquinha na meia do sapato

Nem olhou para tras pra ver o mato
Transformar a tristeza num chicote
Quando o barco acendeu seu holofote
A saudade brilhou em sua pupila
Gota a gota uma dor fazia fila

E no canto dos olhos virou pranto
Noite escura de puro desencanto

Em que o medo nio mata, mas mutila
VI

Aportou feito um pobre retirante

Entre as pedras do Beco do Cardoso

O pisar era um tanto temeroso

Nem lembrava a figura de um xavante
Cabisbaixo e com rugas no semblante
Adentrou pela casa meio triste

Da janela que a vida tudo assiste
Vislumbrou casardes e a velha igreja
Como em fim de oragio disse “assim seja’

Passarinho nio vive sem alpiste

POESIAS
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Aluga-se um corpo

Larissa Cristina Chawves de Souza Martins

Eu sou o disponivel.

Sou o ser que disponibiliza sua alma pra qualquer tipo de bicho.
Tenho asas, tenho fogo, tenho dor, tenho amor, tenho mentiras.
Nio vim para encantar, nem para aborrecer, vim para iludir.

Enquanto tu acreditas em Mim, sou completa.

No chio de madeira lisa e corrida, nas luzes quentes,

Nas musicas que chupam meus ouvidos, no suor que transpira
pela minha pele,

Eu sou quem eu quiser ser.

Sou anjo e demdnio, pronta pra me doar pro universo das
mentiras sinceras.

Alimento-me do doce som dos aplausos e me fago rainha

mesmo quando sou mendiga.
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Tenho o medo impregnado em minha pele e loucura correndo
pelas minhas veias.

Nio existem limites, ndo existem cercas. E um campo infinito
transbordando insanidade, intensidade, verdade, comédia e
tragédia.

O feio pode ser belo, o azul pode ser verde, o vildo pode ser
encantador, todos podem ser todos.

Sou crente do impossivel, sou carne viva trilhada em cima da
estrada da paixdo, sou menina-mulher construida pra enganar,

sou mil em uma. Sou atriz!

POESIAS 27



Se Abarca

Jorge Domingues Lopes

Preamar de margo
reponta
Paraoara abanca no bailéu
Sob a noite desconforme

devora

Montarias e barreiros
a ponta
Afrontado no tijupar
Carapanis, redes e maruins

bebem e cantam

O rio que abandona
o porto
Panema, mundiado
Pilido chibé sem pita

a fome
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Olha o acaud que passa
nos sonhos

E deixa a friagem no estirdo

Das sombras barrentas da tapera
a calma

Vara, Boto cuira persegue

e muda

Camba sozinho por furos
Mareante de heresias e tapiris

ao longe

Longe, s6 a atengio das aningas
E o adeus do tajd
O olhar, poita lang¢ada na noite
Deixa o velho regatio de bubuia

no tempo

Abicado no igarapé crescente
Jacumai no perdu
Matura taperebd no paneiro
Aprumando-se na luz

desidgua

Das bordas do alguidar
memorias
De antigos putiruns, fazendas
Carregando aturds

moqueando

POESIAS
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A alegria das duras ferras
fechagio lassa
Cavalo sestroso, rasgaduras
Bangolou e foi brabo de peconha
trepou
Montando furos e parands
gaiolas e mais
O mundo apequenou-se
Tragos incertos dos tesos

as caidas

O pitid no corpo embarcado
a muda bati¢do
Gapuiando tucunarés, pirds
Sestas sem escdpulas

nem fins

Um vinho de tucuma ruido de pipira
e amores no velho jirau
Abarca o igarapé ao largo banzeiro
Saudado pelas dltimas sombras

do tijuco no leito tipitinga

Findo o remanso do siléncio
a cordas
Para lang¢ar um nome desfeito
Na distancia que marulha

a vaga ancora do teu esquecimento.
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Lirismo em (sobre) viver

Airton Souza de Oliveira

Abandonou o lirismo do (sobre) viver

desfez as malas e retirou os trajes

calgou as alpercatas de borracha colorida

limpou os residuos de batom que ainda

persistiam em existir nos ldbios

tez de conta que nunca amou

disfargou a exatidio das horas noturnal

esqueceu as caricias do momento passado

lavou a face por completo

olhou-se no velho pedago de espelho

pendurado na antiga parede de barro

no reflexo, os olhos vislumbrou si mesma

nada de ornamento a lhe enfeitar

alguns sinais do tempo no rosto

nem uma lembranca da infincia

assim como o tempo, que também ndo
tem infincia

enquanto o estdmago foi reclamando a auséncia
de um pao qualquer

o corpo cansado teimava em descansar

POESIAS
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do pote de barro, pegou um copo com dgua
bebeu em um deleite saboroso

passou a mio pelo corpo

como quem limpava as sujeiras

da fresta do telhado descolorido

olhou o céu escuro sem saber a hora exata
contemplou estrelas a bailarem na escuridio
deitou na mesma cama simples de sempre
ignorou o frio e a todos

techou as palpebras e descansou as retinas.
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A lavadeira

Leandro Cavalcante Lima

A lavadeira torce os dias
Chovem gotas de suor

Dois safandes no ar

Sobre o varal delgado estende
Tecido de minutos esquecidos
Onde estdo os pregadores?
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Breve perfil de um
transeunte qualquer
Jodao Marcelino Pantoja Rodrigues

Como humano era mais que um processo
Como excesso era quase um insano
Era dnico em meio diverso

Era curvo, complexo e plano.

Era um fato, mas nio consumado.
Curioso e um tanto profano
Bossa nova durante janeiro

Carnaval pelo resto do ano

Um cantor em tom sustenido
Como ator era todo improviso
Como drama era palco e aplauso

Era choro molhado de riso

Como aplauso era quase um delirio
Era o grito que ecoa 14 fora
Como lirio estendia-se ao vale

Enfeitando as manhas de aurora
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Como voz era quase um rouco
Como louco era quase perfeito
Foi prefeito, mas durou bem pouco.

Sem motivos para ser reeleito

Era em tudo o muito e o pouco
De sua parte era sempre inteiro
Num instante era causa e efeito

Paraense, paulista, mineiro...

Como meta era quase uma coisa
Como coisa foi bem-sucedido
Como o mundo era um grande mistério

Era sério de humor incontido

Como acorde era cor de siléncio
Um apéndice em forma de indicio
Como acaso era inconsistente

Como enlace era s6 um suplicio
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Era noite, era dia, era eclipse.
Confuso como um fuso-horirio
Como espago foi pouco simétrico

Ora ndémade, ora sedentdrio.

Como causa era quase um abuso
Como abuso era ordem e orgia
Como verso era aprego e prosa

Como prosa exalava poesia

Era impavido, mas nio tio colosso.
Heroico, mas nio retumbante.
Ipiranga de margens nio placidas

Dramaitico ou comediante

Como amante era quase sincero
Alongava-se em mais de mil bragos
Captando nus corpos, amadas,

Entre amores, gemidos e amassos...

Como amor era mais que platonico
Como anénimo um corpo discreto
T4ao incerto sem culpa ou sindénimo

Ilusdo, dimensio do secreto.

Era a luta em suor dissolvida
Era pouso sem pista aparente
Era ele, era luz, era a lida...

Era a vida em forma de gente.
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Nu poema

Antonia Nayane Muniz de Oliveira

Com a lan¢a do meu poema
roubo o verso que te prende
mostro que amor € Verso livre

credo que se sente

Te ponho pra deitar na cama
onde borbulham minhas letras quentes
e as vogais que pulsam

entre tuas consoantes sorridentes

Numa transagio alegre
intrépidamos displicentes
os versos descamisados

dos que escrevem porque sentem.
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Sob o mar revolto eu me interno

Anselmo de Sousa Gomes

Sob o mar revolto eu me interno,

Feito a ostra estéril de pérola.

E 14, na areia fofa e sempre fria,

Subjugo meus medos, meus dias,

Para sempre esquecidos no nao-oxigénio

Dos peixes e das sereias.

Sob as ondas monumentais eu descanso,
Encaixado entre os cascos dos navios vencidos.
E 14, na fuselagem viva de corais,

Desfa¢o-me da casta dos pensamentos,

Para sempre tornados a ciéncia

Dos ossos de almirantes e Camoes.

Sob a espuma salgada eu esquego

Tudo o que nio ¢ dgua-viva ou baleia.

E 14, no branco cuspe das marés,
Deflagro a minha ignorancia querida,
Para sempre metamorfoseada consciéncia

De canions abissais.
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Sob o tridente de Netuno me resguardo
Da ameaca constante de lutar.

E 14, na prote¢do mitica da eterna arma,
Reservo-me o direito de nio ser.

Para sempre feliz de ver a sombra

De Ulisses e Moby Dick.

Sob as florestas de algas eu camuflo
Tornando-me esguio, irrelevante e comestivel.
E 14, entre as frias folhas liquidas,

Dou trégua ao Universo

Para sempre meu irmfo na rota tragada

A lugar nenhum.
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Cobra-Grande

Harley Farias Dolzane

o rio reside no percurso adivinhado
no percurso
seu lado alado
em seu caminho 4vido
de ave e sereno
elabora o sobre[s]salto
o bote
Oh! E corre o poema em mim...
minhas veias vazando para onde
a maré?
A morte desenha-se confusa
seu fluxo vermelho cor de terra
a boca enorme desde sempre nos engoliu
canoa sem quilha
o caos boiando no lombo revelado...

Correr. de maos atadas e verbo cego

até se abrir o clardo

a flor sinuosa da vida
: por trds da curva
a serpente perdeu as margens
beijou as nuvens

[o rio que sabe voar...]
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Decifraarte

Luciana Moraes dos Santos

Veio em minha direcéo.
Lentamente.

Trazida pelos ventos, ou pelos sonhos?
Ela veio.

Tocou-me a pele,

suavemente como a brisa e,
envolveu-me o seu encanto- flor...
Néctar da flor.

Beija-flor,

rodeando a flor.

Sugando-te.

Com Tua permissio ou Sua censura,
faco a leitura,

lendo-te e relendo-te,

pétala por pétala,

pdgina por pédgina,

desfolhando-te ou folheando-te.
Decifrando tuas entrelinhas,

descubro teus Mistérios...
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Verdadeiro cadafalso

Carlos Alberto Corréa Dias Jinior

quem desfiou as paginas
deitadas sobre o teu pescogo
Como cordas?

Quem?

cegos torturadores incomuns
observam: letra e

cadafalso
N3io corres

A rua passou sobre os teus pequenos pés e ficastes estranho para

uma nova tentativa
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¢ o teu corpo
que puxa
para baixo,
esse traidor.
olhos de mulher amada voltario
feche o teu,
por hora, olhos cegos

negros, mortos te aguardam.

teus papéis desfiados
rebrilham sob o sol
¢ mais uma promessa que se cumpre

por um pCCQ.dO que se inventa.

POESIAS

43



La derniére Poésie

Maiana Salén Correia Pereira

Quando meu amado se foi,
Ele disse:

- Estou te deixando!
Entao, fechei as portas

e disse adeus.

Levou-me os Beatles

e me deixou o Cazuza.

Me tranquei no banheiro

e chorei.

Vi uma face desconhecida no espelho
Um olhar perdido

Que estava ancorado

Em um horizonte infinito.
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Meu corpo pendeu para o abismo
E o vento transformou

Minhas asas

Em pé.

Cheguei a Geena

e conheci Ades.

Ele soltou os demonios

Roubou meu trevo-de-quatro-folhas
e despedagou-me.

Entdo, me tornei palavras

€ virei poesia.
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Nunca estive tdo perto
Alan Michel Santiago Nina

Nunca estive tdo perto de tocar o seu corpo

Tao perto da fibula real

Tao perto da mesquinharia de algodao.

Minhas mios viris a um segundo de seus musculos,
Numa exclusiva durea de testosteronas,

Respirando a vontade de transcender.

Estou sentindo vocé aqui,

Invadindo a minha lata de lixo,
Dominando-me com uma faca cega,

Com os golpes tolos de ursinhos de pelicia.
Rosnam-se agrados

Cantam-se versos

Sapateiam-se lindos passos de balé

Dentro de um sufocante paleté.
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Nunca estive tdo perto de me consumir

E de me esconder pelas ruas

Mas ainda tive medo de mostrar meu corpo

As cegas,

Aos cegos,

Porque vegeto no meu rio caudaloso.

E quando estiver finalmente envenenado

Vou poér méscaras de Carnaval e dangar a vontade
E vou ter tanto medo que morrerei de medo de perder o medo;
Revelar-me-ei ao Santo mais puro,

Atingindo a profundeza imensurével.

Afinal, nunca estive tio perto do dpice,

Embora saiba dos passos de formiga
E das geracoes que se estendem a chuva
No insano varal de fotografias.

Nunca estive tdo perto de ser dominado pelo dominio.
Estapido ser!

A escola abriga vermes com cascas padronizadas

E esbarro em odiosas saias e em formosas bermudas,
Em dois banheiros,

Em claridades vazias,

Em livros didaticos,

Em professores escravos do sistema,

Em robés projetados para a ciranda:

o rosto azul de Maria e a pele rosada de Joao.
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Dominio...

Dominio...

Animais grotescos

Roldanas

Corpos suados e homens fortes
Engrenagens

Alavancas

Biceps e carne

Vida e beleza

Revolta!

Nunca estive tao perto da Revelagio,

De me ver no fundo do rio, apodrecendo,
Sabendo que estou amarrado a 4ncora selvagem,
Pois sou apenas um homem,

Entregue a projegio de tela

Repetitiva e natural.

Nunca estive tdo perto de ceder...

A vida inteira a um passo

E um passo dado por uma vida inteira
No descompasso do tempo,

Na tartaruga que vive mais de cem anos,
Enfraquecendo a minha infima grandeza:
Chego a achar que ja vivi demais.

Sou opaco, um cio farejando o osso,
Um amigo querendo estender o ombro,
Lutando contra o préprio desejo.

Nunca estive tdo perto,
Mesmo sabendo que sempre estive tio longe.
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Ecos
Ana Lidia da Conceicdo Ramos Maracahipe

I
Alguém precisa gritar no vacuo
Desalinhar os portos
Na incessante ida e volta do amor
Alguém precisa abrir essa porta

E fechar esse abismo

II
Eu gosto de sofrer. Gosto dessa sensagdo de dor, de falta, de auséncia,
de medo...
Gosto de dar socos no vazio, de chorar sozinha e sem motivo...
Gosto de musicas tristes, de amores sem esperanga...
Gosto de quem nem sabe que eu existo,
Gosto dos sonhos que eu ndo sonhei, dos orgasmos que eu nio tive,
das paixdes que eu nio vivi, das cartas que nio escrevi, das lembrancas
que nio sio minhas, do amargo quase doce dos ldbios esquecidos...
Eu gosto de vocg, que é a minha invengio!
Gosto de tudo que é quase projecio, que ¢ incapaz de SER, de dizer,

de argumentar ou de ver o abismo que existe... em mim.

POESIAS 49



Poesia e Sonho
Nabhara Julyana Lima dos Santos

Sento-me mais uma vez

Em minha cadeira solitéria.

Rito tao repetido,
Hibito tdo comum.

Meus olhos caem aqui nestas folhas palidas,
E elas clamam minhas lamdrias em canto.
Eu nunca pude lhes dizer nio.

Entdo estas lagrimas invisiveis
Derramam-se sobre as faces brancas

Em forma de poesia.

Meus sonhos mais intimos
A pessoa que sou
Por tris de mim mesma

Revelam-se em minhas palavras irreveldveis.

E mais uma vez
Findo exaurida
Vazia

De sentidos e sentimentos.

50 II PREMIO PROEX/UFPA DE LITERATURA



Os meus sonhos ali descritos
Deixam de estar em mim,
Tornam-se apenas mais palavras bonitas

Numa crescente cole¢io de ndo-realizagdes.

Meu corpo se desfaz

Dos desejos que o eletrificam

E nio héd mais dor a que sentir
Quando eles simplesmente se vio

Viver para sempre irreais.
Gosto de dizer que nio ¢ por inspiragdo que escrevo

E a transpira¢do de meus sentimentos

Que se transforma em palavras.

POESIAS

51



Partida

Moénica de Nazaré da Costa Pereira

Cantei uma cor que compus pra ti
Misturei a um leve aroma de lirios
Ao corpo quase nu daquela manha.
Era cedo
Partias...
Na boca a cor, o vermelho que me mentias,
No quarto o velho quadro com tintas que nunca escrevi.
Era cedo
E o sol amarelava seu sorriso pouco
Tato

Manha

Mato

A parte de mim neguei em ti
Teu sangue maculado.
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Remador no PoeMar
Raphael Gomes

Rema Remador...
Um horizonte te espera
Em agonia, em Quimera?
Em espumas de amor...
Rima Rimador...
O teu verso nio espera
Pois teu verso: é deus — é guerra!
Verso-Leviati de Dor...
Rema Rimador...
Busca a palavra perdida
No horizonte estendida
Em inalcangével fragor!
Qual poente amante
Céu e mar arfantes
Em delirio. O Estupor
De homens sem horizontes...

Faz tua rima remar A Ilha do Amor
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Ao Firmamento do Mar
Ai Moby Dick em furor!
Faz teu remo rimar...
Com a castidade do mar
Concha aberta em rosirio

Peixes abrindo em flor...

Entdo rema rimador...

Sobre o timulo sacririo

A coroa encimada na fronte...

Pois é sempre no horizonte
Que rimar rima com dor
Eo reMar
rima

com

O
poeMar...
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Anunciacio

Ivanes Lian Costa Araiijo

Cansei de mastigar as horas
De petrificar saudades
E instigar a agonia

De nunca esquecer

Cansei dos fatos
Dos conceitos e postulados
Que modelam as silabas

E controlam as palavras

Cansei de andar por ruas claras
De caminhos tracejados
De coreografias e partituras

De apresentagbes e citagoes
Procuro um dnico ponto

Onde tudo tem o teu cheiro

E o teu sabor
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Quero desconfigurar meu mundo
Para que nio seja eu a dizer

O que eu tenho pra te dizer

Quero esconder nas palavras o sentimento

Quero esconder nas virgulas o medo

Guardo umas unhas roidas nos dentes
E uns minutos sonhados nas maos
Vou ao encontro do que sentes

Espero ndo enganar meu coragio
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Belém Gerais

Rita de Cdssia Paiva

E pela noite
Que Minas Chega
Ao Guajari

Vem da Ponta da Areia
Do Morro Velho

Encontra o amo do indio daqui

Aragem canta como flechas

Na danga das aves noturnas

O rio, calado,

Ouve a histéria do ouro
De outra terra

Que cresce, excéntrica,
Do centro de mim mesma

Esse nio é meu chio...
Mas a forca dessa danga

Da folha e da langa
De Damiana e da mata
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Transitam em novo canto
O amilgama na alma
Que veio do sertio
Ainda ser

Ainda tio.

Das Docas

Minam as histérias gerais
Do passo

Da histéria

Da conquista

Na pele

Tutu, tucupi e saudade

E os cabelos boiam
Como cachoeiras
Sobre os portos
Pra ver

O SOL

O Rio

O PESO

O CAIS

Viva essa Belém/Gerais!
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Ver-a-feira
Jacqueline Lima Coelho Sampaio

Menino que corre

Que corre, que anda

Seu andar € o correr

Por entre feirantes, cachorros, gatos

Olha o monte de lixo!

Dribla os obstdculos com a maestria que a condi¢do de moleque
travesso proporciona a ele

O cheiro da fruta, do chorume

Os mendigos com seus dialetos préprios

Ignora a tudo, correndo como o tnico louco licido do lugar

A feira ferve — é dia de peixe fresco e promogio

Alheio a tudo ele corre, brincando com outras criangas

Sozinho também vale

E todo o fascinio daquele monte de gente a comprar

Como compram os capitalistas!

Ele s6 quer correr, sé quer brincar

Esquecer a pobreza, o pai ausente, a mie que bebe e o chiclete que
deveria vender no sinal

A feira fervilha de gente e de bicho
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Ele se fascina com tudo e corre, liberto dos problemas terrenos
Precisa apreciar enquanto nio cresce (crescer é o problema)

S6 o seu olhar infantil ainda captar a magia daquele lugar
Pulsa como um coragio aquela feira

Ele ¢ s6 célula, vagando, sendo jogado para 14 e para cd a cada pulsar
E isso acaba

O Sol desce no horizonte e acaba

O mundo est4 ficando tdo silencioso!

Ao voltar ao barraco, préximo ao Ver-o-Peso, ele apanha
-Safado! Nio vendeu nenhum chiclete?

Nio importa...

Os ferimentos ardem, mas nio importa

Vale a pena viver um sonho

Vale a pena ser um péssaro livre que cheira a priprioca

Dorme, exausto

Amanhi é outro dia e a feira fervilhar4 de vida

O coragdo vai pulsar uma vez mais
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O Googlielmo

Franciorlis Freitas Viana

Quando soube que 0 meu amigo Googlielmo se suicidou, fiquei
pasmo. T30 jovem, o rapaz! Tinha uma vida inteira pela frente...

No enterro, sua mie chorava copiosamente a morte do
unigénito; observei, entretanto, que havia poucas pessoas presentes no
velério; ndo se contavam vinte. Dentre elas um pai, trés tias maternas,
cinco primos, uma avé octogendria, cinco vizinhos abelhudos, dois
transeuntes que vieram ao lugar apenas pelo cafezinho e um amigo
(diga-se de passagem, eu).

Foi breve o cerimonial de despedida, se é que se pode chamar
de cerimonial um coro de meia duzia de beatas cantarolando a
trilha sonora predileta de onze entre dez defuntos, que seja “segura
na mio de Deus e vai (...)” aquela mesma, caros leitores, que muito
provavelmente soard nos seus também (olhem pelo lado bom da
coisa, 20 menos vocés nio estardo vivos para assistir o chiste!).

Ao término daquele cortejo regressei para casa como
passarinho molhado, murcho e silente. Corri para o computador
com o objetivo de publicar na internet uma homenagem péstuma
ao meu amigo Googlielmo. Acessei, como todo jovem descolado,
antes de qualquer coisa o Orkut; clica aqui, clica acold e putz! Entrei

na pigina de Googlielmo, nome este seguido do slogan “Eu amo a
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vida!”; esse foi justamente o primeiro paradoxo que percebi; Como
pode alguém que declara na internet amar a vida, cometer suicidio?
Depois verifiquei que Googlielmo possuia novecentos e vinte e sete
amigos adicionados. Esse foi o segundo paradoxo que percebi; como
alguém que tem novecentos e vinte e sete amigos no Orkut, no
préprio enterro sé teve um presente?

Constatei em seguida que Googlielmo tinha mil quatrocentos
e trinta e oito seguidores no Twitter, quinhentos e seis no Facebook e
duzentos e sete contatos no Myspace! E tio estranho que Googlielmo
tenha escrito no e-mail de despedida (enviado simultaneamente a
todos os amigos virtuais de sua lista) que partia dessa vida cruel por
ndo suportar viver na solidao!

Devemos pensar que nos sites de relacionamentos temos a
tacilidade de criar tantos personagens para nés mesmos, tantos “Eus”
distintos de quem realmente somos. Veja, eu posso me tornar “Rodolfo,
sua alma gémea” no ParPerfeito, posso ser “Felipe, o pegador” no
MSN; ou quem sabe o préximo heterénimo a surgir no Chatroulette;
posso ser tantos individuos que néo sou, nem serei, nem tampouco sei
de onde inventei! Como no filme hollywoodiano “O substituto”, que
narra um estdgio da humanidade onde as pessoas nem saem mais de
casa. Enviam um clone a fazer suas tarefas, enquanto os controlam da
sala de estar a partir de um computador conectado aos seus cérebros.
Isso possibilita que um homem use um clone feminino, um adulto
use um clone de um infante, os velhos usem clones jovens, um gordo
use um clone magro, o magro de um ainda mais magro, um alguém
use o clone do que ndo é para esconder que o original, o controlador,
se tornou um ninguém. E isso que geralmente digitamos nas teclas

frias dos notebooks, netbooks, ipads, e smartphones: substitutos.
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Chegamos numa conjuntura que se vocé me encontrar fora da
Web terd dificuldade em crer que eu estive on-line com vocé no bate-
papo! Ainda mais porque no meu perfil coloquei a foto de um sujeito
alto, loiro, corpo sarado e de olhos azuis, quando pessoalmente sou
palido, baixo, magro e vesgo.

Os sites de relacionamentos deveriam servir a um propdsito
maior que apenas um entretenimento; talvez como meio para nos
encontrarmos como seres com necessidades de socializag¢io, no
entanto, tem sido usados por alguns como maquiagem emocional,
quebrando pontes internas.

Alcangaremos a perfeicio das amizades, pois ninguém serd
alguém, pois ser alguém de fato é ter defeitos reais e se me oculto
atrds duma figura cibernética iluséria, claro que obscurecerei meus
erros e equivocos, dai eu dizer que teremos amizades perfeitas, pois
excluiremos a coisa que mais causa problemas nas amizades, que é
justamente o amigo, que traz consigo suas irritiveis manias, gostos
e discordancias. Arrisco-me que nio muito distante o programa de
maior sucesso da Apple serd algo parecido com “Friendperfect”; o
amigo que nunca ird te decepcionar; mas caso haja algum problema
vem com garantia de fdbrica. Ressalva-se que se deve manter o
antivirus sempre atualizado.

Em breve ndo existirio mais amizades reais, apenas um
moderno software que cria hologramas de amigos - alids, software
com trés gigas de memoria para armazenar nossos desabafos como
se nada fossem além de dados, facilmente deletdveis.

Pobre do Googlielmo! Teve na internet tantas pessoas para trocar
scraps, mas na vida lhe faltaram abragos, cafunés e sorrisos. Gestos
simples, mas que até aquele supercomputador americano por nome

Watson, vencedor de gincanas televisivas, é incapaz de reproduzir.
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- Aproveito para deixar meu recado a Watson, que a estas horas deve
estar orgulhoso do seu feito: vencer a espécie humana nao € tarefa tio dificil
(ai estd a natureza com suas intempéries, como exemplo). Dificil, caro Wat
(posso chamd-lo assim? desafio-o a me alcunbar também com um apelido
carinhoso), € um congénere estender as mdos a um derrotado e levantar-
lhe do chao — por curiosidade, Watson, se o teu inventor cair com afeccdo
cardiaca ao teu lado, e ndo houver ninguém por perto, tu podes ajudi-lo?
(bem sei que podes em fragio de segundos listar todos os remédios existentes
nas terras mais remotas), mas o que quero saber € se podes encostar as mdos
ao peito do teu tecndlogo e prestar-lhe uma massagem... Erro crasso meu,

tu ndo tens mdaos.
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Tunel das letras
Benedito José Brabo Pantoja

Passados mais de vinte anos, desde a finalizagio do Curso,
tento reencontrar meus professores de 82 a 87. Entro no agora
Instituto (jd foi Centro) de Letras e Comunica¢do e comego pela
cldssica Albeniza Chaves, de uma finesse irrepreensivel, exibindo
sempre uma postura ereta, como alguém que no passado houvesse
praticado ballet. Renitente, ndo admitia que palavras como “cousa”
pudessem ter sido arcaizadas. Ndo a encontro. Entreabro uma porta,
no final do corredor, mas nio enxergo o boa-praga Rémulo, da Lingua
Latina, admirador das penas de Tito Livio, Plauto e Petronio e fa de
carteirinha de Cicero, o orador romano, famoso por suas catilindrias.
Mestre Romulo, de vez em quando, brindava seus alunos com piadas
de saldo de sutis desfechos; algumas, um pouquinho licenciosas,
como diria a Albeniza, referindo-se a poesia erética de Bocage.

Estou caminhando agora pelos pavilhées H, I, ] e L, palco
principal da faina das letras. Vejo que eles, construidos de forma
improvisada, contribuindo para consolidar de vez a UFPA no
Campus do Guama e realizar, assim, o sonho do visiondrio Silveira
Netto, homenageado, inclusive, na denominagio da atual Cidade
Universitdria,agora estio aparelhados com centrais de ar condicionado

e forrados com placas de PVC, nem de longe lembrando as calorentas
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salas dominadas pelo inconveniente ruido das hélices dos fatigados
ventiladores fixados no teto composto de tdbuas macheadas em
marupd, dos tempos em que essa madeira ainda habitava a regido
das Ilhas. De provisérios, na verdade, vieram para ficar. Contudo, ali
também nfo encontro as simpdticas Lurdinha e Claudete, o amigio
Joaquim Nepomuceno e o engragado Le Bihan, com seu sotaque
francés, que se orgulhava de ter praticamente no quintal de sua
maison en France, quando garoto, as famosas pinturas rupestres de
Lascaux. Coincidéncia ou nio, mais tarde, ele se tornaria professor
de Histéria da Arte.

Por onde andaria o excéntrico e disciplinador Isidério Cabral?
Tampouco vejo a Terezinha Nina em suas prelecdes sobre os
metaplasmos. E o que dizer das competentes Célias: Bassalo e Brito?
Quem poderia me informar sobre o irrequieto e pandego Ciro, o
sisudo Wanghan e o temido Bassu? Nada de Meirevaldo Paiva,
apaixonado, como o Pato Donald, pela sua Margarida. Quase choro
ao dar por falta do doce em pessoa, Lucinha Medeiros, que me
introduziu nos trabalhos de Lygia Bojunga e Ana Maria Machado.
Quanta saudade da jovem Amarilis (Lila) Tupiassu, dama expert do
Eca e dos Pessoas (os heterdonimos), tio atenciosa comigo, de beleza
exdtica, conforme classificou Caetano Veloso, que a comparou com
sua mie, dona Cand, quando jovem.

Por um momento, penso ter ouvido a voz irreverente de Ruy
Barata, de cor, declamando “O corvo”, de Edgar Allan Poe, na bem
elaborada traducio de Fernando Pessoa, a guisa de aula, ao sabor de
umas boas tragadas de Minister. Deveras, o Paranatinga fez histéria
nestas paragens. Tive o prazer de tomar umas geladas ao seu lado,
no Bar do Parque, ap6s fazer uma prova de Literatura Brasileira.
E isso mesmo! Eu tive o privilégio de realizar prova de segunda

chamada do poeta Rui Barata, em uma mesa do Bar do Parque!
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Dava gosto ouvir o velho comunista em suas intervengdes, que eram
quase prédicas. Irmdozinho (imitando seu vocativo), vocé faz muita
falta. Para lamentar a sua auséncia, tomo por empréstimo as célebres
palavras de Poe, tiradas de seu imortal poema, na versdo original do
escritor norte-americano: Nothing more! Nevermore!

Experimento agora a estranha sensa¢io da Sociedade dos
Poetas Mortos. De repente, porém, ouco alguém me chamando:
¢ a realidade inexordvel que bate 4 porta de minhas divagacoes
saudosistas. Por sorte, porém, ao entrar na Reitoria, esbarro
casualmente com a Socorro Simdes, no elevador. Ah, meus olhos
brilham de alegria! Quase pulo em seus bragos e lhe atiro um beijo
certeiro, até esquecendo um presente antigo que ela me deu: um
sofrivel R, por problema de frequéncia, em Literatura Portuguesa. No
elevador, desse modo, fago a feliz descoberta de que alguns mestres
sobreviveram a morte ou a aposentadoria. Mais tarde, andando pelas
passarelas do Bdsico, encontro com o Cassique, que eu comparava
com Tim Maia. Fico feliz em vé-lo. S6 nio ao ponto, obviamente, de
pensar em me atirar em seus bragos. Af seria dose demais.

Fico sabendo que ilustres nomes da Gramadtica estdo démode.
Nas aulas de Lingua Portuguesa, quase nio se prestigiam nomes
como Cegalla, Othon Garcia, Rocha Lima, Adriano da Gama Cury
e Celso Cunha. Até que nio fico tdo triste por isso. Na linguistica,
descubro que Saussure, Bloomfield, Jakobson e Chomsky perderam
tolego para Koch, Maingueneau, Ducrot, Labov e Bronckart, entre
outros. Descubro, na Literatura Paraense, que os alunos ji nio
desenvolvem pesquisas apenas sobre as obras de José Verissimo,
Bruno de Menezes, Eneida de Moraes, Dalcidio Jurandir ou Inglés
de Souza, sobre cujo romance, O Coronel Sangrado, apresentei um
semindrio. Somaram-se a eles novas personalidades, entre elas, o

meu colega da graduagio, Paulo Nunes. Nio era dificil perceber

CRONICAS 71



que aquele rapaz iria longe, desde os imemoridveis tempos da chapa
Verso e Prosa, que ele capitaneava, nas elei¢des para o CAL - Centro
Académico de Letras. Outros, que ji existiam, ficaram devidamente
sacramentados nos anais da nossa literatura, como é o caso do
Benedicto Monteiro, Ruy Barata, Acyr Castro, Benedito Nunes, que
recentemente nos deixou, e o mestre Paes Loureiro, com suas aulas
de Estética que mais pareciam conferéncias.

Além dos professores, de modo algum posso esquecer os
funciondrios técnico-administrativos daqueles tempos, destacando
dois, de emblematica presenca nos corredores do ILC, pelo seu
constante bom humor: Alonso e Juraci. O primeiro jd estd aposentado,
enquanto o Jura continua puxando suas tragadas de cigarro na
passarela de entrada do Instituto. Viviam sempre brincando e
levantando o astral dos alunos, mesmo nas sacais épocas de matricula,
em que se buscava conciliar o nimero de disciplinas com os turnos
e hordrios, pois, naquele tempo, nao havia o regime seriado, mas o
sistema de créditos, um souvenir dos tempos da ditadura militar,
que, desse modo, implementava mais um entre tantos mecanismos
que pudessem criar estorvos aos alunos, impedindo-os de cursar os
semestres nas mesmas turmas, dificultando, desse modo, uma melhor
articulagdo nos movimentos estudantis. Pois bem, seu Alonso era um
gozador inato, com seu gostoso sotaque cametaense que lhe conferia
um tempero a mais na cenografia das brincadeiras que ele fazia com
a estudantada. Do velho Jura, passista do Quem Sido Eles, com seu
sapato branco, simbolo do samba e da boemia, lembro que pegava
muito no meu pé, enchendo o saco, por minha preferéncia (embora
moderada) pelo Rancho.

Sdo muitas as lembrangas; referencio estas, por hora, deixando
as demais para uma nova oportunidade, quem sabe. Mas a nostalgia

com que acaricio as que arrolei é suficiente para se perceber que fiquei
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fora da terra das letras por um bom tempo, atado pelas aracnideas
teias da burocracia do servi¢o publico. Retorno, como que do exilio,
tentando adaptar-me novamente a minha terra. As passagens pela
Especializa¢do e pelo Mestrado servem como alento a este velho
escriba, pois permitem-no palmilhar, uma vez mais, corredores
ainda impregnados pela agradavel atmosfera da Academia dos anos
80. Decerto, sua fragrincia ird exalar para sempre através do portal

espaco-tempo do tinel das letras.
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Miséria e seu Eterno Retorno

Jamile Santos Lago

Quando tinha por volta de 4 ou 5 anos, percebi pela janela
de um coletivo um garoto cheirando cola e deitado no teto de uma
parada de oOnibus. Foi chocante. Por volta de dois anos atris, ou
menos, nao lembro, avistei pela janela de um coletivo um homem e
um adolescente em uma carroga, o mais novo estava cheirando cola.
No ano em que eu estava fazendo preparatério para o vestibular,
uma adolescente que aparentava ter minha idade estava vendendo
bombons no 6nibus no qual me encontrava. Todo o dia quando vou
a aula, me assusto com o mesmo deficiente que fica sentado numa
esquina de uma imensa avenida da cidade. Ele fica ali a pedir esmolas.
Aquele homem ¢ pavoroso, aquela situagio é pavorosa. Na estagdo de
onibus da Universidade sempre hi algum “louco” ou um esquecido
abandonado com uma estética alarmante.

Da janela da minha habitual condug¢io, a caminho da aula,
contemplo uma cidade a parte, parece abandonada, porém é bem
povoada, sdo corpos, pensamentos, operdrios, esperangas, sonhos e
criangas. H4 muitas criangas, e creio que varias perambulam pelo centro
urbano, engraxando botas, limpando pérabrisas, fazendo malabares.
Sempre esbarrava com um garoto que vagava nos bairros de maior
referéncia. Com uma voz rouca, uma roupa além de grande por tamanho
natural, também era alargada pelo tempo, aquela roupa deveria ter uma

densa histéria arraigada, escurecida pela poeira, deveria trazer os odores
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da vida, da vida daquele garoto. Seus olhos eram vermelhos, mas sua
visdo ndo era marejada por pranto. Ento seriam vermelhos por édio? O
mais provével: um entorpecente qualquer. Tal garoto deveria drogar-se
incansavelmente.

Certa vez ele passou as pressas, corria bastante, e atrds um

seguranca de loja. O jovenzinho foi puxado pela gola da camisa,
“ladrdozinho!”.

Ele havia roubado um corddo de ouro. A vitima passava a
mio no pescogo e chorava, por dor, revolta, talvez. O garoto chorava

desesperadamente,
“tio, ndo fui eu”.

Uma crianga que muito sabe da vida, com sua ingenuidade

comprometida, chorava desesperadamente,
“tio, ndo fui eu, ndo fui eu”.

A vida ensina-nos a mentir... Ou a mentira é uma heranga que ja
trazemos de bergo? Mas serd que o garoto teve berco? Duvida.

Pessoas e opinides: “os pais, apedreje-os”, “Estado, o culpado”,
pessoas e opinides: circulares. E isso espanta, porque a todo o momento
vejo a repeticdo paradoxalmente entrecruzada com a passagem, com
envelhecimento, com a queda do que é antigo, com florescimento da
morte catalogada em pdginas de jornal. As coisas passam, e uma esséncia
permanece, uma esséncia mediocre, esteticamente horrenda e mal
cheirosa, mas que merece contemplagio, estaticamente move-se a um

fim que parece nunca terminar.
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Arestas

Jéssica de Souza Carneiro

Refuto aqui a ideia de Freud de que Deus é um pai castrador.
Essa crenga separa, desune, assusta, cerceia. O meu Deus é composto
de trés elementos. O primeiro deles é o amor. O outro é a bondade;
depois, a natureza.

Para mim, ter fé ¢ andar pelo mundo, conhecer os abismos e
ndo cair... Ndo machucar feridas alheias e nio ferir a si préprio.

Nio devo me queixar de nada. Devo fazer por merecer ser
aquilo que sou, ter o que conquistei... Colher na Terra o que plantei
nela e tentar, por mérito préprio, no céu, alcangar o sol, mas nio um
sol que pune, e sim um sol que premia.

As pessoas duvidam disso, embora acreditem cegamente em
visbes muito mais turvas e embagadas.

Deixam-se levar pela maré, pela constincia da verdade absoluta,
pela seguranca da sanidade inconteste.

Se um dia eu pudesse endoidecer desse amor que ¢ Deus... Eu
veria tudo branco, como a cor da luz que escapa pelas arestas, como a

cor envolta dos teus olhos, como a cor da minha lucidez agora.
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Epifania

André Heron Carvalho dos Reis

Faz frio, chove 14 fora. Debrugo-me sobre minha cama
tdo quente quanto acolhedora. No entanto, a chuva insiste em
bater docemente sobre minha janela. Se nio bastasse, é noite,
e noite daquelas em que se fazem um siléncio gritante, daqueles
ensurdecedores, dos quais nio ¢ possivel esquivar-se. E entdo, bem
baixinho, eu sinto: a falta. E que a noite sempre traz consigo a
necessidade de alguém, ela mesma ¢ a prépria necessidade: de algo
que ilumine. E toda essa escuriddo com esse fio de friagem que toca
e invade navalhando a alma, esse mesmo frio me lembra que ela
existe a prépria necessidade de algo que suprima o que nio estd
cheio ou preenchido, a falta.

Nio entendo o que seja uma noite em sua plenitude. Princi-
palmente quando acompanhada do frio trazido pela chuva grosseira.
Mas a certeza é que ela sempre tris algo: uma lembranga, um sen-
timento, um aroma, um sonho; ou a pura certeza de que ela existe,
e existe para que possamos existir em nossa plenitude. Entdo, nio é
pecado nesse momento olhar para o espelho é tentar ver nio a di-
mensio das formas que fomos acostumados a enxergar, idolatrando
essas curvas que nos fustigam. Por que nio olhar para o espelho e
procurar essa falta, essa necessidade, encarar o que nos preenche e

invade de stbito a alma?
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Elevo suavemente minha mio em diregio a ele, esse espelho
a quem pergunto e que se esquiva de dizer-me coisas, mas ele
nio esconde a face de mim, de mim ele ndo é capaz de fugir e
negar o reflexo. O vento bate anunciando a for¢a que se exibe
14 fora. E o escuro, é o siléncio, é a dgua, e todas elas dentro de
mim, simplesmente. E, entdo, horror! Nio falta nada! Nio falta
nada de repente. Por que procuro nessa imagem réproba o que se
exprime de for¢a e clareza insélita? Mas ela nio existe, para além
das formas ela nio existe ela é apenas eu eu dentro de um espelho.
Mas nés procuramos, nés olhamos sempre, e se olhamos é porque
queremos enxergar para além de nossos olhos. Queremos tocar o
impalpidvel e, de repente, poder achar que o sonho ¢ possivel. E,
entdo, novamente ela, a falta, se mostra voraz e faminta dentro do
coracio e mente de todo aquele que ousa tocar essa noite fria. E
que eu sento na minha poltrona de feltro bordada a mio, preparo
uma xicara de algo bem quente e espumoso, acendo minha
lareira, e simplesmente boto a mesma xicara sobre a mesa, sem
que ninguém veja como arde aquela chama que tdo lindamente
consome a acha da minha lareira.

Nio ¢é suportédvel ver o belo sem que se possa reparti-lo com
alguém. O outro lado do frio é que fazemos de tudo para gerar o
calor. E nos rendemos 4 magia do fogo. Acendemos nossa lareira,
esquentamos nossas bebidas, sentamos em nossas poltronas mais
acolchoadas. Sentamos ali e nos rendemos a simplesmente olhar
como ele consome, como ele atinge sua gama de cores, e olhamos.
O problema é que ao contririo do espelho o fogo fala. Olha-se,
entrega-se subitamente ao fogo e, quando menos se percebe, a mente
se resvala para qualquer lugar. Pode-se pensar no dia que passou, nos

sons que se ouviu e ele ainda consumindo, consumindo...
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E, a certeza que temos é que para além das suas chamas algo
consome dentro de nés. Apesar do frio, do siléncio, do escuro, sempre
fazemos questdo de deixar consumir e doer, ainda que sem remédio,
algo dentro de nés. Quem sabe essa descoberta nos mostre o quanto
ainda precisamos dar corpo as formas que temos nos espelhos e

chamas de dentro de nosso quarto.

Agora ela estd acesa...

Amor.
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Minha irmai virou um atomo
Bdrbara da Fonseca Palha

Alice foi acordada numa hora incomum: as 6 da manha,
pela mie, que aos berros lhe perguntava por Beatriz, sua irmi, que
misteriosamente desaparecera em plena madrugada. Ainda um
pouco atordoada, Alice respondeu que quando foi se deitar, sua irma
Beatriz ja estava dormindo, até estranhou, pois a mesma costumava
dormir altas horas da madrugada e ainda eram 10 horas da noite.
Mesmo assim nio se importou muito e tratou de ir dormir.

Enquanto dona Luiza tratava de ligar para as amigas de Beatriz,
para os hospitais e até para o necrotério, Alice voltou para a cama,
para tentar dormir novamente, em vio... um sono perdido nunca
mais pode ser recuperado. Alice havia escutado ou lido essa frase em
algum lugar e apesar de no recordar onde, a carregava consigo como
uma verdade absoluta e agora comprovava a veracidade do fato!
Aconchegada entre os lengdis, comecou a pensar no que poderia ter
acontecido com a irmi, e entdo os devaneios comegaram.

Foi abduzida, é claro! Afirmou enfaticamente. Numa época
em que as explicagbes racionais nio mais satisfaziam 4s perguntas
mais inquietantes, uma explicagdo sobrenatural solucionava o caso.
Mas por que levariam Beatriz?, questionou-se Alice, e a deixariam

14, sa e salva?! Questionou-se mais uma vez: serd que sou assim tio
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desinteressante? Tudo bem que estava sem namorado ha uns trés
anos, mas ser rejeitada por E.T’s seria o cimulo da solteirice!

Ja sei! afirmou Alice, minha irma virou um atomo! E poderia
estar em qualquer lugar do quarto. Agora era preciso ter cuidado
por onde pisar, deitar ou sentar. Serd que uma lupa ajudaria a
encontrd-la?, pensou. Em todo caso, tratou de procurar na gaveta
das quinquilharias. Ndo achava a ideia estranha, afinal ji havia
assistido a um filme em preto e branco, hd algum tempo atris, em
que o personagem principal, apés passar por uma nuvem de radiagdo
enquanto velejava, foi gradativamente diminuindo de tamanho, até
que finalmente virou um dtomo. Bem que Alice estava estranhando
que Beatriz ultimamente estava menor que ela, ou era por causa
dos saltos plataformas que havia abandonado?, pensou, e continuou
procurando por cada milimetro do quarto.

Deixando de lado todas as hipéteses que explicariam o sumigo
da irmd comecou a achar a ideia boa, afinal desde crian¢a dividia o
quarto com ela e agora aos 21 anos de idade precisava de um espago
s6 seu. Esqueceu a heroica batalha em busca do dtomo perdido e
passou a redecorar o quarto. Comegou, retirando das prateleiras da
irma todos aqueles objetos misticos que s6 faziam acumular poeira:
pirdmides, cristais, porta-incenso. Ah! Incensos, ndo os suportava,
irritavam o seu nariz, mas o que podia fazer?, Beatriz gostava, os tinha
aos montes e para todos os objetivos: dinheiro, sorte, harmonizar
ambientes, sucesso, amor... Hum amor, esse nio jogou fora, nio
custava tentar, pensou.

Até o guarda-roupas tinham que dividir. Era um daqueles de
casal com 6 portas, dividido “irmdmente”: de um lado ficavam as
roupas e sapatos de Beatriz e do outro lado suas coisas. Nao entendia
porque teve que ficar com o lado que nio tinha gavetas, somente

duas prateleiras, suas roupas intimas ficavam 14, expostas, fora de uma
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gaveta decente. Uma vez até ligou para o servi¢o de atendimento ao
cliente para reclamar da auséncia das gavetas do seu lado do guarda-
roupa e sugeriu que fizessem um novo modelo que contivesse o
mesmo nimero de gavetas para os dois lados. Quanta bobagem!
Mas, deixando de lado os ressentimentos, comegou a separar
as roupas e os sapatos. Como usavam o mesmo nimero, pensou que
poderia ficar com os sapatos, ji que ji dividiam o guarda-roupa,
poderiam dividir também as roupas, os sapatos, aquele vestido lindo
da Redley que Beatriz havia comprado fazia uma semana, enfim...
Beatriz ndo se importaria, era muito evoluida para esses assuntos, era
espirita. Algumas blusas que ndo gostava separou para doagio, puro
altruismo, heranca deixada pelos exemplos da irmi. Os sapatos nio,
os quis todos, afinal estava precisando, os seus estavam muito gastos.
A outra cama pensou em doar também, mas pensando bem e
voltando atras, achou melhor deixd-la no mesmo lugar, podia servir
como cama de héspedes, afinal suas amigas costumavam sempre
dormir 14 sempre que voltavam das baladas. Se antes dormiam no
colchdo rente ao chio, dormiriam agora numa cama de verdade.
Separa blusa para doar, joga sapato velho fora, encaixota
pirdmide do sucesso, cristal da felicidade, incenso que atrai dinheiro,
sino de vento que fazia blim blim, isso sempre a assustava... Quando
de repente ouve uma voz: “O que € isso, alguém td de mudanga?”. Era
ela prépria, Beatriz, ali em pé em carne e osso e um semblante meio
reprovador, de como quem quer saber por que suas roupas estavam
num saco de supermercado, porque seus excéntricos objetos misticos
estavam numa caixa, enfim... Alice nfo poderia dizer: “é vocé quem
estd de mudanga e estou separando para doagio tudo que nio gosto
e ndo posso ficar”. Correu para abragar a irma como se ndo a visse hd
umas... 8 horas e pensou como realmente péde acreditar que a irma

havia se reduzido a um 4tomo.
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Na subida de um novo degrau
Jamilly Queiroz Vianna

Acordar naquela manhi nio foi dificil. Algo novo estava come-
¢ando. Uma nova rotina, eu poderia dizer. Mas para os sonhadores
como eu, uma nova jornada. Ja estava tudo pronto, atrasos logo no
primeiro dia sdo inadmissiveis. Sai de casa no hordrio previsto para que
onibus, trinsito e outros possiveis fatores nao me retardassem.

Estava confiante. A cada passo, dado com vontade, meu
pensamento nio safa da Srbita positiva. “Vai dar tudo certo”, era o
que eu pensava, ‘ndo vou fazer nenhuma besteira”. Quando menos
espero, uma pedra, como dizem todas as linguas, “cortou meu barato”.
Tropecei tio feio que eu mesma ri da situagdo. Creio que o dia, o
destino e a situag¢do tdo s6 me permitiam rir naquele momento, ji
que nenhum sinal de tristeza ou de ma sorte se aproximaria de mim
naquele dia.

Ja no onibus — sempre no 6nibus — minha mente comecou a
voar. Imaginei os ternos e os termos. Os saltos finos e os assassinos.
A retérica e a lirica. Tudo nesse mundo me atraia. Serd que ver esse
mundo por sua outra ética me faria ama-lo ainda mais ou me faria
pessimista? Meu intuito era olhar de perto. Ver e ouvir, mas acima de

tudo, sentir e compreender. Afinal, uma decisdo fora tomada, porém,
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como em toda juventude e ingenuidade, toda a abrangéncia dela me
escapavam completamente.

Olocal era...diferente. Um diferente fora da rotina,um diferente
novo e chamativo para olhos tio curiosos quanto os meus. As cores
eram extremamente neutras em toda sua imensiddo. Tudo seguia
um padrio. Imparcialidade. Normalmente aquilo me incomodaria,
ja que acredito que o local reflete seus habitantes. Ndo importa se hd
beleza ou ndo em um cémodo, de certo modo, ele é uma impressio
digital gigante de seu dono, diz muitas coisas sobre quem vive ali.
Incrivel e surpreendentemente, toda aquela neutralidade me pareceu
perfeitamente adequada.

As pessoas, o que realmente importava, eram simplesmente
pessoas. Cada uma com sua forma, fala e personalidade. A alegre e
extrovertida, o sério e imponente, o inseguro e jovem. E engragado
que, falando desse modo, sio pessoas que conhecemos e convivemos
diariamente, mas nio. Cada um ¢ tdo Gnico em si mesmo que ¢ dificil
descrever com exatidio, logo, as qualidades que nos sdo genéricas sio
mais ficeis para cumprir essa tarefa.

O primeiro dia. A parte mais dificil, juntamente com as outras
2 semanas seguintes. Como fazer? O que fazer? Por qué? Com
licenga. Por favor. Obrigada. Socorro. Errei? Perdio. Agora estd
melhor. Entendeu? Boa tarde. Até amanha.

Quando menos percebi, estava passando do meu horirio.
Pensei, dizem que quando fazemos algo que gostamos o tempo passa
muito rapido. Conclui, é... mesmo nio sabendo muita coisa ainda,
devo ter gostado do servico. Mesmo que eu demore dez minutos
pensando numa frase, sio dez minutos de prazer. Prazer de aprender,
de descobrir os porqués.

Sai de 14 direto para a universidade. Finalmente minha escolha

estava se apresentando a mim em toda sua intimidade. No inicio,
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eu apenas a conhecia por fora, poderia dizer que minha escolha
era apenas uma colega. Agora nio. De repente ela aparecia com os
segredos mais obscuros, com umas conversas interessantes e com uns
macetes para ld de uteis. A amizade entre nés se formava. E isso me
estimulava de uma maneira absurda.

Queria saber de tudo. O qué, para qué e por onde. Sabe
quando somos tomados por aquela sensagio de preenchimento, mas
nio conseguimos controld-la porque o que ird nos preencher nio
cabe (ainda) dentro de nés? Sabe quando nos deparamos com algo
e nos sentimos muito pequenos e angustiados? Foi nesse momento.
Enxerguei toda a amplitude de minha escolha.

E foi divino. E foi tio certo. Eu havia tomado a decisio
certa. Mesmo com todas as pessoas, mesmo com toda a vastiddo
do conhecimento, mesmo com o cansago, mesmo com as noites
mal dormidas e com a eterna vontade de permanecer na cama nas
manhis de chuva, aquilo me preenchia.

Eu estava no caminho certo, pensei, na caminhada até minha
sala de aula. Estava tudo bem. Aquele degrau seria um dos mais
dificeis,um dos mais demorados e um dos quais eu jamais esqueceria.
Engracado. Nio hd sensagio melhor que aquela quando se olha
para trds e vé todos os degraus ja subidos. Alguns pensam “nio
eram mais que minha obrigac¢do”, outros choram, outros sorriem.
Eu apenas dou aquele sorrisinho de canto de boca de cinema e me
sinto grata.

Costumo dizer a mim mesma que “depois da tempestade
vem a bonanga”. Por mais que, em uma primeira impressio essa
tempestade tenha uma cara de m4, eu até que estou gostando dela.
Ela me refresca, seja com dgua ou com ventania, ela me conforta, seja
com o friozinho ou com o som de suas gotas, ela torna meu dia mais

bonito, seja com as gotas de orvalho ou com o azul intenso do céu.
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Quero poder chegar no topo dessa escadaria e dizer que valeu
a pena. Ndo importa o quio cansada eu esteja. Tem que valer a pena.
Senio, de que adianta? Objetivos, sonhos, chamem como quiserem,
uma hora ele aparece e buscé-lo é essencial, ¢ aquele preenchimento,
lembram? Ah... Tenho prova amanhi, hora de dar mais uma lida no

texto de mil pdginas. Boa tarde!
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O amanhecer de um dia qualquer

Airton Souza de Oliveira

Desperto, nessa manha sérdida, a cal¢ada fria, ao relento, me
assusta. Sei que sdo horas quaisquer, mas a exatiddo delas me faltam.
Confesso que nio sdo apenas as exatidoes dos tempos que se ausentam
de mim mesmo. A inocéncia ndo me agrada, porque os sonhos
partiram desesperados em revoadas. Entdo acordo, com o pensamento
cambaleante. O estémago, vazio, reclama e declama sempre a mesma
auséncia. O hilito ardido e asqueroso traz repugnancia para o corpo
todo. Os olhos sujos pedem em siléncio, 4gua para poder continuar
abertos, enquanto as pupilas vio encolhendo na claridade do dia que
cai levemente sobre a cidade totalmente por mim desconhecida.

Para falar a verdade, conhego pouco esse espago que me acolhe
e parece consumir-me feliz todos os dias. Entdo, resolvo levantar e
buscar o que o estdbmago quer e deseja freneticamente. Mas, o corpo
esquelético, resolve ndo obedecer ao pensamento. Entio, sento no
chio frio que disfarcou descanso em mim na noite passada e sem
volta.

Vislumbrando a drea que cerca o espago, posso ver ao meu
redor, casas, portas e janelas fechadas, siléncio. As almas que habitam
em cada uma delas parecem dormir sonolentas e sem compromisso.

No céu, o sol timido surge calado e sem forga.
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Levanto, porque ¢ preciso. O meu compromisso é com a fome
que aperta o corpo e com mais este dia em que desejo sobreviver.

Contudo, ji tenho um caminho certo a percorrer, pois tem sido
assim sempre. O meu destino sio as lixeiras da rua do lado esquerdo
a que estou dormindo nesses ultimos dias. Seu nome, eu nio sei. Mas,
o aspecto dela me parece familiar. Cada cal¢ada, cada buraco, cor e
cada alma que por ali perambulam, sdo como meus antigos parentes.

Em minha viagem, passadas lentas e calculadas, olhar atento a
todos os movimentos. E preciso ter cautela sempre.

Outro dia, passando por uns homens em conversa cotidiana,
ouvir falar sobre o tal capitalismo. E agora, observando todas essas
casas, imagino, ser isso, o que eles chamam de capitalismo. Ou quem
sabe ndo ¢ o lixo que me alimenta todos os dias?

Nio sei! Deve ser os dois. As casas bem ornamentadas e o lixo
fora delas. Posso até admirar as casas e seus ornamentos, mas, o mais
importante para mim € o lixo que elas produzem dia apés dia.

Prossigo em minha caminhada, ¢ preciso. O estémago aperta o
desejo e da-me socos, na moleira esperangosa.

Cabisbaixo, mas, com o olhar atento, vou seguindo viagem
como um andarilho bem sucedido, disfarco os meus trajes sujos e
fedorentos, é necessario, pois, ndo hd dor maior a sentir que aqueles
olhares condenativos a me dizerem coisas € mais coisas em seus
pensamentos, as quais os olhos nio conseguem fingir.

Percorro poucos metros, ji posso sentir aquele cheiro natural
do lixo e também do resto de comida de quem sabe, da noite
anterior. Posso sentir eles me chamarem em uma voz suave.

Alcango a lixeira que de fato é bem ampla. Entio, enfio a cabega
dentro dela e vou recolhendo as migalhas que serviram para mim e

para os pombos que jd estdo ha horas voando nas proximidades.
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Sento na calgada e reparto o pio sem o vinho. O cheiro ¢é
bom. E um despedagado fragmento de pizza, resto de arroz e feijao,
pedagos das mais variadas frutas, um negécio estranho a que nio me
arrisco nomear e ainda uma variedade imensa de restos de comidas
que fizeram a felicidade de outros homens no dia anterior, para mim,
um verdadeiro banquete grego.

A vida nio é toda ruim assim, e vou me divertindo, comendo
para sobreviver e alimentando os pombos que pousam perto de mim.

Penso no tal capitalismo do qual jd ouvir falar um dia desses o
qual ndo me recordo exatamente. Entdo, dever ser isso o capitalismo,

eu comendo restos e os pombos mariscando migalhas dos restos.
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O andante
Adelaide Maria Assuncaé de Miranda

Quem é este homem que passa cantando alto pelos corredores
da universidade uma estranha musica “Fuzila-se um cabano, o
senhor de toda a terra...”? Que histéria viveu para que, sem qualquer
timidez, invada ouvidos alhures, com uma musica tio insélita? Onde
estardo seus sonhos, aprisionados em correntes, ou nos ldbios de uma
meretriz? Ou serd um louco sem razio alguma para sonhar sonhos
novos, vivendo apenas os sonhos velhos e para eles?

Ele anda rapidamente arrastando seu chinelo de dedo, com
o vento levando sua cal¢a pelos tornozelos, como se o vento fosse
uma for¢a contriria tentando impedi-lo de seguir adiante, teimando
em desgrenhar ainda mais seu emaranhado cabelo. Mas sua musica
o ajuda a lutar contra seu adversdrio: o vento. A musica (quase um
lamento) é sua companheira de luta e, sua voz de baritono, sua espada
desembainhada. Também carrega uma sacola de pano a tiracolo, com
a mio esquerda segurando a al¢a ao ombro, como se ali carregasse
um tesouro precioso, ou como se a sacola desbotada comportasse sua
existéncia, tal o cuidado.

Quem € este afinal? Terd um destino, um porto seguro? Alguém
o aguarda com um caldo quente para agarrados tomarem juntos, ou

ndo terd ninguém? Quicd seja um lider revoluciondrio onde, numa
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roda de vanguarda, grita (ou canta) palavras de ordem, a favor de
desterrados? Entdo o grupo seria sua familia e, juntos, saboreariam
boias frias, biritas e sonhos, até a chegada da policia com seus rifles,
seus cassetetes, suas botas duras e seus magros saldrios.

Parece ser vergonhoso falar com ele. Ninguém se atreve. Ele
sabe disso. E gosta. E sua forma de agredir. De chocar.

Logo adiante esta o rio cinzento. Em suas dguas reflete um sol
redondo e, na calgadinha do arrimo, estd um menino vendendo ovos
brancos, cintilantes. Ali sentadinho ele grita, “Ovos quentes, cozidos,
para vender, quem quer? Ovos quentes, cozidos, para vender, quem
quer?”, como uma entediante musiquinha. Uma estudante que por
ali passa até o olha, mas ndo o vé. Ele estd ali desamparado, sem
Conselho Tutelar, sem juiz, sem ninguém. Entdo para um pouquinho
de gritar e degusta um ovo. Em casa, sua mée aguarda. Ndo o menino,
mas o dinheiro que ele trard. Em casa, no tem um caldo quente, para
que no colo da mie, tomem juntos. Em casa, s6 tem um padrasto que
bebe os ovos vendidos.

Entrementes, o homem solitirio caminha, sem imaginar
que pelo menos uma pessoa o olha e o vé: o menino vendedor de
ovos. Repentinamente ele corre até o menino, na beira do rio, toma
a bandeja de suas mios e, repousando-a no chio, procura em seus
bolsos todo o dinheiro que possui para entregar ao garoto. Dois pares
de olhos se fitam. Talvez seja esse o tinico momento desse dia em que
ambos olharam e viram os olhos de alguém. Foi um olhar verdadeiro.

O menino pos o dinheiro no bolso e saiu correndo imitando
galope.

Os ovos foram jogados para cachorros famintos adiante.

Quem ¢é este que, de tio magro, decreta guerra ao vento? De
onde tirou o dinheiro para os ovos, para depois entregid-los aos cies?

Quem ¢ este que, ndo conformado, seguiu o pequeno vendedor de
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ovos e nio pode evitar quando, de tdo feliz, 0 menino se meteu na
frente de um 6nibus?

Era um dia ensolarado e, no asfalto, jazia uma crianca, diante
de flashes, cimeras de televisio e olhares curiosos. Até que todos
cansaram e foram embora, ficando somente um homem com uma
sacola a tiracolo de onde retirou um trapo que cobriu a cabeca de
onde escorria massa encefélica. A seu lado, velando, estava um cio
sarnento.

“Chegou a ambulincia!”, um moleque veio anunciar sem
necessidade alguma, pois a sirene soava. Sem necessidade alguma,
pois o que restou do vendedor de ovos se resumiu a um corpo com
cabeca desfigurada. Um corpo que vestia um shortinho imundo com
uns trocados no bolso.

Quem ¢é este por cujo rosto escorre um rio de ldgrimas
incontidas? E ainda alguém da ambulincia lhe pergunta: “Vocé era
o pai dele?”. Ele nada respondeu. Ele se recusou a responder, pois
qualquer resposta nio mudaria absolutamente nada.

Entdo chegou o pai torto com a mie fazendo alarde. “Meu
Filho! Meu filho!”, ela gritava. Nao era um grito de dor. Era um grito
de culpa, quase vergonha. Era um grito que insultava o homem que
chorava.

Ele virou as costas e foi embora. Foi chorar em outra freguesia.

Quem ¢ este homem que passa cantando pelos corredores da
universidade uma estranha musica? Quem encontrard seus olhos?
Quem entenderd suas ldgrimas? Para quem mais servird os trapos
que carrega em sua encardida sacola?

Nio podia ser como ele queria: em cada canto, um lar, em
cada lar, uma alegria. Ele ndo tinha canto, nem lar, tampouco alegria,
e fazia do som de cada momento, um lamento. Todavia ele nunca

esquecerd o som daquele dia.
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O décimo terceiro cigarro
Rayane Clicia Ataide

Peguei mais um cigarro na carteira esfumagada. Era o meu
décimo segundo daquela noite. Saboreava cada tragada com a leveza
de minha insana juventude.

Meu celular vibrava de vez em quando anunciando uma
chamada continuamente rejeitada aquela noite. A mesinha de centro
da sala estava cheia de cinzas de cigarro e de um pouco de vinho que
derramei.

Ouvia musicas que tilintavam na minha cabe¢a misturadas
a lembrancas ininterruptas. Tentei formar letras com a fumaga do
cigarro como a lagarta de Alice, mas apenas via formas indefinidas
que saiam pela janela de onde vinha o vento frio do inverno.

Nevava. E eu estava vestida apenas com um moletom velho e
uma cal¢a de algoddo. Todavia, me sentia segura com o frio, como se
absolutamente nada me pudesse atingir naquele momento.

Minha taga de vinho trazia uma marca de batom. Nem parecia
que ha poucos minutos eu teria ido a uma festa nio fosse a imensa
vontade de me jogar do oitavo andar do meu prédio.

Levantei-me do sofd e fui a geladeira. Peguei um pote de
sorvete que o Pedro havia deixado 14 pela manha ciente de que

eu odeio sorvete. Peguei uma colher e liguei a TV onde estavam

CRONICAS 99



passando programas baratos e sem sentido algum. Tomei quase todo
o sorvete a colheradas lentas e irrisérias.

O celular ndo parava de tocar, o que me irritava. Deixei o
pote de sorvete semivazio na mesinha e peguei o celular, ndo sem
antes pegar meu décimo terceiro cigarro e acendé-lo com o isqueiro
dourado.

Caminhei a passos nus até a sacada do prédio e fiquei olhando
o movimento da rua. Poucos carros passavam por 14, afinal, ja passava
das trés da manha.

Tirei o moletom lentamente e a cal¢a de algodio também.
Toquei meus seios por cima do sutid sentindo arrepios a cada curva.
Tirei-o. E por dltimo a calcinha cor de vinho. Vi-me completamente
desnuda na sacada do prédio. Apenas com um celular na mio direita
e o décimo terceiro cigarro na esquerda.

Nio sei se alguém me viu. Mas isso nem importava, afinal, eu
morreria agora.

Acabei de fumar o dltimo cigarro da minha vida e larguei o
celular no chdo da sacada. Ele ja ndo tocava mais. Desistiram de
mim, afinal.

Debrucei-me sobre a sacada e fiquei sentindo o extremo frio
em meus ossos frageis. Eu s6 sentia aquela fragilidade humana barata.

Eu era uma Veronika de Paulo Coelho, por isso me joguei do prédio.
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O péssaro amarelo

Ives de Oliveira Souza Jinior

Dia apressado era o meu. Acordar cedo. Levar as meninas
para a aula. E depois a esposa ao emprego. E por fim chegava eu no
trabalho. Oficio dificil e estressante. O sinal do relégio avisando o
meio-dia era minha redencdo. Sai do prédio da Receita com muita
agilidade. Naquele dia, optei por nio ir almogar com os colegas.
Queria me sentir s6. Fui aquele restaurante a margem do rio. Distante
do centro da cidade, famoso pela badalagdo nos finais de semana,
mas sempre ermo em dias produtivos. Sentei numa mesa bem ao
lado do parapeito, para ter uma visdo ampla e limpa da paisagem.
Pedi uma moqueca de peixe. Comi e me satisfiz. Ordenei ao gar¢om
que me trouxesse a conta. No mesmo momento em que ele entrou
na cozinha, um rapaz que ocupava a Gnica mesa além da minha,
levantou-se e foi embora. Sem companhia, instantaneamente, me
senti encolher naquele espago que era tdo pequeno, mas que pra mim
era tdo grande. Olhei para um esteio ao meu lado. Percebi um péssaro
pousado. Um lindo pdssaro amarelo. Tinha uma crista, um bico longo,
e suas asas eram rajadas em preto e branco. Nunca havia visto aquela
espécie, eu, um curioso na observacio de aves. Fiquei a contempla-lo.
Ele, como que sentindo que alguém o olhava, retribuiu, fitando-me

nos olhos. Assustei-me com a atitude dele. Instantes se passaram.
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Os dois ali, parados, apenas trocando olhares. Olhares penetrantes.
Uma impressdo. Eu ja conhego essa ave. Uma sensagdo. Essa ave me
conhece. Um casamento mistico através de olhos. Senti um profundo
prazer dentro de mim. E sei que o passaro também sentiu. O garcom
chegou. O passarinho voou. Meio entristecido, deixei o cheque sobre
a mesa, e fui direto para o carro. Ndo conseguia tirar da cabeca a
imagem do pdssaro e seu amarelo vibrante. A mente fervilhando em
ideias. Cogitei a possibilidade de passar a tarde toda 14, de voltar nos
préximos dias, de me hospedar no hotel ao lado do restaurante. Num
repente lembrei que tinha de buscar minha mulher no trabalho. Um
choque no parabrisa dianteiro. Abri a janela. O corpo do péssaro

amarelo caido no chio.
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O ultimo pulsar
Schirlei Stock Ramos

O tiro havia atingido o meio do peito. A luz do sol cintilava
o vermelho da carne e da sangria que se espalhava pela calcada
escorrendo pela rua e reunindo ainda mais curiosos. No chio, envolto
em sangue ele conseguia ouvir o burburinho das pessoas dizendo:
“bem feito, deixa ele ai”. “Aqui se faz, aqui se paga”. “Bandido, teve o
que mereceu.”

Ali, deitado com os bragos estendidos, sofrendo a espera de
socorro, o assaltante oscilava entre a vida e a morte, entre o céu e
o inferno. Tudo acontecera tio rapido. Da decisio do assalto até
a chegada da policia. A troca de tiros, a adrenalina da fuga e por
instantes a certeza de que a fuga era certa, mas foi interrompida pelo
estampido, seguido da pressdo da bala que lhe atravessou as costas,
saindo no peito. Tudo tdo ripido e agora aquele lapso temporal, que
a alma turva ja nem conseguia mensurar.

Os olhos pesados esforcavam-se para focalizar a luz, quem sabe
veria um rosto conhecido, alguém para quem pudesse apelar. Mas os
olhos pesados mal conseguiam ver o povo que zombava e falava coisas
sobre o criminoso. E assim, além da humilha¢io daquela hemorragia
fatal, naquela circunstincia vexatéria, sabia ainda que tinha que suportar
o peso daquele estigma. Era ladrio e carregara esse peso por onde quer

que tivesse andado.
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Oscilante, sentiu que sua vida estava em declinio. Que as
constantes escolhas criminosas ao longo dos anos teria seu tributo e o
acerto seria ali, nio haveria remissdo. Sentia-se cansado, humilhado.
Ja nio tinha mais ilusées, desvaneceram-se os sonhos e isso jd nio
era de agora, ndo era consequéncia daquela situa¢do. A vergonha de
estar ali, em condi¢do de miséria humana e o medo do que estaria
logo por vir, agora que seu corpo era um ancoradouro de morte o
fez querer, por breve, entender como ficou desfigurado e arruinado
daquela forma. Como chegou a isto? Como veio acabar assim.... Seu
unico leito a calgada e como companheiros somente aquelas pessoas
que zombavam e julgavam justo seu sofrimento.

Nio teria ele sido um dia uma crianga para sua mae?Nao teria
nunca tido brinquedos infantis?Nio teria brincado com o barro, ou
corrido nas ruas? No entanto, agora, jazia a beira do abismo, no limiar
da vida, com a morte em seu encalco. Era, ali, um flagelo humano em
uma cal¢ada suja, onde inerte, desprovia-se de memorias do passadoe
de esperanca para o futuro, restara-lhe apenas a tortura do presente,
um pesadelo de enorme terror.

Nio sabia mais quem fora, nio sabia mais o quanto roubou,
ou quantas vezes teria roubado. Nao conhecia as pessoas lesadas,
tampouco os motivos que o levaram a roubar, sabia apenas que era
um ladrdo. Conseguia, porém, lembrar-se da expressio de algumas
vitimas, do medo expresso nos olhares e o quanto isso lhe foi,
por tanto tempo indiferente. Conseguia lembrar-se de algumas
mulheres, de quem a dignidade, por vezes, também ele lhes roubara.
Compreendeu em meio a oscilagio e ao pensamento débil de quem
j4 agoniza as zombarias e provocag¢ées do povo curioso que o cercava.
E mesmo seu coragio de ladrio ressentia-se de estar ali, dilacerando-
se, de alma faminta. Daria tudo por mudar sua condigdo.

Veio-lhe 4 mente, ja perturbada pelo pavor do fim iminente,
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a expressio de sua mie, que agora lhe parecia de olhar tristonho.
Serd que sempre teria sido assim? Enquanto a mente rodava em
devaneios, recordou-se também dos poucos anos que ficara na escola.
Sua infancia fora por muitas vezes pisoteada e com isso sua parte
sensivel j4 morrera antes. Lembrava-se dos dias trocados por noites
que nada teriam lhe rendido na vida. Lembrou-se de madrugadas de
soliddo nas ruas, que nio voltou para casa por vergonha e desprezo
por sua prépria vida. Entre lampejos e lembrancas desconexas, agora
tinha a certeza de que um dia fora sim crianca, fora jovem e que
tivera em sua vaga existéncia momentos em que poderia ter feito
outras escolhas. Agora, talvez, tardiamente se dava conta de que tudo
sempre fora uma escolha.

Com um ultimo recurso de autonomia humana, tentou mexer
o corpo, que imdével jd quase sem utilidade, tentava ainda resguardar
a alma que j4 tentava desprender-se dele. Com o corpo insensivel,
lembrou-se entdo de um afago, sabia bem como era, ja havia sido
acariciado, mesmo sendo um bandido também, um dia gostara de
alguém e de coisas que lhe pareciam melhores das que ele havia
escolhido para si até agora.

Ao ter consciéncia de sua condigio, lhe custava agora mais dor
lembrar-se do passado. Ndo importava mais a digressio ao ponto
de onde teria partido até chegar ali, naquela condi¢do degradante
de homem frustrado, ferido, zombado por estranhos, pois sabia que
qualquer balan¢o de sua vida ndo seria bom. Atrds das barreiras
que ele havia criado ao redor do coragio, irrompeu uma onda de
arrependimento. Queria poder voltar atras. Daria tudo por refazer
a vida, por recobrar as forgas de seu corpo jd initil, mas sabia que
somente a dor que sentia, ali naquele momento, nio seria suficiente
para cancelar o débito moral de uma vida inteira desperdigada.

A tristeza de externalizar todas as suas emogdes, ali, sob os
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olhares dos curiosos, o deixava com uma expressio contorcida de
dor, o corpo, porém, era inerte, insensivel, anestesiado. Corria-lhe
uma ldgrima amarga que lhe turvava mais a vista. Desmanchava-
se em choro solitirio, convulsivo, um choro de quem falhou tao
miseravelmente. Nas pocas de ligrimas ainda nadavam algumas
recordagdes. Chorava por sua vida. Chorava por si mesmo.

Por um momento, sentiu os ldbios ressecados, teve sede € o
corpo, antes nulo agora parecia pesado ainda que estivesse estirado
no chio. Nessa hora ouviu o barulho da sirene da ambulincia que se
aproximava. Novamente seus olhos se turvaram. Mais lembrancas
vieram a tona. Recordara-se de que quando menino gostava de
ajudar sua mie com os afazeres de casa. Porque parou de gostar?
Sente espasmos no peito e estdo cada vez mais frequentes, o sangue
escorre molhando a sujeira da calgada. A ambulancia chega.

— Consegue me ouvir, senhor? Foram as dltimas gentis palavras
que ele conseguiu ouvir, pronunciadas nio por alguém que ele amava,
mas por um estranho, ainda que soliddrio, um estranho do qual
suas vistas j4 nio podiam enxergar. Queria responder, mas a for¢a
lhe faltava e as palavras nio rompiam a inércia dos ldbios pdlidos.
Sentiu o corpo ser arrastado, por entre as pessoas que assistiam
a cena. Queria abrir os olhos ver a luz do mundo, tentou respirar
profundamente, mais uma vez, mas seu corpo ja nio lhe respondia, e
a luz derradeiramente se apagava.

As pessoas que ali estavam nada sabiam acerca daquele
criminoso. Ndo sabiam quantos crimes ou a carga de culpa levava
consigo. Era um criminoso como tantos. O ladrio, mesmo quando
os olhos jad estavam esmorecidos pelo horizonte febril de morte,
apenas sabia de si, que era um filho obstinado, cuja mie teria o
coragdo partido e cujo pai hd muito ja teria perdido as esperancas

nele depositadas. E antes que seu coragio desse o ultimo pulsar quis
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ainda resgatar na esséncia de seu cariter, ideais de amor e justica,
ensinados em algum momento de sua jornada desastrosa.

Quando a ambulincia partiu, os curiosos comegaram a se
dispersar e a rua, aos poucos, foi ganhando ares de normalidade. Um
homem que trabalhava em frente a cal¢ada, jogou um balde d’dgua
no sangue ainda morno, dissipando vestigios de qualquer agonia
ou dilacera¢do. Enquanto a dgua lavava a calgada, tornando a rua
novamente um cendrio tranquilo, no ar ainda pairava uma sensagio
de que para aquele homem, ali, naquele momento, pilares de amor e
justica projetavam-se abstratos entre o céu e a terra, um lugar onde

fatalmente toda a humanidade serd, um dia, confrontada.
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O ultimo romantico

Tércio Heitor de Sousa Moreira

Guardo parte do meu romantismo em um pote de manteiga, e
todas as manhds ele corriqueira na auséncia ou na presenca cafeina.
Mas nio se engane; esse nio ¢ o inicio da histéria.

No inicio, o romantismo era levado na aba do chapéu, e por
vezes me caiu na tentativa de um voo inesperado. Eu era novo, ele,
malcriado.

Achei melhor, portanto, levi-lo no bolso e 1i e cd em um
tempo ameno apresentava-o. E por vezes foi medrosamente exibido.
E quem com interesse o olhou nio tardou logo a esquecé-lo.

Entdo o guardei em uma caixa de sapatos no fundo do armario.
Vieram pessoas e me disseram — é frio e cafajeste. Tempos a fio
conheci a0 meu redor pessoas que andavam descalgas por natureza,
outras que também guardavam caixas no fundo do armirio, embaixo
da cama ou no sétdo, e ainda outras que hd muito ja haviam se desfeito
do paralelepipedo de papeldo. E vivi por muito tempo acreditando
saber o propésito de se ter uma caixa de sapatos.

Até que um dia veio alguém de longe e, sem que eu visse,
vasculhou meu armdrio, abriu a caixa de sapatos e, vislumbrada,
cuidou do que estava dentro. De fato, por meses isso se repetiu até

que ela voltou de onde veio e levou consigo o que guardava o papelao
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em prisma do fundo do armdrio. Pouco tempo depois foi minha vez
de arrumar minhas malas. Mudei-me sem caixa alguma.

Conheci novos lugares, novas pessoas. Até que um belo dia
comego a receber cartas. Leio-as. Sao como instrugdes. Sigo-as e
renovo a esséncia que antes guardava no fundo do armério. Porém,
nem o destinatdrio e nem a remetente souberam onde e como guardar
o tal conteudo.

A essa altura, eu ja tinha uma caixa e também um armdrio
quando resolvi abandonar tal conteido préximo de uma escada.
Ougo passos desajeitados pelos degraus, nao tarda muito para que a
pessoa de passos curtos des¢a. Entdo um tropego acontece. A esséncia
¢ espalhada por todo lugar, por toda a conversa, em qualquer bom dia.

Ao correr dos dias, das conversas, dos meses, eu percebo que
ela realmente sabe o que fazer com o que outrora esteve no fundo do
meu armdrio. Eu o espalho pelos cantos da minha casa, pelas minhas
roupas, pelas minhas palavras e ela traz sua esséncia e a divide comigo.
Mas parte do romantismo eu guardo em um pote de goiabada. Pois

agora cu sel que caixas de sapatos s6 servem para sapatos.
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Os embalos da vida

Charlos Alberto Cavalcante de Melo

Hoje, quando subi no énibus vi exatamente quatro pessoas
com livros em punho, atentas, desconhecidas. Passei pelo cobrador e
tentei naturalmente ver o que elas estavam lendo - uma curiosidade,
até entido, aceitivel — mas como ndo pude parar para mexiricar me
encaminhei ao assento no final do énibus, e para o pesar geral, como
também para nio fazer de minha histéria a La José de Alencar - nio
encontrei nenhuma moga com vestido longo e perfume de sindalo.
Sentei préximo a janela e comecei a pensar em leitura, livros e no
ser humano, pois me espantei com o nimero de pessoas lendo num
mesmo Onibus, pelo fato de nio ser comum a grande quantidade.

Lembrei das minhas tardes de verdo, em que desde muito
cedo lia muitas revistas em quadrinhos, pois meu pai era dono de
algumas bancas de revistas e sempre trazia os exemplares quentinhos
e sempre fui estimulado a imaginar, gracas 4 minha mie com suas
histérias que passavam a semana toda com os mesmos personagens
e acontecimentos diferentes, lembro bem que tinha até teatrinho.
Logo fui crescendo, seguindo a lei natural, e conheci a tio estimada
literatura infantojuvenil, que hoje em dia é massacrada pelos “criticos”
taxativos - e por muitas vezes pré/conceituosos amantes/mucamos

da boa literatura, a chamada de Cldssica, que muitas vezes ¢ escrita
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em caixa alta apenas para dar o tom de solenidade e respeito. Eles
se detém em caracterizar, pré conceituar e dar significados torpes a
algumas obras contemporineas que, as vezes, sé6 porque vendem em
nimero consideravel sio intituladas de best sellers e fadadas ao lugar
comum, ou seja, obras mercadoldgicas, sem contetdo, portanto de
péssima qualidade. Mas ¢ ai onde se esconde o perigo.

O problema é que muitas pessoas associam leitura 4 obrigagio,
quem nio se lembra de ter sido ati¢ado a ler um prazeroso Machado
de Assis na hora errada. Logo, ela é sempre tratada como uma ponte
para a intelectualidade, uma apoteose por meio da mente, e deixa
de cumprir a sua fungio principal: dar prazer, abrir horizontes,
indentificagdo, ou seja, fazer os simbolos girarem. E 2 mesma coisa
de que olhar para um Van Gogh e pensar apenas na sua histéria e nao
deixar que a mente penetre a pintura, nio deixar que a ligrima caia
na face e se eximir a apenas saber seus dados, a la site de buscas. Ao
passo que se proliferam os “criticos” que usam aquelas viseiras, usadas
pelos cavalos no passado, pessoas de mentes abertas e perspicazes se
imp6em, sem medo de parecer demodé ou ignorantes aleatérios, ao
afimar que pra tudo hé sua hora, motivo e intengao.

Normalmente as pessoas que tém seu primeiro contato com
um livro na faculdade sdo as mesmas que autoengradecem e exalam
ao mundo seu gosto pelos cldssicos da literatura, deixando para os
livios modernos/contemporaneos apenas a qualidade duvidosa,
idéias previsiveis, lugares comuns e até ousam a enquadrd-los como
sem relevancia literdria. Essas pessoas usam seus titulos académicos
(ou ndo) para depreciar obras literdrias de importante bem para a
humanidade, seja por seu teor literdrio ou pela mensagem que esta
acaba incutindo no ser humano. Algumas dessas obras sio como
as obras da série de livros Harry Potter, as quais comecaram a me

embalar no inicio dos meus onze anos de idade, deixando meus
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comegos de noites mais felizes, juntamente com o Disney Cruj.
Lembro que estudava a tarde e quando safa da escola ndo esperava
a hora de chegar em casa para ler um livro de mais de 500 péginas
— para quem foi habituado a ler livros infantis e HQ_isso era um
verdadeiro horror — que tinha como cendrio principal uma escola e
como personagens principais trés criancas da minha idade, mas que
por trds daquela fascinagio toda que aquilo me causava tudo sempre
teve um motivo, uma mensagem por tras. Ideais em que hoje acredito
estdo enraizados nos livros como os de J.K. Rowling (autora da saga
Harry Potter e de outros livros). Ela com maestria soube conduzir
uma saga de sete livros surpreedentemente, deixando por trds de
tudo mensagens de amor, amizade, peseveranga, autruismo e fé em
si préprio e no outro. Sem dizer que prende a atengao do leitor por
horas, que passam rapidamente, de maneira tdo leve e desvencilhada
de preten¢des que nio tem como deixar de ler, assim como a leitura
de muitos cldssicos.

Muito desses filésofos sociais ainda ousam citar o nome de
JR.R. Tolkien em suas criticas mal fundamentadas, demagogas
e pobres (de espirito) que mesmo em trabalhos académicos nio
saem dos muros de suas faculdades ou das suas rodas de conversas
mentecaptas. Pois bem, existe literatura para todos os gostos, horas, de
boa e ma qualidade, que cumprem ou nio seu papel, mas fugindo do
lugar comum de “pelo menos estdo lendo” temos que ter uma nogio
de mundo de que uma crian¢a comum néo vai ter grande tendéncia a
ler Maupassant, Kafka ou Dostoiévski que sio literatura de qualidade
mais trabalhada, contudo néo cai ao gosto de todos. Podera até um dia
cair, porém em outra situagdo, outro momento. Pessoas que deveriam
estar exaltando o bem-estar, prazer ou felicidade ao ler estdo presas a
dicotomia “bom e ruim” e acabam deixando seu caminho seguir em

uma s6 dire¢do, para um sé lugar.
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O que me conforta é que Drdcula de Bram Stocker, quando
foi langado, ndo foi bem aceito, hoje ¢ um livro que nos dd uma aula
do que ¢ literatura. Nao que alguns Best Sellers tenham chances de
chegar aos pés da obra desse escritor irlandés, todavia, generalizar
comumente ¢ cair num erro. Por isso repensar é preciso, conhecer
antes de atacar, assim como um guerreiro vai a batalha, conhecendo
antes de fadar o inimigo ao fracasso.

“Hoje, estou colhendo os resquicios do meu verdo, construindo
uma mente para primavera, nio pensando no outono, quanto mais

no inverno... sem me preocupar com as mudangas climaticas”.
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Pedigio identitario:
uma experiéncia na escola da rua

Auricélia Silva Monte

Precisava-se daquilo, era manhi tarde, e as identidades
desfilavam ao deslizar na pista Zygmunt. Cada nova abordagem
um bum Baumantico se desvelava, e a fragmentagio liquidada
se desdobrava, e nova formacio instivel se velava. Nessas terras
americanas de pedintes virios, éramos mais alguns ultradesiguais
contidos numa publica¢io bakhtiniana nio reconhecida. Os sentidos
distintos afloravam em momentos pontuais de conversas com os
outros e em conversas sem os outros, mas com eles. Com esse vaivém
o coragdo ansiava por respostas e o cérebro sem entender transmitia
emocio em circulos nodais - o porqué da indiferenca dos iguais.

L4 circulava bastante Real de Ficgdo, ao toque da unha no
espelho escuro do carro surgia um sinal, um sim ou um nio e, sim e
nio. Muitas foram as moedas servidas com um sorriso, mas também
muito inchago na garganta quando a mio estendeu vinte, mas o olhar
ndo fora dado.

O pedigio das experiéncias identitdrias que se revelam e se
transmutam, e se revelam e se transformam, e se revelam e nio se
fixam, olham-se, negam-se, assustam-se, calam... silenciam...

A vastiddo de desejos que se cruzam e se atrapalham na corrida

desse dia, ndo permitia a visualizagio do real para todos, na faixa
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sufocada a dizer: Pesquisa no Brasil se faz assim: Pedindo!

Nesse dia voamos como pissaros as vezes estiticos, mas
mudamos, porque a visio de repouso permanente nos assusta, dai
preferimos ser dindmicos como os dois reais jogados da janela do
carro gentil, que voou... voou... voou em meio a tantos outros carros
em movimentos apressados, mas chegou ao destino de nosso bolso
envergonhado.

Ja se foi... 14 foi o dia e agora nio somos mais eus, somos
outros... somos outros e eus. Somos nds, sujeitos voldteis na liquidez
identitaria do real brutal que experimentamos.

Amanhi é outro dia. E agora!?! Somos mais.
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Relances vindos da floresta

Marilia de Nazaré de Oliveira Ferreira

Ainda estava escuro quando ele acendeu o cigarro. A fogueira
liberava faiscas enquanto nos aquecia. Estivamos no cora¢io da
floresta amazoénica, tropical e umida, com seus sons e imagens,
cheiros e mistérios.

Ele comegou a falar: - Quando um povo estava todo vivo aqui,
numa hora dessa, todo mundo se banhava no rio, criangas, jovem,
velho, casal, todos. Depois pintavam o corpo com urucum e o dia
comecava. Ninguém usava roupa. Isso nio existia. Eu nio esquego
nem um dia do meu povo. Eles estio comigo. Lembro dos olhos, dos
rostos, das mios, dos pés, das costas deles.

Passei o dia refletindo sobre aquela conversa. Quanta saudade
havia naquela voz, quanto lamento também! Nao poderia ser tudo
diferente?

Aquele lugar estava impregnado dos ecos da tradigdo de muitos
milhares de anos. Suas lendas claramente relacionavam-se a eventos
geol6gicos que haviam ocorrido hd muito tempo. Suas histérias,
lugares, ceriménias, cantos estavam cravados ali.

Dificil era lembrar o mundo que eu havia deixado para tris.
O mundo da sofisticagio académica, da confrontagio e da intriga.

“~Ima kaprd! Licenga! Boa noite! Qual ¢ a janta ai?” Comer
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junto era sempre uma boa ocasido para aprender. Me perguntou:
“-Quantos irmdos teu marido tem?” Respondi: “-Trés.” “- Entdo estd
bom, quando marido sai, ndo fica s, eles ficam contigo e cuidam de
ti.” Assustei-me com aquela declaragdo e fiz meu discurso: “-Nao.
Nio posso deitar com os irmdos do meu marido.” Ele me olhava
assustado sem acreditar no que ouvia. Na cultura dele era assim.
E ali estdvamos mais uma vez, empacados pela diferenca
cultural. Nao havia o certo ou o errado. Havia a diferenca apenas!
Mais uma vez meus pensamentos me conduziam para distante
dali confrontando a minha verdade com a verdade daquele povo.
Tohina! A diferenga era patente no sabor da culindria, na poesia,
nas dangas, na concep¢ao do mundo e da vida. E eu representava o
colonizador que contribuiu para a destrui¢io da floresta e daquele
povo! Serd que era por isso que eu nio parava de pensar e de me
maravilhar com as recentes descobertas? A necessidade de um povo
dominar o outro explicaria os tantos problemas existentes entre
esses povos como a luta pela terra, pelos direitos de preservarem seu
espago sem inundac¢do? A dominagio, na verdade, operava em todos
os sentidos. Afinal eles eram a minoria politica. Serd que precisavam
desaparecer s6 por isso? Ou essa era a ordem natural das coisas?
Nio, nio podia ser. Ali havia sonhos, cultura, riquezas,
conhecimentos. Nao poderiamos simplesmente ignorar tudo isso e
admitir que o espirito colonialista sobrepujasse a vida! Era preciso
fazer jus ao espirito da unido de todos os povos face & Mae Terra.
Havia tanto a aprender, tanto a absorver e tanto a trocar com
eles. Por que preferir o etnocentrismo, a vida sem alteridade, sem

admitir o diferente?
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Sob a luz do candelabro

Wilson Max Costa Teixeira

Celebragoes embebem os céus em minhas horas crepusculares
— cheias de sombras, cheias de luzes. Pena que nio haja um coral
de anjos alados entoando glorificagdes na hora em que me acode
ter visdes celestes como as que tenho ante as escrituras sagradas.
As nuvens iluminadas pervagam com aquela habitual efemeridade,
parecem-me novilhas que algum pastor perdeu—mas s6 existem assim
em meus devaneios. E eu, saindo do torpor das névoas, desvencilho-
me da cadeira pelas estantes; tomo o livro, acendo o candelabro e
vou a folhear as paginas iluminadas desse halo cambiante; e sem dar
por isso, a claridade e a sombra se alternam desvendando o sentido
de cada letra do velho texto. Nestes lances divinais que a delirio nio
desmente, afagam-me as imagens que me deixam embevecido. Vejo
ruinas, vejo a terra adusta e o Cristo soerguido, segurado pelos bragos,
desmaiado a0 madeiro; enquanto isto, Satands — sentado muito quedo
nalguma montanha azebre — joga pedrinhas 14 do alto para distrair-
se. Os deménios sempre me pareceram uns vadios, nada fazem: uns
se cogam, outros deitados sobre a relva perturbam alguma gente viva.
Tudo corre calmamente: o céu, a terra, alguns romanos brincando
com dadinhos. O Cristo soerguido, pregado ao madeiro, teve um dos

flancos corrompidos ainda ha pouco porque um moleque desajeitado,
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o que trazia as armas de um soldado romano, tropegou numa pedra
e enterrou sem querer a langa no defunto; mas nio ha importincia,
que o corpo morto ji estd bastante aniquilado; as mios e os pés ja os
dilaceraram os martelos na hora da crucificagio, mesmo o seu rosto
deformou-se como qualquer coisa depois de morta. Satands ainda joga
pedrinhas do alto da montanha; faz caretas de tédio; (o sol morre por
entre os montes); Satands deita-se, enfarrusca-se voluptuosamente
pelas pedras, mal disfargando o priapismo que o acomete sempre ao
fim da tarde; pde-se de brugos, o pelame vermelho empoa-se; bate-
lhe com a aragem uma sonoléncia enquanto se estorce pelas pedras,
mas nio esconde uns olhos travessos ao ver um carneiro que bale
numa encosta. O Cristo, ja o levaram a cova de um tal José, natural

de Arimateia; 14 enfurnaram o defunto exanime.
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Ultima pagina de um romance - vida

Fernando Jorge dos Santos Farias

LXX

Amarelada na parede a folhinha marca 1979. O universo
carioca com um crepusculo triste, chuvoso, em tom cinza desmaiado,
nio entende a despedida de Dalcidio. Incontrolavelmente, o vento s6
aumenta o seu bufar, também em desalentos. O sol com um brilho
acanhado esconde-se atrds de nuvens pesadas, inibidas, ensopadas em
um choro juvenil, preso, pressentindo a auséncia do pai. O Rio como
um todo, abruptamente, molha-se em chuva-choro, lamentando o
repouso eterno do operdrio do romance amazonico.

E a quietagio tem data certa. A dltima pdgina de sua saga
revela o dia 16 de junho em semblante fragil, fastigioso, cheio de um
fridme como quem recebera a visita fulminante de tragas e tende a
esfacelar. A corrosio do tempo imprime nesta lauda as marcas do
cansaco, desgaste total, e comprometimento, até no derradeiro mo-
mento, com as imagens simples e angustiantes, de sua terra. Como
artesdo da palavra, o romancista do Marajé na ultima folha de seu
Romance-Vida, necessita de sua ferramenta em punho, e assim, em
sacrificio, sangra o papel com letras vacilantes, gagas, porém impreg-

nadas de sinceridade:
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O dltimo grio de sanidade estd para cair nesta tarde de gelo e
vermelhiddo no campo violeta onde os porcos fugam
silenciosamente. Assim os arvoredos distantes se cobrem de
anil, bois antigos mugem dobrados na campina seca.

O corpo, jito, anuncia, que precisa dormir. Eternamente. Ha
(des)conformidades com o fim. E rebelde, movimenta-se por en-
tre linhas trémulas, um também trémulo curiboca velho de 70 anos
de idade, pensamentos confusos, encharcados em um paraensismo
imensurdvel e uma sajiqueza, engelhadamente teimosa, em viver. Em
um ambiente pincelado de azedume, o escritor paraense sente-se
capenga, passarinho tonto a cair, em campos cinzentos e queimados,
iguais aos de Cachoeira. Os olhos miudinhos e vagos, insistem em
manterem-se vivos e a focar a sensagio doce e ingénua e injusta que
¢ o viver. Em um breve instante o homem simples da provincia sente
a vida risonha, franca e luminosa, nunca vivida em inteireza. A enfer-
midade o torna desamparado, inquieto e vitima de suas fragilidades.

O relégio na parede, pinga, as horas que escorrem, escassamente,
concordando com o peito em contri¢do distante, amarga e fraca do
escritor. Suas ideias fogem como porco-do-mato em disparada...e
ele, sujigado pela “alta literatura”, arrasta-se e as persegue. E se antes
se viu inundagio, agora, drvores e nuvens e brisas e dguas. Param.
Um assobio fino e melancélico da morte rasga o siléncio e convoca
a presenca do aruand que boia sem muito entender. O chincod
espreguica-se em um toco molhado e, banhado em frieza, contempla
o gavido-coré que sobrevoa aquele homem judiado, e com seu canto
agourento, anuncia que eivém o pior. Dalcidio, ciente da coeréncia
testemunhal de sua obra, desabotoa um amarelo feixe de sorriso e
repousa em planicie comum, nos campos da imortalidade. A pouca
consciéncia vacilante no ar observa vida aos olhos da posteridade.

A luz se pde e o corpo precisa dormir. Sumariamente, esgota-se o
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cilice de sua existéncia. A doenga ceifa, de vez, sem nenhum pesar e
com grande famitura, a vida do marajoara que repousa, singelamente,
agasalhado pelo Rio. Chega ao fim a saga, ilustremente sofrida, do
escritor tipo bicho de concha. Este, em outros tempos tronco de
acapu, agora, avista-se derrubado pela lei natural da vida, porém,
observa-se eternizado no pensamento gapuiado na luta dos homens
e lugares-comuns: mariscadores, chio de aninga, porto de pescadores
de tambaqui e pirarucu...

Em meio a um imenso vagalumeio que surge, avista-se sair do
coragio sapopema do escritor d’dgua os personagens criados por ele.
Feito partida de santo, acenam, em despedida, para seu criador, que
se recolhe em sua concha. Acagapa-se. Muito provavelmente, voltara

o indio sutil ao interior de seu caroc¢o de tucuma.
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Uma solugio imaginavel
Adriana Cunha de Morais Santos

Arrumando os jornais velhos da estante, deparei-me com
indmeras noticias no caderno de politica sobre as pilantragens de
nossos representantes do Executivo e Legislativo, entre elas, uma
mostrando um prefeito de um municipio do Pard, flagrado com
“a meia na mio”; expressio que eu inventei, pois pedem esmolas
(propinas), e guardam na meia (a cueca estd fora de moda). Folheei
sem prestar muita atenc¢do aos detalhes. Sabemos que se tornou
rotineiro a esperteza desses politico e o que nos parece é que nada
vai mudar.

De repente, cansada de dobrar os vérios jornais, sentei no sofd da
sala e fechei os olhos. Era como se estivesse sonhando, imaginei uma
solu¢do de acabar com esta escancarada roubalheira. “Vi os politicos
sendo convidados para um safiri na Africa, cada um recebendo das
mios de um de seus inimeros assessores um envelope com o convite
e as condigdes da viagem. Teriam que levar seus suplentes também.
Eles ndo poderiam, por hipétese nenhuma, desviar as passagens de
avido para os parentes, sob pena de multa e o ndo comparecimento
a viagem significaria execugdo sumdria, quero dizer, exoneragio do
seu cargo. Fiquei imaginando a preocupagio deles em chamar seus

marqueteiros para poder exibir seus melhores personagens. Uns
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representariam os ursos selvagens, na verdade queriam ser os pandas
porque sdo mais carismaticos, mas estes sdo chineses, Outros, os
elefantes, com todo aquele porte, representando forga e poder. Alguns
se contentariam em representar os alces com toda sua magnitude,
pose e aparente inocéncia; na verdade sdo espertos apesar da frigil
aparéncia, e tém aqueles que preferem os veados, afinal lembra o
Bambi, um personagem cheio de beleza e majestade. Os suplentes,
loucos para destruir a imagens de seus colegas, levam, na maior,
malas e botas de couro de jacaré. Falsos ambientalistas! Estd bem, o
que importava mesmo era reuni-los em um sé lugar.

Chegando na Africa, um chefe de ceriménias, exibindo um
olhar irénico, os acompanharia até um hotel, um tanto luxuoso.
Sorrindo, meio amarelado, explicaria:

- Sejam bem-vindos, se instalem e almocem. As quatro horas
iremos para um passeio, conhecer os animais... selvagens.

As quatro, todos a bordo de jipes alugados seguiriam até o
lugar onde encontrariam com os selvagens animais. Na reserva
dos ledes seriam convidados a descer, prometeriam seguranga, mas
numa distragio os guias e motorista se retiravam deixando aquelas
carnes podres como banquete para os pobres ledes. Imagino a
cena: Os representantes dos ursos tentariam correr, mas de tdo
lentos e pesados acabariam sendo os primeiros a ser abocanhados.
Os que representavam os elefantes, pesados e sugadores, correriam
balangando suas trombas, mas sua for¢a e poder nio seriam pdreo a
desenvoltura sangrenta dos esfomeados ledes. Os alces tentariam se
proteger com seus enormes chifres, tanta pose e magnitude, tentariam
em vio subornar os seus algozes:

- Prometemos a vocés que serd proibida a caga de animais, nio
poderio guardi-los em jaulas.

Acabariam sendo destrogados pelas garras e dentes afiados das
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feras. Entdo aqueles que escolheram os veados dangariam exibindo
um balé magnifico, tanta delicadeza e beleza terminariam no dltimo
ato: boca dos ledes.

Enfim, eu voltaria para o Brasil e encontraria o pais todo
desorganizado. Exigiria uma nova elei¢do, sé que nenhum politico
ficha suja participaria, e muito menos os que estivessem respondendo
algum processo, pois nenhum politico é condenado aqui porque a
Justica é lenta, cega, muda e aleijada, pior é mendiga, vive de esmolas.
Quem dera ganhar tanta esmola... Mas no final da elei¢io voltariam
os politicos “olha para o umbigo” e nada fariam para consertar o
Brasil. Iriam utilizar a meia soquete para carregar as propinas, afinal
ela é mais discreta. De nada adiantaria tentar dar fim aos politicos
ladrées se nio educar o povo, ele nio sabe votar. Passam a vida
toda em filas de hospital, sem pelo menos um lugar decente para
morrer (morrem nos corredores ou na porta dos hospitais). Vivem
utilizando-se de jornais, ridios e televisdes agora até internet para
reclamar da violéncia nas ruas, dos alagamentos e buracos. Fazem
passeatas, trancam as ruas queimando pneus atrapalhando o pobre
de trabalhar (porque os politicos tém helicéptero) e esquecem que
foram eles que colocaram seus representantes no governo. Outra
elei¢do, voto errado, dinheiro na meia, povo reclama e fica tudo na
mesma.

Abri os olhos e conclui que de nada adiantaria alimentar ledo
com a carne estragada dos governantes e representantes do Planalto,
talvez ndo exista solugdo. Recomecei a dobrar os velhos jornais
agora sé relia noticias de shows, cinemas, livros e novelas. Quem
sabe a ficgdo é mais interessante. Comecei a ler um artigo sobre
extraterrestres. Perai! Encontrei uma solug¢do! Vou mandar todos eles

para Marte. Quem sabe 14 nio exista cueca, meia...
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Voltar é sempre partir

Maria de Nazaré Barreto Trindade

Vinha caminhando pela rua sob um sol de 40 graus. Nenhum
espago a sua frente tinha sabor de saudade. Esperava contar com
sorrisos e lagrimas. A volta é sempre partida. Num infimo tempo,
aporta a janela de Maria. Estd s6. Vasculha galerias das lembrancas
em busca de uma sentimentalidade que estd perdida. No escuro, no
frio e escuro pordo sombrio de sua meméria. Vé um rosto. Cabelos
soltos ao vento.

Espaco desdobrado em cores de antes.

Perde o sorriso. Sob lentes desfocadas aguarda a primavera.
O outono ji chegou. E trouxe consigo certezas do cinza. Ri-se da
agonia, ri-se do medo. O asfalto parece queimar-lhe os pés descalgos.
A agonia prevalece sobre a dor. Onde foi Maria? Qual estrela que
se findou. Procura entre pedagos de guardados, cheiros, fantasias,
sabores de noites mal dormidas, exalantes perfumes sobre a esteira de
vime. Candelabros sufocantes que amaciavam a noite com finas luzes.
Passa a mio na tez reluzente de uma foto amarelada. Descaminhos.

Sobrou nada. O vago siléncio de outrora, quebrado pelo
murmurio da rua. O escaldante rei que toma todo o espago e finca

sua espada de raios na face macia. Caminha em diregdo da porta.

Quebrada e suja.
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Nio € entrada, é saida. E caminho que nio se deve fazer. Entra.
O sofi da sala estd banhado em mofo. Outrora divd de sussurros,
camplice de beijos e de esperas. Agora, vazio. A parede guarda
pedacos dos que se foram. Papéis amassados sobre a escrivaninha
denunciam duavidas, incertezas, amores findos, amores idos. Aguga os
sentidos. Inspira fundo na dire¢do da janela aberta.

O porto traz um cheiro de soliddo e de mar. Logo o ar se enche
de uma brisa morna que o invade até o mais profundo da alma.

Maria se foi... Deixou o rastro de um amor. Deixou pedagos de
bem amar. Cantigas perdidas no espaldar do dia. E agora, sobressaem-
lhe as marcas da vida. Olha para o vazio. V& o mato, erva daninha
que toma rasteiro cada pedaco do jardim de outrora. As onze horas
fenecem, as margaridas desmancham-se. O girassol teimoso gira em
busca... da luz. Procura vestigios. Pergunta a rua: onde foi Maria. O
vento responde sussurrando-lhe ao ouvido: partiu, sem medo, sem
demora. Levou consigo a alegria de outrora. A rua ficou pra trds. O

porto ficou pra trds. O amor, jd tinha partido. Agora, flutuava.
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Das manhas sonoras

Wilson Max Costa Teixeira

Deus cogou o queixo, caiu farelo de pao; nesta manha o velho
demiurgo acordou atacado de achaques, sé nio fez descer fogo do céu
porque a gente indesejdvel ja se tinha ido; de soslaio apenas enxergou
os anjos varrendo os areais — era hédbito seu observar a criadagem que
penava nos afazeres. Deus era mal-humorado pelas manhis, tinha
até o péssimo habito de espetar com o seu garfo de ouro os insetos de
carapaga brilhante por cima da mesa. E mesmo sendo Ele a emanagio
de todas as coisas, ndo podia evitar que alguma voz mais habilitada
lhe repreendesse por trucidar suas préprias criaturas. Nesta manha de
hoje lamentou nio ter uma pedra & mio para sacar num passarinho
que lhe interrompia o siléncio dos anjos trabalhando — eram esses
descuidos de Deus que chamavam sua grande misericérdia.

Agora que ficara velho e comia na mesa da cozinha, olhando
pela porta detrds, ndo atinava direito para conversagdes nas primeiras
horas do dia; enterrava o pao numa tigela com leite e levava a boca,
sem pressa; sé interrompia a frugalidade de seus gestos quando
a cozinha dava pra ficar muito suja, atraindo as moscas, que lhe
atazanavam os ouvidos e caiam em seu leite frio; nestes dias Deus
gritava, transformava alguém em estitua de sal, soltava relampagos
pelos corredores para reclamar da criadagem. Zangava-se também

quando lhe adogavam demais o leite, porque atraia abelhas, sempre
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elas, impertinentes e doces; mas quanto a isto Deus nio reclamava
sinceramente: enquanto elas voejavam, zumbindo por cima da
mesa, Deus fazia com que viessem até o halo de sua presenca
para pousarem em sua boca; e sem que ninguém o visse fazé-lo,
o Criador, meio que distraido, ia empurrando com as pontas dos
dedos uma a uma, sem pressa. Era com razodvel satisfacio que o
Altissimo ia mastigando a carne doce e ténue dos insetos; mas dos
bichos que lhe aferroavam a face, Deus nio mais se importava.

Enquanto Deus comia por cimadamesa,umacrian¢aengatinhava
perto duma pia de lougas por lavar, era um menino de bunda suja que
brincava com o globo de vidro azul de atas douradas; ele arrastava a
esfera com as maozinhas, empurrava-a com forca para longe, e a esfera
corria saltitando, riscando o chio de cerdmica entre chispas, bulindo
com os pés do Todo-Poderoso. O globo batia nos cantos das paredes
e se quebrava em milhares de vidros estilhacados... O menino se ria
todo. Mas, de subito, a esfera de vidro azul e atas douradas se refazia
milagrosamente para a traquinagem do Filho Eterno e desgraca da
quietude. Outro dia 0 Menino Deus irritou o Sagrado: o Primogénito,
engatinhando por debaixo da mesa, encostou-lhe inocentemente o
sexo umido enquanto brincava com a esfera; Deus irritou-se, langou
um raio que fez brilhar a cozinha inteira chamuscando os cachos
dourados do Deus Filho, que chorou para zanga do Velho.

Deus nio suportava a idade da infancia, apenas se tinha feito
menino para nio lhe chamarem caduco, ou rabugento, palavra que
vinha de rabujo e soava muito parecido a “rabo sujo”, o que lembrava
Satands e seus anjos. Mas era fardo sobre-humano aquela crianga
barulhenta de cueiros molhados a revirar a esfera azul pelo chio; fosse
um menino quieto, ndo espezinhasse o Altissimo, o misericordioso
Deus nio o teria dado 2 chusma de matadores.

Deus ficava mudo por cima da mesa comendo o pdo com o
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leite frio. Sentia um prazer imenso daquele som etéreo dos anjos
varrendo os areais — o passar das vassouras na areia fina, que o vento
movimentava incessantemente desde a funda¢io do mundo. Deus
tremia de gozo com o ruido dos grios descendo pelas dunas em
remoinhos leves, o deserto de toda a criag¢io se revirando como um
corpo enfermo. Os anjos seguravam pela barra da estola, como a imitar
mulheres de vestido: é que as charpas de suas vestes jamais deveriam
tocar o chio, trazer um minusculo grio de areia para a habita¢do do
Eterno. Os dias deveriam ser assim, e se eles nido varressem todo o
areal até o findar das horas, o sol também nio se recolheria para o
cair da noite. Contudo, nem mesmo estes instantes de gozo perenal
contentavam o Santissimo por tantas interrup¢des inoportunas. As
tantas miudezas, os psitacismos das aves, os escrofulosos mal curados,
toda a sorte de infortinio vinha pousar aos pés do Onipotente.

A mie do Eterno, que passava os dias debru¢ada numa roca,
costurando um manto que a cobrisse, o atormentava. A porta do
pequeno cubiculo onde a Virgem trabalhava era de carvalho negro,
tinha tramelas de bronze; abria-se ali o pequeno orificio da fechadura,
por onde chave nenhuma passava; e por mais que lhe batessem a
porta para fazé-la parar com a barulheira, a Virgem nio podia ouvir,
que ela mesma ja vai idosa e surda na soliddo de sua alcova. Deus
se agastava por demais com o ruido soturno daquela roca batendo
a desfiar barbantes, odiava aquele manto que nio se acabava nunca
de fabricar. Mas odiava, sobretudo, o cordeiro que balia dentro do
cubiculo, o cordeiro de 13 da Virgem.

Deus cogava o queixo olhando em torno. Ai segurava a tigela,
bebia a papa de pio molhado,limpava a boca. As moscas que voejavam
hé pouco cairam por sobre a mesa, Deus as transformara em feijoes
torrados. As abelhas que andavam em sua face também sumiram.

Os anjos penavam 14 fora, e as trevas jamais chegavam. Mas agora
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que a Virgem sossegou com a traquitana de fiar, apenas um gorjeio
incémodo tornava a manha imperfeita: era um passarinho desavisado
que trilava irritantemente. A melodia da pequena ave acendia em
Deus a célera de sua ira: o Eterno rilhava os dentes descaindo os
ldbios, queria fulminar a ave estipida; mas logo quedava deixando-se
da apoplexia para cair em completo deperecimento; é que Deus hd
muito se tinha ficado catatonico — foram os séculos convivendo com
as criaturas imperfeitas da criagio. O passarinho, este sorrateiramente
havia entrado pelos arcos das ogivas, dai o matreiro desceu ao Jardim
Secreto onde o boneco de barro mija continuamente de cima dum
chafariz; a ave mergulhou na fonte, gorgolejou na dgua, debicou um
fruto proibido e voou até a rosicea aberta que dava para a cozinha
de Deus.

A ave estipida trilava melodias que irritavam sobremodo o
Santo dos Santos. Naquela hora Deus lamentou nio ter uma pedra
a mio para sacar no passarinho; Deus olhou em torno, os cotovelos
postos sobre a mesa, as mios soltas, tateantes, como se estivessem
a procurar algo; foi quando segurou um pao, que rapidamente se
materializou num pesado seixo... Da manhi sonora nio se escutou
mais nada. O jardim calou profundamente pra os lados da cantoria.
Passaram-se tempos sem que ninguém mais ouvisse outro passaro;
naquelas horas apenas um siléncio tumular e amplo espraiou-se pela
casa inteira envolvendo a criagdo, envolvendo Deus enquanto Ele

comia. Foram assim os dias da velhice.
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Vozes do caos

Mbénica de Nazaré da Costa Pereira

Todos os dias, antes de dormir, fecho meus olhos e oro a um Deus

que ndo sei reconbecer. E que ainda ndo o vi. Ndo tivemos nenhum tipo de
contato, por isso nao sei reconhecé-lo. E isso me incomoda, porque de uns
tempos pra cd sinto que Ele anda me rondando pronto para me furtar algo
que ainda nao fago ideia do que seja. Ele anda me seguindo e eu néo consigo
saber de onde Ele vem. E nem porque vem... Eu tenho medo... Tenho medo
de tudo que pode vir por trds. Tenho medo que Ele ndo resolva vir de
frente para me roubar cara-a-cara. Tenho medo do susto e do incomodo
de ser surpreendida. Queria que amanha fosse um dia diferente. E que
minha casa fosse diferente. Tudo aqui me deixa tao apagada... E magra.
Estou s¢ pele e osso. Ai Deus, nio quero que me conhegas agora, estou tio
feia. Nao me roube agora, pois ja nio tenho nada. Passarei pra debaixo
da cama, quem sabe ld Ele ndo me encontre. Nio quero que me veja. E se
me encontrar nem trds, nem frente terei. O espago € tdo curto, do tamanho
certo para meus ossos. O jeito serd Ele chegar de lado. Mas agora para qual
lado? Sinto-me inquieta por pensar em ficar debaixo da cama e nio saber
de que lado Ele vird.

Todas as vezes que oro a Deus eu me sinto perturbado, porque
sinto que falo com um estranho que vive correndo nas ruas sem rumo.

Um quase louco. Ele ou eu. Quem corre mais? J4 ndo sei... Outro dia
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uma borboleta entrou em casa e nio soube mais sair. Debateu-se toda
no balancim da sala até quase perder suas cores. Era azul. Bateu suas
asas até a morte. Morreu no alto e caiu. A vida parece pouca... Fiquei
sozinho mais uma vez. Um dia Diana, antes de me deixar, disse que
Deus estava nas borboletas. Nio fiz por mau. A borboleta desistiu de
viver, pois a janela sempre esteve aberta e quis morrer no balancim.
As vezes acho que Deus nio passa da janela pra dentro, pois minha
casa anda tdo baguncgada. Nio cabe ninguém. Na verdade nio quero
que venha aqui, pois nio quero que saiba da minha bagunca e da
borboleta morta. Vou sair de casa. Nao quero falar com Ele, ndo hoje,
porque nio quero me sentir sozinho mais uma vez.

Debaixo da cama eu tenho um mundo sé meu. Eu sei que Ele pode
vir pelos lados e eu talvez ndo esteja olhando para o lado certo, mas por
enquanto eu posso olhar para um dos lados e sentir que nio tenho medo.
Sentir que Ele ndo me assustard por trds e que ndo vird me encarando.
Tenho medo de encard-Lo. Acho que ndo teria estomago pra isso. Quando
eu era pequena minha mae dizia que Deus ralhava com quem fazia as
coisas erradas. Mas ela nunca me ensinou o que era o certo... Nunca tive
conceitos... Nunca ditaram as normas. Viver livre demais me assusta
porque temo que Deus faca o mesmo que fex a minha mdie. Quando
menos esperamos a vida se acaba. Até as flores que dormiam no jardim
se acabaram. Nasceu uma tinica flor solitdria. Roxa. Cor da morte. Acho
que vivi errando desde sempre. E agora sinto esse Deus mais proximo que
nunca.

O sol estava mais forte que nos outros dias, mas mesmo
assim saio. Tinha que esquecer um pouco de Deus. Quem sabe eu
ignorando-o um s6 dia faga com que Ele se lembre de mim e pare
de correr feito louco atrds de quem ndo procura por Ele. A minha
mdgoa ¢ que Ele ndo me olha, isso até antes mesmo da minha casa

comegar a ficar baguncada. E eu estou aqui agora sem saber pra onde
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ir, nem eu aguento minha bagunca. Quem sabe se eu gritasse? Se eu
colocasse fogo em meu préprio corpo? Chorariam algumas mulheres
que eu amet, inclusive Diana, mas onde Deus se encaixaria no meu
desespero?

Nao! Nio tem cabimento eu ficar aqui, escondida desse jeito. Se
Deus resolver me raptar terei que ser forte. Mas como vou saber quem é
Ele se o desconheco? Um dia minha mae falou que Deus era um grande
ser. Mas se Ele é tdo grande, como eu nio o enxergo? Estou mais cega que
nunca. Mais cega. Acho até que estou enlouguecendo... Estou me sentindo
tao so. Preciso ver gente! Jd sei, vou pra rua! Vou andar um pouco. Beber
um pouco de sol nesse meu corpo repugnante de medo.

Quando olho para as pessoas na rua, vejo muitas vezes rostos
alegres. Serd que ji encontraram a Deus? Ou serd ao contrario? Os
velhos mendigos choram nas portas das igrejas. Querem uma esmola.
Querem viver. Serd que ja encontraram Deus? Queria que Deus nio
corresse de mim uma s6 vez apenas. Acho que nio falaria s6 de mim.
Falaria desses homens nas portas das igrejas. Falaria dessa guerra
entre os homens que nio acaba nunca. E pediria um amor que me
fizesse esquecer tudo isso. Mas faz tempo que o vejo pela janela de
casa correndo sem rumo, procurando algo que acho que nem Ele
sabe o que é. Somos dois sés. Acho que descobri seu segredo porque
agora Ele chora. Comega a chover.

Acabou o sol e meu corpo se embriaga de chuva. Nao tenho mais
medo, pois nio estou mais 5o, tenho a chuva e ela me parte em milhares
de goticulas que caem no chio e deixam meu rastro. Agora ficou mais ficil
d’Ele me achar. Deixei minhas gotas pelo caminho. Vou ficar naquela
praca da esquina e esperar por Ele e espero que quando venha que me
leve tudo de uma so vez e que eu fique logo sem nada para perder o medo
de perder tudo. Vou esperar sentada na praga. E entio que percebo, Deus

estd mais proximo que nunca, pois na rua encharcada o céu aparece no
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chio. Meus pés pisavam onde Deus pisa, de acordo com minha mae. Estou
no territorio d’Ele e algo pode acontecer a qualquer momento. Nio vou
negar, tenho tanto medo. Queria tanto alguém pra me fazer companbhia.
Alguém pra amar e sentir que nunca estou so. Para esperar por esse Deus,
de bragos abertos pra vida, com alguém que seja eu de uma forma que
ainda desconhego.

A chuva até que estd agraddvel. Molhou-me o corpo por inteiro.
A mim e a uma moga que estd nesta mesma praga. Serd que Deus estd
nela? Por que todos fugiram da chuva e s6 ela que nio? Parece gostar
de se banhar desse jeito. Ou é Deus? Como Ele nio pode sentir a
chuva, pois acho que nio tem pele, estd nela para sentir a0 menos
uma vez como ¢é sentir-se pintado numa tela na vida real. A chuva
pinta essa moca. Todas as gotas que caem nela sdo multicoloridas.
Acho que na verdade Deus se aquietou. Parou de correr e agora pinta

uma das mais belas de suas obras-primas. Deus é o grande pintor.
Moga? Cheguei mais perto.

Tenho medo desse homem que se aproxima. Pensei que fosse Deus,
mas ndo era, pelo menos achei que nio era. Eu estava molhada e com
vergonha. Mas ele também estava. E sorria. Senti que Deus estava no

sorriso molhado dele.
Diga.

E os dois sorriram um riso acolhedor, que aquecia o corpo inteiro.
E ela, estendendo sua mao para ele, olhou para o céu e sorriu (nesse
sorriso cabiam todas as vltimas cores inventadas pelos poetas de acrilico
que desenham palavras imortalizadas em meio ao caos). E entre os dois

havia um proposito: viver desconhecendo o futuro comegcado desde hoje.
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Ambos sabem que alguém os levou até ali. S¢ ndo sabem como... Jd ndo
recordam o medo e a angistia. Os olbares equilibravam a poeira do cosmo
e repousaram o pensamento para nunca mais reprovar e ser reprovado. E

ali permanecemm até o caos gerar a noite e tudo voltar a ser como nunca
fora antes.
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Jurupari

Franciorlis Freitas Viana

O mogo vai passando por tris da cadeira de balango do avd, mas
este percebe e chamando-o quer saber para onde o neto pretende ir
parecendo um papagaio. O neto explica que a indumentdria colorida
estd na moda. O idoso nio entende como uma camisa lilds, um ténis
branco com cadar¢o verde e solado réseo pode agradar os jovens
de hoje em dia. Sem falar na calga jeans apertadissima “isso deve
machucar o saco!” pensa o avo. Quando comega a pronunciar a frase
“no meu tempo...” 0 neto interrompe o velhote.

- Qualé vo, corta esse papo de velho, pd! Seu netinho vai ¢é
arrombar uns xirizinhos essa noite...

A mie 14 do quarto, na maquina de costura, ouve o jovem e
grita: - Isso € jeito de falar com seu avd? Respeita os mais velhos, se
nio vou ai e te dou umas boas palmadas na bunda!

Na ssala neto e avo riem da irritagdo da costureira. Sio cimplices
moérbidos. O idoso sente sua alma pulsando na veia indémita dos
vinte anos do jovem. Estd cansado de liberar uns trocados para o
neto comprar camisinhas ou pagar um motel para levar as piriguetes.
No fundo, bem no fundo hé nele uma filosofia (daquelas que devido
a auséncia de requinte, ndo constam nos tomos catedraticos) que
afirma “quando ele as come, ¢ como se eu as comesse também”. Esse

sentimento rudimentar de macho é sagrado.
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O avd quer saber onde ocorrerd o festejo. O neto o corrige,
esclarecendo que hoje se chama “Rave”. Responde que serd na
sede do Villa Nueva; conhecida casa dancante do municipio. A
Unica remanescente dos dias aurorais do idoso. Agora repaginada e
adequada aos novos tempos. A mengio a sede deixa o ancido bastante
assustado. O neto percebe e pergunta “O que td rolando?” O avo
pigarreia, deixa de balangar-se. Compenetrado inclina o peito para
frente, encara o neto e diz:

- Vila Nueva? Foi 14 que um dia eu vi o jurupari.

- Jurupari? Que é isso velho? E de comer? - ¢ 0 jovem caiu na
risada.

- Jurupari é o nome que tomei do Guarani para me referir ao
demonio.

- Ah, ti! Que dizer que o senhor quer que eu acredite que
o demoénio - o neto de puro desdém fez questio de espichar na
prontncia a vogal “o” - apareceu para o senhor, no Villa Nuevar!

- Quando eu tinha a sua idade. Em um baile temitico,
patrocinado pelo saudoso Prefeito Antero Dias (que Deus o tenha
em um bom lugar!). O Villa Nueva estava ornamentado com
caracteristicas ribeirinhas. Se nio me falha a memdria o tema era
justamente sobre os mitos e lendas da Amazonia. O prefeito escolheu
essa temadtica, ndo porque se importasse com o folclore nortista, mas
porque sua filha Eliane, que era professora formada, garantiu que isso
daria um ar culto ao mandatirio do municipio... O jovem percebeu
que estava prestes a ouvir mais uma daquelas histérias mirabolantes
do avd. Admiriveis dos seis anos aos dez, interessantes dos onze aos
catorze, tolerdveis dos quinze aos dezesseis, chatas dos dezessete
até a idade atual. Ndo é que necessariamente os causos tenham
ficado prolixos. E que os adultos na sua adultice sempre buscam a

verossimilhan¢a nos contos que lhes sio contados. Quando nio as
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encontram, reputam as palavras por faldcias e as desprezam. Bom
serd o dia em que for desvendado que se tem buscado algo em uma
procura invertida. Dever-se-ia olhar a vida e em ndo encontrando
verossimilhan¢a com a ficglo, execrar a realidade por nio se ter
elevado ao patamar dos romances, fibulas e cronicas. O neto, que
antes de ser parado pelo avd pretendia esperar os amigos no patio da
casa, olhou o relégio e pensou “acho que a galera nio deve demorar
muito. O v vai comegar a lorota dele, vou fingir que estou gostando,
logo meus amigos chegam, eu corto o papo e zarpo fora!” plano
devidamente ponderado, voltou a aten¢do ao idoso que continuava
sua fala¢io.

- Estava vestido com extrema elegincia - o av6 parou um
pouco, puxou na memdria e prosseguiu - na cabega um topete
feito com o melhor 6leo de mutamba do boteco — e riu. Seu
avo era um bom pé de valsa! Os brotos brigavam para que eu
as puxasse para uma contradanca. Naquela noite, porém, estava
cansado. Dancei com as irmis Sara e Selma (as irmas frenéticas,
como eram conhecidas), depois fui sentar a um canto, solitirio.
Tapava-me a vista os casais de namorados que dancavam logo
a frente. Ouvia-se na caixa de som uma musica da ternurinha
Wanderléa. Ah - exultou o idoso - era o auge da Jovem Guarda!
Se ndo me falha a memdria, estava justamente pensando em
como o Roberto Carlos era sortudo de conviver com aquela
mulher, que na época era muito gostosa “Papai, olha os modos!
- berrou a filha 14 do quarto” quando uma moga belissima surgiu
entrecortando a chusma de dancgantes. Nunca nesses setenta
anos de vida, encontrei uma garota tdo bonita como aquela. Era
simplesmente estonteante. Como toda aquela abundincia de
carnes coube dentro daquele vestidinho rubro? Tinha as madeixas

louras. Nao um louro oxigenado. Um louro puro, quase dourado.
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O comprimento batia nas nidegas. Unhas pintadas de esmalte
preto. Boca carnuda. Dentes branquinhos. Peitos que soltavam aos
olhos. Coxas que deixavam qualquer mulher-fruta no chinelo. O
mais impressionante, entretanto, é que ela veio em minha diregio.
Sim na dire¢do do seu avd. Estendeu-me as mios, convidando-
me para o saldo. Abismado que estava nem atentei para o fato de
que nio era usual uma mulher arrastar um homem para dangar.
Emendamos treze musicas seguidas. Quando olhava a mulher,
parecia-me um anjo. Quando encostava meu corpo ao dela,
enrijecia-me até o grelinho do c... “papai! - berrou novamente a
filha em reprimenda” Nesse ritmo levamos até as cinco horas da
manhi. Quando entio me dei conta de que até ali ndo pronunciara
um palavra sequer com a desconhecida. Resolvi arriscar:

- Qual € o seu nome? - A mulher me fitou. Vi suas retinas
de um vermelho mais forte que seu vestido; como vinho em taga
de cristal. Ela abriu um sorriso insinuante. Riu de canto de boca.

Respondeu:
- Me chamo Luiza.

Nesse instante a noite realmente comecou a se recolher
no horizonte. Notei que apés me dizer o nome, ela olhou para o
firmamento e fez uma expressio de preocupagio. Desapegou-se das
minhas mios e sem me olhar uma dltima vez, virou-se € se entremeteu
na multiddo, as carreiras. Sumiu. Demorei minutos esperando que ela
voltasse; como percebesse que ndo, sai a sua procura em todos os
cantos do Villa Nueva, sem, no entanto, acha-la. Perguntei aos meus
amigos se a tinham visto, mas eles responderam que nio tinham visto
ninguém comigo naquela noite. Que estive sozinho o tempo todo.

Certo de que nio estava pirado. Continuei procurando a mulher, da
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qual conhecia apenas o prenome: Luiza. - que partira sem nem sequer
me deixar, a simile daquele famoso conto de fadas, o sapatinho de
cristal como pista. Um prenome e nada mais. Quantas Luizas devem
existir no mundo?

Ap6s rodar toda a sede, veio a mente o lugar 6bvio onde ela
deveria estar: o toalete “légico, idiota! Ela sentiu vontade de urinar,
nio deu para segurar e por isso saiu correndo. Se bem que faz tempo...
Tera sido o nimero dois?” dirigi-me rapidamente para o lado onde
ficava o banheiro. Estava fechado. Sorte que a porta era de madeira.
Bati repetidas vezes. Chamei: - Luiza! Luiza! Ninguém respondeu.
Fiquei preocupado, e como os segurangas da Villa Nueva estavam
ocupados demais para me socorrerem “quem sabe, Luiza nio passou
mal e estd desmaiada ai dentro” resolvi arrombar a porta. Com um
chute o fiz. Foi entdo que vi Luiza por um instante, ndo mais que um
instante. Ela estava de costas para mim. De repente seu cabelo louro
comegou a se transformar em um longo rabo. Na cabe¢a surgiram
chifres. Bragos, pernas e pescoco foram recobertos de pelo. A mulher
ficou com a aparéncia de um bode. O ar se encheu de um odor
insuportavel de enxofre. Ela (ele) se virou para mim com um aspecto
horrivel. Olhos esbugalhados. Soltava fumaga pela narina. Rinchava
como cavalo. Fiquei apavorado. Juro que me urinei todinho! Comecei
a clamar pelo sangue de Nosso Senhor. Congelado de pavor, espiei
nos olhos da criatura. Ele (ela) me reparou. Deu um berro de agonia,
um pulo para o alto e evaporou no ar. Sé depois disso consegui me
mexer do lugar. O bicho que vi era o cramulhdo em pessoa.

Apés terminar o relato, o neto estava sobressaltado, mas
para ndo dar o brago a torcer gracejou: - Cramulhdo, é?- e caiu na
gargalhada - entfo, além da Jovem Guarda serd que o diabo também
¢ chegado em um tecnomelody? E gargalhou mais alto ainda sob a

adverténcia do avdé que o mandava ter cautela com o assunto. L4 fora
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um carro buzinou. Os amigos do jovem haviam chegado. O neto deu
um beijo na mie (que lhe rogou que retornasse cedo) e outro no avo.
A este disse 0 mogo: - se preocupa nio vo, se o capeta/cramulhio/
demonio/ jurupari me aparecer hoje eu trago também...

Na festa, tarde da noite, o jovem depois de exagerar na bebida,
sentindo-se nauseabundo deixou a companheira dangando com um
amigo e foi se sentar a um canto. Cinco minutos depois, uma mao
de unhas esmaltadas de preto o convidava para dancar. Vendo tudo
trémulo, distinguiu levemente uma matiz vermelha no vestido da
pessoa que lhe arrastava para o saldo. Ouvia-se na aparelhagem a
musica Closer to Heaven,do D] israelense Astrix. Em dado momento
o jovem ao enrolar seus dedos nas madeixas da moga, percebeu que
eram louros. Resolveu perguntar: - Gata, qual ¢ mesmo o teu nome?
Foi entdo que ela abriu um sorriso insinuante. Riu de canto de boca.

Respondeu:

- Me chamo Luiza.
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A teoria incompreensivel das marés

Arthur Martins Cecim

E dizia, entre os vestigios de areia sébria:

Um conto de como as ondas nos contam seus breves sonhos
Um conto ou breve passagem das ondas...

Uma breve histéria no breve passar de uma onda...
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Aslevas de pequenas ondas, misturadas a minudsculas e confusas
flutuagdes. Flutuagées da prépria mégoa. Pequenos moinhos e re-
moinhos que com véu dangavam ao léu e se criavam e descriavam
na dgua, todos aqueles rebentos que vinham, juntos e como uma
costa cega, quebravam na margem, e quebravam tio calmos, que a
serenidade em mim acordava, doce, como uma crian¢a acorda terna
de um sonho tenro, distraido.

Vi a vida naquelas sagas eternas da dgua, os motins de raizes e
frutos que boiavam aos bandos e que se traziam e balougavam, vazios
e solenes, a uma musica eterna musica das formas que acariciava os
ouvidos e possuia ldgrimas tdo felizes, a brincar de brincar, que eu me
sentia tocado e lembrado pela vida e a0 mesmo tempo distraido por
aquelas balangas de sons, é verdade que as dguas sdo as sereias, que
citam a vida, tdo ndufragas, que recitam a formagio das coisas, so tdao
a citara das causas.

Os vasos e tagas das ondas vinham, e se brindavam, e quebra-
vam, e elas davam aquela gargalhada pequena, e no desvario,
retornavam ao velho jardim de suas infincias, as ondas se plantavam
e, ao correr lisas e despidas, se lancavam ao chdo como se a vida
nunca se gastasse, como se a vida nunca se odiasse, mas tdo somente
se comovesse. A maré vivia treinando sua morte, mas sua morte era a
vida que queria se tentar virias vezes. Por vezes, uma brenha abria-se
entre as vagas, e uma delas tomava a frente, vinha correndo como se
tivesse rosa nos sorrisos, se intrometia entre as suas outras irmas, e se
jogava, valente, entre elas, e na bandejada das dguas, na colheita da
mie, era trazida de volta, filha dos principios liquidos.

Me lembro, lembro dos peixes que serenavam, estendidos
sobre o lengol da areia, calados com o manto do sol, arrefecidos por
uma ternura do meio-dia, aquela quando o tempo pira para que o

mundo tenha tempo. Lembro bem de quando eu vagava entre os
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tracos dos peixes, que faziam um quadro da vida 6 no chio, os olhos
deles esbugalhados e espelhando o céu das guelras, um lenco, lembro,
que certa vez havi entre eles, que dizia algo de amores, esquecido
naquelas ondas de tempo e pedra, o mar das pedras da praia e as
ondas dos peixes mortos, bilis aos bilhdes, e eu buscava por um
chaveiro, s6 isso, porque vagava a procurar pequenas idades entre
aquela eternidade. Sentia medo ao olhar de esgueira aqueles olhos
de esgueira, me esmerava pelas pedras mais altas, descarrilhava com
minhas sandalias de crianca, lembrei das palavras pais que sempre
ouvi e das nuvens mides que sempre me acompanharam, e do vento
calmar que sempre me amaciou, e do sol que sempre se horizontou
para mim. Os principios primais da praia me acenavam a descer a
encosta, a descer as arribangas, com um copo sem coisas, a catar os
mortos da praia: uma pilha varrida, uma tampa de interiores da vida
das casas, uma carta de primeiro amor borrada com o batom de um
lébio infinito, suplicando ao eterno, a lata de uma pipa, com o cheiro
necessdrio para a cera de uma crianga, advertia-me com um peixe
estranho que surgia baitdo e boiido, cheio de ar, e com odor de
antigas serenidades. O sol me tocava, ardia, rixava, no batismo alto
dos dias e no calor dos esquemas das horas, até o meio-dia, quando s
pescadores se retiravam, levando suas linhas como honrarias, levando
as tarrafas com ares de inaugurag¢io, do mesmo modo e credo com
que se chegavam de manso no coragio da praia, pelos torneios certos
das margens, aqueles torneios que insistiam-se tortos mas que os
pescadores mesmos sempre sabiam daquelas insisténcias, e nio
conheciam mais tortuosidades nio. Mas a cara de um ou outro deles
vinha meio tortuosa, com as linhas de pesca em mio, talvez porque
estivesse de missa com o dia, a levar a sério o vosso alimento, 6.
Vadiei por entre aquelas pedras e rochas sem saber do mundo,

a tocd-lo nos seus principios, e fustiguei, busquei e investiguei os
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ossos deixados pela vida das causas ao longo do corpo da praia, ao
longo da costa nua da praia, e pregos e martelos mortos dormiam,
candidos, entre as faces daquele jardim casto e vasto. Vi ovas, ventres
abertos, casulos, passaros, motes de maré a chegar, o fim da vaza dela,
as marolas a se assanhar, os beicos das ondas a bater, abengoadas pelo
sol nefasto e caloroso, e golar, em glupes de liquidos, a glamar, em
seus passeios atrevidos, e rebatiam, de glérias em glérias, até elevar
e ensaiar seus vestidos a uma altura sincera e respeitosa. Entdo era
hora de eu me ir dali, e, sem achar o chaveiro que buscava, biscateei
ao menos uma lata ralada que ndo tinha mais inscri¢do e cuja face
era ja s6 uma ruina cinza por causa da bati¢do da dgua. Vi, de costas,
os peixes 14 atrds, em meio as vidas esquecidas dos objetos do papiro
infinito da vida, enquanto o vento me soprou de contririo, meus
cabelos passearam um pouco a larga da brisa, e senti a alma do
fim da tarde em parte me acompanhar até o inicio dos caminhos
da praia, em parte se despedir de mim ali, ali mesmo. Nunca mais
iria ver aquela tarde. A cada dia eu me despedia dos dias. Cada dia
era mais uma onda em minha vida. Uma pequena ldgrima correu de
meus olhos como se fosse um regato livre, feliz, quando me despedi
daquela tarde e de todos os seus atores. Uma pequena infincia correu
de meus olhos feitos de infinito.

Vim para casa, batizado pelo tempo e pelo vento, mas o
caminho era longo, torto, e ridiculo, porque me perdia por querer.
Tinha o odor de peixe na mio, cheirava sentidamente a escama, vinha
pelo trifego do caminho lendo os rizomas do chio. Eram mils os
dias que via no chio, porque ali também lia coisas de pequena idade,
um turbilhdo de esquecidos, ah mas a praia, ali barranco abaixo, me
encantava, porque por ela eu lia as infincias e as velhices do mundo,
o caminho do mundo, os caminhos eternos do mundo, perdido, a se

buscar. Adorava ver com olhos sinceros os olhos sinceros dos peixes
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que pareciam borbulhar alguma silaba esquisita, ouvia o latir rueiro
de algum cachorro, de parque na praia, a latir de troco com outro cio,
a remoer montanhas de impropriedades, pdssaros a fazer céu sobre as
carcagas, as carcagas tinham jeitos de inocéncia, porque nio tinham
mais a lei de poder dizer o ndo, mas entrediziam pergaminhos,
palavras gloriosas, estufavam seus orgulhos, a aceitar de bom grado o
fado de suas ruinas. Eu adorava vagar, vaguinho, menorzinho, entre
aquelas marchas de pedras, suas colunas, seus amontoados, suas
pontes sobre um morto que adormecia, orgulhoso, a suplicar pelas
nuvens, seus olhos que ficavam com o raio dos olhos meio navegado,
virado, vermelho, e como entumecia, crescia de bilioso a bilizo.

Gaivotas calmas pastavam, e eu subia a ribeira, astuto e
teliz, com um leve pesar nos olhos. Por fim, olhava para trds uma
ultima, na derradeira mirada, e via o céu de espumas vermelhas a se
massagearem, os fortes e fortalezas do sol a se retirar em jubilo, as
profundidades alaranjadas a fazer castelos em torno daquele reino,
as rajadas de amarelo e azul a contrair o dpice da Terra, os pédssaros
a cortar aquele quadro criador e genial, os enxdguo da maré a tomar
sua antiga posi¢do, a deposicio do sol, se retirando para um retiro s6
imagindvel em nossas imagina¢des, o milagre do céu tornado azul
anil, escuro, profundo e belo como um mar inesquecivel, apaixonante,
viril, impressionante, cor de ampliddo de alma.

A gralha das gaivotas molhava os sons,levantando e encerrando
o véu das cavidades, elas eram o feixe do novo mundo, o fim da tarde
abria suas alas e entrava a alma libertadora do anil. Entdo era o tempo
no meu tempo que eu chegava a minha casa.

Agora, vejo a vinda das ondas baixas e rasteiras, vejo a expansio
das ondas, sinto o rogar do vento como um assemelhar de palavras,
um mar de ares a zonear e me rumar para o sono, sono do sonho.

Aqui me sento, a ver uma familia feliz brincar adiante de meus
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olhos, os musculos da dgua, que trocavam seus tecidos, e um brilho
laminante refletia-se, elas caiam, todas de mios agarradas, no jardim
da margem, os sons bucoélicos, os risos liquidos, o balbuciar daquelas
tensoes, agoniadas, cada uma tentando entrar no tanel, e os caldos
que se engolfavam, e assim, uma vida de onda mestra, imponente,
a desfilar com gama até se desfazer e revezar seu caminho para o
meio dos chaqualhos, os musculos e os corpos das ondas vagas se
contorciam, cegos, numa brincadeira de infincias. Os pdssaros
passeavam pelos meios e véus do céu. O mar cadenciava suas maos.
E as cristas dos liquidos avangavam como coroas.

Vi, a margem da praia, chegando a mim feito uma mensagem
dos séculos das ondas mundiais e eternas, que trazia areias e pensa-
mentos da maré, uma carta, carcomida, de vidas:

E dizia, entre os vestigios e a areia sébria:

Fui de casa o irmio isse que o tempo n tava bom
fomos mas a chuva por isso ficamos na nossa casinha pra
ver alua ver

se ela ia ficar a noite fez frio mas o que importa é o
sabor de viver € bem €

brincamos na bei ar de contar quantos passos as ondas
davam e quantos anos se passariam em um minu u e meus

irmios adoramos catamos tudo qu  ia na praia e
voltamos de sorriso infinito pra casa naquela noite de lua e areia
eijo

Bebéia

Os pedagos daquela mensagem, secretamente rasgados pela
mio da dgua, deixavam eternidades silenciosas entre aquelas palavras
viajantes, havia um brilho decantado de areia nas beiras do papel,

parecia-me que tinha a vida de um mundo naqueles enunciados.
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Enquanto isso, avarias da 4dgua, passagens dela, me tocavam na
margem, tocavam meus pés, e se iam de volta, tdo acariciosas, tdo
de toque de pétalas, que senti um desejo terreno de dormir. A lua
comegava a se abrir, O, abria o céu como um animal. O ruido dos
regatos da dgua, ruidos liquidos, ruidos familiares, hipnotizam.
Pequenos animais comegavam a surgir, naquela selva de areias, pas-
saros noturnos, peixes, lagartos, e o corpo em crise do mar, sob o
abismo do céu escuro, vasculhava suas mensagens entre as cordas da
dgua, que se teciam e avariavam, & busca de mensagens.

Tenho certeza que outras mensagens podem estar secretamente
atravessando as passagens do mar, passeando pelas vidas da dgua,
enquanto a marola ficava de pardbola, com suas silabas liquidas
inconstantes ou permanentes, as vidas passageiravam por ali pelas
mensagens, ¢ eram trazidas com tal honra pelas ondas, eram trazidas
com tal seriedade e amor pelo universo das ondas, com tanto anseio
e a0 mesmo tempo, calma e calor, que achei que aquele universo
infinito do mar as trazia para nds, eu, as lermos com calma e dvida
paixdo pela vida vivida daquelas idas, para lermos com ardor e amor
aqueles cantos de vida secreta, as traziam de passos em passos, pelos
banhos e bandejas da dgua, pequenos cosmos de palavras, para as ler
com arvor e pureza, iam elas, de rebordo, corrigir seus destinos para
outras maos mais tenras e sensatas, elas as mensagens, sinceras como
quem as trazia, as forcinhas das vagas. Principalmente, elas as traziam
com uma sinceridade ansiosa.

O ruido incomodava. De glope e glope da dgua, em suas
silabas nervosas, os nervos da dgua se contraiam, como mensagens
eternas pelos longos e vastos caminhos mansos, a marullha batia,
com toque de chegar, no fundo das casas de madeira, e seu molho
e banho ali naquele rumo sem rumo era s6 uma danga valente das

marias, mariagbes da dgua, que rebelavam seus cabelos, e freavam
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suas rampas e pulavam pelos lados. Quem ali dormisse ai ia, isto
sim, sentir como se um canto de sereia fosse lhe lancar em profundo
e delicioso sono. As janelas abertas daquela casa na margem, elas
convidavam a estranha lua a iluminar os campos retos e altos do
mar, que se escureciam quanto mais a distdncia se eternizava. As
lamparinas, lembretes entre as noites, a bailar com leves remissas
do vento a largo, se entreolhavam, e batizavam a dgua com seus
fachos, como se abrissem fendas infantis no escuro animal da dgua.
Também vinham, me lembro com lucidez, mentiras pelas veredas da
dgua, almas mortas, contadoras das histérias das ilhas longinquas e
césmicas, veredas... veredas... vadiavam de acaso... os breves contos

das ondas... os breves contos das ondas... os breves cantos das ondas...



Sonho

Airton Icaro Cantiaria Gonzaga

A gente aprende bem cedo que sé querer nio di. Sonhos de
astronauta quebraram aos nove (estuda muito, muito, e no final o
espaco deixa os ossos fraquinhos). Sonhos de bailarina quebraram
aos 11 (professora disse que se continuasse comendo daquele jeito,
com aquelas fofuras saltando pela lycra rosa, nunca seria grande coisa;
agora, prefiro padarias a teatros). Os de professora se machucaram bem
feio aos 8 e meio (s6 de ver como as professoras comegam 0 ano e vao
ficando murchinhas até perto do Natal vai doendo forte no peito, e
a gente desiste). Fora os quebrados dos sete anos, oito, oito e meio,
nove e sete dias. Ser rica (af a gente descobre que esse emprego ji tem
dona), ser dona de casa (até ver que isso nem sonho é), ser cantora
(até dizerem que voz de crianga chateia), ser cientista (e meu irmio
gargalhava dizendo que isso nio era coisa de crian¢a, muito menos
menina, muito menos de alguém que tivesse alguma coisa na cabeca).
Eu nio gargalhava. Ficava vermelha, meio vergonha, meio raiva.
Virava, corria e ficava crian¢a, sonhando com coisa fécil. De vez em
quando, deixando de pensar. Matando sonhos, as vezes. E os anos iam,
iam... me levando junto. Olhava pra tris, meio triste, meio cansada.
Sem ldgrima nenhuma, meio que sem saber qual era a da tristeza.
E dificil entender que as coisas morrem. Primeiro, a gente aprende

que bichinhos acabam. Depois, pessoas, vovo, vové, titios, todos eles
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terminam. Af outras coisas vdo morrendo, e ninguém repara muito.
Ninguém prepara a gente. Meus sonhos se espatifaram com tanta
vontade no chio da infancia, e eu 14, deixando quebrar. Triste, olhando.
Perdendo alguma coisa dificil de sentir. Perdia mesmo assim.

- Cé sabe o que acontece, né?

- Hum?

- O que acontece! Quando fica assim, sonhando a toa.

- Ah. Hum... Nio. Nio sei.

- A gente s6 quebra a cara, porque a vida continua enquanto
vocé fica sonhando.

Nio ¢ que eu ndo soubesse. Mas assim, vindo de um cara
grande, respeitado até, irmao da vida toda, ndo dava mais pra ignorar.
Ele ria enquanto falava, isso incomodava quase todo mundo. Mesmo
acostumada, eu sempre o escutava com bochechas vermelhas,
enquanto as palavras gargalhadas ecoavam. Sempre escutava o que
ele dizia, ji que sempre parecia uma piada, mas era sério as vezes.
Nagquele dia, dia de coisa séria, decidi treinar. Para ndo sonhar. Ou
para sonhar menos. Contei isso pra menina que sentava do meu lado,
de segunda a sexta, pelas manhis sonolentas do colégio. Ainda nao
era minha amiga, s6 que ficava perto e escutava, e isso ji era meio
caminho andado pra qualquer futuro entre a gente.

- Nio sonho mais.

-E*E por qué?

- Nio dd. Nunca di. Se eu nio aprendo a viver, viver logo, as
coisas vao doendo com o tempo, e ai eu perco minha vida e o sonho
vai acabar indo junto mesmo. Entéo... deixa logo ir.

- Coisa estranha! Nem sei como é que deve ser.

- Nada demais. Tudo o que vem assim, na cabega, eu deixo
passar. O que tenta ficar, eu quebro com outro pensamento. E a vida
segue, entendeu?
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- Sim. E ai vocé fica feliz, né?

Nio sabia. E doifa nio saber. E mesmo doendo tanto, seguret,
sabendo que essa sensa¢do nao me fazia rir sozinha ou pular do nada
ou sentir gosto de chocolate enchendo a boca inteira. Ela s6 dofa. E
seguia doendo.

Em um dia estranho, um sonho velho, de ser caminhoneira,
saiu correndo e cresceu. Quando acordei, pensava na rua, como nunca
pensei antes. No asfalto, na bagunca, nas rodas, no calor. Pensei, e
com o corpo leve, subi na bicicleta, a caminho da escola, sem café
na barriga e sem fome também. Pilotando no equilibrio, imaginei a
bicicleta tao grande quanto cabia na imaginacéo, e desandei a pedalar
meu caminhdo de duas rodas, ripido. Suor e cansago escorrendo,
falando, sem parar pra respirar, com a menina da cadeira do lado.

- Ej, ei, entende de caminhio?

- Olha, sei que é grande e cabe muita coisa. E é coisa de homem.

Calei a boca. Ja tinha escutado aquilo antes e a conversa
acabou tio rdpido que a outra arregalou os olhos, pensando ter dito
uma besteira tipo grande. E tinha. Mas nem ligava. Nem eu. A gente
aceitava, o tempo passava e a gente ficava de boa. E. De boa.

Uma dor nova todo dia. Essa nio era nova, mas minha colegdo
aceitava figurinha repetida. Algumas ji faziam pilhas largas e pesadas,
pressionando bem no peito.

“Coisa de homem”. Isso ecoava, enquanto eu arrastava a
bicicleta de volta pra casa, sem pilotar, s6 trazendo do meu lado, bem
perto, tentando dividir a tristeza. Ela rodava lenta, como que parando
pra chorar. Ainda bem. Sem minha imaginagio, eu ia estar numa
pior.

A frase da menina da cadeira do lado ficou até de noite. Eu,
com raiva, pensando em tudo que as trés palavras ji tinham me

roubado. O que é de homem? Barba, bigode, sair tarde, chegar tarde,
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ou s6 chegar e sair e pronto, roupa ficil, coisas legais pra fazer. Eu
podia viver sem quase tudo aquilo, mas e as coisas legais? O que
sobrava pra mim? E pras outras meninas nas outras cadeiras? Depois
de um tempo, saquei que caminhio nio dava pra mim. Mas tinha
tanta coisa, além disso, que tive que esquecer, porque as palavras, as
trés, surgiam de algum lugar escuro e com lingua, destruindo tudo. S6
que, se eu quisesse aprender a ndo sonhar, tinha que treinar mais. E
pra treinar, essas palavras eram boas, matavam um monte de sonhos.

Af segui quebrando sonhos, e enquanto eles morriam, outros
vinham alagando os pensamentos. E apesar de querer me afogar
ali, feliz da vida, fingia que ndo ligava, pra quebrar esses novos que
vinham. As vezes, os pedacos de uns se juntavam com outros e
formavam coisas tdo legais de ver que quando ia quebrar, eu tremia
sem ar. Tanto que eu queria respirar...

Foi entdo que um dia, indo com pedaladas lentas pra escola, a
mulher da esquina me fez parar. Cantava, com um violdo velho no
colo. Mas os dois tdo afinados, tdo bonitos, deslizavam pelo vento.
Misica velha e uma emogio que nem tinha nome ainda. Eu chorei
depois de muito tempo. Acho que ela nem viu. Mas tudo bem.
Uma caixinha na frente dela se enchia de moedas, de umas pessoas
sorridentes préximas. Quis por, mas meu dinheiro contado do lanche
ia fazer falta. Pensei melhor. Pus mesmo assim. Se ela viu as ldgrimas
caindo junto com as moedas, nio parou de cantar pra ficar olhando.

Cheguei tarde na escola, perdi uma aula, nio me importei. A
menina da cadeira ao meu lado perguntava o que tinha acontecido,
se tudo ia bem. Eu segui direto pra cadeira com respostas lentas,
ritmadas com meus dedos, como a mulher fazia no violdo.

- Ei, vocé td bem? Chegou tarde.

-T6 bem, t6 bem. T6 sim.

- Certeza?
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- Absoluta, na boa. Tranquila, tranquila.

Viramos pra aula. Ela, pelo menos. Eu, eu tava longe. Mexendo
os dedos, no ritmo da professora, no ritmo do vento batendo na
janela, no ritmo errado. Meu ritmo.

Entio, beleza.

Nem fome deu. Quase nio lembrei que tinha que sair, voltar
pra casa. Lembrei do meu irmfo e da tnica coisa ruim na musica:
minha voz de crianga. “Vozes crescem”, pensei, feliz. Entre tantos
pedagos arrebentados de outros sonhos, o que mais tinha era espago
pra musica crescer. E ela cresceu. Discos velhos do papai. Os dedos
batiam. Nunca mais vi 2 mulher, mas tudo bem. Meu ritmo. Mamie
cozinhando e cantando. As pernas se movendo e eu seguindo. E eu
cantando também, em siléncio. Sonhando cangio, dedos batendo.
Ouvindo, sozinha. Dentes batiam, lingua fazendo melodias pequenas,
e os dedos dentro do bolso. Parados. Sempre marcando o ritmo.

E ai, mesmo nos dias que s6 me sobrava a musica, eu nio ficava
mais sozinha. Pelo menos, largava rapido da solidio. Mesmo quando
me sentava quieta, no quarto escuro, com uma gotinha querendo vir
dos olhos por causa de um dia ruim, musicas me tiravam pra dangar.

Entio, beleza.
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A grande preamar

Jodo Pereira Loureiro Jiinior

Acordou afogado em insonias. Despertou para um dia de
naufragios. Desceu de sua rede, como quem desce de um sono feliz.
Os pés no chio frio eram apenas um vago instrumento de colisdo
com a terra. A frialdade do barro incomodou apenas o corpo porque
sua alma acabara de adentrar um palco repleto de olhares curiosos.
Nada era tdo urgente como sua vontade de viver. Suas mdgicas de
outrora personificadas no velho traje poeirento na cumeeira pareciam
observar o arenoso passado que ficou naquele homem de trinta e
poucos anos. Ele agora era um vivente solitirio das horas preguicosas
do meio-dia; era um madgico aposentado que jamais chegara ao seu
ultimo show.

Sem madgicas mirabolantes, Dionisio atravessou a casa sentindo
pela primeira vez um gosto adocicado de vida; de onde vinha aquele
ar petrificado de felicidade? Com a tapera fechada, talvez viesse
das frestas que nessa manhd pareciam um amontoado de olhos
observando-o em sua soliddo. Indiferente ao torpor cotidiano das
coisas, ele abriu a porta que dava para o mangalzinho e uma lufada
fria se arremessou para dentro do recinto fétido e incolor. Dentro, a
luz do dia pode olhar detidamente os objetos fazedores do cotidiano
daquele homem. No alto, esquecidos instrumentos do apogeu de

mdgico misturavam-se a remos e velhas redes de pescar. Estancado
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no vio da porta, sereno de acomodagées ele olhava. L4 fora a maré
preparava sua preamar escondida nas raizes das arvores. Com uma
lufada de vento cuspida dos agaizeiros vieram lembrancas apodrecidas
do que ficou numa longinqua noite que o tempo carregava nas
costas...

Foi numa densa noite de Natal que um imenso barco de luzes
e bandeirinhas coloridas chegou ao porto abandonado. Travestido
como um ser migico que fugiu de um reino encantado, Dionisio
saiu de seu casulo no alto do barco e anunciou num boca-de-ferro a
chegada de “A Grande Preamar”, poético nome do barco que levava a
arte da magia aos vérios recantos daqueles rios amazonicos. Naquela
noite comegou o reinado do ilusionista e a sua malfadada sina que
o levaria aquele casebre escondido no qual ele agora remoia suas
lembrancas preso a dor do que nio podia mais ser revivido.

Dionisio desceu os degraus que o deixaram na terra encharcada
do quintal e foi até o jirau. Lavou o rosto; voltou apressado ao
interior da casa, fugindo do frio ou talvez das lembrangas. Sentou
no banquinho. Tomou um gole de cachaca e se pos a tecer a rede
de pesca encomendada pelo Z¢ Paulo; tinha que entregar em uma
semana e ainda nem havia chegado ao meio. Na medida em que
tecia com o instrumento de pesca ele destecia seu remoto passado tdo
insistentemente lembravel naquela manha...

Quando se espalhou a noticia da chegada de “A Grande
Preamar”, os truques da magia comecaram a animar as noites da
vila. Com o auxilio de dois ajudantes, Dionisio passou a encantar
os habitantes da regido, através das ilusdes da prestidigita¢do ainda
desconhecida do povo ribeirinho. Noite apés noite, todos foram
paulatinamente tragados para as margens da maré durante os dias
em que a preamar se estendia no periodo noturno. Mas, quando

a maré cheia comecou a adentrar a madrugada, o espeticulo foi
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interrompido. O povo entdo descobriu algo inusitado naquele show:
Dionisio s6 se apresentava durante a preamar; um ritual particular
que jamais fora quebrado, pelo menos enquanto durasse o apogeu de
“A Grande Preamar” e seus shows mdgicos.

O intersticio entre uma preamar noturna e outra foi suficiente
para que se espalhassem por toda a regido do Salgado maledicéncias
sobre o extravagante dono do barco-espeticulo que singrava os rios
levando magia aos povos. Quando o show retornou as noites, o
publico se multiplicou; isso fez com que Dionisio prorrogasse sua
estada por aquelas terras. E assim, o carismdtico “homem mdgico”,
foi jogando sobre a vila as grandes novidades até que elas esbarrassem
na formidavel repeti¢do dos dias. Quando chegou julho, o tradicional
espeticulo foi interrompido por um misterioso acontecimento:
um dos ajudantes do mdgico desapareceu depois de mergulhar no
rio; buscas intensas foram empreendidas para que se encontrassem
o desaparecido; cuias e rezas foram jogadas ao mar. Tudo em vio.
O homem tinha sido levado pela iara, diziam as vozes do povo.
Ninguém, porém contrariou tal afirmagio; com o tempo o homem,
de desaparecido, foi esquecido.

Muitos diriam posteriormente, que o mundo de Dionisio
comegou a desabar com o desaparecimento do ajudante. O espetdculo
voltou, mas o Dionisio de outrora ndo. Com apresentagbes mornas,
o publico repudiou a melancolia do até entdo notével apresentador.
Ele estava relapso, talvez mundiado pela maré ou quem sabe pela
visagem de Céndida. Assim, o “homem-mdgico” se isolou no barco.
Uma reclusio voluntdria e os meses seguintes se tornaram tristes.
Noticias e fofocas ganharam for¢a, mas nada de concreto se ouviu
sobre o que estava acontecendo com Dionisio.

Foi preciso dezembro chegar com toda sua aura magica para

que se ouvissem noticias do homem preso em seu castelo flutuante.
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Era noite de arraial de Nossa Senhora da Concei¢do quando foi
anunciado no boca-de-ferro a volta de “A Grande Preamar”. O
povo ficou empolgado. Noticias correram apressadas pela regido e
alcangaram todo o norte da Amazoénia. Com a primeira preamar
noturna o espetdculo voltaria fazendo parte da programacio do
arraial.

Era noite bonita quando uma multiddo se apinhou em frente
ao barco colorido. Criangas, jovens e até os mais velhos se postaram
ansiosos para ver Dionisio. Quando ele apareceu, aplausos e vivas
espocaram no ar junto com foguetes que a comunidade preparou. A
alegria estava de volta, mas nio por muito tempo. Quando o mégico
ameagou fazer seu primeiro nimero, ele parou. Amedrontado, ele
recuou e inexplicavelmente correu para o interior do barco deixando
o povo embasbacado. O pobre ajudante, imével vendo aquela cena,
correu pra dentro em busca de respostas. Quando voltou cabisbaixo,
0 povo impaciente 0 ouviu apenas murmurar a0s prantos:

“Ele enlouqueceu. Hoje nio vai haver mais show...”

Sem responder as perguntas e gritos vindos do povo, ele entrou
e apagou as luzes do barco. O colorido de antes deu lugar 4 escuridio.
O povo se dispersou indignado com o mégico. E assim, a preamar se
desfez em vazante que testemunhou o repentino bruxulear de vaga-
lumes envolvendo o barco. Por essas bandas, o povo sempre dizia
que quando hd muitos desses insetos brilhantes tem gente morta por
perto. E aquela noite foi inteiramente habitada por vaga-lumes.

No dia seguinte alguns pescadores viram o ajudante partir
numa canoa com seus bagulhos. Na soliddo da embarcagio, Dionisio
isolou-se do mundo. O barco parado no porto tornou-se triste e
medonho. Durante as noites de preamar os vaga-lumes iluminavam
o barco. Em alguns dias a prépria vila, numa espécie de vinganga

inconsciente, deixou pra 14 o recluso homem. Com o tempo Dionisio
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ja ndo era o “homem mdgico” de outrora, mas um mero desconhecido
barbudo que raramente era visto se banhar na maré preamar. O
siléncio do barco de mdgicas tornou o passado inexistente.

Cerca de dois meses depois do acontecido naquela noite sem
madgica, Dionisio voltou a ser noticia: era noite na vila, e aquela era
a primeira preamar noturna do més quando as luzes do barco se
acenderam e as bandeirinhas coloridas jd desbotadas pelo tempo,
surgiram na escuriddo. Algumas criangas curiosas se aproximaram
do barco e viram um Dionisio barbudo e despenteado trajando suas
roupas de mdgico, que agora o assemelhavam a um mendigo. Dentro
de algum tempo boa parte da vila jd havia se dirigido para o porto.
Queriam rever o “homem-magico” e explicagdes que nunca foram
dadas. Quando iam se aproximando do barco, os habitantes da vila
viram estupefatos, um homem barbudo envelhecido pela solidao,
sentado cabisbaixo num banquinho. Com a voz irreconhecivel ele
falou aos que ali o observavam.

“Hoje eu sou um amaldi¢oado, eu jd ndo sei fazer mdgicas.
Estou aqui hoje apenas pra lhes contar o que se passou comigo.”

Aquelas primeiras palavras seguiram-se murmurios surpresos.
Com avoz pesada pela melancolia, 0 povo ouviu a histéria que até hoje
é recontada e magicamente revivida pelos ouvidos de quem a escuta:
Tudo comecou antes mesmo do primeiro ajudante desaparecer na
preamar, numa noite de show Dionisio se encantou por uma jovem na
plateia. Depois de flertar com ela por dias, ele a convidou a conhecer
o barco e ela aceitou. Ele entdo a levou aos aposentos da embarcagio.
Os ajudantes estavam pela vila se embebedando. Nunca souberam
daquela noite. Quando a noite avancada ji havia esgotado todas as
conversas possiveis, Dionisio disse estar apaixonado pela jovem, mas
nesse momento ela contou-lhe com espantosa espontaneidade uma
arrepiante histéria que o fez sentir calafrios.
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Apesar de achar o mdgico um homem muito bonito, ela
ndo poderia dar-lhe esperangas, pois hd muitos anos ela aguardava
naquele mesmo porto onde o barco estava ancorado a chegada de seu
noivo. Sobrevivente da 22 Guerra ele voltaria em breve para se casar
com ela; seu enxoval jd estava todo pronto. Onde ela morava? Foi a
pergunta feita por Dionisio 4 misteriosa jovem que lhe respondeu:

“Aqui! Desde que me fiz noiva, moro aqui neste porto. Aqui é
a minha casa. A casa da espera. Da minha apaixonada espera.”

Foi com aquelas frases que o mdgico se deu conta de que
falava com uma visagem. Nio havia como voltar, estava perdido para
sempre. Antes de descer pelas escadas do porto e alcangar a enchente
para desaparecer nas dguas escuras, a jovem Céndida disse que logo
estaria de volta, que se quisesse ele poderia esperar junto com ela a
chegada do seu noivo. Ia ser um dia de grandes festas...

Depois do horripilante caso, Dionisio comeg¢ou a mudar. Ele
nio a viu mais depois daquela noite; mas, dia apés dia, foi esquecendo
suas mdgicas. No comeco foram apenas esquecimentos rotineiros,
mas com o passar dos meses a memoria ja ndo era a mesma. Nem
o Grande Manual de Migicas lhe ajudou. Tudo estava reduzido
a apari¢do da jovem. Mesmo assim ele ainda conseguiu manter o
espeticulo por um tempo, mas com o desaparecimento de um
ajudante, ele sucumbiu as suas fantasias, aos seus medos e aquela
historia que ouviu certa noite, do outro ajudante:

Aos quinze anos, a jovem estava de casamento marcado com
um rapaz da regido; com a ida do jovem para a guerra, ela ficou
sozinha. Um ano depois e ele estava voltando. Mas durante a viagem
de volta, o barco que o trazia pelas 4guas amazdnicas afundou e ele
desapareceu. Quando soube da noticia a jovem enlouqueceu e passou
dias forjando um ligubre enxoval de flores na margem da maré.

No dia seguinte a familia encontrou a jovem enforcada no porto.
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A trégica histéria assombrou a vila e com o tempo se tornou uma
lenda. O porto foi abandonado e 14, diziam, comecou a ser a morada
da visagem de Céndida e seu enxoval inacabado...

Com ldgrimas nos olhos Dionisio terminou de contar sua
histéria e se despediu do publico, desapareceu no interior do
barco. As luzes apagaram-se e, nessa noite, até os vaga-lumes nio
apareceram. Cronistas informais chegaram a poetizar aquela noite,
narrando que daquele dia em diante Dionisio estava fadado ao
pior dos encantamentos: A maldi¢io de ter conversado com uma
visagem. Os anos passaram e sob aquele teto de palha escondido
em meio a mata do mangalzinho, Dionisio habituou-se a solidao.
Como o fantasma de Candida fazendo seu enxoval, ele tecia aquela
rede tentando subsistir naquele mundo de seres desgragadamente
encantados pela realidade.

Nagquele dia em que despertou naufragado em insénias, ele saiu
em diregdo 2 maré e subiu na sua montaria. Aproveitou a enchente e
desceu o rio rumo ao porto abandonado. Quando foi se aproximando
segurou a canoa num galho da margem do rio e ficou observando de
longe o porto; viu sua antiga embarcac¢io deteriorada pelo tempo.
Esperou a preamar. Quando as dguas se calaram na quietude do
ambiente, ele sentiu a frialdade de um sopro sobrenatural, olhou
novamente o porto e nada viu; decidiu entdo vestir suas galantes
roupas do magico de outrora. Tomou um gole de cachaga e com um
grotesco chapéu de palha se fingindo de cartola fez um cumprimento
como quem termina um espeticulo e em seguida desapareceu nas

dguas escuras da grande preamar.
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As vezes azul
Mayara Lopes de La-Rocque

Tenho andado dias debaixo do mesmo sol que, para mim, se poe
a meia-noite; e & meia-noite come¢a um dia, em que eu me desconecto
desse mundo e adormeco. E o tempo que se inverte e nao nos vemos
mais. E o tempo que anda do meu jeito, e desanda dentro do seu espaco,
bem debaixo dos seus pés. Eo tempo que permanece em seu contrario
eterno, e vocé insiste em dizer que eu sumo por ai, que brinco de pira-
esconde por entre as drvores do céu, por entre os prédios da terra; e
eu te respondo todas as vezes que nio, que eu apenas acompanho o
tempo e s6 permaneco no tempo de mim, em meu contririo eterno.

Vocé bate 2 minha porta e me pergunta se estou. Vocé liga pra
minha casa e pergunta se sou eu. Mas todas as vezes eu estou de saida,
estou quase sempre com pressa de partir. Digo para que deixe um
bilhete. Sim, um bilhete azul por debaixo da porta, e vou saber que ¢é
vocé. “Quando tiver tempo te mando uma resposta, um sinal.

Sim, um sinal azul”.

Foi quando hoje olhei para o dia e o percebi da cor do céu.
O percebi repleto de vidros azuis, feito azulejos. Um dia claro quase
como dgua na piscina. Escuro, quase salgado de mar, e embora quase
azul-marinho, dgua dele ndo caia, mas escorria turquesa, e embora

azul-escuro-quase-preto, finalizava uma cor dos olhos da pena de um
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pavao. Hoje, meu amigo, posso dizer ser um dia azul. Hoje o tempo
vitrifica enfeites, e bilhetes a0 monte estdo escritos no céu e eles te
dizem tudo o que poderias entender. Poderias ao menos saber que eu
sou como esse dia, tenho vezes a mais, vezes a menos e as vezes. Sim,
as vezes eu estou s vezes eu ndo estou. As vezes eu sou, e nao sou. As
vezes é o coragdo que bate. As vezes sdo as pernas que estremecem. As
vezes, a fala que é desatina, as vezes é a mesma que engata. Asvezes eu
preciso ler a alma de alguém para entender a mim. As vezes eu preciso
que ninguém exista para eu sentir que eu existo em mim. As vezes
eu preciso que alguém leia perdidamente minhas palavras, as vezes
eu necessito que elas sejam invisiveis, e s6 os inteligentes as possam
ver. As vezes eu preciso recuperar minha sensibilidade, as vezes, quem
precisa dela? Deverfamos ser duros como pedras e quebrar apenas com
as ondas do mar. As vezes. Sabe, nesses dias que nio tenho te visto
eu tenho visto como que de repente, assim sem mais nem menos, as
dureas das pessoas e finjo ndo acreditar que vejo. E tudo bobagem,
nio? E um mistério que talvez nio caiba a mim. E eu fujo dele como
se tivesse sempre que pegar a um outro trem para um outro lado do
mundo, um mundo mais coerente do que esse. Por que as vezes eu sou
cheia de as vezes, e tanto faz. As vezes eu sou tio cheia, que o tanto
de tantos me faz estourar. E eu fico vazia novamente. E eu tento me
reescrever pagina por pagina. Mas o parigrafo para, e as vezes nem
comeg¢a. Entdo, chega um momento que as frases continuam como
num salto. Um salto da falta que tem um ponto final, para um texto que
continua porque suas linhas sdo tortas, porque sua melodia ¢ frenética,
porque sua cangio é perdida, e uma cangdo perdida, de certa forma,
nio para de prosseguir na tentativa talvez de se encontrar; mesmo que
chegue seu fim, ndo para de procurar; mesmo sem saber o qué. Pode
ser uma porta, podem ser duas. Pode ser um rosto, Pode ser um pedago

de doce, pode ser o gosto inteiro do amargo, pode ser alguém, pode ser
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o amanhi, pode ser Godot, pode ser o préprio Samuel Becket.

Asvezes eu fico a esperar uma mensagem inesperada; o telefone
que toca; o telefone que nio toca: o tempo que para. O tempo que
corre e o telefone que toca novamente e eu atendo e é vocé: o tempo
que se dissolve. E entio vocé me pergunta como estou, e o que tenho
teito. Bem, e eu te digo que o chdo que suspende é o mesmo chio que
desaba. O corpo que vibra é o mesmo corpo que fica inerte, sdo os
ossos que quebram e a alma que ilumina. Que nés temos um olho que
ri e o outro que chora; nés temos olhos que mudam de cor; que ora
faiscam cintilantes, ora perdem o brilho; ora se perdem brancos, ora se
perdem de tdo pretos. E vocé se espanta: “Nossa, quanto tempo!” E eu
respondo que o tempo. O tempo, meu amigo, se constréi de passados
dissolvidos num presente sem tempo algum. E o futuro é a cabe¢a que
ndo para e dd muitas voltas no espago que se modifica e nio volta, e nio
volta jamais. Mas entdo, o que tenho feito. Bem, eu tenho sentido uma
saudade absurda e nio sei exatamente do qué, e tenho mentido um
pouco para mim mesma por causa disso. Tenho deixado meus altares
se encherem de poeira. Tenho me esquecido dos deuses e também
dos homens. Sabe, ¢ esse tempo que me pega desprevenida. Nao sei
prepari-lo e ele me entra cru e com um sabor estranho na boca - o
tempo que ¢ a prépria vida; a vida. Tenho imitado a vida como ela tem
de ser, mas talvez até agora eu nio tenha vivido.

Tenho vestido roupas e sapatos, alguns bem novos, ¢ bem
verdade, mas que desbotam um fio a mais, um linho a mais, um tecido
a mais, um couro a mais, uma cor a mais, a cada dia que atravesso
a mesma rua e me perco pelos mesmos passos. Tenho escrito cartas
e mais cartas em pensamento, na tentativa de me comunicar com
alguém. Tenho sentido a necessidade enorme de um vocabuldrio
novo, de um diciondrio completo para nio faltar conversa, nem texto

algum. Tenho lido bons livros, de fato, bons autores, mas a sensagio
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que tenho as vezes, ¢ a de que eles enchem ainda mais a minha
mente que preciso tanto esvaziar. Vocé sabe mais do que ninguém das
minhas manias loucas, dos meus sonhos loucos. E, tenho tido sonhos
loucos sim, mas esse ¢ assunto para outros capitulos. O que eu tenho
sentido... E a necessidade louca de parar de querer ver o mundo do
avesso e entender melhor sua roupagem que até entdo eu nio visto.
E enquanto isso eu ando nua e carrego pudores que me vestem até o
pescoco, e pago meu prego por isso; e € por isso que eu tenho sentido
uma vontade doida de parar de achar que o mundo todo esti de
cabeca para baixo e seguir em frente e seguir alto e enfim alcangar a
chuva. A chuva que também ¢é azul. Vocé sabe que eu sempre gostei
da chuva. Daquele tempo frio que bate na calgada molhada e volta
para o seu rosto levantando os fios da pele, endurecendo seus poros e
rachando o canto da boca. Daquelas vilas com ruas pequenas e postes
mal iluminados, das quais atravessamos viérias vezes pela madrugada
para encurtar nosso caminho e atravessar nosso medo; encurtar a
nossa fobia de nio-ter-ninguém-por-perto justo naquele momento
que precisamos tanto. IMas vocé sabe que no fundo eu gosto de certo
medos, eu gosto de correr certos riscos e depois me inundar em choro
dizendo que eu me arrisquei demais que eu nao poderia ter feito isso
que eu nio poderia que. No fundo eu sempre gostei do mistério que
tem um medo, do mistério que nos tornamos por termos um medo.
No fundo, eu sempre gostei de um mistério; daquelas histérias mal
contadas, daquelas falas interrompidas e até mesmo das ndo ditas;
daqueles olhares indecifraveis, aqueles dos quais nunca poderemos
atingir; daquele sorriso calado que surge do nada e ao nada volta, sem
se poder explicar; daquela pessoa que passa e ninguém vé, mas vocé
a percebe e percebe que, por alguns instantes, ela parece parar ao seu
lado e vocé marca, decodifica todo e qualquer movimento e rastro de

cheiro; quer sentir o gosto que tem o tato, o timbre que tem a voz,

176 11 PREMIO PROEX/UFPA DE LITERATURA



mas prefere observar os tons, apenas os tons que seguem num ritmo
acelerado que para vocé se torna lento e duradouro aquele momento
que se transforma num baldo interno que vai crescendo, crescendo,
crescendo num alimento didrio e insacidvel de tanto mistério, mistério,
mistério.

Foi assim que um dia conheci um cara. Quando eu o olhava
tinha a impressio de que ele ia explodir e a sensagio, de que era porque
ninguém mais olhava para ele. Isso sempre me intrigou a cabega, era
como se ele possuisse pecas que eu tivesse de encaixar. Essa ideia
ecoou na minha mente durante semanas, e permaneceu em mim
durante meses, quando passamos a conversar. Ele sempre dizia nio
caber dentro dele mesmo. Repetia claramente: “- Eu nio caibo dentro
de mim!” e eu ndo o entendia, apenas ria e ria mais ainda quando
estdvamos embriagados de tanta noite, tanto dia. E passei por tantas
noites e tantos dias sem o entender. E por ser tanta noite e tanto dia,
um dia eu o entendi. E hoje, meu amigo, mais precisamente, neste
momento eu o entendo ainda mais. E pena que para isso tive que sair
de casa, trancar todas as portas e janelas e andar por ai, andar de um
lado para o outro como se quisesse marcar todos os espagos por onde
os meus pés pisassem. Fiz uma longa viagem e quando voltei para
casa, e mergulhei em quadros que eu ji havia esquecido, abri armdrios
que ja estavam mofados, arrombei gavetas que estiveram trancadas por
muito tempo, e reli meus escritos com rasuras em papéis amassados,
tive que abrir todas as portas e janelas novamente. Tive que ir até a
sacada e olhar o céu e tive que mandar algum sinal para o meu amigo.
E se vocé tivesse olhado para o céu, meu amigo, teria entendido meu
sinal azul. Teria entendido que a mensagem era o préprio céu com
seus vitrais azuis, com seu dia todo azul e seu tempo todo azul. Teria
me entendido mais, com o meu tempo nem quase sempre azul. Nem

quase. Nem sempre. As vezes azul.
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O Filho da Lua e a Princesa da Rua

Sdvio Barros Souza

O Filho da Lua sempre estava a espreita, nunca era tratado
pelo seu nome, sempre o chamivamos assim nas histérias que
minha avé contava. Ele cavalgava um cavalo sem cabega, o cheiro
que sua passagem exalava era putrido, sua voz paralisava o sangue
nas veias, coagulava no cérebro e seu chicote em chamas cozinhava a
pele das vitimas. Era meu personagem de terror favorito nos contos
da minha avé.

Minha avé contava que havia se encontrado com ele hd muitos
anos, mas ele ndo a matara, mas apenas a marcara para sempre.
Nunca ficou exatamente claro porque ele ndo havia matado minha
avd; eu e meu irmao achdvamos que ela tinha alguma coisa que ele
queria, éramos criangas e qualquer coisa ati¢ava nossa imaginagio.
Mas ela tinha uma cicatriz para provar seu encontro. Eu e meu
irmdo estdvamos sentados no patio da nossa casa do sitio. Estamos
passando férias no sitio da minha familia, minha avé estava sentada
em sua cadeira de balan¢o bem em nossa frente.

Meu pai era um homem gordo e barbado, ele estava dentro de
casa. Tinha uma cerveja na mio direita e o controle da TV na mio
esquerda, mas a TV estava parada em um tUnico canal, no futebol.
Era uma quarta-feira a noite. Minha mie tinha morrido hd muito

tempo. Meu pai dizia que ndo era culpa minha, mas eu sentia dentro
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de mim a culpa muda. Ela morreu ao me dar a luz e a saide fisica e
psicolégica do meu pai s6 decaiu depois disso.

Minha avé nos contava pela milésima vez as histérias da sua
juventude e seu encontro com o Filho da Lua. Ela que ensinou a
mim e meu irmdo a chamd-lo assim, pois ela dizia que a lua era
sua mie. Quando ela fica cheia era de raiva porque seu filho rebelde
havia matado outra pessoa, quando ela sumia no céu ela vinha para
a terra para procurar seu filho desgarrado e quando ela parecia um
sorriso seu filho havia lhe agradado, voltando para casa

Assim comegou minha avé:

“Era o auge da Segunda Guerra. Os exércitos malignos de
Hitler tinham invadido a Polonia. Meu pai e nossa familia ndo éramos
judeus, entdo nio tinhamos porque temer. Mas ndo poderiamos
suportar fazer parte de um governo tirano e violento e nio queriamos
ficar perto dos horrores da guerra. Nés éramos pacifistas em tempos
muitos dificeis de ter qualquer cren¢a. Meu pai resolveu que era
hora de mudar. Ir para um lugar onde a guerra nio tivesse chegado
com tanta for¢a, onde o povo fosse bom e hospitaleiro, onde nés
pudéssemos recomegar e ficar livres dos horrores. E escolhemos este
pais. Era exatamente o que nds queriamos um pais jovem, que estava
comeg¢ando, com um povo receptivo. Nés nao sabiamos falar a lingua,
mas aquilo era um detalhe naquele momento. Meu pai montou um
pequeno mercado e vivemos felizes por muito tempo. Até quando as
coisas estranhas comegaram a acontecer.”

As coisas estranhas que minha avé falava me impressionavam,
assustavam e fascinavam ao mesmo tempo, mas meu irmio fez uma
careta quando minha avé disse isso. Ele sempre me disse que ndo
acreditava no que ela dizia, que esta parte da histéria era apenas
sandice de uma velha gagd. Mas eu achava que ele morria de medo, e

essa sensa¢do nunca me abandonou. Eu confesso que nio acreditava
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que essa parte da histéria fosse real também, mas s6 o fato de ela
existir ja alimentava minhas ilusoes.

Ela continuou sem dar muita importincia a careta do meu
irmdo. Foi ai que eu vi que ela havia mudado ligeiramente a histéria.

“Quando eu completei dezoito anos comecei a ter sonhos
muito ruins, muito ruins. Quando eu dormia vinham imagens de
matan¢as hd muito esquecidas na minha mente, do medo que as
pessoas sentiam quando estavam cara a cara com a morte, eu podia
quase respirar o ar que elas respiravam em grandes golfadas, podia
sentir as batidas dos seus coragdes que pareciam bater junto com o
meu. No inicio eu fiquei muito confusa, eu nio sabia que era ele me
preparando para sua chegada.”

Em suas histérias anteriores ela sempre dizia que seus sonhos
eram com ele. Com sua forma, seu cavalo, suas roupas e seu jeito cruel.
Mas parecia que ela tinha passado por tormentos ainda maiores, ela
nunca havia falado daquele modo.

“Era uma noite chuvosa de margo. Pegamos o costume das
pessoas desta cidade de sentar na porta das casas quando escurecia.
Quando a chuva parou, eu peguei uma cadeira e coloquei na porta
da nossa casa, fiquei observando o movimento das pessoas que
passeavam, namorados que ndo se tocavam, criangas que brincavam.
Fiquei 14 até perto da meia-noite, o movimento tinha quase parado.
Minha mie ja tinha me chamado duas vezes e eu estava pronta para
entrar. Quando ele surgiu. Ele vinha cavalgando do fim da rua, umas
quatro casas depois da minha. O cheiro de podre exalou por toda a
rua. Ele vinha cavalgando lentamente, mas eu nio podia ver a cabeca
do cavalo, ao invés disso eu o via claramente. As patas do cavalo ndo
faziam barulho quando ele pisava no barro e nas pedras da rua. E
quando dei por mim ele estava bem na minha frente.”

Eu sempre me assustava com a descri¢do que minha avé fazia

CONTOS 181



do seu primeiro encontro com o Cavaleiro da Noite, era como se
fosse possivel vé-lo.

“Ele estava todo trajado de preto, suas botas, suas calgas, sua
camisa era preta e ligubre como a dos padres de antigamente e sua
pele era negra como a noite que nos cercava. S6 a imagem daquele
homem magnifico era suficiente para me fazer esquecer o cheiro que
a cabega, ou a falta dela, no cavalo exalava. Ele estava bem na minha
frente. Seus olhos me olhavam, macios como plumas e ele abriu um
sorriso. Desceu do cavalo e me disse assim: — Meu nome eu nio me
recordo, mas alguns me chamam de Filho da Lua. Eu gostaria que
uma belissima e nobre dama como a senhorita me acompanhasse em
um passeio, aceita? — entdo ele estendeu a mio para mim e inclinou
0 corpo, o gesto mais cortés que um homem jé dirigiu para mim.”

A histéria nio mudou mais até ai, mas eu e meu irmio nio
esquecemos aquela mudanga simples. Pode parecer paranoia, mas
nossa avé nos contou pelo menos por dez anos a histéria do mesmo
jeito. E, de repente, a histéria muda do nada. Ela era muito velha,
mas ndo era caduca. Nés sabfamos que a histéria tinha mudado por
algum motivo. Depois de contar esta parte seus olhos miraram o
horizonte atrds de nds, como se ela ainda pudesse vé-lo.

“Quando ele me estendeu a mao meus gestos foram mecénicos.
Levantei-me, me virei de costas, peguei minha cadeira e entrei em
casa. Sem gritar, sem desesperos e acreditando que ndo passava da
minha mente ja cansada. Quando me virei para fechar o portio,
esperando que ele tivesse ido embora, nunca vou me esquecer da cara
de decepcio que ele fez. E quando ele e seu cavalo viraram uma luz
prateada, a Lua estava bem acima de nés”.

Meu pai resmungou alguma coisa da sala. Parecia que o time
dele estava perdendo, isso o chateava muito. Minha avé se virou

e perguntou se estava tudo bem. Meu pai respondeu, na sua voz

182 II PREMIO PROEX/UFPA DE LITERATURA



embargada de bébado que estava e continuou com sua atengdo virada
paraaTV.

Minha avé virou de novo para mim e para meu irmio e ficou
nos olhando, com seus olhos claros e um sorrisinho sapeca no rosto.

“Vovo, a senhora nos contava da primeira vez que viu o Filho
da Lua...”

“Eu sei, meu filho, eu estou velha e nio caduca.”

Minha avé era a pessoa que mais amdvamos nas nossas vidas,
também pelo fato de nio aceitar de forma alguma que qualquer pessoa
insinuasse que ela estava ficando caduca. Incluindo seus tnicos netos.

“Eu estava reparando o quanto seu irmdo é perecido com
seu pai” — ela olhava para mim com seus olhos azuis. Eu nio havia
puxado para a familia da minha mae eu tinha nascido muito parecido
com meu pai. Minha pele era negra, meu nariz era largo, mas meus
olhos eram claros como os de vové. Nao chegavam a ser azuis, mas
eram verdes.

“Voltando 4 histéria que eu contava antes de ser interrompida
pelo futebol do pai de vocés. Eu continuei indo até a porta todas as
noites, a0 mesmo tempo em que eu tinha medo de olhar para ele
eu me sentia atraida. Mas ele nunca mais apareceu. Eu ainda era
jovem, por isso tinha toda a minha vida para esperar. Até que um
dia ele voltou, da mesma forma de antes. Ele vinha subindo a rua
calmamente, o cheiro do cavalo exalando por toda a rua. Mas desta
vez eu estava decidida a falar com ele. Ele parou bem a4 minha frente
e desceu do cavalo, mas ndo me pediu que fosse passear com ele.
Ele me disse outras palavras: — Todos estes dias eu passo por aqui e
vejo muitas pessoas, incluindo vocé. Vejo na maior parte mogas, mas
nem todas sdo tdo bonitas quanto vocé. Se me permite a ousadia,
me arrisco a dizer que vocé é a princesa desta rua — ele falou isso

sorrindo. Sua voz era assustadora, mas era muito cavalheiresca e
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brincalhona — por que princesa e nio rainha? — ele pareceu surpreso
que eu ndo estivesse mais com medo, e até eu fiquei surpresa com
minha ousadia. Mas a resposta dele foi mais surpreendente que
qualquer coisa — Todas as rainhas envelhecem, mas vocé parece nio
envelhecer nunca. Levante-se! — Eu me levantei e ele pegou minha
mio esquerda. Foi como se toda a dor do mundo pesasse sobre os
meus ombros, mas estar com ele era como se todo esse sofrimento
nio pudesse me machucar. O toque era frio como gelo, mas nos olhos
dele ardia uma luz fria como a da lua.”

Minha avé esfregou a mio esquerda, que jad estava toda
enrugada, mas a cicatriz ainda era bem visivel no ponto em que ele
a tocara. Ela parou de falar por alguns momentos e ficou parada.
Acho que ela tentava se lembrar do momento exato em que a marca
foi feita. Era um momento muito forte, ela viu todo o sofrimento do
mundo condensado em um tnico ponto. Feliz aquele que nio viu o
que ela viu naquele dia, mas se tivesse dado a ela a oportunidade de
escolher ver ou nio ela escolheria ver. Era uma mulher que escolhia
o conhecimento ao invés da escuridio, e ele também hi escolhera.
Depois ela continuou, como se nunca tivesse parado.

“Ele continuou falando: — Todas as rainhas envelhecem
incluindo minha mie — nesse momento ele olhou para cima e a Lua
brilhava amarela sobre nossas cabec¢as. Eu me afastei dele, entrei em
casa, quando me virei para fechar o portdo ele continuava 14 parado.
Mas seu rosto nio era de decep¢io. Seu rosto mostrava que ele seria
o tnico homem que me entenderia depois daquele toque, ¢ ele sabia
disso. Depois desse encontro eu tive muitos pesadelos, mais terriveis
e mais intensos que antes. Mas dentro de mim eu sabia que isso era
alguma coisa dele.”

Minha avé estendeu a mio esquerda e nos mostrou a cicatriz,

a forma de serpente ainda estava 1i. Era estranho, pois nas outras
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histérias que minha avé contava apenas a voz dele era suficiente
para paralisar as vitimas, seu toque causava uma dor quase mortal,
mas quando minha avé contava sua prépria histéria era como se ele
nido quisesse machucd-la, mas nio pudesse evitar. Por isso tentava
infligir o minimo de dor possivel. Nas outras histérias ele era um
homem impiedoso e cruel, e tratava suas vitimas como objetos de sua
diversdo. Mas enquanto minha avé falava dele eu percebi que outros
sentimentos afloravam das palavras dela. Isso me assustava, mas ao
mesmo tempo me relaxava.

“Agora, meus netos, estd na hora de eu contar do meu tltimo
encontro com o Filho da Lua...”

Eu e meu irmdo nos calamos e até paramos de respirar.
Sempre achamos que o toque havia sido o Gltimo encontro dela com
o cavaleiro de preto, mas ela parecia que tinha mais alguma coisa
para nos dizer. Ela ndo conseguiu terminar. Um cheiro de podridio
encheu o ar. Eu e meu irmio fechamos nossos narizes, mas minha
avé respirou bem fundo e sorriu. Dizem que as lembrangas mais
firmes sobrevivem através dos odores.

“Acho que chegou a hora...” — suas palavras eram doces e
enigmiticas, seus olhos apontavam para algo atrds de nés quando
sua cabeca tombou para o lado e ela morreu. Eu ouvi um barulho
atrds de nés, mas meu irmao néo pareceu ter ouvido. Ele olhava para
nossa avé fixamente. Eu me virei para trds e um homem todo de
preto atravessava o jardim que circulava toda a casa. O homem estava
vestido todo de preto e sua pele era negra; quando ele se aproximou
do pitio eu pude ver seu rosto. Ele era muito perecido com meu pai,
logo era muito parecido comigo também.

Ele passou entre mim e meu irmio; eu nio podia sentir nada
que viesse dele; ndo podia ouvir sua respiragdo, nem sentir as batidas

do seu coragio, mesmo que meus sentidos estivessem agugados pelo
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medo naquele momento. Mesmo assim ele parecia mais vivo que eu.
Meu irmio estava em estado de choque, ainda se dando conta do que
estava acontecendo com nossa avo.

Ele parou na frente da minha avé e tocou sua mao esquerda
e puxou-a para si, mas minha avé ndo se moveu do lugar. O que ele
puxou para si foi uma moga que parecia ter saido de dentro daquele
corpo fragil de idosa. A voz dele era realmente assustadora quando
chegava aos ouvidos, mas eu pude ouvir claramente o que ele disse.

“A rua se foi, as casas se foram, as outras mogas ndo estdo
mais aqui, mas minha princesa continua a me esperar. E como uma
princesa vocé nio envelheceu nem um dia.” — Ele a olhava nos olhos.

“Eu vi a Lua nascer e morrer muitas vezes depois que fizemos
amor pela primeira vez, mas eu nio estava pronta para ir para sempre
deste mundo. Agora eu estou.” — A moga ainda tinha os tragos de
minha avé, mas seu cabelo nio era mais branco e agora havia ficado
novamente loiro; ela era branca como gelo e seu vestido era de um
azul muito claro de limpido.

Os dois atravessaram o gramado do sitio até o cavalo, o Filho
da Lua era um ser amaldicoado que sabia amar. O corpo de minha
avé continuava ld na cadeira de balango, seus bracinhos magros
haviam tombado em seu colo e sua cabe¢a descansava para o lado,
acho que ela dormia o sono dos justos. Os dois se desfizeram em
uma luz prateada e a Lua 14 em cima surgiu de entre as nuvens; ela
parecia sorrir para nés. Meu pai resmungou uma pergunta, sobre o
que estava acontecendo, e eu respondi:

« . z . A
Pai, a vové foi embora com o vovd.
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“A pipa azul”

Elias Abner Coelho Ferreira

Abriu lentamente os olhos ao acordar. E a primeira visio que
teve foi de um forte clardo que em segundos dissipou a tremenda
escuriddo hd pouco reinante em seu pesado e triste inconsciente.
Os olhos, nio suportando a luz, fecharam-se rapidamente. S6 aos
poucos, bem devagar, foram se abrindo outra vez e se adaptando a
ela. O clario foi ficando cada vez mais ténue e lentamente tomando
forma delineada. A luz comegou a se concentrar, distinguindo-se
do restante. E a primeira forma concreta que surgiu foi a de um
objeto comprido e muito reluzente, suspenso acima de sua cabeca. O
objeto pouco a pouco comegou a mostrar os limites de seu verdadeiro
contorno e lentamente precisando suas reais dimensdes... Até, por
fim, surgir em definitivo e tomar a forma de uma simples e comum
lampada fluorescente. Havia vérias delas, alids, enfileiradas no teto
branco de PVC.

Ficoua observi-las,umaauma, por entre os olhos semicerrados.
Por incrivel que parega sé agora percebeu que nunca havia prestado
muita aten¢io em lampadas, fluorescentes ou nio. Eram tio comuns
e estavam em quase todos os lugares, mas por vezes passavam
despercebidas. Era de se espantar que durante praticamente o dia

inteiro poucos lembrassem que elas existiam, sé lembravam ao
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acendé-las durante a noite e de apagi-las pela manha. Mas agora
percebia bem a importincia que tinham: fez-se a luz e a luz iluminou
as trevas, das quais acabara de emergir.

Examinou cuidadosamente o lugar onde estava o maximo que
pdde. Buscou interrogar cada canto desconhecido até onde a vista
ainda cansada conseguia alcangar. Apesar do esforgo nio o reconhecia.
Onde estava? O que acontecera, afinal? E que vultos brancos eram
aqueles que via passar de vez enquando por perto? Seriam anjos?
Anjos...

A cabega dofa fortemente, em pontadas finas e estridentes
de dor, com o minimo movimento e at¢é mesmo com o simples
mover dos olhos interrogativos. A dor o deixava confuso, mais do
que parecia estar e sé servia para complicar ainda mais a situagdo
incégnita em que se encontrava. E por mais esforgo que fizesse nio
conseguia compreender o que havia acontecido anteriormente. S6
tinha a certeza de que estava tudo tdo confuso... Havia a dor. Tdo
escuro (mas nio estava claro?). Tao s6... Mas espere! Parecia nevar.
Nio nevava? Em pleno verdo amazonico? A davida.

Se nevava ndo tinha certeza. De nada tinha certeza, nem
mesmo se ainda estava vivo ou se estava em meio a um sonho
incompreensivel. Tudo estava muito obscuro em sua mente aflita, e
os lampejos de lembrangas nio o ajudavam em nada. Eles serviriam
muito agora, por mais que fossem insignificantemente pequenos e
pobres. Tudo serviria; tudo que viesse clarear os sentidos e trazer
a memoria o porqué de estar ali naquele lugar desconhecido. Por
que a lembranga de alguma coisa ndo poderia ser simples como uma
lampada fluorescente que ao ser ligada traria luz para a escuridio,
ajudando as pessoas desnorteadas a encontrarem o caminho que
procuravam? Tentou procurar um interruptor para ligar a limpada

da memdria. Nada. Mas nio desistiu.
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E pouco a pouco na obscuridade de seus pensamentos
comegaram a surgir algumas vagas e incompletas lembrancas, como
flash de uma vida distante. Por vezes vinham, passavam ligeiramente
diante de seus olhos fechados e sumiam no nada; nio conseguia
processi-las completamente e pareciam sem sentido algum. Era
uma manhi, aquela — lembrou-se. Deu bom-dia para uma senhora
que passava com uma crianga no colo... “T4 quente, filho?” Quente?
Quentinha tia...! Apagou novamente. Viu-se depois num lugar
calmo e sem ninguém, como em uma cidade fantasma, sé tinha a
sensagdo de plena liberdade... “Ei, garoto, cuidado!” Virou-se. “Meu
Deus! Alguém chame...” Interrompeu os pensamentos e apertou os
olhos em mais uma crise aguda de dor, fazendo com que em instantes
as fagulhas de lembrancas a muito custo reunidas fossem apagadas
completamente. Escuridio e siléncio outra vez.

Ficou quieto esperando a dor passar, tentando recuperar a
cadeia de pensamentos interrompida. Sentiu uma brisa fria acariciar-
lhe o rosto. Abriu os olhos pela metade. O ventilador que até entdo
permanecia parado girava mansamente suas palhetas enferrujadas
pelo tempo. O tempo parecia ndo passar e nem mesmo sabia se agora
era manha, tarde ou noite. Faria alguma diferenca saber? Foi quando
duas pessoas entraram pela porta que se abria ao lado conversando
mansamente, como se quisessem nio ser ouvidos, e ele sé conseguiu

<

ouvir algumas frases incompletas e sem sentido ... Da perna e um
dos bragos, apenas... Foi muita sorte... Muita sorte...” Perna? Braco?
De quem? Na verdade somente agora notara que nio conseguia se
mover... Seriam os seus?

Tentou levantar e chamar alguém para pedir uma explicagio,
porém o miximo que conseguiu foi erguer alguns centimetros a
cabeca do travesseiro e ver quem eram aquelas pessoas. Uma delas,

um homem todo de branco € com um ar sereno, nio reconheceu
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de imediato (seria um anjo?). Jd a outra lhe era bem familiar... O
vestido amarelo florido (eram margaridas, ndo eram?)... Aquele rosto
corado do sol do Vér-o-Peso... E os cabelos castanhos entio? Os
olhos verde-claros desbotando num quase cinza... Os olhos. Por
que estavam aflitos e vermelhos? Por que estio vermelhos, mamae?
Quis perguntar. Por que a senhora estd chorando? Os ldbios mudos
produziam uma dezena de palavras murmuradas silenciosamente e
que s6 ele conseguia compreender. Chorou também. A mie beijou-
lhe a testa suavemente e sorriu para ele. Um sorriso manso, como de
quem prometesse alguma coisa, mas que tivesse quase certeza de que
nio conseguiria cumprir... Quem sabe festejassem seu aniversario!
Era na préxima semana, nio era mamae?

Era sim. Mas o sorriso triste que ela for¢ava nio tinha nada a
ver com isso, era simplesmente uma forma de querer suavizar a culpa
que sentia corroer-lhe a alma pelo que aconteceu... “Tdo novo, tio
novo — vivia dizendo a si mesma — e eu nio devia deixar ele fazer
isso... eu dou conta...” Mas no fundo era preciso e eles sabiam que era.
Ainda era muito novo sim, um rapazinho apenas, mas compreendia a
situagdo da familia e por isso sabia que seria preciso o sacrificio. Até
quando?

Continuou deitado, imével; mudo. Olhava a mie com os olhos
cheios de lagrimas vacilantes, que ora apertava como se quisesse vé-
la melhor, ora os arregalava com o entusiasmo de uma descoberta,
como um ndufrago avistando ao longe uma ilha paradisiaca, ou de
uma sibita lembran¢a, quem sabe? Nio conseguia compreender
como a atmosfera do lugar havia mudado, mas percebia que com a
presenca da mde ali conseguia aos poucos encontrar o interruptor da
lampada da memodria e clarear os pensamentos. Comegou a lembrar
das coisas vagarosamente... As lembrancas vinham mansamente

ao seu encontro de forma completa e perfeita. Em pouco tempo
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lembrou-se de tudo que aconteceu. E o acontecido foi tao rdpido e
inesperado que nem teve como evitar...

Acordou cedo naquele dia, como sempre fazia desde quando
passou a estudar a tarde. A mie ji tinha levantado fazia tempo e o
cheiro do café que ela estava fazendo perpassava por entre as frestas
das paredes de madeira e exalavam por toda a casa. Levantou-se
ainda pensando nas histérias que o avd contara na noite anterior.
Tomou banho com a dgua fria do tanque e bebeu um pouco do café
quente com um pedago de pao com manteiga. Pediu a béncio e
beijou carinhosamente a mie, pegou o carrinho e saiu. O dia estava
lindo 14 fora e o movimento ji era bem intenso. O sol de junho ji
ardia gostoso. Sorriu.

As pessoas lotavam as calgadas do Comércio naquela manha.
Tentou abrir espago por entre elas e com muito esfor¢o conseguiu
passar. O sufoco foi passando aos poucos. As pessoas se dissiparam
ripida e apressadamente, sumindo pelas ruas estreitas como por
mégica. Viu-se s6 ali. As ruas estavam vazias: sem gente, sem
carros, sem barulho. O céu limpo, sem nuvens. Havia algo errado?
Lembrou-se do Curupira da histéria do avo e sentiu medo de estar
enfeiticado; mas em plena Cidade Velha? Isso ndo era coisa do mato?
Deu de ombros e desceu da calgada para atravessar a rua. Os olhos
sonhadores agora estavam fixos na pipa azul que rodopiava 14 no céu
dando ponta-cabega... Bem que poderia ser ele a guid-la, percorrendo
aquela imensiddo azul como um pdssaro livre sem limites para voar.
Sentiu-se livre também, como se ele e a pipa fossem um sé, cavalo e
cavaleiro galopando em busca de aventuras rumo ao desconhecido...
Nisso ouviu um som agudo, distante, que parecia vir do nada e
lhe deu uma sensagdo de medo, e o fez perceber que a liberdade
era passageira. O som cresceu rapidamente e ele deu um pulo de

susto quando percebeu o que ji estava bem préximo. Arregalou
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os olhos aténitos olhando em volta. Tudo estava ali: as pessoas, os
carros, os berros dos ambulantes. Tudo estava como sempre estivera.
Tudo aconteceu tio répido... A buzina enlouquecida... O choque!
A neve caindo turvando o sol... Seu carrinho de pipocas amassado
sob as rodas dianteiras do 6nibus. E ele ali, no chio. O sangue lhe
escorria pela face, enquanto um homem gritava desesperado com as
mios na cabeg¢a pedindo para alguém chamar uma ambulancia. E a
pipa azul voando solta por entre as nuvens — que haviam chegado
sorrateiramente — livre e agora sem ninguém no controle... Ele
ofegando... Ela rodopiando... Ele desfalecendo... Ela sumindo...
Sumindo... Até desaparecer completamente no horizonte distante...

E o horizonte também sumiu.
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Amigos.com
Marcelo Pires Dias

Na época da escola era muito importante estar em um grupo.
Assim era possivel tirar “brincadeiras” pesadas com as meninas e
amedrontar os moleques das séries inferiores. Ndo havia internet
naquele tempo, s6 em banco e era raro ter um amigo de verdade,
sobravam colegas para as brincadeiras de rua, para pregar peca nos
outros e até para contar histérias de assombragao.

Anos depois, ainda conservo algumas antigas amizades na
pagina de um site de relacionamentos que pouco uso, muitas dessas
pessoas talvez nem falariam comigo na rua, mas é importante estar
14 e conservar essas amizades, pode ser que um dia a gente se retna...

Viro a noite em frente ao computador depois de levar trabalho
para casa, o que é comum. Durmo sob o teclado e quando me espanto
ja é de manha, o sol ja aparece. O dia parece estranho...

No total,a minha pagina no Face (outro site de relacionamentos
badalado do momento) tem 347 “amigos”, 80% dos quais nunca
tive contato no mundo real e nem vi pessoalmente, a maioria sio
amigos do amigo de um colega distante. As vezes adiciono as
garotas que conhe¢o ou que saio eventualmente, assim nio preciso
necessariamente ligar no outro dia e nio esquego os nomes delas.

Basta adicionar ou add. Todos esses amigos parecem ser legais,
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cheios de qualidades, sempre bem vestidos, nos melhores lugares,
com as melhores fotos, lendo os melhores livros e comentando os
filmes como criticos de cinema. Néo é raro postar frases de escritores
famosos, muitas apdcrifas, as da Clarice Lispector sdo as que circulam
mais. De longe todos sdo agradaveis e pouco ameagadores.

Chego no trabalho e a internet estd fora do ar. Passo a tarde
toda sem internet, o que é pior que ficar sem 4gua para tomar
banho ou sem comida na geladeira. Esse ¢ o 6nus do mundo digital,
inventam coisas que vocé conseguia viver antes € ndo consegue vViver
depois... exemplos: celular, mp3, internet mével.

Recebo a ligagdo desesperada da minha irma.

— Marcos, nio sei o que aconteceu, mas tem um monte de
gente ligando e te procurando... tenho uns vinte recados anotados.
Tu ficas distribuindo o numero residencial por ai é?

Estranho. Quase nunca dou o telefone residencial! Serd que
atropelei alguém e nio percebi ou deixei de pagar alguém ou deve
ser esse pessoal do telemarketing querendo vender. Hoje nem é meu

aniversario para tanta gente me ligar.
2° dia. 9h36 da manha.

Acordo tarde. Ligo o celular e levo um susto: 77 ligacoes
perdidas, a primeira 7h15 e a dltima 9h34. Quem podem ser essas
pessoas me ligando desde cedo? Desconhego todos os nimeros. Pelo
menos trés ndo sio do pais. Tudo isso é muito estranho... ndo esperava
ligagoes de ninguém, muito menos nessa quantidade abusiva.

Entro na web e percebo que a pdgina do Face estd fora do ar.
Procuro a causa nos féruns da web e descubro que a pagina estd fora
do ar desde ontem a tarde. Parece ter sido um ataque hacker pesado.

Afetou meio bilhdo de usudrios.
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Sigo em frente. Chego um pouco tarde na agéncia. Todos
me olham com ar de preocupagio. Ocupo minha mesa, checo meu
e-mail e levo outro espanto: 347 mensagens ndo lidas! A primeira
vez que tantas mensagens ficam sem leitura, geralmente isso
acontece quando viajo para lugares sem conexdo, como o interior,
mas nunca nessa quantidade. Abro alguns e leio mensagens com as
palavras “amigo”, “saudades”, “quanto tempo”... parece que todos me
conhecem e desejam interagir comigo, mas nio vejo motivo para
tanta gente desconhecida me procurar... nem sou famoso ou algo
do tipo.

Ja voltando para casa, o trinsito caético do Entroncamento me
consome. Consigo pegar uma transversal com transito livre e quase
bato um ciclista... foi por pouco. Sigo tranquilo ouvindo musica...
quando percebo que alguns carros parecem me seguir.

Tento sumir da vista dos carros, mas parece que realmente trés
carros me seguem. Acelero. Entro na avenida Jodo Paulo. Avango
um sinal e deixo os perseguidores para trds. Serd que queriam me
sequestrar? Isso nunca aconteceu. Ndo é comum desconhecidos
te seguirem por quase 15 minutos! Algo muito estranho estd
acontecendo. Queriam me sequestrar?

Nio vejo mais nenhum suposto carro me perseguindo.

Em casa, chego suado e preocupado. Parece que nao durmo
h4 anos em dois dias com tudo isso. A casa est4 vazia. Abro a caixa
do correio e 14 dentro muitas cartas. Muitos postais, convites, cartas,
cheques postais. Como pode? Quase sempre recebo contas e nunca
cartas pessoais? Os remetentes sio os mais estranhos possiveis...
desde Frankfurt (ndo conhe¢o ninguém na Alemanha) até Porto
Alegre, a qual nio viajo hd muitos anos.

Tenho a sensagio de estar sendo observado e seguido ao

mesmo tempo.
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Acesso a internet e vejo que h4 muitos convites de pessoas que
querem me adicionar na rede social. Sdo muitas pessoas, nenhuma
conhecida.

E melhor ir dormir. Amanhi tudo ir4 se resolver, assim espero.
3° dia, 7h45

— Acorda Marcos! Acorda logo! Tem umas duas pessoas
estranhas te procurando... estdo 14 fora!

— Quem pode ser uma hora dessas? - olho pela fresta da janela
— nfo conhe¢o nenhuma.

Resolvo sair pela porta dos fundos. Pulo o muro baixo do
vizinho e saio na outra rua. De longe, percebo que nio sio sé duas
pessoas. Ha mais gente e todas olhando pela janela da minha casa,
batendo na porta, conversando entre si... 0 que querem essas pessoas?

Ligo para o trabalho. Digo que estou doente e nio poderei
ir, mas recebo a informa¢do de que hd pelo menos umas nove
pessoas me esperando no escritério... todas querem tratar de assunto
particular. No celular, 70 liga¢ées perdidas, 140 mensagens nio lidas,
216 e-mails nio lidos, 352 pedidos de amizade no Face! Isso é muito
estranho! Como pode? Tantas pessoas me procurando e querendo
amizade?

Ligo para um dos nimeros.

- Ol4, quem fala?

— Sou eu, Marcos, a Mariana, quanto tempo...

— Nio conhe¢o nenhuma Mariana que tenha esse nimero...
por que vocé me ligou?

— Na verdade somos amigos... pelo menos no mundo virtual

— Por que me ligou?

— Vocé disse que queria me conhecer pessoalmente fora web...
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recebi por DM (Direct Message).

Desligo.

Entdo todas as pessoas da minha pigina de relacionamento
receberam uma mensagem que nio enviei e agora me seguem? Deve
ter sido um erro do site. Nao pedi para conhecer ninguém... e nem
que me seguissem... isso ¢ absurdo.

Depois de vagar pelas ruas do bairro, resolvo voltar para casa.

A casaestdvazia. Tudo estd calmo. Até que surpreendentemente
percebo uma grande movimentagio na rua... olho pela janela e vejo
uma multidio de pessoas. Homens, mulheres e criangas, gente
conhecida, muitos desconhecidos... todos com objetos na mio...
alguns com discos, outros com livros, dlbuns de fotografias...
instrumentos musicais, alguns com comida.

Atendo uma das pessoas na porta.

— Opa, Marcos? Tudo bem? Estamos todos aqui. Viemos
atender seu pedido... somos todos amigos e queremos conversar...

— Mas quem chamou vocés aqui... eu nem te conheco e nem a
maior parte de vocés!

— Oras, o chamado foi seu. Recebi a DM... 14 dizia que queria
encontrar com todos, aqui na sua casa...deu o nimero de telefone,
o endereco... dizia que haveria uma grande reunido e queria todo
mundo aqui...

— Definitivamente nio fiz isso...

— Estamos aqui. Nao vai nos convidar para entrar?

— Naio.

De repente um dos “amigos” tomou a frente e disse:

— Vamos invadir!

Todos correram em dire¢do a porta e forcaram a entrada...
em poucos segundos derrubaram a porta, quebraram as janelas e

seguiram em minha dire¢do. Fugi para o quarto. Eles reviraram a casa
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a minha procura, derrubam a mobilia gritando em coro... Marcos!
Queremos vocé aqui! Nao fuja... somos amigos!

Pulo a janela e corro pela rua desesperado. Uma das pessoas
percebe e chama os demais para correrem atrds de mim. Em poucos
segundos hd uma multiddo correndo atras de mim!

Corto caminho pelos quintais... saio na outra rua, uma viatura
da policia percebe que estou correndo e a multiddo me seguindo e
também inicia a perseguicdo... as sirenes sdo ligadas... os transeuntes
entram na persegui¢do... pensam que sou um ladrio! O que era
pequeno, agora tomou uma propor¢io enorme!

Corro o mais riapido que posso... mas as pernas nio aguentam...
a policia comega a atirar. Levo um tiro na perna. Tento ir em direcio
aos policiais para explicar, mas levo outro tiro... j hd um cordao de
isolamento e uma multiddo muito grande assistindo tudo.

Um dos perseguidores toma a frente e grita:

— 56 queriamos ser seus amigos!

Desmaio...
8h43 da manhi

— Marcos, acorda! J4 t4 na hora de ir para o trabalho...dormiste
em cima do teclado...fica perdendo tempo no Face — disse a minha
irma.

Vejo o e-mail e nenhuma mensagem nio lida, no celular, nen-

huma ligacio perdida...tudo parece normal...foi um pesadelo.
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Nada S/A

Ana Lidia da Conceicdo Ramos Maracahipe

Nio sinto nada! Eu deveria sentir? Pergunto a vocé, senhor
dono das verdades! Vazia, eu? Sua resposta pronta é que me parece
vazia de sentido. Covarde? Até pode ser. Mas isso ndo explica o
motivo de eu ndo me apaixonar. Paixdo! Sabe? Daquelas que tiram
o folego, que causam encrencas, que definham os resquicios de amor
préprio, de limites morais. Imoral, sim! E assim que enxergo a paixo.
Mas nio ¢ por isso que eu nio me apaixono. Falta tanta coisa nos
carinhas que saio. As relagdes sdo sempre assim: um misto de tesdo
com conhecimentos apurados do corpo masculino. Mas depois sio
dois corpos separados, que ji ndo tentam ocupar o mesmo lugar
no espago. Se os uso, nio seir Vocé precisa entender! Sexo ¢ troca
momentinea! Compreende? Eu faco por eles o que eu espero que
eles facam por mim, antes e durante, depois ¢ depois. E quase um
sistema capitalista. Quando acaba, ndo tenho nada para dizer, doar,
trocar ou vender, entende? Nao sinto nada! Vocé acha que eu sou
D-E-P-R-A-V-A-D-A? Vocé pode me ajudar? Tem alguma coisa
que eu possa tomar? Vocé pode me dd um estimulante ou um novo
medicamento a base de “adrenalina amorosa”, revestido com uma
tarja preta com os seguintes dizeres: ndo tome na presen¢a do seu

médico, danos irrepardveis para Vidas Cretinas. Ridicula, eu? Sei 14!
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O carinha, ali da esquina, me olhou com aquele ar de: se ela desse pra
mim, ndo precisaria entrar nesse lugar... Vocé também acha que “uma
bem feita” com um desconhecido me daria a sensa¢io de descontrole,
de perda, de paixdo? Nio desiste de mim! Vocé poderia me ajudar
se achasse alguma coisa... menos abstrata, entende? Ela estd abaixo
do meu umbigo. Néo estou me insinuando! E que esse jogo ¢ como
cocaina. Quando percebo ji estou em vocé e vocé jd estd em mim.
Mas eu nio sinto nada! Posso ver o seu rosto, ouvir seus gemidos,
transformar essa sua vida regrada e patética em cena de filme de ago,
mas no final nio tem happy ending, por que vocé niao vai significar
nada pra mim, entende? Mas isso nio tem importincia agora. Vem
cd, me deixa fazer vocé viver por alguns segundos dentro de mim!
Delegacia. Quero saber desde quando é proibido ser libidinosa?
Tudo bem! Eu vou embora. Vocé nio me ajudou em nada! Médico
imbecil e brocha. Mas saiba que quem perdeu foi vocé. Por que eu jd

estou acostumada a nio sentir nada.
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A bailarina

Leandro Cavalcante Lima

Decidida e atenta a bailarina atravessa a rua. Para onde vai
com sua ansiedade? Passos indiscretos. Transcreve nas esquinas,
conjecturas das sapatilhas em repouso. Pouso. Observo suas tor¢oes
na avenida. O palco: sua arte, sua casa, sua arena. Ela sua, porque luta.
Por que deliberadamente cruza as pernas enquanto caminha? Qual
sua posi¢do? Seu paradigma estético? Por que enfrenta os transeuntes
com dogura, se nio pode ampari-los?

Confortacomum toque.Nao. Esse desproposito é intransigente.
E estd fora das tuas entrelinhas dispersas. Cacos de frases desconexas
se confrontam. Uma xicara de chd? Haroldo entenderia teu designio.
Eu ndo, mortal que sou. Quero as horas incontidas do bailar. Mas,
apesar de olhar, tocar com teu inconsciente, ndo podes querer desejo.
Teu movimento ¢ euférico. O entender ¢ avesso. Chegas nas margens
do trifego. Atravesso em teu encal¢o. Ndo, ndo. Sai, sai. Agora tenho
que ler os escolhidos tragos meus. Fora observador! Diz-me tu nos
olhos fixos.

Ela langa-se no espago da dor, da luz, da poeira e baila. Baila,
baila, baila. Contemporanea da infinitude, convidativa dizes: nio
quero, mas vem. O gesto ¢ perspicaz. Ndo guarda as intengdes do gesto

meu. S6 posso desentendé-la. Lé-la nas suas facetas convergentes ¢
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uma possibilidade. Ela ndo se dara por inteiro. Confusées sio sempre
permitidas. Contudo, o enlago precisa manter-se com fitas sinceras.
Vira as costas e entra em uma casa. Teatro “De los pasitos”. E meu
lugar ausente. A mio alva e rosada diz: entra sem medo. Na penumbra
do patamar interno, olha. Os cilios escrevem na mio da consciéncia.
Agora aprecia homem.

Ela desaparece por entre a gente. Massa de corpos alegres se
beijam tocam e falam. Meu in-lugar. Estou onde? Cd meu corpo.
Sou similar. Inverossimil. Sentados, bragos dados se consomem em
expectativas. De uma perspectiva solo: desejo, espero. Sonora a luz
anuncia o espetdculo. Labirinto. Quem é esta?

A bailarina se espalha nos espagos retorcidos enquanto a
plateia vibra. Uma intensidade defeituosa ¢ meu estigma. Direi, em
surdina, somente para mim, nos meus ouvidos. Ela metamorfoseou-
se. Espléndida. Vira-se contra meu corpo. Gestos, passos, toques em
uma atmosfera insensivel. Ela é.

Minha face diz ola. Estou aqui ainda. Jd nio a quero como
antes. Uns labios trémulos respondem em notas sélidas. Lembras,
lembras dos envelopes brancos. Nao. Nao eram meus. Respondo com
os ouvidos atenciosos. Toca-me sua dispersio cénica. E para eus fora
de mim que dizes: olho. Senta ao lado meu. Que corpo belo. Que
eficicia na linguagem do movimento. Ela é a morte. Pessoas outras
se falam. Ela é o assunto, o tema das bocas imidas.

Gelo. Sua respiragdo é contumaz. Agua, aceno, banho. A
muringa geme. Gelo. E fria. Sim, ¢ dgua.

Gotas na escuriddo. Mil palmas crepitam. Chove. As palmas
caem no telhado. Ela as ouve. Sio delas os atos dispersos. Amo tua
arte. Es contemporinea de minhas felicidades. Dangas, decidida, na
minha cabega. Pés descalgos. Alivio de dores nio sentidas. Objeto

indireto tornou-se. Sinto falta de uma bailarina caminhando nestas
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ruas minhas. Hé outras para percorrer. Gente para levar a clausura
das horas insdlitas. Desejos para reavivar. A beleza me invade. Sinto
falta de querer-te na negativa de minha obra. Edificio outro este.
Agora ¢ ineficaz minha metafora. Tua alma anima meu corpo
lirico. Aurora de noites luminescentes. Falas: vai ¢ tua vez. E pronto.
Agradeco pelo prazer adquirido nas horas amorosas de ensino.
Treino os meus passos. As ruas sio minhas. Publicas sio as horas
vazias. Quero a arte de teus pés. Mas, espera. Olha, o que é isso? Um
envelope branco ao meu lado. Dentro uma fotografia. Moga, vestido
aberto em leque. Mostras o rosto para o oposto das lentes fixadoras.

Es bela. Es a bailarina das horas.
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Flor do mausoléu
Rayane Clicia Ataide

Eu observava a drvore seca que ficava em frente a nossa peque-
na casa de barro. Suas folhas haviam caido quase por completo, mas
por uma forga incrivel da natureza a arvore continuava de pé. Eu
sempre olhava para aquela poeira que costumava me deixar sujos os
cabelos louros.

Um dia, ele chegou. Era um homem amigo de meu pai.
Homem do mundo, como ele se autodenominava. Vivia da venda de
todo tipo de quinquilharia. Conhecia o Nordeste inteiro e até aquelas
cidades onde dizem que s6 tem gente loura dos olhos azuis e também
aquelas onde as pessoas moravam em rios. Eu queria morar em um
rio, 14 as drvores devem ser mais bonitas, assim como nos meus pou-
cos livros de histérias.

Apesar do pouco espago em nossa pequena casa, meu pai
hospedou o viajante por alguns dias.

Aquele homem costumava me observar. Talvez, por eu ser a
mais jovem da familia ou entdo por ser a unica filha mulher de sete
irmios machos. Eu tinha medo dele. Minha mie me ralhava a cada
desfeita, como a ndo cumprimentar o estranho.

Ele iria passar trés dias em casa, até conseguir um cavalo bom.

Um cavalo bom no sertdo. O sertdo esquecido de Deus.
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“Conte-me pequena, o que escreves tanto por ai?” ele me per-
guntou um dia quando me viu ensaiar palavras no meu caderno nio
mais usado da escola. “Contos do coragio” eu lhe respondi me afas-
tando. Percebendo meu medo, disse-me em sua ousadia: “Oh, minha
pequena, por que ter medo do que vai acontecer?”.

Era um dia silencioso. Pai se fora para a cidade tentar vender
o que restara da planta¢do de milho e a mie estava no que sobrou do
rio. Lavava pilhas e pilhas de roupas com as mios calejadas. Cada
irmdo fazia seus afazeres, enquanto eu costumava ficar sozinha em
casa fazendo tarefas domésticas.

Naquele dia, uma unica flor nasceu na raiz da arvore seca. A
flor do mausoléu. Quando a vi, peguei-a com cuidado e entrei cor-
rendo para o quarto de meu pai e me olhei no tnico espelho grande
que tinha em casa. Meus cachos pendiam na testa, as bochechas ja-
ziam cor de rosa, um sorriso mostrava a primeira alegria durante
tanto tempo e as minhas mios em orag¢do seguravam a estimada flor.
A drvore seca me olhava 14 de fora. Vigiava-me com seus olhos
grandes. Grandes e negros. Negros e duros. Observava-me em lagri-
mas e entdo eu parei de sorrir. O estranho entrara no quarto.

“Oh, minha pequena, para que ter medo do que vai acontecer?”

A flor caiu no chio de terra batida. O mausoléu de
Mausolo. O sepulcro do homem morto. E ficou 14, sangrando...

Para sempre.
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Compadre e comadre
Elton Rodrigues de Sousa

Certo dia sai para visitar meu compadre Chico e a comadre
Manoela, pois ja fazia dias que ndo os via. Sabe como ¢ essa vida de
quem mora no sertdo e quando chega a noite os afazeres diminuem.
Eu para nio pegar no sono logo cedo, falei para Maria minha
companheira com quem moro hd vinte anos, que iria na casa do
compadre Chico. Maria olhou sorrindo para mim e disse: - Vai com
Deus. Nio demore!

Penseino quanto sou feliz por ter uma companheira tao formosa
e prendada como Maria. Sua formosura é por aqui reconhecida e
comparada as qualidades visuais de minha comadre Manoela.

Nagquele dia ndo foi preciso nem pegar lanterna, porque a Lua
estava em fase de lua cheia e clareava muito. A esta¢io era de seca e
fazia muito calor, talvez as chuvas estivessem se aproximando.

Fui caminhando pela vereda que eu e compadre Chico fizemos
na mata para encurtar uma curva na estrada e assim facilitar a nossa
vida. Estava alegre e entoando uma cang¢io de Luiz Gonzaga, uma
cangio famosa que fala do sertdo e a qual esqueci o nome, mas ¢ boa,
posso garantir.

Quando estava passando embaixo de um pé de gameleira vi

um sinal que nunca tinha visto antes por aquelas bandas, um uivado
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diferente. Deu um susto, mas caminhei no rumo dos meus intentos.
Naquele momento esqueci a cangio e apressei os passos para chegar
antes de ficar escuro no meio da mata fechada. Era lua cheia, porém
a danada s6 ia sair depois das 9 horas.

Quando cheguei préximo a casa do compadre Chico vieram
logo os cdes me receber no colchete. Como os conhego nio tive
problemas com a valentia dos americanos. Chamei o compadre
Chico e quem me recebeu foi a comadre Manoela. Perguntei pelo
compadre Chico e ela me disse que ele saiu de manha para visitar
o irmdo dele que mora no povoado Mangueira e que sé voltaria no
outro dia, porque tinha uns negécios para resolver.

Ela muito educada, disse para eu sentar. Como o compadre nio
estava e na auséncia dele fiquei meio acanhado e um pouco hesitado,
ela, percebendo meu constrangimento, brincou: Aqui ndo mora sé o
compadre Chico. Perguntei pelas criangas, sdo trés, Tonico, Tereza e
meu afilhado Pedro. Ela respondeu que ji estavam dormindo porque
depois da escola tinham trabalhado muito.

- Senta ai compadre que eu vou preparar um café para o senhor!

- Nio precisa incomodar comadre, ja estou de saida.

- Oh bicho bruto ¢ o tal de homem! Se acalme, porque tanta
pressa? A comadre Maria nio sabe que veio aqui?

Nisso a comadre Manoela foi preparar o café. Fiquei sentado
num tamborete daqueles de couro cru e pensando na vida do sertdo.
A vida aqui tem dois lados, um de dificuldade e outro de bondade.
Enquanto filosofava a vida dessas bandas senti o cheiro do cafezinho da
comadre. De repente ela chegou com a garrafa e dois copos esmaltados.

- Assopre porque além do calor o copo esquenta muito, o
senhor sabe como é!

Um pouco mais tranquilo, tirei o chapéu da cabeca

demonstrando mais sossegado. Botei o café no copo e fui conversando
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sobre as inten¢des de fazer a roga neste ano, ja ia puxar outro assunto.
Quando fui interrogado por comadre Manoela:

- Compadre o senhor nio me disse como estd minha comadre
Maria. Ela estd melhor depois que fez a cirurgia?

Estd sim comadre. Ela ndo reclama de mais nada. Sé precisa de
repouso. Em breve ji estard caminhando por aqui.

- Imagino como deve ser dificil este momento. O senhor nio
deve dar tempo para a coitada né!

Fiquei sem jeito, e a comadre percebeu meu acanhamento mais
uma vez e olhou para mim sorrindo sem nada dizer. Uma coisa posso
garantir é que minha comadre tem um sorriso lindo, mais do que isso
ndo posso falar, seria faltar o respeito ao meu compadre Chico.

Entre um gole de café e outro, entre um assunto e outro, os
minutos iam passando. Minha comadre fez um cigarro e ofereceu
o fumo para eu fazer o meu. Entre uma fumarada daqui, outra dali.
Fui surpreendido por uma ag¢io de comadre Manoela. Ela deu uma
balan¢ada na saia dizendo que estava sentindo um calor terrivel.
Mais uma vez ela me olhou e dessa vez fitou os olhos nos meus e fez
uma cara diferente que ainda nio tinha percebido.

Sem querer entender as palavras de minha comadre, mas ji
tendo uma nogio da situagdo, continuei como se aquilo nio fosse
comigo e dei umas fumaradas mais intensas, de tal forma que ela
percebeu que tinha dado o recado.

- Compadre aqui estd muito quente, vamos sentar 14 no
terreiro, embaixo do pé de manga para nio pegarmos sereno
enquanto isso a Lua sai, e ai podemos ver seu levantar.

No terreiro comeg¢amos a contar uns causos. Eu contei um
causo de Lobisomem que ouvi contar quando era crianga 14 no
interior de Goids, minha comadre também contou um caso de

Tebenlescué que é muito parecido com os causos de Lobisomem
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do interior de Goids, porém o causo da comadre era de dar mais
arrepio porque é um causo de Lobisomem da floresta amazonica.
E ¢ justamente onde estou! Fiquei pensando na travessia da mata.
Mesmo estando de lua cheia é perigoso. Seria menos pior se nio
tivesse ouvido o uivado quando estava vindo para casa do compadre.

Comadre para cagoar de mim perguntou se estava com medo.
Eu ndo sou muito medroso. E para devolver em tom de brincadeira
falei que nem um pouquinho. Ela disse que se eu tivesse com medo
poderia me ajeitar por ali mesmo que ela arrumaria uma rede para
dormir.

Minha comadre jd tinha ido muito além do que o normal
para mim. Pensei comigo, ah se nido fosse o compadre Chico e a
Maria!

Depois que a Lua saiu tomei mais um gole de café, acendi
mais um cigarro, jogamos mais dois dedos de prosa fora, e nisso o
sereno comegara a cair levando o calor para mais distante. Assim,
filosofei mais uma vez, esfria o tempo e acho que comadre Manoela
podera dormir mais sossegada.

Na despedida minha comadre falou:

Compadre quando quiser tomar um cafezinho quente pode
vir eu acho bom ter alguém para bater papo e dividir o cigarro, o
Chico ndo gosta muito de ter um tempo para mim. Ele prefere
cagar e esperar a noite que ficar em casa, e ai quando ele chega jd
estou dormindo.

Fui embora desejando uma boa noite. Quem sabe um dia
desse eu nio mude de ideia... e volte a visitar minha comadre
Manoela. Talvez acerte num dia que compadre Chico for esperar e

a Lua demore para sair.
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Da menina que feia nasceu

Denise Araiijo Lobato

Foi em Marab4, interior do estado do Pari, que de um tutero
velho e invertido, nasceu uma criaturinha. Essa que se em alguns
anos mais tarde o som das suas palavras ndo se fizesse ecoar pelos
timpanos de quem quisesse escutar, poder-se-ia dizer que era s6 mais
um animalesco ser a rosnar. Sua mae assim estava a pensar.

Fora concebida de um acaso entre um homem sem identidade,
e de uma mulher que entdo se encontrava dvida por cépula casual.
Ela havia se tornado frigida, desde que seu marido a deixou. Mas
em certo dia acordou ensandecida, e, aquele homem que trabalhava
em suas terras, serviu-lhe de companhia. No outro dia ordenou que
sumisse dali. Mal sabia ela que o dito permaneceria através da menina
que, aos seus olhos, feia nasceu.

A pequena nio era um monstrengo de bebé. Nasceu saudavel:
sem doengas aparentes ou que tenham sido atestadas. Sua pele nio
era alva, porém era sua alma. Seu cabelo era ruim, como se dizia por
ali. Uns olhos meio esbugalhados saltaram sobre suas palpebras, sem
que a cor fosse identificada, mas viam além da mente, o mais que
aparente, viam além da gente.

Era ela a sétima filha de uma mulher beirando o sofrimento da
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menopausa, mas que acabou sofrendo por ter gestado e gerado uma
filha que dos seus outros seis destoava, os que nasceram dela e do seu
desaparecido marido alemio. Ele que mesmo ja velho reluzia a beleza
que lhe foi legada em DNA e transmitida a todos os filhos daquela
unido. Tinham olhos azuis, azuis acinzentados, verdes-azulados.
Cabelos lisos e negros, como os da imponente beleza indigena da
mie; outros loiros, mas lisos também.

De fato, a menina nada herdara da maie, que era mais uma
mistura de indio com portugués. De belas curvas; cabelos longos,
negros e lisos; de branca-amendoada pele; de olhos negros repuxados.

A mide, ao se deparar com a diferenca, imenso desgosto teve.
Contudo, engoliu a densa saliva banhada de orgulho e vaidade, e
reconheceu-a como filha. Mas para batizar a renegadinha, escolheu o
nome mais horrendo que conhecia.

A medida que crescia, Feiatristegente nem percebia que era
diferente. Até entdo o seu espelho era o mundo que a circundava, um
mundo em que seus irmaos se encontravam.

Como pouco se juntavam, de longe os contemplava e os amava.
Sua mie pouco a notava, pouco a anelava. Qualquer coisa que fizesse
ou dissesse era motivo para que ralhasse com a menina, gritando com
sofrego prazer seu nome, que sempre saia eloquentemente entoado.

Feiatristegente morava em uma ampla casa, ladeada por verdes
campos. Foild que na sua meninice escolheu uma drvore como amiga
e confidente, além de ser seu aconchego sempre presente, frutificava
seus pensamentos com doces sentimentos. Dialogava com as folhas
reluzentes, com os livros que, em certa idade, a fez entender o juntar
que as letras dava, que o somar das palavras significava: feia + triste
+ gente. Algo nela se transformou. Momentaneamente seu interior
inundado de dor ficou. Seu espelho comegou a refletir a verdade dos

fatos que existia no emaranhado do seu exterior renegado.
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Foi s6 entdo que Feiatristegente entendeu que seu respirar era
um apedrejamento de horror para sua mie. Sozinha foi descobrindo
os pormenores da sua existéncia. E no lugar do 6dio que nela deveria
se implantar quis enormemente que sua mie mudasse, quis sentir
o amor de quem s6 sabia amar o que belo fosse. De tudo fazia para
atrair o olhar daquela mulher endurecida, de cabelos ja grisalhos, de
beleza ja quase esvaida, mas de olhos ainda cegados.

Seus irmdos, um a um, foram seguindo para o mundo de
possibilidades do centro da cidade. Eram pessoas abastadas daquela
terra atrasada. Decerto que eram os Unicos a gozar das maravilhas
que o dinheiro pode proporcionar. Iam estudar Direito, Medicina,
Engenharias e para aquele lugar jamais retornariam.

Aos dezessete anos, Feiatristegente deveria ir também para
Belém estudar. Mas nio aceitava a ideia de deixar sua mie. A velha
ficou muito endiabrada, queria que a menina criasse asas, voasse e
fosse urubuzar outro lixo humano que nio fosse ela, queria que a
deixasse sozinha na ditosa ignorancia que sempre a acompanhara.
Mas para a sua maldita sorte, a doce menina, das suas amargas
entranhas, permaneceu.

Quando contava com vinte anos, a menina era quem geria
os negdcios lucrativos daquela terra ensolarada - pois nio sobrara
nenhum outro filho para esta tarefa. Foi com essa idade que, em um
principiar do sol, a mulher acordou e beijou como dantes jamais
fizera a face de Feiatristegente. A jovem sentiu o brilhar das estrelas,
sentiu o amor: pela primeira vez. Depois a velha mulher correu o
mais rdpido que seus pés cansados conseguiram e sentou-se embaixo
da drvore-amiga da garota. Esta nio conteve a emocio, e ondulagdes
de alegria sorriram em sua face.

Mas a mie logo voltou a si, e, vociferando saiu dali. A garota

nem percebeu, ainda gravitava em um mundo de sonhos. Foi a Gnica
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vez que ela ndo a chamou pelo nome, que compartilhou de sua vida
clandestina. Que a beijou, e com alegria. Percebera, entdo, que algo
estava errado. Pensou que talvez as lembrancas de sua mie tivessem
sido furtadas.

Nos dias seguintes, comportamentos novos foram notados,
e Feiatristegente chamou o médico da cidade, nio havia o que
contestar: alzaimer, para a garota o nome mais feio que j ouviu falar,
e 0 nome que carregava consigo a for¢a devastadora de um punhal
cravado no peito, ia fazer morada para sempre na mulher desalmada.
A menina informou aos outros irmios, mas nenhum jamais apareceu
para uma visita, nem deram a minima para a velha. Porém, sua filha
cagula ficou e jamais arredou um pé que fosse.

O brilho de uma mente sem lembrangas fez com que
Feiatristegente fosse alguém diferente a cada novo dia: um dia era ela
a prima, em outro a filha, noutro a mée... Também foi a desconhecida,
foi ninguém, mas nada disso a importava. Para ela tanto melhor ser
ninguém do que ser alguém-objeto-de-dor.

O tempo que ainda restava para a velha mulher era balsimico
para a menina que nunca mais foi Feiatristegente. Era a boneca de
porcelana, a neném que acabara de nascer. Diversos nomes recebeu:
foi Clarinha, Amanda, Amada, Bia, Cristal, Felicia, Sara, Alba; foi
o seu reverso: Lindaalegregente... Na tltima manha da vida de sua

maie, foi Alice, num eterno Pais das Maravilhas.
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Uma noite de chuva

Daniel Prestes da Silva

Pela janela fustigada pela chuva, que desabava do lado de fora
do Café, eu observava aqueles transeuntes liquefeitos e embagados,
as sombras esfumagadas das drvores do parque, um Aqueronte de
sombras disformes.

Tudo isso, eu via, pelo menos era o que meus olhos me
mostravam. Enquanto, ali sentado naquela mesa bem de canto,
escondida, eu tomava um café expresso, amargo. Mas, comparada
a espera que ali, naquela mesa, se desenvolvia num crescente
desenfreado, era doce. A espera me corrofa.

Cada tilintar do sino da porta ao ser aberta, ou mesmo ser
fechada, meus olhos treinados pelo habito se direcionavam para a
dire¢do da entrada e sempre a adrenalina era sucedida pela frustragio.

Frustragdo também crescente, como a espera. Do mesmo
modo, a iluminagdo do ambiente se tornava, a cada minuto mais e
mais escura, conforme o dia transformava-se em tarde e a tarde em
noite, de um dia de chuva.

Nio havia noticias de que viesse, sequer poderia dizer que vocé
realmente existisse, pois jd comegava a pensar que nio passava de
uma traquinagem da minha mente. Tu es le fruit de mon imagination

fertile, mon cher, don't you?
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Ou talvez eu fosse o imaginado, ja que ninguém ali parecia
notar a minha presenca, nem mesmo quando as portas do café
estiveram a fechar. Ninguém pediu que eu me retirasse, eu sempre
sensato, me levantei e sai pra rua, pro frio, pra chuva, pro meu coragio.

Vaguei pela cidade, por becos escuros e ruas desertas, cheias
de vocé e de mim. Entdo, como se acordado de um sonho, estou
em frente para uma varanda. H4 um gato, apenas, em cima de uma
cadeira.

Ele vem até mim, me rodeia e vai-se, nio sem antes me lancar
um olhar malicioso que eu ndo soube interpretar, se ¢ que havia algo
para se entender.

Entrei e, ja no segundo andar da casa, cheguei ao quarto. Ao
entrar, me deparei comigo deitado na cama, dormindo embalado pela
chuva que lavava o mundo do lado de fora.

Da janela da sala, via negras nuvens redemoinhadas no céu e
ondas brancas do mar revolto abaixo delas. Da janela daquele casebre,
no qual eu estava postada, sentia a pressa do vento molhado em meus
bragos e colo nus.

A tempestade que chegava nio me tirava as esperangas, pelo
contririo, fazia-me ter a certeza da vida que corria todo o meu corpo,
todo o meu ventre ji levemente acentuado.

Esperava-o. Mesmo sabendo que ele ndo haveria de retornar,
pelo menos ndo como até entio o conhecera. Ele retornaria,
reencarnado naquela crian¢a que me faria crescer em mim mesma,

tanto que transbordava em uma nova carne, uma nova vida.

Ali, deitado, com a chuva decidida em mostrar-se, gritando,
implorando um pouco de reconhecimento e atengio, eu comegava
a me perguntar o que era aquela minha espera, aquela minha falta?

Sempre tdo pungente, tdo eterna, como o préprio criador, que veio
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antes de tudo e que, mesmo com o fim, meu fim, permanecerd
incélume, inescrutavel, talvez, para todo o sempre de mim.

Eu, ali em pé. Eu, ali deitado. Eus. Eu ao mesmo tempo
nio sendo eu, me enxergando como se fosse outro. Um outro tio
diferente que poderiamos ser, de fato, pessoas diferentes, com idades
diferentes, histérias de vida incomuns e, a0 mesmo tempo, uma
extensdo temporal um do outro, um fluxo-continuo psicolégico.

A dor da chuva em mim ou a dor que a chuva me causava
continuava, enquanto me perdia vendo-me perdido em um céu

revolto de len¢éis brancos de algodao chinés.

Da janela em que eu via a tempestade que se aproximava,
também via a figura de um homem, com seus quarenta anos,
observando um jovem rapaz, com seus vinte e poucos anos, deitado
em um mar de lengdis, em uma noite de muita chuva. Duas partes de
algo que um dia havia sido eu mesma. Duas partes esperando tornar-

se uma s, de novo.

A chuva que se via, mostrava através dos vidros chorosos da
janela daquele quarto, em que o rapaz dormia, os bragos e colo nus
de mulher que espera, espera a vida explodir em uma tempestade de

vida sobre o mar.
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Sem lirios, chama e esperanca

Maina Salén Correia Pereira

Abri a porta devagar, mas nio entrei, deixei que a luz entrasse
primeiro. Entdo se formou um breve caminho luminoso no chio
da sala. Minhas mios, as cegas, apalpavam a parede a procura do
interruptor. E quando o encontrei, a luz da limpada incandescente
ofuscou-me os olhos.

Aos poucos deixei a luminosidade invadir meu campo de visio.
Observei os méveis, tudo tio familiar e tdo diferente.

— “O tempo realmente passou rdpido demais!” exclamei em
pensamento, pois parece que foi ontem a dltima vez que estive aqui.
Isso é um mero engano! J4 se passaram quinze anos.

Os moéveis estavam todos empoeirados, as paredes, antes
branquissimas, agora amareladas pelas infiltra¢des, e os vasos estavam
sem flores. Esse ultimo item chocou-me ferozmente, o vaso estava
sem flores...

Essa era a resposta para a minha pergunta, minha angustiante
pergunta. E ela estrangulou-me os sentidos, trazendo a tona meus
dolorosos segredos, pois agora sei que Ela, também ndo estivera mais
aqui.

Isso me fez chorar internamente, a esperanca de reencontrd-la

aqui, se fora. As ldgrimas estavam sufocando minha garganta, mas nio
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transbordavam os olhos. Entio, larguei um sopro frio e angustiante,
pude sentir o hélito de “Calton Red” invadir-me as narinas.

O peito estava contraido, o vaso sem flores, ele nunca estava
sem flores. Eram virios tipos de flores e de virias cores, mas as suas
preferidas eram os lirios de Sdo José, no qual ela acreditava ser a
combinagio perfeita para a nossa casa. A nossa combinagio perfeita.

Finalmente entrei e deixei a porta se fechar pelas minhas
costas, fazendo um ruido indesejdvel. Sentei no sofd da sala e
instantaneamente espirrei por causa da poeira e do cheiro de mofo
que preencheu meus pulmoes.

Levantei, caminhei para a cozinha, procurei por uma fatia de
bolo de chocolate imaginaria na geladeira. Depois, direcionei os olhos
para o balcio, onde novamente estava um vaso sem flores. Passei o
dedo indicador sobre a porcelana, tragando uma circunferéncia,
e o resultado foi exatamente o esperado: a ponta do dedo ficou
empoeirada e o formato de um circulo no corpo do vaso.

Respirei fundo, inalando o cheiro fétido da desesperanga.
Caminhei para o quarto, o nosso quarto, o criado-mudo sem lirios,
a cama gasta pelo tempo, as janelas trancadas e a penumbra de um
homem no espelho.

Forcei os olhos para observi-lo melhor. Os poucos cabelos
que restavam, tendiam para um prateado estitico e engragado, os
labios ressecados e os olhos sofridos, sem brilho, sem chama. Um
homem velho e amargurado, vestindo uma camisa azul quadriculada
e uma calga jeans desbotada, com a barriga protuberante por causa da
cerveja e a barba por fazer.

Observei uma gota cristalina que brilhava no olho esquerdo
do homem no espelho. Dei um meio sorriso, um daqueles que se
¢ forcado, e 0 homem do outro lado repetiu meu gesto. Entio,

seus olhos viraram ao lado para fitar a cama vazia, as lembrancas
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inevitavelmente vieram a memoria, e pude sentir o ar quente que os
corpos exalavam nas noites em que faziam amor.

Decidi sair do quarto, para tentar apaziguar o coragio, antes
forte, agora fraco e debilitado. Retornei para a sala, onde acendi uma
vela e apaguei as luzes. Coloquei-a na mesinha de centro, sentei no
chio entre a mesinha e o sofd, aproximei o vaso sem flores e depositei
o lirio de Sao José que havia comprado na floricultura da esquina, na
esperanca de lhe entregar pessoalmente. O lirio tombou para o lado,
devido o vaso ser grande demais para uma unica flor, e soltei uma
risada pela aparente insignificincia do episédio.

Enfiei a méo no bolso da cal¢a e puxei uma caixa de remédios,
comecei a contar pilula por pilula, depositando-as em cima da
mesinha de centro. Ao fim da contagem, ascendi um cigarro, ¢ disse
num sussurro: “Logo irei te encontrar, meu amor”.

Comecei a engolir em seco, pilula apés pilula, uma por uma, até
extinguirem-se completamente. Respirei fundo, dei um dltimo trago
no cigarro antes de apagi-lo num cinzeiro de prata empoeirado, e
enquanto nio adormego, observo a chama queimar o pavio da vela.

O fogo balanca graciosamente aos embalos dos fiapos de vento
que entram pelas frestas da janela. Um tom de primeiro azul, depois
laranja e amarelo. A cera desfazendo-se aos poucos de acordo com o
movimento peculiar da chama. Uma hora ela chegara ao fim e apagara.
Como um sopro de vida que finda, que morre, que desaparece.

Eu sou assim! Como uma vela acesa no meio da escuridio. E
a unica luz que luta bravamente para iluminar o local. Mas a chama
estd chegando ao fim, logo ird apagar. E eu adoro o cheiro de vela

queimando...
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Crime perfeito
Rafael Chagas Gongalves

Ontem enclausurei, de fato, o seu corpo. Cruzei a linha ténue do
meu egoismo com um punhal quente e pontiagudo. Vaticinei sua carne
com um amor juvenil e feroz.

O desejo, antes suculento, apenas tornou-se indomadvel; servi-
me da mdcula canibal, alcando nela o instinto animalesco que agora
mantenho irrefredvel.

A prova do meu delito estd na parede, nos lengéis de cama e ainda
mais vivo, nas roupas suadas pela luta comovida da sobrevivéncia.

Socorro!!!

Ela evoca a cleméncia que ndo existe mais em mim.

Estou furioso! Estou sedento pelo andar que inspira paixdo, por
sua boca que aguga a loucura que me desnorteia; pelo seu sexo que me
encoraja o sangue da virilidade. O meu instinto néo é piedoso, tampouco
a gana que, naquele momento, explodiu.

No lugar da pele aveludada s6 ha marcas e um marfim ofuscante.
E interessante o cheiro de camomila que tanto me excitou fazer-se agora
igualmente intenso. A fome me consumiu e a complacéncia que antes
jurei, transformara-se num desonesto apego pelo seu nome. Ela ¢ minha.
Seu grito ainda ressoa em meus ouvidos e trago marcado em minha pele
a forca que depreendiam suas mios, desde o mais bravo movimento até
o derradeiro e mortigo toque.

Daquele jeito me saciou. Carrego a prova de uma ansia que ji fora
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aplacada. A cama que minutos antes compartilhdvamos, estd ocupada
pela sombra do fulgor que ndo contive. No entanto, tive prazer... O
prazer que releguei a mim. Seus olhos quando se fecharam e seu grito,
antes de tudo silenciar: completo.

Que tolice, minha mio direita ainda mantém o punhal em sua
posse como na noite passada!

Registro aqui minha imprudéncia desregrada, minha tormenta
avassalada por um impeto que, dentro da pura magnificéncia, nio
passava de amor.

As treze perfuragdes em seu corpo esguio e rijo fizeram-me
regozijar. Ndo me permiti sequer ser comedido, e também, ndo seria
préprio do ato. Extenuei-me.

Neste instante consigo aspirar o ar que anteriormente se esquivava.
Sinto-me calmo e tenramente alvo. Mas eles batem na porta do quarto
onde nés estamos e cospem ordens na fechadura; entdo me vejo sem
saida. A sensagdo de impoténcia novamente me enegrece, punge-me
além das treze perfuracoes.

Eles me advertem, contudo ndo h4 mais nada a fazer.

Como alguém consegue embaragar-se em quatro paredes? Sinto
um frio lancinante ao vé-la ali, sobre aquela cama, e eu sentado a frente,
desolado, inerte...

Um estampido rompe a porta e meu delirio, enquanto eles a
sobrepdem... Somente fecho os olhos e aguardo. Com as méos cobertas
por um sangue ja seco, aperto ainda mais o punhal até se aproximarem.
Até retornar a abrir olhos e me restabelecer de uma sonoléncia
dissimulada com minhas maos limpas. Ao meu lado, ninguém! Num
sobressalto levanto, preparo o café e em seguida me autocongratulo, pois
estou livre e satisfeito.

Na casa, sozinho. Enfim, amortizara o imediatismo da loucura

com um crime, de fato, perfeito.
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N3ao ha oasis no asfalto

Anselmo de Sousa Gomes

Fato 1: o mundo ¢ infinitamente mais lento depois do
meio-dia.

Meu Volvo, térrido, como que desliza sobre uma enorme
imagem tridimensional, com as estampas acompanhando o seu
trajeto. Tanto é que as vezes ele também da a impressio de ndo
sair do lugar, e seu ronco unissono torna-se aos poucos uma nova
espécie de siléncio. O fio longinquo da rodovia espraia, semi-liquido,
engolfando-se sob a esfera de luz e fogo que rege tudo isso.

Sdo duas e quinze da tarde. Ligo o rddio, momentaneamente
desfeito de minha letargia, e a musica transmitida parece mais com um
ganido desesperado,uma stplica. Olho para as duas margens da estrada.
Uma massa verde e pulsante repete-se sem alarde, continuamente
riscada por cercas frigidas e um gado translicido, pouco crivel. Na
carroceria do Volvo, centenas de caixas de comida enlatada aquecem
sob a lona imunda. Num futuro incerto, bocas anénimas mastigarao
seu conteudo até o fastio, esquecidas de si mesmas. Vez por outra um
automével me ultrapassa, rugindo qualquer palavrao mecinico.

O sol como que apunhala.
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Fato 2: na estrada vazia e enorme, reina o irreal.

De uma hora para outra, no céu sem nuvens surge um abutre.
E enorme, talvez maior que o Volvo. Suas asas pendem abertas,
enquanto sua cabega escura sonda a amplidao. Nao aparenta procurar
nada, mas antes manter-se alerta contra qualquer iminéncia. Nisso,
surge a esquerda uma serpente dourada. E ainda maior que o abutre,
e voa sem o auxilio de asas. Seus olhos sdo dois grandes espelhos
convexos, refletindo o sol com profunda intensidade. Antes mesmo
que a ave pudesse preparar qualquer plano de fuga, a serpente
deu o bote, cravando as presas em seu pesco¢o depenado. Em um
dtimo o réptil ja havia envolvido o abutre com diversas voltas de seu
corpanzil amarelo. Pouco a pouco, enfim, espremeu-o, ao que seus
ossos estalaram e se partiram um a um, até que a ave soltasse um
ultimo piado de vida, e se fosse. Mais rapido ainda foi que comegou a
engoli-lo, para isso deformando horrivelmente todo o aspecto de seu
cranio, de modo que o abutre pudesse deslizar até o seu estomago.
Contudo, bem no meio dessa operagio digestiva eis que os olhos de
espelho da serpente comec¢am a incendiar, como se o sol ali refletido
a boicotasse. Gradativamente, esse fogo comeg¢a a consumi-la por
inteiro, enquanto a serpente se contorce nio como se sentisse dor,
mas como se um prazer alucinante a envolvesse e invadisse até a
sua prépria esséncia. Entdo, todo aquele espeticulo desaparece
diante de mim feito fumacga, e eu percebo que estou estacionado no
acostamento, lavado de um suor gélido e uma completa auséncia de

sentimentos, sejam eles quais forem.

Fato 3: de uma hora para a outra, miragens.
O fio desta estrada é como o tempo. Existe e nio existe. Nele
estamos e ndo estamos, simultaneamente. Persisto, arrastando este

Volvo carregado de comida falsa. Passa por mim um vendedor de
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espigas de milho cozidas, espantalho triste e queimado. Logo a
frente vejo aparecer, como um lamento, uma pequena profusio de
casebres lugubres, mal existindo em meio 2 tirania verde. No instante
em que os ultrapasso dao a impressio de abandonados, ou mesmo
feitos para perdurarem no ouvido. Nada ou ninguém se move ali.
Olho no retrovisor. O vendedor de espigas desapareceu, e me vem a
pergunta se teria um dia de fato existido. No rddio, o gemido agora
toma a forma de assobio, depois de uivo, para se firmar enfim como
um ganido indulgente. O sol segue a explodir sua luz. Como uma
hoste de duendes religiosos, uma plantagdo de girasséis aparece,

quilométrica, a adorar a face fulgurante do astro.

Fato 4: nio ha odsis no asfalto.

Nio, o fio desta estrada no é como o tempo. E como a morte.
Existe e nio existe. Nela estamos e nio estamos, simultaneamente.
Sobre a minha cabeca giram cristais engragados, que descolorem
vagarosamente, até virarem ar. Puxo a respiragdo, e o que entra em
meus pulmées é uma massa sélida, seca demais para que eu me
conforte. O Volvo range, como se algum sonho ruim o incomodasse.
Sem aviso, enfim, a terra inteira emudece e fraciona-se; minha barba
cresce, meus cabelos clareiam e caem; o Volvo enferruja, seus pneus
secam e racham; a comida ld atrds apodrece e enegrece. A frente,
nada além do tapete negro e dos girasséis. Nenhuma ideia, nenhum
motivo, nenhum odsis. A imobilidade do branco pelo qual escorrego
desgasta-se sem deixar de ser o que é. Sua total auséncia se torna entio
a Gnica membrana entre eu e o0 mundo, que agora vai distante, longe

daquela imagem liquida que me aprisiona sem nenhum sobressalto.
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Entre os pinheiros
Rosany de Oliveira Lisboa

A presenca daquelas pessoas fez com que eu me lembrasse
aquilo que estava em minha mente hd pouco tempo, no entanto mais
forte que qualquer sentimento. O episédio lamentavel que se pas-
sara esta manha despertou tamanha perturbag¢do que nio posso mais
ocultd-la, até mesmo um simples olhar parece demonstrar a minha
angustia. Tudo em mim parece transparente aos outros, as ligrimas
me vém aos olhos, mas algo as impede de cair. O que as impede de
cair? Essa é uma pergunta a qual a resposta pode ser dificil de ser
compreendida, caro leitor, e nio se preocupe em tentar desvendar os
nomes dos personagens desta histéria porque o tempo lhe dird que
ela poderia muito bem ser repetida em outras vidas ou mortes. Nada
mais simples que comegar com uma data, mas tudo que tenho é um
retalho de uma histéria que como todas as outras deveriam ter um
comego ¢ um fim, o que nio a torna menos importante para mim.

Lembro que nessa manhi em que tudo comegara ou findara,
fazia meu passeio matinal e fui surpreendido por um empregado de
minha casa. Ele tinha uma aparéncia desconcertante, as pequenas
rugas em seu rosto pareciam movimentar-se de lugar como se quises-
sem me contar algo e aqueles olhos negros me olhavam fixamente,

como se buscassem repouso, suas maos sujas de terra pesaram sobre
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meu brago que era puxado fortemente por aquele ser, o qual parecia
uma pintura desgastada e desbotada pelo tempo.

Nio que a incerteza seja definitiva em minha vida, mas o
uso do talvez seja inevitivel quando o que te resta sdo apenas
“flashes de memorias” que querem ser verdadeiras. As pessoas ao
meu redor parecem distantes, ou talvez eu seja o estranho entre
elas. Quem sabe eu devo estar me afastando, mas qual serd o sig-
nificado dessas lembrangas que me vém 2 cabe¢a em virios mo-
mentos? Uma casa, drvores e pessoas aparentemente desconheci-
das. A vida em cada pessoa ¢ repleta das mais variadas emogoes, as
minhas parecem dificeis de distinguir das memdrias alheias dela,
talvez por isso nio as compreendo bem. Eu ndo quero evidenciar
a teoria da reencarnagio, pois nio acredito nela, mas concordo
que todas as pessoas estdo ligadas por uma rede de sentimentos e
a qual estou preso.

Esta manha ao comegar mais um de meus dias, percebi que por
mais que tentamos, nio conseguiremos jamais manter uma rotina. O
que fazemos todos os dias ¢ apenas semelhanca, sempre ird existir um
novo dia pra recomegar. E 14 estava eu, tentando imitar o dia anterior
e querendo que aquelas palavras nunca fossem pronunciadas e muito
menos escutadas por ninguém, mas eram inevitdveis, eles estavam
em minha casa e os seus objetivos foram alcangados. Eis a noticia:
ela estava morta.

A vida nunca significou muito para ela, mas a vida dela sig-
nificava muito para mim. Eramos criangas e 14 estava ela a brincar,
o vestidinho branco correndo entre os pinheiros e o vento entre os
seus cabelos. Era uma visdo mégica, como se o tempo se repetisse
lentamente. Mesmo tdo viva, sempre pareceu estar ligada a morte,
por algum laco que a deixava tio pélida e de ar delicado como se ela

fosse desmontar a cada passo que desse.
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Ela me pertencia de alguma forma como se estivéssemos li-
gados por uma forca estranha que nos prendia e nos permitia sentir
o que outro estava sentindo. Caro leitor, talvez vocé ache neste mo-
mento que eu esteja sendo piegas, mas ndo me entenda assim, essa
carta foi a forma mais fécil que achei para aliviar a minha alma de um
sofrimento alheio, que carrego desde esta manhd e que ji ndo posso
mais suportd-lo.

Os movimentos bruscos do meu empregado me trouxeram
até a casa, onde vi aqueles homens que traziam a morte como sua
sombra. Eles a levaram antes que eu pudesse me despedir, e tudo
que pude ver foi o ultimo embalo dos seus cabelos ao vento. Aqueles
pinheiros ja ndo eram os mesmos depois que ela os deixou.

No cemitério, enquanto aquela triste cena ocorria, eis que me
recordo de retalhos de memédrias, resgatados das profundezas da mi-
nha mente, entorpecida por ilusées de vé-la viva. Estava chovendo, e
via ela a correr novamente entre os pinheiros com uma camisola bran-
ca, fugindo de algo que era indescritivel, pois ndo era real, mas algo
que foi criado em sua imaginag¢io, um medo, uma doenga e a morte
que a tomava de uma maneira que ninguém a conseguia controlar, até
que debrugada entre a relva imida estava morta mais uma vez.

Apenas uma manhi levou para perceber o quanto estivamos
interligados, e que um adeus para a vida era a forma mais simples e
menos dolorida de livri-la da torrente de sofrimentos que a afligiam.
Caro leitor, perdoe-me, pois s6 consigo buscar palavras que torne
suave a sua doenca, por mais que fosse facil ser dito por outras pes-
soas a palavra loucura, mas devo lhe advertir que ndo se trata disso,
era como se ela quisesse me mostrar o mundo de uma forma opaca
e que eu tdo fraco de esperancas tentava absorvé-la, e nio conseguia
acompanhd-la. E agora entendi o que lhe acontecia e devo admitir

que nio percebo mais a diferenca entre o real e o imagindrio. Sinto
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que estou com o corag¢do dela vivo em meu peito e suas lembrancas
entrelagadas na escuriddo dos meus pensamentos.

Era uma 4rvore frondosa, tinha alguns ramos solitrios, uns
desprendidos de suas folhas, mas que mesmo assim continuavam a
gracejar em movimentos inebriantes ao serem tocados pelo vento,
enquanto outros plumosos e cheios de vida, mas mortos por nio con-
seguirem se render ao suave toque da brisa. Algumas folhas no chio
completavam a anestesiante visio que obtivera daquela drvore, e era
incrivel como esse manifesto de simplicidade natural conseguia des-
pertar tamanho sentimento e emog¢io em um simples homem ator-
mentado por seu destino. Talvez estivesse sonhando, e percorri o meu
campo de visdo. E eis que encontro a resposta, a chave para tudo que
até entdo era incompreendido em minha mente, o meu choro sem
lagrimas e a visdo sem brilho do mundo, apenas meras lembrancas da
vida que deixei quando me juntei a ela novamente. Eu estava morto
e ela comigo estava e nada mais importava, suas lembrangas eram
minhas e as minhas as suas.

O contraste do céu azul com o verde das 4rvores é mais forte
e tudo se apagard novamente, mas serd para sempre e nés estaremos

entre as sombras de uma 4rvore apreciando a brisa real das manhis.
Adeus Caro leitor.

A resposta em amor a uma pessoa nunca foi tio fortemente
expressada. No ano de 1983 essa carta foi encontrada junto ao corpo
de um homem chamado Ernesto, que se matou as cinco horas da tar-
de, no mesmo dia em que sua esposa Helena faleceu depois de uma
crise de esquizofrenia. A drvore citada na carta estd situada junto a

sepultura de sua esposa.
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