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Apresentação





Quem olha para a universidade vê o quê? Parece razoável 
esperar aqui encontrar uma série de estudiosos, sejam eles professores 
ou alunos vocacionados pela ciência, devotados ao saber, imersos nos 
laboratórios, atendendo nas clínicas, monitorando nos observatórios e 
oficinas, preocupados em trilhar os caminhos percorridos por nossos 
ancestrais acadêmicos. A silhueta de Gaspar Vianna, da cabeleira 
ao jaleco, é um colosso estruturado na fina chapa de aço em frente à 
reitoria da Universidade Federal do Pará, significando a entrega plena 
ao termo desejado de oferecer respostas a mitigar o sofrimento humano. 
Semelhante à vida de um grupo particular de cientistas, os literatos têm 
ambições de compreensão humana, às vezes, mas de descrição dos atos 
e suas (im)pertinências, ambos padecem da perspectiva de conhecer e 
usam a palavra escrita para moldar o sentido da experiência. Os produtos 
e projetos destes homens perseveram na conquista material ao apresentar 
novos softwares, robôs, corantes traduzidos em patentes e protocolos de 
operação, técnicas de restauração, construção de maquetes, taxidermia 
de animais; a cultura de bactérias, isso mesmo, na universidade se cultiva 
bactérias, vírus, fungos, mas outras espécies também são plantadas 
como boldo, amor-crescido, babosa, capim-santo, houve até um jardim 
dedicado ao culto do santo como os jardim ao redor do Laboratório de 
Antropologia Arthur Napoleão Figueiredo, defendido pelas espadas de 
São Jorge e comigo-ninguém-pode, entre outras dedicadas a conservar a 
força e a proteção contra agouros malfazejos.



Os sabidos estão bem próximos da turma de investigação que 
manipula ou por ela é manipulada. Dirigidos pela audácia de dominar 
toda física chegamos à nanopartícula, algo fácil de explicar segundo 
o Departamento Inglês de Comércio e Indústria, pois para este a 
nanopartícula é caracterizada pela redução da escala do material no qual 
encerra propriedades diferentes daquela do produto de origem; talvez 
falte mais por explicar, o professor Antonio Maia, da Faculdade de Física 
mostrou-nos numa proveta aquela assombração que mais parecia poeira; 
fiquemos felizes com a maravilha que cerca palavras como germânio 
e cobalto com qualidades de luminosidade atacando os cânceres e os 
carapanãs; acredito piamente na intenção da humanidade livrar-se destes 
como daqueles.

Em frente ao Instituto de Ciências Biológicas há uma praça 
dedicada a Pasteur e Darwin, mas foi Wallace, viajante do Grão-Pará 
do século XIX, quem grafou suas impressões e representações antes 
da significação da Amazônia como região. Alfred Russel Wallace, 
em meados daquele século, registrou suas reflexões, quando a ultra-
especialização do conhecimento não havia sido instalada, este pode 
ser percebido, sem ter reivindicado a condição de etnógrafo, geógrafo 
e arquiteto. Advogado por formação, engenheiro por ofício, torna-
se investigador por opção e como biólogo e naturalista firma suas 
credenciais de cientista, mas estas foram alargando a ponto de ser 
apontado como historiador de costumes retratando a paisagem e os 
tipos humanos dos lugares por onde passou.1 

O gênero desenvolvido pelos viajantes foi muito frutífero e 
assinalou a divulgação da ciência entre aqueles que podiam ter acesso 
à leitura. Favorecendo a leitura, o II Prêmio Proex de Literatura, 
nos gêneros conto, crônica e poesia franqueou à comunidade 

1 WALLACE, Alfred Russel. Viagens pelo Amazonas e Rio Negro. São Paulo: Companhia Editora 
Nacional, 1939.



universitária transpor para a palavra escrita a condição humana ou 
o anima humana na natureza ou seu inverso. Quantas partículas e 
ligas são estimuladas para encarnar essa maleabilidade da escrita na 
ordem de compreensão...

O júri deste concurso esteve atento ao encurtamento da narração 
formulada no conto sem com isso desprezar a possibilidade do romance 
e da poesia ali estar contida; os cânones foram observados em seu 
enquadramento, contudo a imagem poética foi alargada ao tensionar 
a crônica como relato tradicional, fosse histórico ou fantástico, se 
imiscuindo na construção do conto pela mobilização da relação do 
cotidiano com o fluxo da escrita. Sobre tantas maneiras a poesia foi 
interpelada nos átrios da linguagem para quem se serve dela para além 
da comunhão imediata e procura potencializar o valor na significação 
em luta com a forma. Destas lutas líquidas as expressões da língua escrita 
são apresentadas em concurso, semelhante ao conflito do riscado sobre 
o papel para fazer este aceitar o traçado de um significante, atualizado 
no suporte da tecnologia cujo teclado foi forjado para tipografar as 
experiências de tornar símbolo o contingente representado.

Insistimos em atrair aos membros da comunidade universitária 
da UFPA a consagrem suas apresentações nos termos circunscritos, 
entretanto seria pouca ambição não difundir os resultados do 
concurso em todos os meios àqueles com acesso à língua portuguesa, 
para tanto fizemos uma publicação no suporte papel ofertada aos 
autores, às universidades públicas no país e às bibliotecas, tampouco 
deixamos de postar esta aventura no sítio eletrônico da PROEX, 
a exemplo da premiação anterior, as vicissitudes dos trabalhos 
escritos estarão facultados à consulta. Em breve seremos desafiados 
a incorporar a cultura digital neste mosaico de expressões, por ora 
as vibrações de um terceiro concurso já estão a pulsar, tanto quanto 
a Revista Tucunduba ao ter ultrapassado a edição do segundo 



número. Eis o vigor da cultura escrita entre nós, rompendo as 
zonas de conforto os escritores lestos atendem o edital esculpindo 
suas figurações para satisfazer o sentido de relação. Revirando as 
plásticas da escrita sobre o gênero e a desestruturação dos tropos do 
discurso, o concurso cativa e cultiva os sedentos de transcrever suas 
metalinguagens na ânsia de alcançar a condição humana.

O Prêmio Proex de Arte e Cultura completa a tríade de capturar 
expressões do entendimento humano, instigando qual o lugar da obra de 
arte e do artista no instante da reprodução mecânica quando o consumo 
massificado aliena a percepção a ponto de não mais distinguir a ideologia 
da ciência, mediante as significações da técnica. Os ensaios da Escola 
de Frankfurt procuram demonstrar quão frágil foi a crítica à industria 
cultural na ânsia de denunciar a obscuridade da sociedade desprovida 
das ferramentas para anunciar um tempo de felicidade e libertação, 
peticionando pelo desencatemento da áurea de valor da dominação 
capitalista ao promover a chamada Teoria Crítica cujo élan está em 
dissolver o ordenamento político e estético, embora sem constituir uma 
resposta segura ao problema renovou a pergunta – como alcançar a 
liberdade?

Na impossibilidade de reter qualquer liderança no debate sobre a 
libertação, afinal não é esse o propósito da antologia, ocupamo-nos de 
estruturar um arauto a volitar os enunciados mais diversos, independente 
de suas congruências. Pretendemos emitir luz não nas áreas de sombras 
como de costume, mas sobre a própria luz na expectativa de esclarecer 
o tomado por esclarecido.

Peço licença para prestar tributo à vontade de conhecer. Benedito 
Nunes atraiu minha atenção quando em suas Notas Críticas sobre 
Walter Benjamin, em Belém, no diálogo numa conferência de Willi 
Bole atualizou a necessidade de repensar o socialismo, ou seja, a crítica 
social do século XIX que havia engendrado o melhor da utopia e da 



regeneração da humanidade não escapava ao seu pensamento. Sem 
dúvida suas contribuições excedem em muito a esta notas, mas este 
aspecto precisa ser valorizado como parte de solidariedade a uma ética 
da leitura. 

Este ano nos despedimos de Benedito Nunes, filósofo, ensaísta 
e professor de nossa Universidade, exerceu o magistério enfrentando 
os conflitos de (sua) nossa existência. Em 2010 conquistou o 
primeiro lugar na categoria Teoria/Crítica Literária, com A Clave 
do Poético, organizado por Victor Sales Pinheiro no qual reflete 
sobre as proposições de filósofos, historiadores, literatos, críticos 
e psicanalistas, a exemplo do explicitado em sua obra Filosofia 
Contemporânea ao reunir os principais temas desde a ilustração, 
fenomenologia e existência retomada em Crivo de Papel. Ao abordar 
uma ética da leitura, enfatiza a virtude e o conhecimento como parte 
constitutiva da experiência humana. Leitor universal, não descuidou 
de compreender a literatura brasileira, ao encontrar Clarice Lispector 
e Guimarães Rosa pôde exercitar o permanente ofício da crítica 
como modo de leitura e os revela com as ferramentas da filosofia, 
demonstrando a importância da linguagem na (des)ocultação do ser.
Persistência tem sido a característica da PROEX em promover o 
edital de literatura como modo de provocar a manifestação da 
condição humana, aqui encontramos o estatuto da política cultural 
da Universidade Federal do Pará, pois não ditamos o consumo, mas 
providenciamos  suporte para trazer à tona as experiências criativas 
e críticas da comunidade universitária e suas relações com a eleição 
de outros interlocutores na sociedade, além daqueles de costume. Por 
isso nossas vitrines são usadas para testemunhar este veio de difusão.

Fernando Arthur de Freitas Neves
Pró-reitor de Extensão da UFPA
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Índio Retirante 
Max Reis 

I 

É difícil dizer em cada rima 
O que já foi falado pela vida 
Desse homem que desce na subida 
E de costas dá passos para cima 
Quando tudo está triste logo anima 
Do gogó tira um som de melodia 
E a tristeza sorri na cantoria 
Quem se chega assovia e vai cantando 
E quem parte se vai cantarolando 
Com o peito repleto de alegria 

II 

Era o galo cantar de manhãzinha 
Assanhando as galinhas no poleiro 
Que esse homem-menino era o primeiro 
A saudar a alvorada da cozinha 
E depois do café, rosca e farinha 
Já se via no seio da floresta 
A pastinha caindo pela testa 
E uma faca enfiada no calção 
Índio preto, Bai-bai, raio e trovão 
Um nativo espreitando pela fresta 
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III

Nesse tempo se andava devagar 
Passos curtos, medidos, quase lentos 
Como se bafejados pelos ventos 
Co’a certeza que dava pra esperar 
Fala mansa, pausada e sem gritar 
Nas conversas alegres da varanda 
Lá crescia o moreno em vida branda 
Entre folhas, raízes e igapó 
Imitando o cantar do curió 
Onde a hora do tempo não desanda 

IV 

Mas ninguém sabe ao certo o seu destino 
Onde e quando chegar sem nem ter ido 
E por ser um valente e destemido 
Foi seguir as pegadas de um felino 
Bem mais certo dizer - um leonino 
Na esperança de uma vida feliz 
Lá nas brenhas assim é que se diz 
Como se na grandeza da cidade 
Estivesse uma tal felicidade 
Invisível e a um palmo do nariz 
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V 

Pôs o saco de roupa no cangote 
E a faquinha na meia do sapato 
Nem olhou para trás pra ver o mato 
Transformar a tristeza num chicote 
Quando o barco acendeu seu holofote 
A saudade brilhou em sua pupila 
Gota a gota uma dor fazia fila 
E no canto dos olhos virou pranto 
Noite escura de puro desencanto 
Em que o medo não mata, mas mutila 

VI 

Aportou feito um pobre retirante 
Entre as pedras do Beco do Cardoso 
O pisar era um tanto temeroso 
Nem lembrava a figura de um xavante 
Cabisbaixo e com rugas no semblante 
Adentrou pela casa meio triste 
Da janela que a vida tudo assiste 
Vislumbrou casarões e a velha igreja 
Como em fim de oração disse “assim seja” 
Passarinho não vive sem alpiste 
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Aluga-se um corpo
Larissa Cristina Chaves de Souza Martins

Eu sou o disponível. 
Sou o ser que disponibiliza sua alma pra qualquer tipo de bicho. 
Tenho asas, tenho fogo, tenho dor, tenho amor, tenho mentiras. 
Não vim para encantar, nem para aborrecer, vim para iludir. 
Enquanto tu acreditas em Mim, sou completa. 

No chão de madeira lisa e corrida, nas luzes quentes, 
Nas músicas que chupam meus ouvidos, no suor que transpira 
pela minha pele, 
Eu sou quem eu quiser ser. 
Sou anjo e demônio, pronta pra me doar pro universo das 
mentiras sinceras. 
Alimento-me do doce som dos aplausos e me faço rainha 
mesmo quando sou mendiga. 
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Tenho o medo impregnado em minha pele e loucura correndo 
pelas minhas veias. 
Não existem limites, não existem cercas. É um campo infinito 
transbordando insanidade, intensidade, verdade, comédia e 
tragédia. 
O feio pode ser belo, o azul pode ser verde, o vilão pode ser 
encantador, todos podem ser todos. 
Sou crente do impossível, sou carne viva trilhada em cima da 
estrada da paixão, sou menina-mulher construída pra enganar, 
sou mil em uma. Sou atriz! 



28    II PRÊMIO PROEX/UFPA DE LITERATURA

Se Abarca 
Jorge Domingues Lopes 

Preamar de março 
reponta 

Paraoara abanca no bailéu 
Sob a noite desconforme 

devora 

Montarias e barreiros 
à ponta 

Afrontado no tijupar 
Carapanãs, redes e maruins 

bebem e cantam 

O rio que abandona 
o porto 

Panema, mundiado 
Pálido chibé sem pitú 

à fome 
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Olha o acauã que passa 
nos sonhos 

E deixa a friagem no estirão 
Das sombras barrentas da tapera 

à calma 

Vara, Boto cuíra persegue 
e muda

Camba sozinho por furos 
Mareante de heresias e tapiris 

ao longe 

Longe, só a atenção das aningas 
E o adeus do tajá 

O olhar, poita lançada na noite 
Deixa o velho regatão de bubuia 

no tempo 

Abicado no igarapé crescente 
Jacumã no peráu 

Matura taperebá no paneiro 
Aprumando-se na luz 

deságua 

Das bordas do alguidar 
memórias 

De antigos putiruns, fazendas 
Carregando aturás 

moqueando 
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A alegria das duras ferras 
fechação lassa 

Cavalo sestroso, rasgaduras 
Bangolou e foi brabo de peconha 

trepou 
Montando furos e paranás 

gaiolas e mais 
O mundo apequenou-se 
Traços incertos dos tesos 

às caídas 

O pitiú no corpo embarcado 
à muda batição 

Gapuiando tucunarés, pirás 
Sestas sem escápulas 

nem fins 

Um vinho de tucumã ruído de pipira 
e amores no velho jirau 

Abarca o igarapé ao largo banzeiro 
Saudado pelas últimas sombras 

do tijuco no leito tipitinga 

Findo o remanso do silêncio 
a cordas 

Para lançar um nome desfeito 
Na distância que marulha 

a vaga âncora do teu esquecimento. 
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Lirismo em (sobre) viver
Airton Souza de Oliveira

Abandonou o lirismo do (sobre) viver 
desfez as malas e retirou os trajes 
calçou as alpercatas de borracha colorida 
limpou os resíduos de batom que ainda 
persistiam em existir nos lábios 
fez de conta que nunca amou 
disfarçou a exatidão das horas noturnal 
esqueceu as carícias do momento passado 
lavou a face por completo 
olhou-se no velho pedaço de espelho 
pendurado na antiga parede de barro 
no reflexo, os olhos vislumbrou si mesma 
nada de ornamento a lhe enfeitar 
alguns sinais do tempo no rosto 
nem uma lembrança da infância 
assim como o tempo, que também não 

tem infância 
enquanto o estômago foi reclamando a ausência 

de um pão qualquer 
o corpo cansado teimava em descansar 
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do pote de barro, pegou um copo com água 
bebeu em um deleite saboroso 
passou a mão pelo corpo 
como quem limpava as sujeiras 
da fresta do telhado descolorido 
olhou o céu escuro sem saber a hora exata 
contemplou estrelas a bailarem na escuridão 
deitou na mesma cama simples de sempre 
ignorou o frio e a todos 
fechou as pálpebras e descansou as retinas.
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A lavadeira
Leandro Cavalcante Lima

A lavadeira torce os dias
Chovem gotas de suor
Dois safanões no ar
Sobre o varal delgado estende
Tecido de minutos esquecidos
Onde estão os pregadores?
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Breve perfil de um 
transeunte qualquer
João Marcelino Pantoja Rodrigues

Como humano era mais que um processo
Como excesso era quase um insano
Era único em meio diverso
Era curvo, complexo e plano.

Era um fato, mas não consumado.
Curioso e um tanto profano
Bossa nova durante janeiro
Carnaval pelo resto do ano

Um cantor em tom sustenido
Como ator era todo improviso
Como drama era palco e aplauso
Era choro molhado de riso

Como aplauso era quase um delírio
Era o grito que ecoa lá fora
Como lírio estendia-se ao vale
Enfeitando as manhãs de aurora
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Como voz era quase um rouco
Como louco era quase perfeito
Foi prefeito, mas durou bem pouco.
Sem motivos para ser reeleito

Era em tudo o muito e o pouco
De sua parte era sempre inteiro
Num instante era causa e efeito
Paraense, paulista, mineiro...

Como meta era quase uma coisa
Como coisa foi bem-sucedido
Como o mundo era um grande mistério
Era sério de humor incontido

Como acorde era cor de silêncio
Um apêndice em forma de indício
Como acaso era inconsistente
Como enlace era só um suplício
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Era noite, era dia, era eclipse.
Confuso como um fuso-horário
Como espaço foi pouco simétrico
Ora nômade, ora sedentário.

Como causa era quase um abuso
Como abuso era ordem e orgia
Como verso era apreço e prosa
Como prosa exalava poesia

Era impávido, mas não tão colosso.
Heroico, mas não retumbante.
Ipiranga de margens não plácidas
Dramático ou comediante

Como amante era quase sincero
Alongava-se em mais de mil braços
Captando nus corpos, amadas,
Entre amores, gemidos e amassos...

Como amor era mais que platônico
Como anônimo um corpo discreto
Tão incerto sem culpa ou sinônimo
Ilusão, dimensão do secreto.

Era a luta em suor dissolvida 
Era pouso sem pista aparente
Era ele, era luz, era a lida...
Era a vida em forma de gente.
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Nu poema
Antonia Nayane Muniz de Oliveira

Com a lança do meu poema
roubo o verso que te prende
mostro que amor é verso livre
credo que se sente

Te ponho pra deitar na cama
onde borbulham minhas letras quentes
e as vogais que pulsam
entre tuas consoantes sorridentes

Numa transação alegre
intrépidamos displicentes
os versos descamisados
dos que escrevem porque sentem.
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Sob o mar revolto eu me interno
Anselmo de Sousa Gomes

Sob o mar revolto eu me interno, 
Feito a ostra estéril de pérola. 
E lá, na areia fofa e sempre fria, 
Subjugo meus medos, meus dias, 
Para sempre esquecidos no não-oxigênio 
Dos peixes e das sereias. 

Sob as ondas monumentais eu descanso, 
Encaixado entre os cascos dos navios vencidos. 
E lá, na fuselagem viva de corais, 
Desfaço-me da casta dos pensamentos, 
Para sempre tornados a ciência 
Dos ossos de almirantes e Camões. 

Sob a espuma salgada eu esqueço 
Tudo o que não é água-viva ou baleia. 
E lá, no branco cuspe das marés, 
Deflagro a minha ignorância querida, 
Para sempre metamorfoseada consciência 
De cânions abissais. 
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Sob o tridente de Netuno me resguardo 
Da ameaça constante de lutar. 
E lá, na proteção mítica da eterna arma, 
Reservo-me o direito de não ser. 
Para sempre feliz de ver a sombra 
De Ulisses e Moby Dick. 

Sob as florestas de algas eu camuflo 
Tornando-me esguio, irrelevante e comestível. 
E lá, entre as frias folhas líquidas, 
Dou trégua ao Universo 
Para sempre meu irmão na rota traçada 
A lugar nenhum. 
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Cobra-Grande
Harley Farias Dolzane

o rio reside no percurso adivinhado
no percurso

seu lado alado
em seu caminho ávido

de ave e sereno
elabora o sobre[s]salto

o bote
Oh! E corre o poema em mim...

minhas veias vazando para onde
a maré?

A morte desenha-se confusa
seu fluxo vermelho cor de terra
a boca enorme desde sempre nos engoliu

canoa sem quilha
o caos boiando no lombo revelado...

Correr. de mãos atadas e verbo cego
até se abrir o clarão
a flor sinuosa da vida

: por trás da curva
a serpente perdeu as margens
beijou as nuvens

[o rio que sabe voar...]
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Decifraarte 
Luciana Moraes dos Santos

Veio em minha direção. 
Lentamente. 
Trazida pelos ventos, ou pelos sonhos? 
Ela veio. 
Tocou-me a pele, 
suavemente como a brisa e, 
envolveu-me o seu encanto- flor... 
Néctar da flor. 
Beija-flor, 
rodeando a flor. 
Sugando-te. 
Com Tua permissão ou Sua censura, 
faço a leitura, 
lendo-te e relendo-te, 
pétala por pétala, 
página por página, 
desfolhando-te ou folheando-te. 
Decifrando tuas entrelinhas, 
descubro teus Mistérios... 
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Verdadeiro cadafalso
Carlos Alberto Corrêa Dias Júnior 

quem desfiou as páginas 
deitadas sobre o teu pescoço 
Como cordas? 
Quem? 
cegos torturadores incomuns 
observam: letra e 

cadafalso 

Não corres 

A rua passou sobre os teus pequenos pés e ficastes estranho para 
uma nova tentativa 
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é o teu corpo 
que puxa 
para baixo, 

esse traidor. 
olhos de mulher amada voltarão 
feche o teu, 
por hora, olhos cegos 
negros, mortos te aguardam. 

teus papéis desfiados 
rebrilham sob o sol 
é mais uma promessa que se cumpre 
por um pecado que se inventa. 
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La dernière Poésie
Maiana Salén Correia Pereira

Quando meu amado se foi,
Ele disse:
- Estou te deixando!
Então, fechei as portas
e disse adeus.
Levou-me os Beatles
e me deixou o Cazuza.
Me tranquei no banheiro
e chorei.
Vi uma face desconhecida no espelho
Um olhar perdido
Que estava ancorado
Em um horizonte infinito.
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Meu corpo pendeu para o abismo
E o vento transformou
Minhas asas
Em pó.
Cheguei a Geena
e conheci Ades.
Ele soltou os demônios
Roubou meu trevo-de-quatro-folhas
e despedaçou-me.
Então, me tornei palavras
e virei poesia.
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Nunca estive tão perto 
Alan Michel Santiago Nina

Nunca estive tão perto de tocar o seu corpo 
Tão perto da fábula real 
Tão perto da mesquinharia de algodão. 
Minhas mãos viris a um segundo de seus músculos, 
Numa exclusiva áurea de testosteronas, 
Respirando a vontade de transcender. 

Estou sentindo você aqui, 
Invadindo a minha lata de lixo, 
Dominando-me com uma faca cega, 
Com os golpes tolos de ursinhos de pelúcia. 
Rosnam-se agrados 
Cantam-se versos 
Sapateiam-se lindos passos de balé 
Dentro de um sufocante paletó. 
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Nunca estive tão perto de me consumir 
E de me esconder pelas ruas 
Mas ainda tive medo de mostrar meu corpo 
Às cegas, 
Aos cegos, 
Porque vegeto no meu rio caudaloso. 
E quando estiver finalmente envenenado 
Vou pôr máscaras de Carnaval e dançar à vontade 
E vou ter tanto medo que morrerei de medo de perder o medo; 
Revelar-me-ei ao Santo mais puro, 
Atingindo a profundeza imensurável. 
Afinal, nunca estive tão perto do ápice, 

Embora saiba dos passos de formiga 
E das gerações que se estendem à chuva 
No insano varal de fotografias. 

Nunca estive tão perto de ser dominado pelo domínio. 
Estúpido ser! 
A escola abriga vermes com cascas padronizadas 
E esbarro em odiosas saias e em formosas bermudas, 
Em dois banheiros, 
Em claridades vazias, 
Em livros didáticos, 
Em professores escravos do sistema, 
Em robôs projetados para a ciranda: 
o rosto azul de Maria e a pele rosada de João. 
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Domínio... 
Domínio... 
Animais grotescos 
Roldanas 
Corpos suados e homens fortes 
Engrenagens 
Alavancas 
Bíceps e carne 
Vida e beleza 
Revolta! 

Nunca estive tão perto da Revelação, 
De me ver no fundo do rio, apodrecendo, 
Sabendo que estou amarrado à âncora selvagem, 
Pois sou apenas um homem, 
Entregue à projeção de tela 
Repetitiva e natural. 

Nunca estive tão perto de ceder... 
A vida inteira a um passo 
E um passo dado por uma vida inteira 
No descompasso do tempo, 
Na tartaruga que vive mais de cem anos, 
Enfraquecendo a minha ínfima grandeza: 
Chego a achar que já vivi demais. 

Sou opaco, um cão farejando o osso, 
Um amigo querendo estender o ombro, 
Lutando contra o próprio desejo. 

Nunca estive tão perto, 
Mesmo sabendo que sempre estive tão longe. 
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Ecos 
Ana Lídia da Conceição Ramos Maracahipe

I 
Alguém precisa gritar no vácuo 

Desalinhar os portos 
Na incessante ida e volta do amor 
Alguém precisa abrir essa porta 

E fechar esse abismo 

II 
Eu gosto de sofrer. Gosto dessa sensação de dor, de falta, de ausência, 
de medo... 
Gosto de dar socos no vazio, de chorar sozinha e sem motivo... 
Gosto de músicas tristes, de amores sem esperança... 
Gosto de quem nem sabe que eu existo, 
Gosto dos sonhos que eu não sonhei, dos orgasmos que eu não tive, 
das paixões que eu não vivi, das cartas que não escrevi, das lembranças 
que não são minhas, do amargo quase doce dos lábios esquecidos... 
Eu gosto de você, que é a minha invenção! 
Gosto de tudo que é quase projeção, que é incapaz de SER, de dizer, 
de argumentar ou de ver o abismo que existe... em mim. 
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Poesia e Sonho 
Nahara Julyana Lima dos Santos

Sento-me mais uma vez 
Em minha cadeira solitária. 

Rito tão repetido, 
Hábito tão comum. 

Meus olhos caem aqui nestas folhas pálidas, 
E elas clamam minhas lamúrias em canto. 
Eu nunca pude lhes dizer não. 
Então estas lágrimas invisíveis 
Derramam-se sobre as faces brancas 
Em forma de poesia. 

Meus sonhos mais íntimos 
A pessoa que sou 
Por trás de mim mesma 
Revelam-se em minhas palavras irreveláveis. 

E mais uma vez 
Findo exaurida 
Vazia 
De sentidos e sentimentos. 
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Os meus sonhos ali descritos 
Deixam de estar em mim, 
Tornam-se apenas mais palavras bonitas 
Numa crescente coleção de não-realizações. 

Meu corpo se desfaz 
Dos desejos que o eletrificam 
E não há mais dor a que sentir 
Quando eles simplesmente se vão 
Viver para sempre irreais. 

Gosto de dizer que não é por inspiração que escrevo 
É a transpiração de meus sentimentos 
Que se transforma em palavras. 
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Partida
Mônica de Nazaré da Costa Pereira

Cantei uma cor que compus pra ti
Misturei a um leve aroma de lírios
Ao corpo quase nu daquela manhã.
Era cedo
Partias...
Na boca a cor, o vermelho que me mentias,
No quarto o velho quadro com tintas que nunca escrevi.
Era cedo
E o sol amarelava seu sorriso pouco
Tato

Manha
Mato

A parte de mim neguei em ti
Teu sangue maculado.



POESIAS    53

Remador no PoeMar
Raphael Gomes

Rema Remador...
Um horizonte te espera

Em agonia, em Quimera?
Em espumas de amor...

Rima Rimador...
O teu verso não espera

Pois teu verso: é deus – é guerra!
Verso-Leviatã de Dor...
Rema Rimador...

Busca a palavra perdida
No horizonte estendida

Em inalcançável fragor!
Qual poente amante

Céu e mar arfantes
Em delírio. Ó Estupor

De homens sem horizontes...
Faz tua rima remar À Ilha do Amor
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Ao Firmamento do Mar
Ai Moby Dick em furor!
Faz teu remo rimar...

Com a castidade do mar
Concha aberta em rosário

Peixes abrindo em flor...

Então rema rimador...
Sobre o túmulo sacrário
A coroa encimada na fronte...

Pois é sempre no horizonte
Que rimar rima com dor

E o     reMar
rima

com
O

poeMar...
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Anunciação 
Ivanes Lian Costa Araújo

Cansei de mastigar as horas 
De petrificar saudades 
E instigar a agonia 
De nunca esquecer 

Cansei dos fatos 
Dos conceitos e postulados 
Que modelam as sílabas 
E controlam as palavras 

Cansei de andar por ruas claras 
De caminhos tracejados 
De coreografias e partituras 
De apresentações e citações 

Procuro um único ponto 
Onde tudo tem o teu cheiro 
E o teu sabor 
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Quero desconfigurar meu mundo 
Para que não seja eu a dizer 
O que eu tenho pra te dizer 

Quero esconder nas palavras o sentimento 
Quero esconder nas vírgulas o medo 

Guardo umas unhas roídas nos dentes 
E uns minutos sonhados nas mãos 
Vou ao encontro do que sentes 
Espero não enganar meu coração 
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Belém Gerais
Rita de Cássia Paiva

É pela noite
Que Minas Chega
Ao Guajará

Vem da Ponta da Areia
Do Morro Velho
Encontra o amo do índio daqui

Aragem canta como flechas
Na dança das aves noturnas

O rio, calado,
Ouve a história do ouro
De outra terra
Que cresce, excêntrica,
Do centro de mim mesma

Esse não é meu chão...
Mas a força dessa dança
Da folha e da lança
De Damiana e da mata
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Transitam em novo canto
O amálgama na alma
Que veio do sertão
Ainda ser
Ainda tão.
 
Das Docas
Minam as histórias gerais
Do passo
Da história
Da conquista

Na pele
Tutu, tucupi e saudade

E os cabelos boiam
Como cachoeiras
Sobre os portos
Pra ver
O SOL
O Rio
O PESO
O CAIS

Viva essa Belém/Gerais!
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Ver-a-feira
Jacqueline Lima Coelho Sampaio

Menino que corre
Que corre, que anda
Seu andar é o correr
Por entre feirantes, cachorros, gatos
Olha o monte de lixo!
Dribla os obstáculos com a maestria que a condição de moleque 
travesso proporciona a ele
O cheiro da fruta, do chorume
Os mendigos com seus dialetos próprios
Ignora a tudo, correndo como o único louco lúcido do lugar
A feira ferve – é dia de peixe fresco e promoção
Alheio a tudo ele corre, brincando com outras crianças
Sozinho também vale
E todo o fascínio daquele monte de gente a comprar
Como compram os capitalistas!
Ele só quer correr, só quer brincar
Esquecer a pobreza, o pai ausente, a mãe que bebe e o chiclete que 
deveria vender no sinal
A feira fervilha de gente e de bicho
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Ele se fascina com tudo e corre, liberto dos problemas terrenos
Precisa apreciar enquanto não cresce (crescer é o problema)
Só o seu olhar infantil ainda captar a magia daquele lugar
Pulsa como um coração aquela feira
Ele é só célula, vagando, sendo jogado para lá e para cá a cada pulsar
E isso acaba
O Sol desce no horizonte e acaba
O mundo está ficando tão silencioso!
Ao voltar ao barraco, próximo ao Ver-o-Peso, ele apanha
-Safado! Não vendeu nenhum chiclete?
Não importa...
Os ferimentos ardem, mas não importa
Vale a pena viver um sonho
Vale a pena ser um pássaro livre que cheira a priprioca 
Dorme, exausto
Amanhã é outro dia e a feira fervilhará de vida
O coração vai pulsar uma vez mais





62    II PRÊMIO PROEX/UFPA DE LITERATURA



CRÔNICAS    63

Crônicas
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O Googlielmo
Franciorlis Freitas Viana

Quando soube que o meu amigo Googlielmo se suicidou, fiquei 
pasmo. Tão jovem, o rapaz! Tinha uma vida inteira pela frente...

No enterro, sua mãe chorava copiosamente a morte do 
unigênito; observei, entretanto, que havia poucas pessoas presentes no 
velório; não se contavam vinte. Dentre elas um pai, três tias maternas, 
cinco primos, uma avó octogenária, cinco vizinhos abelhudos, dois 
transeuntes que vieram ao lugar apenas pelo cafezinho e um amigo 
(diga-se de passagem, eu).

Foi breve o cerimonial de despedida, se é que se pode chamar 
de cerimonial um coro de meia dúzia de beatas cantarolando a 
trilha sonora predileta de onze entre dez defuntos, que seja “segura 
na mão de Deus e vai (...)” aquela mesma, caros leitores, que muito 
provavelmente soará nos seus também (olhem pelo lado bom da 
coisa, ao menos vocês não estarão vivos para assistir o chiste!).

Ao término daquele cortejo regressei para casa como 
passarinho molhado, murcho e silente. Corri para o computador 
com o objetivo de publicar na internet uma homenagem póstuma 
ao meu amigo Googlielmo. Acessei, como todo jovem descolado, 
antes de qualquer coisa o Orkut; clica aqui, clica acolá e putz! Entrei 
na página de Googlielmo, nome este seguido do slogan “Eu amo a 
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vida!”; esse foi justamente o primeiro paradoxo que percebi; Como 
pode alguém que declara na internet amar a vida, cometer suicídio? 
Depois verifiquei que Googlielmo possuía novecentos e vinte e sete 
amigos adicionados. Esse foi o segundo paradoxo que percebi; como 
alguém que tem novecentos e vinte e sete amigos no Orkut, no 
próprio enterro só teve um presente?

Constatei em seguida que Googlielmo tinha mil quatrocentos 
e trinta e oito seguidores no Twitter, quinhentos e seis no Facebook e 
duzentos e sete contatos no Myspace! É tão estranho que Googlielmo 
tenha escrito no e-mail de despedida (enviado simultaneamente a 
todos os amigos virtuais de sua lista) que partia dessa vida cruel por 
não suportar viver na solidão!

(...)
Devemos pensar que nos sites de relacionamentos temos a 

facilidade de criar tantos personagens para nós mesmos, tantos “Eus” 
distintos de quem realmente somos. Veja, eu posso me tornar “Rodolfo, 
sua alma gêmea” no ParPerfeito, posso ser “Felipe, o pegador” no 
MSN; ou quem sabe o próximo heterônimo a surgir no Chatroulette; 
posso ser tantos indivíduos que não sou, nem serei, nem tampouco sei 
de onde inventei! Como no filme hollywoodiano “O substituto”, que 
narra um estágio da humanidade onde as pessoas nem saem mais de 
casa. Enviam um clone a fazer suas tarefas, enquanto os controlam da 
sala de estar a partir de um computador conectado aos seus cérebros. 
Isso possibilita que um homem use um clone feminino, um adulto 
use um clone de um infante, os velhos usem clones jovens, um gordo 
use um clone magro, o magro de um ainda mais magro, um alguém 
use o clone do que não é para esconder que o original, o controlador, 
se tornou um ninguém. É isso que geralmente digitamos nas teclas 
frias dos notebooks, netbooks, ipads, e smartphones: substitutos.



CRÔNICAS    67

Chegamos numa conjuntura que se você me encontrar fora da 
Web terá dificuldade em crer que eu estive on-line com você no bate-
papo! Ainda mais porque no meu perfil coloquei a foto de um sujeito 
alto, loiro, corpo sarado e de olhos azuis, quando pessoalmente sou 
pálido, baixo, magro e vesgo.

Os sites de relacionamentos deveriam servir a um propósito 
maior que apenas um entretenimento; talvez como meio para nos 
encontrarmos como seres com necessidades de socialização, no 
entanto, tem sido usados por alguns como maquiagem emocional, 
quebrando pontes internas.

Alcançaremos a perfeição das amizades, pois ninguém será 
alguém, pois ser alguém de fato é ter defeitos reais e se me oculto 
atrás duma figura cibernética ilusória, claro que obscurecerei meus 
erros e equívocos, daí eu dizer que teremos amizades perfeitas, pois 
excluiremos a coisa que mais causa problemas nas amizades, que é 
justamente o amigo, que traz consigo suas irritáveis manias, gostos 
e discordâncias. Arrisco-me que não muito distante o programa de 
maior sucesso da Apple será algo parecido com “Friendperfect”; o 
amigo que nunca irá te decepcionar; mas caso haja algum problema 
vem com garantia de fábrica. Ressalva-se que se deve manter o 
antivírus sempre atualizado.

Em breve não existirão mais amizades reais, apenas um 
moderno software que cria hologramas de amigos - aliás, software 
com três gigas de memória para armazenar nossos desabafos como 
se nada fossem além de dados, facilmente deletáveis.

Pobre do Googlielmo! Teve na internet tantas pessoas para trocar 
scraps, mas na vida lhe faltaram abraços, cafunés e sorrisos. Gestos 
simples, mas que até aquele supercomputador americano por nome 
Watson, vencedor de gincanas televisivas, é incapaz de reproduzir.



68    II PRÊMIO PROEX/UFPA DE LITERATURA

- Aproveito para deixar meu recado a Watson, que a estas horas deve 
estar orgulhoso do seu feito: vencer a espécie humana não é tarefa tão difícil 
(aí está a natureza com suas intempéries, como exemplo). Difícil, caro Wat 
(posso chamá-lo assim? desafio-o a me alcunhar também com um apelido 
carinhoso), é um congênere estender as mãos a um derrotado e levantar-
lhe do chão – por curiosidade, Watson, se o teu inventor cair com afecção 
cardíaca ao teu lado, e não houver ninguém por perto, tu podes ajudá-lo? 
(bem sei que podes em fração de segundos listar todos os remédios existentes 
nas terras mais remotas), mas o que quero saber é se podes encostar as mãos 
ao peito do teu tecnólogo e prestar-lhe uma massagem... Erro crasso meu, 
tu não tens mãos.
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Túnel das letras
Benedito José Brabo Pantoja

Passados mais de vinte anos, desde a finalização do Curso, 
tento reencontrar meus professores de 82 a 87. Entro no agora 
Instituto (já foi Centro) de Letras e Comunicação e começo pela 
clássica Albeniza Chaves, de uma finesse irrepreensível, exibindo 
sempre uma postura ereta, como alguém que no passado houvesse 
praticado ballet. Renitente, não admitia que palavras como “cousa” 
pudessem ter sido arcaizadas. Não a encontro. Entreabro uma porta, 
no final do corredor, mas não enxergo o boa-praça Rômulo, da Língua 
Latina, admirador das penas de Tito Lívio, Plauto e Petrônio e fã de 
carteirinha de Cícero, o orador romano, famoso por suas catilinárias. 
Mestre Rômulo, de vez em quando, brindava seus alunos com piadas 
de salão de sutis desfechos; algumas, um pouquinho licenciosas, 
como diria a Albeniza, referindo-se à poesia erótica de Bocage. 

Estou caminhando agora pelos pavilhões H, I, J e L, palco 
principal da faina das letras. Vejo que eles, construídos de forma 
improvisada, contribuindo para consolidar de vez a UFPA no 
Campus do Guamá e realizar, assim, o sonho do visionário Silveira 
Netto, homenageado, inclusive, na denominação da atual Cidade 
Universitária, agora estão aparelhados com centrais de ar condicionado 
e forrados com placas de PVC, nem de longe lembrando as calorentas 
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salas dominadas pelo inconveniente ruído das hélices dos fatigados 
ventiladores fixados no teto composto de tábuas macheadas em 
marupá, dos tempos em que essa madeira ainda habitava a região 
das Ilhas. De provisórios, na verdade, vieram para ficar. Contudo, ali 
também não encontro as simpáticas Lurdinha e Claudete, o amigão 
Joaquim Nepomuceno e o engraçado Le Bihan, com seu sotaque 
francês, que se orgulhava de ter praticamente no quintal de sua 
maison en France, quando garoto, as famosas pinturas rupestres de 
Lascaux. Coincidência ou não, mais tarde, ele se tornaria professor 
de História da Arte. 

Por onde andaria o excêntrico e disciplinador Isidório Cabral? 
Tampouco vejo a Terezinha Nina em suas preleções sobre os 
metaplasmos. E o que dizer das competentes Célias: Bassalo e Brito? 
Quem poderia me informar sobre o irrequieto e pândego Ciro, o 
sisudo Wanghan e o temido Bassu? Nada de Meirevaldo Paiva, 
apaixonado, como o Pato Donald, pela sua Margarida. Quase choro 
ao dar por falta do doce em pessoa, Lucinha Medeiros, que me 
introduziu nos trabalhos de Lygia Bojunga e Ana Maria Machado. 
Quanta saudade da jovem Amarílis (Lila) Tupiassu, dama expert do 
Eça e dos Pessoas (os heterônimos), tão atenciosa comigo, de beleza 
exótica, conforme classificou Caetano Veloso, que a comparou com 
sua mãe, dona Canô, quando jovem. 

Por um momento, penso ter ouvido a voz irreverente de Ruy 
Barata, de cor, declamando “O corvo”, de Edgar Allan Poe, na bem 
elaborada tradução de Fernando Pessoa, à guisa de aula, ao sabor de 
umas boas tragadas de Minister. Deveras, o Paranatinga fez história 
nestas paragens. Tive o prazer de tomar umas geladas ao seu lado, 
no Bar do Parque, após fazer uma prova de Literatura Brasileira. 
É isso mesmo! Eu tive o privilégio de realizar prova de segunda 
chamada do poeta Rui Barata, em uma mesa do Bar do Parque! 
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Dava gosto ouvir o velho comunista em suas intervenções, que eram 
quase prédicas. Irmãozinho (imitando seu vocativo), você faz muita 
falta. Para lamentar a sua ausência, tomo por empréstimo as célebres 
palavras de Poe, tiradas de seu imortal poema, na versão original do 
escritor norte-americano: Nothing more! Nevermore! 

Experimento agora a estranha sensação da Sociedade dos 
Poetas Mortos. De repente, porém, ouço alguém me chamando: 
é a realidade inexorável que bate à porta de minhas divagações 
saudosistas. Por sorte, porém, ao entrar na Reitoria, esbarro 
casualmente com a Socorro Simões, no elevador. Ah, meus olhos 
brilham de alegria! Quase pulo em seus braços e lhe atiro um beijo 
certeiro, até esquecendo um presente antigo que ela me deu: um 
sofrível R, por problema de frequência, em Literatura Portuguesa. No 
elevador, desse modo, faço a feliz descoberta de que alguns mestres 
sobreviveram à morte ou à aposentadoria. Mais tarde, andando pelas 
passarelas do Básico, encontro com o Cassique, que eu comparava 
com Tim Maia. Fico feliz em vê-lo. Só não ao ponto, obviamente, de 
pensar em me atirar em seus braços. Aí seria dose demais. 

Fico sabendo que ilustres nomes da Gramática estão démodé. 
Nas aulas de Língua Portuguesa, quase não se prestigiam nomes 
como Cegalla, Othon Garcia, Rocha Lima, Adriano da Gama Cury 
e Celso Cunha. Até que não fico tão triste por isso. Na linguística, 
descubro que Saussure, Bloomfield, Jakobson e Chomsky perderam 
fôlego para Koch, Maingueneau, Ducrot, Labov e Bronckart, entre 
outros. Descubro, na Literatura Paraense, que os alunos já não 
desenvolvem pesquisas apenas sobre as obras de José Veríssimo, 
Bruno de Menezes, Eneida de Moraes, Dalcídio Jurandir ou Inglês 
de Souza, sobre cujo romance, O Coronel Sangrado, apresentei um 
seminário.  Somaram-se a eles novas personalidades, entre elas, o 
meu colega da graduação, Paulo Nunes. Não era difícil perceber 
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que aquele rapaz iria longe, desde os imemoriáveis tempos da chapa 
Verso e Prosa, que ele capitaneava, nas eleições para o CAL - Centro 
Acadêmico de Letras. Outros, que já existiam, ficaram devidamente 
sacramentados nos anais da nossa literatura, como é o caso do 
Benedicto Monteiro, Ruy Barata, Acyr Castro, Benedito Nunes, que 
recentemente nos deixou, e o mestre Paes Loureiro, com suas aulas 
de Estética que mais pareciam conferências. 

Além dos professores, de modo algum posso esquecer os 
funcionários técnico-administrativos daqueles tempos, destacando 
dois, de emblemática presença nos corredores do ILC, pelo seu 
constante bom humor: Alonso e Juraci. O primeiro já está aposentado, 
enquanto o Jura continua puxando suas tragadas de cigarro na 
passarela de entrada do Instituto. Viviam sempre brincando e 
levantando o astral dos alunos, mesmo nas sacais épocas de matrícula, 
em que se buscava conciliar o número de disciplinas com os turnos 
e horários, pois, naquele tempo, não havia o regime seriado, mas o 
sistema de créditos, um souvenir dos tempos da ditadura militar, 
que, desse modo, implementava mais um entre tantos mecanismos 
que pudessem criar estorvos aos alunos, impedindo-os de cursar os 
semestres nas mesmas turmas, dificultando, desse modo, uma melhor 
articulação nos movimentos estudantis. Pois bem, seu Alonso era um 
gozador inato, com seu gostoso sotaque cametaense que lhe conferia 
um tempero a mais na cenografia das brincadeiras que ele fazia com 
a estudantada. Do velho Jura, passista do Quem São Eles, com seu 
sapato branco, símbolo do samba e da boemia, lembro que pegava 
muito no meu pé, enchendo o saco, por minha preferência (embora 
moderada) pelo Rancho. 

São muitas as lembranças; referencio estas, por hora, deixando 
as demais para uma nova oportunidade, quem sabe. Mas a nostalgia 
com que acaricio as que arrolei é suficiente para se perceber que fiquei 
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fora da terra das letras por um bom tempo, atado pelas aracnídeas 
teias da burocracia do serviço público. Retorno, como que do exílio, 
tentando adaptar-me novamente à minha terra. As passagens pela 
Especialização e pelo Mestrado servem como alento a este velho 
escriba, pois permitem-no palmilhar, uma vez mais, corredores 
ainda impregnados pela agradável atmosfera da Academia dos anos 
80. Decerto, sua fragrância irá exalar para sempre através do portal 
espaço-tempo do túnel das letras. 
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Miséria e seu Eterno Retorno
Jamile Santos Lago

Quando tinha por volta de 4 ou 5 anos, percebi pela janela 
de um coletivo um garoto cheirando cola e deitado no teto de uma 
parada de ônibus. Foi chocante. Por volta de dois anos atrás, ou 
menos, não lembro, avistei pela janela de um coletivo um homem e 
um adolescente em uma carroça, o mais novo estava cheirando cola. 
No ano em que eu estava fazendo preparatório para o vestibular, 
uma adolescente que aparentava ter minha idade estava vendendo 
bombons no ônibus no qual me encontrava. Todo o dia quando vou 
à aula, me assusto com o mesmo deficiente que fica sentado numa 
esquina de uma imensa avenida da cidade. Ele fica ali a pedir esmolas. 
Aquele homem é pavoroso, aquela situação é pavorosa. Na estação de 
ônibus da Universidade sempre há algum “louco” ou um esquecido 
abandonado com uma estética alarmante.

Da janela da minha habitual condução, a caminho da aula, 
contemplo uma cidade à parte, parece abandonada, porém é bem 
povoada, são corpos, pensamentos, operários, esperanças, sonhos e 
crianças. Há muitas crianças, e creio que várias perambulam pelo centro 
urbano, engraxando botas, limpando párabrisas, fazendo malabares. 
Sempre esbarrava com um garoto que vagava nos bairros de maior 
referência. Com uma voz rouca, uma roupa além de grande por tamanho 
natural, também era alargada pelo tempo, aquela roupa deveria ter uma 
densa história arraigada, escurecida pela poeira, deveria trazer os odores 
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da vida, da vida daquele garoto. Seus olhos eram vermelhos, mas sua 
visão não era marejada por pranto. Então seriam vermelhos por ódio? O 
mais provável: um entorpecente qualquer. Tal garoto deveria drogar-se 
incansavelmente. 

Certa vez ele passou às pressas, corria bastante, e atrás um 
segurança de loja. O jovenzinho foi puxado pela gola da camisa, 

“ladrãozinho!”.

Ele havia roubado um cordão de ouro. A vítima passava a 
mão no pescoço e chorava, por dor, revolta, talvez. O garoto chorava 
desesperadamente, 

“tio, não fui eu”.

Uma criança que muito sabe da vida, com sua ingenuidade 
comprometida, chorava desesperadamente, 

“tio, não fui eu, não fui eu”.

A vida ensina-nos a mentir... Ou a mentira é uma herança que já 
trazemos de berço? Mas será que o garoto teve berço? Dúvida. 

Pessoas e opiniões: “os pais, apedreje-os”, “Estado, o culpado”, 
pessoas e opiniões: circulares. E isso espanta, porque a todo o momento 
vejo a repetição paradoxalmente entrecruzada com a passagem, com 
envelhecimento, com a queda do que é antigo, com florescimento da 
morte catalogada em páginas de jornal. As coisas passam, e uma essência 
permanece, uma essência medíocre, esteticamente horrenda e mal 
cheirosa, mas que merece contemplação, estaticamente move-se a um 
fim que parece nunca terminar.



CRÔNICAS    77

Arestas
Jéssica de Souza Carneiro

Refuto aqui a ideia de Freud de que Deus é um pai castrador. 
Essa crença separa, desune, assusta, cerceia. O meu Deus é composto 
de três elementos. O primeiro deles é o amor. O outro é a bondade; 
depois, a natureza. 

Para mim, ter fé é andar pelo mundo, conhecer os abismos e 
não cair... Não machucar feridas alheias e não ferir a si próprio. 

Não devo me queixar de nada. Devo fazer por merecer ser 
aquilo que sou, ter o que conquistei... Colher na Terra o que plantei 
nela e tentar, por mérito próprio, no céu, alcançar o sol, mas não um 
sol que pune, e sim um sol que premia. 

As pessoas duvidam disso, embora acreditem cegamente em 
visões muito mais turvas e embaçadas. 

Deixam-se levar pela maré, pela constância da verdade absoluta, 
pela segurança da sanidade inconteste. 

Se um dia eu pudesse endoidecer desse amor que é Deus... Eu 
veria tudo branco, como a cor da luz que escapa pelas arestas, como a 
cor envolta dos teus olhos, como a cor da minha lucidez agora. 
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Epifania
André Heron Carvalho dos Reis

Faz frio, chove lá fora. Debruço-me sobre minha cama 
tão quente quanto acolhedora. No entanto, a chuva insiste em 
bater docemente sobre minha janela. Se não bastasse, é noite, 
e noite daquelas em que se fazem um silêncio gritante, daqueles 
ensurdecedores, dos quais não é possível esquivar-se. E então, bem 
baixinho, eu sinto: a falta. É que a noite sempre traz consigo a 
necessidade de alguém, ela mesma é a própria necessidade: de algo 
que ilumine. E toda essa escuridão com esse fio de friagem que toca 
e invade navalhando a alma, esse mesmo frio me lembra que ela 
existe a própria necessidade de algo que suprima o que não está 
cheio ou preenchido, a falta.

Não entendo o que seja uma noite em sua plenitude. Princi-
palmente quando acompanhada do frio trazido pela chuva grosseira. 
Mas a certeza é que ela sempre trás algo: uma lembrança, um sen-
timento, um aroma, um sonho; ou a pura certeza de que ela existe, 
e existe para que possamos existir em nossa plenitude. Então, não é 
pecado nesse momento olhar para o espelho é tentar ver não a di-
mensão das formas que fomos acostumados a enxergar, idolatrando 
essas curvas que nos fustigam. Por que não olhar para o espelho e 
procurar essa falta, essa necessidade, encarar o que nos preenche e 
invade de súbito a alma? 
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Elevo suavemente minha mão em direção a ele, esse espelho 
a quem pergunto e que se esquiva de dizer-me coisas, mas ele 
não esconde a face de mim, de mim ele não é capaz de fugir e 
negar o reflexo. O vento bate anunciando a força que se exibe 
lá fora. É o escuro, é o silêncio, é a água, e todas elas dentro de 
mim, simplesmente. E, então, horror! Não falta nada! Não falta 
nada de repente. Por que procuro nessa imagem réproba o que se 
exprime de força e clareza insólita? Mas ela não existe, para além 
das formas ela não existe ela é apenas eu eu dentro de um espelho. 
Mas nós procuramos, nós olhamos sempre, e se olhamos é porque 
queremos enxergar para além de nossos olhos. Queremos tocar o 
impalpável e, de repente, poder achar que o sonho é possível. E, 
então, novamente ela, a falta, se mostra voraz e faminta dentro do 
coração e mente de todo aquele que ousa tocar essa noite fria. É 
que eu sento na minha poltrona de feltro bordada à mão, preparo 
uma xícara de algo bem quente e espumoso, acendo minha 
lareira, e simplesmente boto a mesma xícara sobre a mesa, sem 
que ninguém veja como arde aquela chama que tão lindamente 
consome a acha da minha lareira. 

Não é suportável ver o belo sem que se possa reparti-lo com 
alguém. O outro lado do frio é que fazemos de tudo para gerar o 
calor. E nos rendemos à magia do fogo. Acendemos nossa lareira, 
esquentamos nossas bebidas, sentamos em nossas poltronas mais 
acolchoadas. Sentamos ali e nos rendemos a simplesmente olhar 
como ele consome, como ele atinge sua gama de cores, e olhamos. 
O problema é que ao contrário do espelho o fogo fala. Olha-se, 
entrega-se subitamente ao fogo e, quando menos se percebe, a mente 
se resvala para qualquer lugar. Pode-se pensar no dia que passou, nos 
sons que se ouviu e ele ainda consumindo, consumindo... 
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É, a certeza que temos é que para além das suas chamas algo 
consome dentro de nós. Apesar do frio, do silêncio, do escuro, sempre 
fazemos questão de deixar consumir e doer, ainda que sem remédio, 
algo dentro de nós. Quem sabe essa descoberta nos mostre o quanto 
ainda precisamos dar corpo às formas que temos nos espelhos e 
chamas de dentro de nosso quarto. 

Agora ela está acesa... 
Amor. 
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Minha irmã virou um átomo
Bárbara da Fonseca Palha

Alice foi acordada numa hora incomum: às 6 da manhã, 
pela mãe, que aos berros lhe perguntava por Beatriz, sua irmã, que 
misteriosamente desaparecera em plena madrugada. Ainda um 
pouco atordoada, Alice respondeu que quando foi se deitar, sua irmã 
Beatriz já estava dormindo, até estranhou, pois a mesma costumava 
dormir altas horas da madrugada e ainda eram 10 horas da noite. 
Mesmo assim não se importou muito e tratou de ir dormir.

Enquanto dona Luiza tratava de ligar para as amigas de Beatriz, 
para os hospitais e até para o necrotério, Alice voltou para a cama, 
para tentar dormir novamente, em vão... um sono perdido nunca 
mais pode ser recuperado. Alice havia escutado ou lido essa frase em 
algum lugar e apesar de não recordar onde, a carregava consigo como 
uma verdade absoluta e agora comprovava a veracidade do fato! 
Aconchegada entre os lençóis, começou a pensar no que poderia ter 
acontecido com a irmã, e então os devaneios começaram.

Foi abduzida, é claro! Afirmou enfaticamente. Numa época 
em que as explicações racionais não mais satisfaziam ás perguntas 
mais inquietantes, uma explicação sobrenatural solucionava o caso. 
Mas por que levariam Beatriz?, questionou-se Alice, e a deixariam 
lá, sã e salva?! Questionou-se mais uma vez: será que sou assim tão 
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desinteressante? Tudo bem que estava sem namorado há uns três 
anos, mas ser rejeitada por E.T’s seria o cúmulo da solteirice!

Já sei! afirmou Alice, minha irmã virou um átomo! E poderia 
estar em qualquer lugar do quarto. Agora era preciso ter cuidado 
por onde pisar, deitar ou sentar. Será que uma lupa ajudaria a 
encontrá-la?, pensou. Em todo caso, tratou de procurar na gaveta 
das quinquilharias. Não achava a ideia estranha, afinal já havia 
assistido a um filme em preto e branco, há algum tempo atrás, em 
que o personagem principal, após passar por uma nuvem de radiação 
enquanto velejava, foi gradativamente diminuindo de tamanho, até 
que finalmente virou um átomo. Bem que Alice estava estranhando 
que Beatriz ultimamente estava menor que ela, ou era por causa 
dos saltos plataformas que havia abandonado?, pensou, e continuou 
procurando por cada milímetro do quarto.

Deixando de lado todas as hipóteses que explicariam o sumiço 
da irmã começou a achar a ideia boa, afinal desde criança dividia o 
quarto com ela e agora aos 21 anos de idade precisava de um espaço 
só seu. Esqueceu a heroica batalha em busca do átomo perdido e 
passou a redecorar o quarto. Começou, retirando das prateleiras da 
irmã todos aqueles objetos místicos que só faziam acumular poeira: 
pirâmides, cristais, porta-incenso. Ah! Incensos, não os suportava, 
irritavam o seu nariz, mas o que podia fazer?, Beatriz gostava, os tinha 
aos montes e para todos os objetivos: dinheiro, sorte, harmonizar 
ambientes, sucesso, amor... Hum amor, esse não jogou fora, não 
custava tentar, pensou.

Até o guarda-roupas tinham que dividir. Era um daqueles de 
casal com 6 portas, dividido “irmãmente”: de um lado ficavam as 
roupas e sapatos de Beatriz e do outro lado suas coisas. Não entendia 
porque teve que ficar com o lado que não tinha gavetas, somente 
duas prateleiras, suas roupas íntimas ficavam lá, expostas, fora de uma 
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gaveta decente. Uma vez até ligou para o serviço de atendimento ao 
cliente para reclamar da ausência das gavetas do seu lado do guarda-
roupa e sugeriu que fizessem um novo modelo que contivesse o 
mesmo número de gavetas para os dois lados. Quanta bobagem!

Mas, deixando de lado os ressentimentos, começou a separar 
as roupas e os sapatos. Como usavam o mesmo número, pensou que 
poderia ficar com os sapatos, já que já dividiam o guarda-roupa, 
poderiam dividir também as roupas, os sapatos, aquele vestido lindo 
da Redley que Beatriz havia comprado fazia uma semana, enfim... 
Beatriz não se importaria, era muito evoluída para esses assuntos, era 
espírita. Algumas blusas que não gostava separou para doação, puro 
altruísmo, herança deixada pelos exemplos da irmã. Os sapatos não, 
os quis todos, afinal estava precisando, os seus estavam muito gastos.

A outra cama pensou em doar também, mas pensando bem e 
voltando atrás, achou melhor deixá-la no mesmo lugar, podia servir 
como cama de hóspedes, afinal suas amigas costumavam sempre 
dormir lá sempre que voltavam das baladas. Se antes dormiam no 
colchão rente ao chão, dormiriam agora numa cama de verdade.

Separa blusa para doar, joga sapato velho fora, encaixota 
pirâmide do sucesso, cristal da felicidade, incenso que atrai dinheiro, 
sino de vento que fazia blim blim, isso sempre a assustava... Quando 
de repente ouve uma voz: “O que é isso, alguém tá de mudança?”. Era 
ela própria, Beatriz, ali em pé em carne e osso e um semblante meio 
reprovador, de como quem quer saber por que suas roupas estavam 
num saco de supermercado, porque seus excêntricos objetos místicos 
estavam numa caixa, enfim... Alice não poderia dizer: “é você quem 
está de mudança e estou separando para doação tudo que não gosto 
e não posso ficar”. Correu para abraçar a irmã como se não a visse há 
umas... 8 horas e pensou como realmente pôde acreditar que a irmã 
havia se reduzido a um átomo.
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Na subida de um novo degrau 
Jamilly Queiroz Vianna

Acordar naquela manhã não foi difícil. Algo novo estava come- 
çando. Uma nova rotina, eu poderia dizer. Mas para os sonhadores 
como eu, uma nova jornada. Já estava tudo pronto, atrasos logo no 
primeiro dia são inadmissíveis. Saí de casa no horário previsto para que 
ônibus, trânsito e outros possíveis fatores não me retardassem.

Estava confiante. A cada passo, dado com vontade, meu 
pensamento não saía da órbita positiva. “Vai dar tudo certo”, era o 
que eu pensava, “não vou fazer nenhuma besteira”. Quando menos 
espero, uma pedra, como dizem todas as línguas, “cortou meu barato”. 
Tropecei tão feio que eu mesma ri da situação. Creio que o dia, o 
destino e a situação tão só me permitiam rir naquele momento, já 
que nenhum sinal de tristeza ou de má sorte se aproximaria de mim 
naquele dia.

Já no ônibus – sempre no ônibus – minha mente começou a 
voar. Imaginei os ternos e os termos. Os saltos finos e os assassinos. 
A retórica e a lírica. Tudo nesse mundo me atraía. Será que ver esse 
mundo por sua outra ótica me faria amá-lo ainda mais ou me faria 
pessimista? Meu intuito era olhar de perto. Ver e ouvir, mas acima de 
tudo, sentir e compreender. Afinal, uma decisão fora tomada, porém, 
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como em toda juventude e ingenuidade, toda a abrangência dela me 
escapavam completamente.

O local era... diferente. Um diferente fora da rotina, um diferente 
novo e chamativo para olhos tão curiosos quanto os meus. As cores 
eram extremamente neutras em toda sua imensidão. Tudo seguia 
um padrão. Imparcialidade. Normalmente aquilo me incomodaria, 
já que acredito que o local reflete seus habitantes. Não importa se há 
beleza ou não em um cômodo, de certo modo, ele é uma impressão 
digital gigante de seu dono, diz muitas coisas sobre quem vive ali. 
Incrível e surpreendentemente, toda aquela neutralidade me pareceu 
perfeitamente adequada.

As pessoas, o que realmente importava, eram simplesmente 
pessoas. Cada uma com sua forma, fala e personalidade. A alegre e 
extrovertida, o sério e imponente, o inseguro e jovem. É engraçado 
que, falando desse modo, são pessoas que conhecemos e convivemos 
diariamente, mas não. Cada um é tão único em si mesmo que é difícil 
descrever com exatidão, logo, as qualidades que nos são genéricas são 
mais fáceis para cumprir essa tarefa.

O primeiro dia. A parte mais difícil, juntamente com as outras 
2 semanas seguintes. Como fazer? O que fazer? Por quê? Com 
licença. Por favor. Obrigada. Socorro. Errei? Perdão. Agora está 
melhor. Entendeu? Boa tarde. Até amanhã.

Quando menos percebi, estava passando do meu horário. 
Pensei, dizem que quando fazemos algo que gostamos o tempo passa 
muito rápido. Concluí, é... mesmo não sabendo muita coisa ainda, 
devo ter gostado do serviço. Mesmo que eu demore dez minutos 
pensando numa frase, são dez minutos de prazer. Prazer de aprender, 
de descobrir os porquês.

Saí de lá direto para a universidade. Finalmente minha escolha 
estava se apresentando a mim em toda sua intimidade. No início, 
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eu apenas a conhecia por fora, poderia dizer que minha escolha 
era apenas uma colega. Agora não. De repente ela aparecia com os 
segredos mais obscuros, com umas conversas interessantes e com uns 
macetes para lá de úteis. A amizade entre nós se formava. E isso me 
estimulava de uma maneira absurda.

Queria saber de tudo. O quê, para quê e por onde. Sabe 
quando somos tomados por aquela sensação de preenchimento, mas 
não conseguimos controlá-la porque o que irá nos preencher não 
cabe (ainda) dentro de nós? Sabe quando nos deparamos com algo 
e nos sentimos muito pequenos e angustiados? Foi nesse momento. 
Enxerguei toda a amplitude de minha escolha.

E foi divino. E foi tão certo. Eu havia tomado a decisão 
certa. Mesmo com todas as pessoas, mesmo com toda a vastidão 
do conhecimento, mesmo com o cansaço, mesmo com as noites 
mal dormidas e com a eterna vontade de permanecer na cama nas 
manhãs de chuva, aquilo me preenchia.

Eu estava no caminho certo, pensei, na caminhada até minha 
sala de aula. Estava tudo bem. Aquele degrau seria um dos mais 
difíceis, um dos mais demorados e um dos quais eu jamais esqueceria. 
Engraçado. Não há sensação melhor que aquela quando se olha 
para trás e vê todos os degraus já subidos. Alguns pensam “não 
eram mais que minha obrigação”, outros choram, outros sorriem. 
Eu apenas dou aquele sorrisinho de canto de boca de cinema e me 
sinto grata.

Costumo dizer a mim mesma que “depois da tempestade 
vem a bonança”. Por mais que, em uma primeira impressão essa 
tempestade tenha uma cara de má, eu até que estou gostando dela. 
Ela me refresca, seja com água ou com ventania, ela me conforta, seja 
com o friozinho ou com o som de suas gotas, ela torna meu dia mais 
bonito, seja com as gotas de orvalho ou com o azul intenso do céu.
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Quero poder chegar no topo dessa escadaria e dizer que valeu 
a pena. Não importa o quão cansada eu esteja. Tem que valer a pena. 
Senão, de que adianta? Objetivos, sonhos, chamem como quiserem, 
uma hora ele aparece e buscá-lo é essencial, é aquele preenchimento, 
lembram? Ah... Tenho prova amanhã, hora de dar mais uma lida no 
texto de mil páginas. Boa tarde!
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O amanhecer de um dia qualquer
Airton Souza de Oliveira

Desperto, nessa manhã sórdida, a calçada fria, ao relento, me 
assusta. Sei que são horas quaisquer, mas a exatidão delas me faltam. 
Confesso que não são apenas as exatidões dos tempos que se ausentam 
de mim mesmo. A inocência não me agrada, porque os sonhos 
partiram desesperados em revoadas. Então acordo, com o pensamento 
cambaleante. O estômago, vazio, reclama e declama sempre a mesma 
ausência. O hálito ardido e asqueroso traz repugnância para o corpo 
todo. Os olhos sujos pedem em silêncio, água para poder continuar 
abertos, enquanto as pupilas vão encolhendo na claridade do dia que 
cai levemente sobre a cidade totalmente por mim desconhecida. 

Para falar a verdade, conheço pouco esse espaço que me acolhe 
e parece consumir-me feliz todos os dias. Então, resolvo levantar e 
buscar o que o estômago quer e deseja freneticamente. Mas, o corpo 
esquelético, resolve não obedecer ao pensamento. Então, sento no 
chão frio que disfarçou descanso em mim na noite passada e sem 
volta. 

Vislumbrando a área que cerca o espaço, posso ver ao meu 
redor, casas, portas e janelas fechadas, silêncio. As almas que habitam 
em cada uma delas parecem dormir sonolentas e sem compromisso. 
No céu, o sol tímido surge calado e sem força. 
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Levanto, porque é preciso. O meu compromisso é com a fome 
que aperta o corpo e com mais este dia em que desejo sobreviver. 

Contudo, já tenho um caminho certo a percorrer, pois tem sido 
assim sempre. O meu destino são as lixeiras da rua do lado esquerdo 
a que estou dormindo nesses últimos dias. Seu nome, eu não sei. Mas, 
o aspecto dela me parece familiar. Cada calçada, cada buraco, cor e 
cada alma que por ali perambulam, são como meus antigos parentes. 

Em minha viagem, passadas lentas e calculadas, olhar atento a 
todos os movimentos. É preciso ter cautela sempre. 

Outro dia, passando por uns homens em conversa cotidiana, 
ouvir falar sobre o tal capitalismo. E agora, observando todas essas 
casas, imagino, ser isso, o que eles chamam de capitalismo. Ou quem 
sabe não é o lixo que me alimenta todos os dias? 

Não sei! Deve ser os dois. As casas bem ornamentadas e o lixo 
fora delas. Posso até admirar as casas e seus ornamentos, mas, o mais 
importante para mim é o lixo que elas produzem dia após dia. 

Prossigo em minha caminhada, é preciso. O estômago aperta o 
desejo e da-me socos, na moleira esperançosa. 

Cabisbaixo, mas, com o olhar atento, vou seguindo viagem 
como um andarilho bem sucedido, disfarço os meus trajes sujos e 
fedorentos, é necessário, pois, não há dor maior a sentir que aqueles 
olhares condenativos a me dizerem coisas e mais coisas em seus 
pensamentos, as quais os olhos não conseguem fingir. 

Percorro poucos metros, já posso sentir aquele cheiro natural 
do lixo e também do resto de comida de quem sabe, da noite 
anterior. Posso sentir eles me chamarem em uma voz suave. 

Alcanço a lixeira que de fato é bem ampla. Então, enfio a cabeça 
dentro dela e vou recolhendo as migalhas que serviram para mim e 
para os pombos que já estão há horas voando nas proximidades. 
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Sento na calçada e reparto o pão sem o vinho. O cheiro é 
bom. É um despedaçado fragmento de pizza, resto de arroz e feijão, 
pedaços das mais variadas frutas, um negócio estranho a que não me 
arrisco nomear e ainda uma variedade imensa de restos de comidas 
que fizeram a felicidade de outros homens no dia anterior, para mim, 
um verdadeiro banquete grego. 

A vida não é toda ruim assim, e vou me divertindo, comendo 
para sobreviver e alimentando os pombos que pousam perto de mim. 

Penso no tal capitalismo do qual já ouvir falar um dia desses o 
qual não me recordo exatamente. Então, dever ser isso o capitalismo, 
eu comendo restos e os pombos mariscando migalhas dos restos. 
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O andante
Adelaide Maria Assunçaõ de Miranda

Quem é este homem que passa cantando alto pelos corredores 
da universidade uma estranha música “Fuzila-se um cabano, o 
senhor de toda a terra...”? Que história viveu para que, sem qualquer 
timidez, invada ouvidos alhures, com uma música tão insólita? Onde 
estarão seus sonhos, aprisionados em correntes, ou nos lábios de uma 
meretriz? Ou será um louco sem razão alguma para sonhar sonhos 
novos, vivendo apenas os sonhos velhos e para eles?

Ele anda rapidamente arrastando seu chinelo de dedo, com 
o vento levando sua calça pelos tornozelos, como se o vento fosse 
uma força contrária tentando impedi-lo de seguir adiante, teimando 
em desgrenhar ainda mais seu emaranhado cabelo. Mas sua música 
o ajuda a lutar contra seu adversário: o vento. A música (quase um 
lamento) é sua companheira de luta e, sua voz de barítono, sua espada 
desembainhada. Também carrega uma sacola de pano a tiracolo, com 
a mão esquerda segurando a alça ao ombro, como se ali carregasse 
um tesouro precioso, ou como se a sacola desbotada comportasse sua 
existência, tal o cuidado. 

Quem é este afinal? Terá um destino, um porto seguro? Alguém 
o aguarda com um caldo quente para agarrados tomarem juntos, ou 
não terá ninguém? Quiçá seja um líder revolucionário onde, numa 
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roda de vanguarda, grita (ou canta) palavras de ordem, a favor de 
desterrados? Então o grupo seria sua família e, juntos, saboreariam 
boias frias, biritas e sonhos, até a chegada da polícia com seus rifles, 
seus cassetetes, suas botas duras e seus magros salários.

Parece ser vergonhoso falar com ele. Ninguém se atreve. Ele 
sabe disso. E gosta. É sua forma de agredir. De chocar.

Logo adiante está o rio cinzento. Em suas águas reflete um sol 
redondo e, na calçadinha do arrimo, está um menino vendendo ovos 
brancos, cintilantes. Ali sentadinho ele grita, “Ovos quentes, cozidos, 
para vender, quem quer? Ovos quentes, cozidos, para vender, quem 
quer?”, como uma entediante musiquinha. Uma estudante que por 
ali passa até o olha, mas não o vê. Ele está ali desamparado, sem 
Conselho Tutelar, sem juiz, sem ninguém. Então para um pouquinho 
de gritar e degusta um ovo. Em casa, sua mãe aguarda. Não o menino, 
mas o dinheiro que ele trará. Em casa, não tem um caldo quente, para 
que no colo da mãe, tomem juntos. Em casa, só tem um padrasto que 
bebe os ovos vendidos.

Entrementes, o homem solitário caminha, sem imaginar 
que pelo menos uma pessoa o olha e o vê: o menino vendedor de 
ovos. Repentinamente ele corre até o menino, na beira do rio, toma 
a bandeja de suas mãos e, repousando-a no chão, procura em seus 
bolsos todo o dinheiro que possui para entregar ao garoto. Dois pares 
de olhos se fitam. Talvez seja esse o único momento desse dia em que 
ambos olharam e viram os olhos de alguém. Foi um olhar verdadeiro.

O menino pôs o dinheiro no bolso e saiu correndo imitando 
galope.

Os ovos foram jogados para cachorros famintos adiante.
Quem é este que, de tão magro, decreta guerra ao vento? De 

onde tirou o dinheiro para os ovos, para depois entregá-los aos cães? 
Quem é este que, não conformado, seguiu o pequeno vendedor de 
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ovos e não pôde evitar quando, de tão feliz, o menino se meteu na 
frente de um ônibus?

Era um dia ensolarado e, no asfalto, jazia uma criança, diante 
de flashes, câmeras de televisão e olhares curiosos. Até que todos 
cansaram e foram embora, ficando somente um homem com uma 
sacola a tiracolo de onde retirou um trapo que cobriu a cabeça de 
onde escorria massa encefálica. A seu lado, velando, estava um cão 
sarnento.

“Chegou a ambulância!”, um moleque veio anunciar sem 
necessidade alguma, pois a sirene soava. Sem necessidade alguma, 
pois o que restou do vendedor de ovos se resumiu a um corpo com 
cabeça desfigurada. Um corpo que vestia um shortinho imundo com 
uns trocados no bolso.

Quem é este por cujo rosto escorre um rio de lágrimas 
incontidas? E ainda alguém da ambulância lhe pergunta: “Você era 
o pai dele?”. Ele nada respondeu. Ele se recusou a responder, pois 
qualquer resposta não mudaria absolutamente nada.

Então chegou o pai torto com a mãe fazendo alarde. “Meu 
Filho! Meu filho!”, ela gritava. Não era um grito de dor. Era um grito 
de culpa, quase vergonha. Era um grito que insultava o homem que 
chorava.

Ele virou as costas e foi embora. Foi chorar em outra freguesia.
Quem é este homem que passa cantando pelos corredores da 

universidade uma estranha música? Quem encontrará seus olhos? 
Quem entenderá suas lágrimas? Para quem mais servirá os trapos 
que carrega em sua encardida sacola?

Não podia ser como ele queria: em cada canto, um lar, em 
cada lar, uma alegria. Ele não tinha canto, nem lar, tampouco alegria, 
e fazia do som de cada momento, um lamento. Todavia ele nunca 
esquecerá o som daquele dia.
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O décimo terceiro cigarro 
Rayane Clícia Ataíde

Peguei mais um cigarro na carteira esfumaçada. Era o meu 
décimo segundo daquela noite. Saboreava cada tragada com a leveza 
de minha insana juventude. 

Meu celular vibrava de vez em quando anunciando uma 
chamada continuamente rejeitada aquela noite. A mesinha de centro 
da sala estava cheia de cinzas de cigarro e de um pouco de vinho que 
derramei. 

Ouvia músicas que tilintavam na minha cabeça misturadas 
a lembranças ininterruptas. Tentei formar letras com a fumaça do 
cigarro como a lagarta de Alice, mas apenas via formas indefinidas 
que saíam pela janela de onde vinha o vento frio do inverno. 

Nevava. E eu estava vestida apenas com um moletom velho e 
uma calça de algodão. Todavia, me sentia segura com o frio, como se 
absolutamente nada me pudesse atingir naquele momento. 

Minha taça de vinho trazia uma marca de batom. Nem parecia 
que há poucos minutos eu teria ido a uma festa não fosse a imensa 
vontade de me jogar do oitavo andar do meu prédio. 

Levantei-me do sofá e fui à geladeira. Peguei um pote de 
sorvete que o Pedro havia deixado lá pela manhã ciente de que 
eu odeio sorvete. Peguei uma colher e liguei a TV onde estavam 
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passando programas baratos e sem sentido algum. Tomei quase todo 
o sorvete a colheradas lentas e irrisórias. 

O celular não parava de tocar, o que me irritava. Deixei o 
pote de sorvete semivazio na mesinha e peguei o celular, não sem 
antes pegar meu décimo terceiro cigarro e acendê-lo com o isqueiro 
dourado.

Caminhei a passos nus até a sacada do prédio e fiquei olhando 
o movimento da rua. Poucos carros passavam por lá, afinal, já passava 
das três da manhã.

Tirei o moletom lentamente e a calça de algodão também. 
Toquei meus seios por cima do sutiã sentindo arrepios a cada curva. 
Tirei-o. E por último a calcinha cor de vinho. Vi-me completamente 
desnuda na sacada do prédio. Apenas com um celular na mão direita 
e o décimo terceiro cigarro na esquerda. 

Não sei se alguém me viu. Mas isso nem importava, afinal, eu 
morreria agora. 

Acabei de fumar o último cigarro da minha vida e larguei o 
celular no chão da sacada. Ele já não tocava mais. Desistiram de 
mim, afinal. 

Debrucei-me sobre a sacada e fiquei sentindo o extremo frio 
em meus ossos frágeis. Eu só sentia aquela fragilidade humana barata. 
Eu era uma Verônika de Paulo Coelho, por isso me joguei do prédio. 
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O pássaro amarelo
Ives de Oliveira Souza Júnior

Dia apressado era o meu. Acordar cedo. Levar as meninas 
para a aula. E depois a esposa ao emprego. E por fim chegava eu no 
trabalho. Ofício difícil e estressante. O sinal do relógio avisando o 
meio-dia era minha redenção. Saí do prédio da Receita com muita 
agilidade. Naquele dia, optei por não ir almoçar com os colegas. 
Queria me sentir só. Fui àquele restaurante à margem do rio. Distante 
do centro da cidade, famoso pela badalação nos finais de semana, 
mas sempre ermo em dias produtivos. Sentei numa mesa bem ao 
lado do parapeito, para ter uma visão ampla e limpa da paisagem. 
Pedi uma moqueca de peixe. Comi e me satisfiz. Ordenei ao garçom 
que me trouxesse a conta. No mesmo momento em que ele entrou 
na cozinha, um rapaz que ocupava a única mesa além da minha, 
levantou-se e foi embora. Sem companhia, instantaneamente, me 
senti encolher naquele espaço que era tão pequeno, mas que pra mim 
era tão grande. Olhei para um esteio ao meu lado. Percebi um pássaro 
pousado. Um lindo pássaro amarelo. Tinha uma crista, um bico longo, 
e suas asas eram rajadas em preto e branco. Nunca havia visto aquela 
espécie, eu, um curioso na observação de aves. Fiquei a contemplá-lo. 
Ele, como que sentindo que alguém o olhava, retribuiu, fitando-me 
nos olhos. Assustei-me com a atitude dele. Instantes se passaram. 
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Os dois ali, parados, apenas trocando olhares. Olhares penetrantes. 
Uma impressão. Eu já conheço essa ave. Uma sensação. Essa ave me 
conhece. Um casamento místico através de olhos. Senti um profundo 
prazer dentro de mim. E sei que o pássaro também sentiu. O garçom 
chegou. O passarinho voou. Meio entristecido, deixei o cheque sobre 
a mesa, e fui direto para o carro. Não conseguia tirar da cabeça a 
imagem do pássaro e seu amarelo vibrante. A mente fervilhando em 
ideias. Cogitei a possibilidade de passar a tarde toda lá, de voltar nos 
próximos dias, de me hospedar no hotel ao lado do restaurante. Num 
repente lembrei que tinha de buscar minha mulher no trabalho. Um 
choque no parabrisa dianteiro. Abri a janela. O corpo do pássaro 
amarelo caído no chão.



CRÔNICAS    103

O último pulsar 
Schirlei Stock Ramos

O tiro havia atingido o meio do peito. A luz do sol cintilava 
o vermelho da carne e da sangria que se espalhava pela calçada 
escorrendo pela rua e reunindo ainda mais curiosos. No chão, envolto 
em sangue ele conseguia ouvir o burburinho das pessoas dizendo: 
“bem feito, deixa ele aí”. “Aqui se faz, aqui se paga”. “Bandido, teve o 
que mereceu.” 

Ali, deitado com os braços estendidos, sofrendo à espera de 
socorro, o assaltante oscilava entre a vida e a morte, entre o céu e 
o inferno. Tudo acontecera tão rápido. Da decisão do assalto até 
a chegada da polícia. A troca de tiros, a adrenalina da fuga e por 
instantes a certeza de que a fuga era certa, mas foi interrompida pelo 
estampido, seguido da pressão da bala que lhe atravessou as costas, 
saindo no peito. Tudo tão rápido e agora aquele lapso temporal, que 
a alma turva já nem conseguia mensurar. 

Os olhos pesados esforçavam-se para focalizar a luz, quem sabe 
veria um rosto conhecido, alguém para quem pudesse apelar. Mas os 
olhos pesados mal conseguiam ver o povo que zombava e falava coisas 
sobre o criminoso. E assim, além da humilhação daquela hemorragia 
fatal, naquela circunstância vexatória, sabia ainda que tinha que suportar 
o peso daquele estigma. Era ladrão e carregara esse peso por onde quer 
que tivesse andado. 
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Oscilante, sentiu que sua vida estava em declínio. Que as 
constantes escolhas criminosas ao longo dos anos teria seu tributo e o 
acerto seria ali, não haveria remissão. Sentia-se cansado, humilhado. 
Já não tinha mais ilusões, desvaneceram-se os sonhos e isso já não 
era de agora, não era consequência daquela situação. A vergonha de 
estar ali, em condição de miséria humana e o medo do que estaria 
logo por vir, agora que seu corpo era um ancoradouro de morte o 
fez querer, por breve, entender como ficou desfigurado e arruinado 
daquela forma. Como chegou a isto? Como veio acabar assim.... Seu 
único leito a calçada e como companheiros somente aquelas pessoas 
que zombavam e julgavam justo seu sofrimento. 

Não teria ele sido um dia uma criança para sua mãe?Não teria 
nunca tido brinquedos infantis?Não teria brincado com o barro, ou 
corrido nas ruas? No entanto, agora, jazia à beira do abismo, no limiar 
da vida, com a morte em seu encalço. Era, ali, um flagelo humano em 
uma calçada suja, onde inerte, desprovia-se de memórias do passadoe 
de esperança para o futuro, restara-lhe apenas a tortura do presente, 
um pesadelo de enorme terror. 

Não sabia mais quem fora, não sabia mais o quanto roubou, 
ou quantas vezes teria roubado. Não conhecia as pessoas lesadas, 
tampouco os motivos que o levaram a roubar, sabia apenas que era 
um ladrão. Conseguia, porém, lembrar-se da expressão de algumas 
vítimas, do medo expresso nos olhares e o quanto isso lhe foi, 
por tanto tempo indiferente. Conseguia lembrar-se de algumas 
mulheres, de quem a dignidade, por vezes, também ele lhes roubara. 
Compreendeu em meio à oscilação e ao pensamento débil de quem 
já agoniza as zombarias e provocações do povo curioso que o cercava. 
E mesmo seu coração de ladrão ressentia-se de estar ali, dilacerando-
se, de alma faminta. Daria tudo por mudar sua condição. 

Veio-lhe à mente, já perturbada pelo pavor do fim iminente, 
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à expressão de sua mãe, que agora lhe parecia de olhar tristonho. 
Será que sempre teria sido assim? Enquanto a mente rodava em 
devaneios, recordou-se também dos poucos anos que ficara na escola. 
Sua infância fora por muitas vezes pisoteada e com isso sua parte 
sensível já morrera antes. Lembrava-se dos dias trocados por noites 
que nada teriam lhe rendido na vida. Lembrou-se de madrugadas de 
solidão nas ruas, que não voltou para casa por vergonha e desprezo 
por sua própria vida. Entre lampejos e lembranças desconexas, agora 
tinha a certeza de que um dia fora sim criança, fora jovem e que 
tivera em sua vaga existência momentos em que poderia ter feito 
outras escolhas. Agora, talvez, tardiamente se dava conta de que tudo 
sempre fora uma escolha. 

Com um último recurso de autonomia humana, tentou mexer 
o corpo, que imóvel já quase sem utilidade, tentava ainda resguardar 
a alma que já tentava desprender-se dele. Com o corpo insensível, 
lembrou-se então de um afago, sabia bem como era, já havia sido 
acariciado, mesmo sendo um bandido também, um dia gostara de 
alguém e de coisas que lhe pareciam melhores das que ele havia 
escolhido para si até agora. 

Ao ter consciência de sua condição, lhe custava agora mais dor 
lembrar-se do passado. Não importava mais a digressão ao ponto 
de onde teria partido até chegar ali, naquela condição degradante 
de homem frustrado, ferido, zombado por estranhos, pois sabia que 
qualquer balanço de sua vida não seria bom. Atrás das barreiras 
que ele havia criado ao redor do coração, irrompeu uma onda de 
arrependimento. Queria poder voltar atrás. Daria tudo por refazer 
a vida, por recobrar as forças de seu corpo já inútil, mas sabia que 
somente a dor que sentia, ali naquele momento, não seria suficiente 
para cancelar o débito moral de uma vida inteira desperdiçada. 

A tristeza de externalizar todas as suas emoções, ali, sob os 
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olhares dos curiosos, o deixava com uma expressão contorcida de 
dor, o corpo, porém, era inerte, insensível, anestesiado. Corria-lhe 
uma lágrima amarga que lhe turvava mais a vista. Desmanchava-
se em choro solitário, convulsivo, um choro de quem falhou tão 
miseravelmente. Nas poças de lágrimas ainda nadavam algumas 
recordações. Chorava por sua vida. Chorava por si mesmo. 

Por um momento, sentiu os lábios ressecados, teve sede e o 
corpo, antes nulo agora parecia pesado ainda que estivesse estirado 
no chão. Nessa hora ouviu o barulho da sirene da ambulância que se 
aproximava. Novamente seus olhos se turvaram. Mais lembranças 
vieram à tona. Recordara-se de que quando menino gostava de 
ajudar sua mãe com os afazeres de casa. Porque parou de gostar? 
Sente espasmos no peito e estão cada vez mais frequentes, o sangue 
escorre molhando a sujeira da calçada. A ambulância chega. 

– Consegue me ouvir, senhor? Foram as últimas gentis palavras 
que ele conseguiu ouvir, pronunciadas não por alguém que ele amava, 
mas por um estranho, ainda que solidário, um estranho do qual 
suas vistas já não podiam enxergar. Queria responder, mas a força 
lhe faltava e as palavras não rompiam a inércia dos lábios pálidos. 
Sentiu o corpo ser arrastado, por entre as pessoas que assistiam 
a cena. Queria abrir os olhos ver a luz do mundo, tentou respirar 
profundamente, mais uma vez, mas seu corpo já não lhe respondia, e 
a luz derradeiramente se apagava. 

As pessoas que ali estavam nada sabiam acerca daquele 
criminoso. Não sabiam quantos crimes ou a carga de culpa levava 
consigo. Era um criminoso como  tantos. O ladrão, mesmo quando 
os olhos já estavam esmorecidos pelo horizonte febril de morte, 
apenas sabia de si, que era um filho obstinado, cuja mãe teria o 
coração partido e cujo pai há muito já teria perdido as esperanças 
nele depositadas. E antes que seu coração desse o último pulsar quis 
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ainda resgatar na essência de seu caráter, ideais de amor e justiça, 
ensinados em algum momento de sua jornada desastrosa. 

Quando a ambulância partiu, os curiosos começaram a se 
dispersar e a rua, aos poucos, foi ganhando ares de normalidade. Um 
homem que trabalhava em frente à calçada, jogou um balde d’água 
no sangue ainda morno, dissipando vestígios de qualquer agonia 
ou dilaceração. Enquanto a água lavava a calçada, tornando a rua 
novamente um cenário tranquilo, no ar ainda pairava uma sensação 
de que para aquele homem, ali, naquele momento, pilares de amor e 
justiça projetavam-se abstratos entre o céu e a terra, um lugar onde 
fatalmente toda a humanidade será, um dia, confrontada. 





CRÔNICAS    109

O último romântico
Tércio Heitor de Sousa Moreira

Guardo parte do meu romantismo em um pote de manteiga, e 
todas as manhãs ele corriqueira na ausência ou na presença cafeína. 
Mas não se engane; esse não é o início da história.

No início, o romantismo era levado na aba do chapéu, e por 
vezes me caiu na tentativa de um voo inesperado. Eu era novo, ele, 
malcriado. 

Achei melhor, portanto, levá-lo no bolso e lá e cá em um 
tempo ameno apresentava-o. E por vezes foi medrosamente exibido. 
E quem com interesse o olhou não tardou logo a esquecê-lo. 

Então o guardei em uma caixa de sapatos no fundo do armário. 
Vieram pessoas e me disseram – é frio e cafajeste. Tempos a fio 
conheci ao meu redor pessoas que andavam descalças por natureza, 
outras que também guardavam caixas no fundo do armário, embaixo 
da cama ou no sótão, e ainda outras que há muito já haviam se desfeito 
do paralelepípedo de papelão. E vivi por muito tempo acreditando 
saber o propósito de se ter uma caixa de sapatos.

Até que um dia veio alguém de longe e, sem que eu visse, 
vasculhou meu armário, abriu a caixa de sapatos e, vislumbrada, 
cuidou do que estava dentro. De fato, por meses isso se repetiu até 
que ela voltou de onde veio e levou consigo o que guardava o papelão 
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em prisma do fundo do armário. Pouco tempo depois foi minha vez 
de arrumar minhas malas. Mudei-me sem caixa alguma. 

Conheci novos lugares, novas pessoas. Até que um belo dia 
começo a receber cartas. Leio-as. São como instruções. Sigo-as e 
renovo a essência que antes guardava no fundo do armário. Porém, 
nem o destinatário e nem a remetente souberam onde e como guardar 
o tal conteúdo. 

A essa altura, eu já tinha uma caixa e também um armário 
quando resolvi abandonar tal conteúdo próximo de uma escada. 
Ouço passos desajeitados pelos degraus, não tarda muito para que a 
pessoa de passos curtos desça. Então um tropeço acontece. A essência 
é espalhada por todo lugar, por toda a conversa, em qualquer bom dia. 

Ao correr dos dias, das conversas, dos meses, eu percebo que 
ela realmente sabe o que fazer com o que outrora esteve no fundo do 
meu armário. Eu o espalho pelos cantos da minha casa, pelas minhas 
roupas, pelas minhas palavras e ela traz sua essência e a divide comigo. 
Mas parte do romantismo eu guardo em um pote de goiabada. Pois 
agora eu sei que caixas de sapatos só servem para sapatos. 
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Os embalos da vida
Charlos Alberto Cavalcante de Melo

Hoje, quando subi no ônibus vi exatamente quatro pessoas 
com livros em punho, atentas, desconhecidas. Passei pelo cobrador e 
tentei naturalmente ver o que elas estavam lendo - uma curiosidade, 
até então, aceitável – mas como não pude parar para mexiricar me 
encaminhei ao assento no final do ônibus, e para o pesar geral, como 
também para não fazer de minha história à La José de Alencar - não 
encontrei nenhuma moça com vestido longo e perfume de sândalo. 
Sentei próximo à janela e comecei a pensar em leitura, livros e no 
ser humano, pois me espantei com o número de pessoas lendo num 
mesmo ônibus, pelo fato de não ser comum a grande quantidade.

Lembrei das minhas tardes de verão, em que desde muito 
cedo lia muitas revistas em quadrinhos, pois meu pai era dono de 
algumas bancas de revistas e sempre trazia os exemplares quentinhos 
e sempre fui estimulado a imaginar, graças à minha mãe com suas 
histórias que passavam a semana toda com os mesmos personagens 
e acontecimentos diferentes, lembro bem que tinha até teatrinho. 
Logo fui crescendo, seguindo a lei natural, e conheci a tão estimada 
literatura infantojuvenil, que hoje em dia é massacrada pelos “críticos” 
taxativos - e por muitas vezes pré/conceituosos amantes/mucamos 
da boa literatura, a chamada de Clássica, que muitas vezes é escrita 
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em caixa alta apenas para dar o tom de solenidade e respeito. Eles 
se detêm em caracterizar, pré conceituar e dar significados torpes a 
algumas obras contemporâneas que, às vezes, só porque vendem em 
número considerável são intituladas de best sellers e fadadas ao lugar 
comum, ou seja, obras mercadológicas, sem conteúdo, portanto de 
péssima qualidade. Mas é aí onde se esconde o perigo.

O problema é que muitas pessoas associam leitura à obrigação, 
quem não se lembra de ter sido atiçado a ler um prazeroso Machado 
de Assis na hora errada. Logo, ela é sempre tratada como uma ponte 
para a intelectualidade, uma apoteose por meio da mente, e deixa 
de cumprir a sua função principal: dar prazer, abrir horizontes, 
indentificação, ou seja, fazer os símbolos girarem. É a mesma coisa 
de que olhar para um Van Gogh e pensar apenas na sua história e não 
deixar que a mente penetre a pintura, não deixar que a lágrima caia 
na face e se eximir a apenas saber seus dados, à la site de buscas. Ao 
passo que se proliferam os “críticos” que usam aquelas viseiras, usadas 
pelos cavalos no passado, pessoas de mentes abertas e perspicazes se 
impõem, sem medo de parecer demodê ou ignorantes aleatórios, ao 
afimar que pra tudo há sua hora, motivo e intenção.

Normalmente as pessoas que têm seu primeiro contato com 
um livro na faculdade são as mesmas que autoengradecem e exalam 
ao mundo seu gosto pelos clássicos da literatura, deixando para os 
livros modernos/contemporâneos apenas a qualidade duvidosa, 
idéias previsíveis, lugares comuns e até ousam a enquadrá-los como 
sem relevância literária. Essas pessoas usam seus títulos acadêmicos 
(ou não) para depreciar obras literárias de importante bem para a 
humanidade, seja por seu teor literário ou pela mensagem que esta 
acaba incutindo no ser humano. Algumas dessas obras são como 
as obras da série de livros Harry Potter, as quais começaram a me 
embalar no início dos meus onze anos de idade, deixando meus 
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começos de noites mais felizes, juntamente com o Disney Cruj. 
Lembro que estudava à tarde e quando saía da escola não esperava 
a hora de chegar em casa para ler um livro de mais de 500 páginas 
– para quem foi habituado a ler livros infantis e HQ isso era um 
verdadeiro horror – que tinha como cenário principal uma escola e 
como personagens principais três crianças da minha idade, mas que 
por trás daquela fascinação toda que aquilo me causava tudo sempre 
teve um motivo, uma mensagem por trás. Ideais em que hoje acredito 
estão enraizados nos livros como os de J.K. Rowling (autora da saga 
Harry Potter e de outros livros). Ela com maestria soube conduzir 
uma saga de sete livros surpreedentemente, deixando por trás de 
tudo mensagens de amor, amizade, peseverança, autruísmo e fé em 
si próprio e no outro. Sem dizer que prende a atenção do leitor por 
horas, que passam rapidamente, de maneira tão leve e desvencilhada 
de pretenções que não tem como deixar de ler, assim como a leitura 
de muitos clássicos.

Muito desses filósofos sociais ainda ousam citar o nome de 
J.R.R. Tolkien em suas críticas mal fundamentadas, demagogas 
e pobres (de espírito) que mesmo em trabalhos acadêmicos não 
saem dos muros de suas faculdades ou das suas rodas de conversas 
mentecaptas. Pois bem, existe literatura para todos os gostos, horas, de 
boa e má qualidade, que cumprem ou não seu papel, mas fugindo do 
lugar comum de “pelo menos estão lendo” temos que ter uma noção 
de mundo de que uma criança comum não vai ter grande tendência a 
ler Maupassant, Kafka ou Dostoiévski que são literatura de qualidade 
mais trabalhada, contudo não caí ao gosto de todos. Poderá até um dia 
cair, porém em outra situação, outro momento. Pessoas que deveriam 
estar exaltando o bem-estar, prazer ou felicidade ao ler estão presas à 
dicotomia “bom e ruim” e acabam deixando seu caminho seguir em 
uma só direção, para um só lugar.
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O que me conforta é que Drácula de Bram Stocker, quando 
foi lançado, não foi bem aceito, hoje é um livro que nos dá uma aula 
do que é literatura. Não que alguns Best Sellers tenham chances de 
chegar aos pés da obra desse escritor irlandês, todavia, generalizar 
comumente é cair num erro. Por isso repensar é preciso, conhecer 
antes de atacar, assim como um guerreiro vai à batalha, conhecendo 
antes de fadar o inimigo ao fracasso.

“Hoje, estou colhendo os resquícios do meu verão, construindo 
uma mente para primavera, não pensando no outono, quanto mais 
no inverno... sem me preocupar com as mudanças climáticas”.
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Pedágio identitário:                            
uma experiência na escola da rua 
Auricélia Silva Monte

Precisava-se daquilo, era manhã tarde, e as identidades 
desfilavam ao deslizar na pista Zygmunt. Cada nova abordagem 
um bum Baumantico se desvelava, e a fragmentação liquidada 
se desdobrava, e nova formação instável se velava. Nessas terras 
americanas de pedintes vários, éramos mais alguns ultradesiguais 
contidos numa publicação bakhtiniana não reconhecida. Os sentidos 
distintos afloravam em momentos pontuais de conversas com os 
outros e em conversas sem os outros, mas com eles. Com esse vaivém 
o coração ansiava por respostas e o cérebro sem entender transmitia 
emoção em círculos nodais - o porquê da indiferença dos iguais. 

Lá circulava bastante Real de Ficção, ao toque da unha no 
espelho escuro do carro surgia um sinal, um sim ou um não e, sim e 
não. Muitas foram as moedas servidas com um sorriso, mas também 
muito inchaço na garganta quando a mão estendeu vinte, mas o olhar 
não fora dado. 

O pedágio das experiências identitárias que se revelam e se 
transmutam, e se revelam e se transformam, e se revelam e não se 
fixam, olham-se, negam-se, assustam-se, calam... silenciam... 

A vastidão de desejos que se cruzam e se atrapalham na corrida 
desse dia, não permitia a visualização do real para todos, na faixa 
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sufocada a dizer: Pesquisa no Brasil se faz assim: Pedindo! 
Nesse dia voamos como pássaros às vezes estáticos, mas 

mudamos, porque a visão de repouso permanente nos assusta, daí 
preferimos ser dinâmicos como os dois reais jogados da janela do 
carro gentil, que voou... voou... voou em meio a tantos outros carros 
em movimentos apressados, mas chegou ao destino de nosso bolso 
envergonhado. 

Já se foi... lá foi o dia e agora não somos mais eus, somos 
outros... somos outros e eus. Somos nós, sujeitos voláteis na liquidez 
identitária do real brutal que experimentamos. 

Amanhã é outro dia. E agora!?! Somos mais. 
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Relances vindos da floresta
Marilia de Nazaré de Oliveira Ferreira

Ainda estava escuro quando ele acendeu o cigarro. A fogueira 
liberava faíscas enquanto nos aquecia. Estávamos no coração da 
floresta amazônica, tropical e úmida, com seus sons e imagens, 
cheiros e mistérios.

Ele começou a falar: - Quando um povo estava todo vivo aqui, 
numa hora dessa, todo mundo se banhava no rio, crianças, jovem, 
velho, casal, todos. Depois pintavam o corpo com urucum e o dia 
começava. Ninguém usava roupa. Isso não existia. Eu não esqueço 
nem um dia do meu povo. Eles estão comigo. Lembro dos olhos, dos 
rostos, das mãos, dos pés, das costas deles.

Passei o dia refletindo sobre aquela conversa. Quanta saudade 
havia naquela voz, quanto lamento também! Não poderia ser tudo 
diferente?

Aquele lugar estava impregnado dos ecos da tradição de muitos 
milhares de anos. Suas lendas claramente relacionavam-se a eventos 
geológicos que haviam ocorrido há muito tempo. Suas histórias, 
lugares, cerimônias, cantos estavam cravados ali.

Difícil era lembrar o mundo que eu havia deixado para trás.    
O mundo da sofisticação acadêmica, da confrontação e da intriga.

“-Imã kaprã! Licença! Boa noite! Qual é a janta aí?” Comer 
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junto era sempre uma boa ocasião para aprender. Me perguntou: 
“-Quantos irmãos teu marido tem?” Respondi: “-Três.” “- Então está 
bom, quando marido sai, não fica só, eles ficam contigo e cuidam de 
ti.” Assustei-me com aquela declaração e fiz meu discurso: “-Não. 
Não posso deitar com os irmãos do meu marido.” Ele me olhava 
assustado sem acreditar no que ouvia. Na cultura dele era assim. 

E ali estávamos mais uma vez, empacados pela diferença 
cultural. Não havia o certo ou o errado. Havia a diferença apenas!

Mais uma vez meus pensamentos me conduziam para distante 
dali confrontando a minha verdade com a verdade daquele povo. 
Tohina! A diferença era patente no sabor da culinária, na poesia, 
nas danças, na concepção do mundo e da vida. E eu representava o 
colonizador que contribuiu para a destruição da floresta e daquele 
povo! Será que era por isso que eu não parava de pensar e de me 
maravilhar com as recentes descobertas? A necessidade de um povo 
dominar o outro explicaria os tantos problemas existentes entre 
esses povos como a luta pela terra, pelos direitos de preservarem seu 
espaço sem inundação? A dominação, na verdade, operava em todos 
os sentidos. Afinal eles eram a minoria política. Será que precisavam 
desaparecer só por isso? Ou essa era a ordem natural das coisas?

Não, não podia ser. Ali havia sonhos, cultura, riquezas, 
conhecimentos. Não poderíamos simplesmente ignorar tudo isso e 
admitir que o espírito colonialista sobrepujasse a vida! Era preciso 
fazer jus ao espírito da união de todos os povos face à Mãe Terra.

Havia tanto a aprender, tanto a absorver e tanto a trocar com 
eles. Por que preferir o etnocentrismo, a vida sem alteridade, sem 
admitir o diferente?
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Sob a luz do candelabro
Wilson Max Costa Teixeira

Celebrações embebem os céus em minhas horas crepusculares 
– cheias de sombras, cheias de luzes. Pena que não haja um coral 
de anjos alados entoando glorificações na hora em que me acode 
ter visões celestes como as que tenho ante as escrituras sagradas. 
As nuvens iluminadas pervagam com aquela habitual efemeridade, 
parecem-me novilhas que algum pastor perdeu – mas só existem assim 
em meus devaneios. E eu, saindo do torpor das névoas, desvencilho-
me da cadeira pelas estantes; tomo o livro, acendo o candelabro e 
vou a folhear as páginas iluminadas desse halo cambiante; e sem dar 
por isso, a claridade e a sombra se alternam desvendando o sentido 
de cada letra do velho texto. Nestes lances divinais que a delírio não 
desmente, afagam-me as imagens que me deixam embevecido. Vejo 
ruínas, vejo a terra adusta e o Cristo soerguido, segurado pelos braços, 
desmaiado ao madeiro; enquanto isto, Satanás – sentado muito quedo 
nalguma montanha azebre – joga pedrinhas lá do alto para distrair-
se. Os demônios sempre me pareceram uns vadios, nada fazem: uns 
se coçam, outros deitados sobre a relva perturbam alguma gente viva. 
Tudo corre calmamente: o céu, a terra, alguns romanos brincando 
com dadinhos. O Cristo soerguido, pregado ao madeiro, teve um dos 
flancos corrompidos ainda há pouco porque um moleque desajeitado, 
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o que trazia as armas de um soldado romano, tropeçou numa pedra 
e enterrou sem querer a lança no defunto; mas não há importância, 
que o corpo morto já está bastante aniquilado; as mãos e os pés já os 
dilaceraram os martelos na hora da crucificação, mesmo o seu rosto 
deformou-se como qualquer coisa depois de morta. Satanás ainda joga 
pedrinhas do alto da montanha; faz caretas de tédio; (o sol morre por 
entre os montes); Satanás deita-se, enfarrusca-se voluptuosamente 
pelas pedras, mal disfarçando o priapismo que o acomete sempre ao 
fim da tarde; põe-se de bruços, o pelame vermelho empoa-se; bate-
lhe com a aragem uma sonolência enquanto se estorce pelas pedras, 
mas não esconde uns olhos travessos ao ver um carneiro que bale 
numa encosta. O Cristo, já o levaram à cova de um tal José, natural 
de Arimateia; lá enfurnaram o defunto exânime.
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Última página de um romance - vida
Fernando Jorge dos Santos Farias

LXX

Amarelada na parede a folhinha marca 1979. O universo 
carioca com um crepúsculo triste, chuvoso, em tom cinza desmaiado, 
não entende a despedida de Dalcídio. Incontrolavelmente, o vento só 
aumenta o seu bufar, também em desalentos. O sol com um brilho 
acanhado esconde-se atrás de nuvens pesadas, inibidas, ensopadas em 
um choro juvenil, preso, pressentindo a ausência do pai. O Rio como 
um todo, abruptamente, molha-se em chuva-choro, lamentando o 
repouso eterno do operário do romance amazônico.

E a quietação tem data certa. A última página de sua saga 
revela o dia 16 de junho em semblante frágil, fastigioso, cheio de um 
friúme como quem recebera a visita fulminante de traças e tende a 
esfacelar. A corrosão do tempo imprime nesta lauda as marcas do 
cansaço, desgaste total, e comprometimento, até no derradeiro mo-
mento, com as imagens simples e angustiantes, de sua terra. Como 
artesão da palavra, o romancista do Marajó na última folha de seu 
Romance-Vida, necessita de sua ferramenta em punho, e assim, em 
sacrifício, sangra o papel com letras vacilantes, gagas, porém impreg-
nadas de sinceridade:
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O último grão de sanidade está para cair nesta tarde de gelo e
vermelhidão no campo violeta onde os porcos fuçam
silenciosamente. Assim os arvoredos distantes se cobrem de
anil, bois antigos mugem dobrados na campina seca.

O corpo, jito, anuncia, que precisa dormir. Eternamente. Há 
(des)conformidades com o fim. E rebelde, movimenta-se por en-
tre linhas trêmulas, um também trêmulo curiboca velho de 70 anos 
de idade, pensamentos confusos, encharcados em um paraensísmo 
imensurável e uma sajiqueza, engelhadamente teimosa, em viver. Em 
um ambiente pincelado de azedume, o escritor paraense sente-se 
capenga, passarinho tonto a cair, em campos cinzentos e queimados, 
iguais aos de Cachoeira. Os olhos miudinhos e vagos, insistem em 
manterem-se vivos e a focar a sensação doce e ingênua e injusta que 
é o viver. Em um breve instante o homem simples da província sente 
a vida risonha, franca e luminosa, nunca vivida em inteireza. A enfer-
midade o torna desamparado, inquieto e vítima de suas fragilidades.

O relógio na parede, pinga, as horas que escorrem, escassamente, 
concordando com o peito em contrição distante, amarga e fraca do 
escritor. Suas ideias fogem como porco-do-mato em disparada...e 
ele, sujigado pela “alta literatura”, arrasta-se e as persegue. E se antes 
se viu inundação, agora, árvores e nuvens e brisas e águas. Param. 
Um assobio fino e melancólico da morte rasga o silêncio e convoca 
a presença do aruaná que boia sem muito entender. O chincoã 
espreguiça-se em um toco molhado e, banhado em frieza, contempla 
o gavião-coré que sobrevoa aquele homem judiado, e com seu canto 
agourento, anuncia que eivém o pior. Dalcídio, ciente da coerência 
testemunhal de sua obra, desabotoa um amarelo feixe de sorriso e 
repousa em planície comum, nos campos da imortalidade. A pouca 
consciência vacilante no ar observa vida aos olhos da posteridade. 
A luz se põe e o corpo precisa dormir. Sumariamente, esgota-se o 
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cálice de sua existência. A doença ceifa, de vez, sem nenhum pesar e 
com grande famitura, a vida do marajoara que repousa, singelamente, 
agasalhado pelo Rio. Chega ao fim a saga, ilustremente sofrida, do 
escritor tipo bicho de concha. Este, em outros tempos tronco de 
acapu, agora, avista-se derrubado pela lei natural da vida, porém, 
observa-se eternizado no pensamento gapuiado na luta dos homens 
e lugares-comuns: mariscadores, chão de aninga, porto de pescadores 
de tambaqui e pirarucu...

Em meio a um imenso vagalumeio que surge, avista-se sair do 
coração sapopema do escritor d’água os personagens criados por ele. 
Feito partida de santo, acenam, em despedida, para seu criador, que 
se recolhe em sua concha. Acaçapa-se. Muito provavelmente, voltara 
o índio sutil ao interior de seu caroço de tucumã.





CRÔNICAS    125

Uma solução imaginável
Adriana Cunha de Morais Santos

Arrumando os jornais velhos da estante, deparei-me com 
inúmeras notícias no caderno de política sobre as pilantragens de 
nossos representantes do Executivo e Legislativo, entre elas, uma 
mostrando um prefeito de um município do Pará, flagrado com 
“a meia na mão”; expressão que eu inventei, pois pedem esmolas 
(propinas), e guardam na meia (a cueca está fora de moda). Folheei 
sem prestar muita atenção aos detalhes. Sabemos que se tornou 
rotineiro a esperteza desses político e o que nos parece é que nada 
vai mudar.

De repente, cansada de dobrar os vários jornais, sentei no sofá da 
sala e fechei os olhos. Era como se estivesse sonhando, imaginei uma 
solução de acabar com esta escancarada roubalheira. “Vi os políticos 
sendo convidados para um safári na África, cada um recebendo das 
mãos de um de seus inúmeros assessores um envelope com o convite 
e as condições da viagem. Teriam que levar seus suplentes também. 
Eles não poderiam, por hipótese nenhuma, desviar as passagens de 
avião para os parentes, sob pena de multa e o não comparecimento 
à viagem significaria execução sumária, quero dizer, exoneração do 
seu cargo. Fiquei imaginando a preocupação deles em chamar seus 
marqueteiros para poder exibir seus melhores personagens. Uns 
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representariam os ursos selvagens, na verdade queriam ser os pandas 
porque são mais carismáticos, mas estes são chineses, Outros, os 
elefantes, com todo aquele porte, representando força e poder. Alguns 
se contentariam em representar os alces com toda sua magnitude, 
pose e aparente inocência; na verdade são espertos apesar da frágil 
aparência, e têm aqueles que preferem os veados, afinal lembra o 
Bambi, um personagem cheio de beleza e majestade. Os suplentes, 
loucos para destruir a imagens de seus colegas, levam, na maior, 
malas e botas de couro de jacaré. Falsos ambientalistas! Está bem, o 
que importava mesmo era reuni-los em um só lugar.

Chegando na África, um chefe de cerimônias, exibindo um 
olhar irônico, os acompanharia até um hotel, um tanto luxuoso. 
Sorrindo, meio amarelado, explicaria:

- Sejam bem-vindos, se instalem e almocem. Às quatro horas 
iremos para um passeio, conhecer os animais... selvagens. 

Às quatro, todos a bordo de jipes alugados seguiriam até o 
lugar onde encontrariam com os selvagens animais. Na reserva 
dos leões seriam convidados a descer, prometeriam segurança, mas 
numa distração os guias e motorista se retiravam deixando aquelas 
carnes podres como banquete para os pobres leões. Imagino a 
cena: Os representantes dos ursos tentariam correr, mas de tão 
lentos e pesados acabariam sendo os primeiros a ser abocanhados. 
Os que representavam os elefantes, pesados e sugadores, correriam 
balançando suas trombas, mas sua força e poder não seriam páreo à 
desenvoltura sangrenta dos esfomeados leões. Os alces tentariam se 
proteger com seus enormes chifres, tanta pose e magnitude, tentariam 
em vão subornar os seus algozes:

- Prometemos a vocês que será proibida a caça de animais, não 
poderão guardá-los em jaulas. 

Acabariam sendo destroçados pelas garras e dentes afiados das 
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feras. Então aqueles que escolheram os veados dançariam exibindo 
um balé magnífico, tanta delicadeza e beleza terminariam no último 
ato: boca dos leões.

Enfim, eu voltaria para o Brasil e encontraria o país todo 
desorganizado. Exigiria uma nova eleição, só que nenhum político 
ficha suja participaria, e muito menos os que estivessem respondendo 
algum processo, pois nenhum político é condenado aqui porque a 
Justiça é lenta, cega, muda e aleijada, pior é mendiga, vive de esmolas.
Quem dera ganhar tanta esmola... Mas no final da eleição voltariam 
os políticos “olha para o umbigo” e nada fariam para consertar o 
Brasil. Iriam utilizar a meia soquete para carregar as propinas, afinal 
ela é mais discreta. De nada adiantaria tentar dar fim aos políticos 
ladrões se não educar o povo, ele não sabe votar. Passam a vida 
toda em filas de hospital, sem pelo menos um lugar decente para 
morrer (morrem nos corredores ou na porta dos hospitais). Vivem 
utilizando-se de jornais, rádios e televisões agora até internet para 
reclamar da violência nas ruas, dos alagamentos e buracos. Fazem 
passeatas, trancam as ruas queimando pneus atrapalhando o pobre 
de trabalhar (porque os políticos têm helicóptero) e esquecem que 
foram eles que colocaram seus representantes no governo. Outra 
eleição, voto errado, dinheiro na meia, povo reclama e fica tudo na 
mesma.

Abri os olhos e concluí que de nada adiantaria alimentar leão 
com a carne estragada dos governantes e representantes do Planalto, 
talvez não exista solução. Recomecei a dobrar os velhos jornais 
agora só relia notícias de shows, cinemas, livros e novelas. Quem 
sabe a ficção é mais interessante. Comecei a ler um artigo sobre 
extraterrestres. Peraí! Encontrei uma solução! Vou mandar todos eles 
para Marte. Quem sabe lá não exista cueca, meia... 
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Voltar é sempre partir
Maria de Nazaré Barreto Trindade

Vinha caminhando pela rua sob um sol de 40 graus. Nenhum 
espaço a sua frente tinha sabor de saudade. Esperava contar com 
sorrisos e lágrimas. A volta é sempre partida. Num ínfimo tempo, 
aporta à janela de Maria. Está só. Vasculha galerias das lembranças 
em busca de uma sentimentalidade que está perdida. No escuro, no 
frio e escuro porão sombrio de sua memória. Vê um rosto. Cabelos 
soltos ao vento. 

Espaço desdobrado em cores de antes. 
Perde o sorriso. Sob lentes desfocadas aguarda a primavera. 

O outono já chegou. E trouxe consigo certezas do cinza. Ri-se da 
agonia, ri-se do medo. O asfalto parece queimar-lhe os pés descalços. 
A agonia prevalece sobre a dor. Onde foi Maria? Qual estrela que 
se findou. Procura entre pedaços de guardados, cheiros, fantasias, 
sabores de noites mal dormidas, exalantes perfumes sobre a esteira de 
vime. Candelabros sufocantes que amaciavam a noite com finas luzes. 
Passa a mão na tez reluzente de uma foto amarelada. Descaminhos. 

Sobrou nada. O vago silêncio de outrora, quebrado pelo 
murmúrio da rua. O escaldante rei que toma todo o espaço e finca 
sua espada de raios na face macia. Caminha em direção da porta. 
Quebrada e suja. 
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Não é entrada, é saída. É caminho que não se deve fazer. Entra. 
O sofá da sala está banhado em mofo. Outrora divã de sussurros, 
cúmplice de beijos e de esperas. Agora, vazio. A parede guarda 
pedaços dos que se foram. Papéis amassados sobre a escrivaninha 
denunciam dúvidas, incertezas, amores findos, amores idos. Aguça os 
sentidos. Inspira fundo na direção da janela aberta. 

O porto traz um cheiro de solidão e de mar. Logo o ar se enche 
de uma brisa morna que o invade até o mais profundo da alma. 

Maria se foi... Deixou o rastro de um amor. Deixou pedaços de 
bem amar. Cantigas perdidas no espaldar do dia. E agora, sobressaem-
lhe as marcas da vida. Olha para o vazio. Vê o mato, erva daninha 
que toma rasteiro cada pedaço do jardim de outrora. As onze horas 
fenecem, as margaridas desmancham-se. O girassol teimoso gira em 
busca... da luz. Procura vestígios. Pergunta a rua: onde foi Maria. O 
vento responde sussurrando-lhe ao ouvido: partiu, sem medo, sem 
demora. Levou consigo a alegria de outrora. A rua ficou pra trás. O 
porto ficou pra trás. O amor, já tinha partido. Agora, flutuava. 







Contos





CONTOS    135

Das manhãs sonoras
Wilson Max Costa Teixeira

Deus coçou o queixo, caiu farelo de pão; nesta manhã o velho 
demiurgo acordou atacado de achaques, só não fez descer fogo do céu 
porque a gente indesejável já se tinha ido; de soslaio apenas enxergou 
os anjos varrendo os areais – era hábito seu observar a criadagem que 
penava nos afazeres. Deus era mal-humorado pelas manhãs, tinha 
até o péssimo hábito de espetar com o seu garfo de ouro os insetos de 
carapaça brilhante por cima da mesa. E mesmo sendo Ele a emanação 
de todas as coisas, não podia evitar que alguma voz mais habilitada 
lhe repreendesse por trucidar suas próprias criaturas. Nesta manhã de 
hoje lamentou não ter uma pedra à mão para sacar num passarinho 
que lhe interrompia o silêncio dos anjos trabalhando – eram esses 
descuidos de Deus que chamavam sua grande misericórdia.

Agora que ficara velho e comia na mesa da cozinha, olhando 
pela porta detrás, não atinava direito para conversações nas primeiras 
horas do dia; enterrava o pão numa tigela com leite e levava à boca, 
sem pressa; só interrompia a frugalidade de seus gestos quando 
a cozinha dava pra ficar muito suja, atraindo as moscas, que lhe 
atazanavam os ouvidos e caíam em seu leite frio; nestes dias Deus 
gritava, transformava alguém em estátua de sal, soltava relâmpagos 
pelos corredores para reclamar da criadagem. Zangava-se também 
quando lhe adoçavam demais o leite, porque atraía abelhas, sempre 
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elas, impertinentes e doces; mas quanto a isto Deus não reclamava 
sinceramente: enquanto elas voejavam, zumbindo por cima da 
mesa, Deus fazia com que viessem até o halo de sua presença 
para pousarem em sua boca; e sem que ninguém o visse fazê-lo, 
o Criador, meio que distraído, ia empurrando com as pontas dos 
dedos uma a uma, sem pressa. Era com razoável satisfação que o 
Altíssimo ia mastigando a carne doce e tênue dos insetos; mas dos 
bichos que lhe aferroavam a face, Deus não mais se importava.

Enquanto Deus comia por cima da mesa, uma criança engatinhava 
perto duma pia de louças por lavar, era um menino de bunda suja que 
brincava com o globo de vidro azul de atas douradas; ele arrastava a 
esfera com as mãozinhas, empurrava-a com força para longe, e a esfera 
corria saltitando, riscando o chão de cerâmica entre chispas, bulindo 
com os pés do Todo-Poderoso. O globo batia nos cantos das paredes 
e se quebrava em milhares de vidros estilhaçados... O menino se ria 
todo. Mas, de súbito, a esfera de vidro azul e atas douradas se refazia 
milagrosamente para a traquinagem do Filho Eterno e desgraça da 
quietude. Outro dia o Menino Deus irritou o Sagrado: o Primogênito, 
engatinhando por debaixo da mesa, encostou-lhe inocentemente o 
sexo úmido enquanto brincava com a esfera; Deus irritou-se, lançou 
um raio que fez brilhar a cozinha inteira chamuscando os cachos 
dourados do Deus Filho, que chorou para zanga do Velho.

Deus não suportava a idade da infância, apenas se tinha feito 
menino para não lhe chamarem caduco, ou rabugento, palavra que 
vinha de rabujo e soava muito parecido a “rabo sujo”, o que lembrava 
Satanás e seus anjos. Mas era fardo sobre-humano aquela criança 
barulhenta de cueiros molhados a revirar a esfera azul pelo chão; fosse 
um menino quieto, não espezinhasse o Altíssimo, o misericordioso 
Deus não o teria dado à chusma de matadores.

Deus ficava mudo por cima da mesa comendo o pão com o 
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leite frio. Sentia um prazer imenso daquele som etéreo dos anjos 
varrendo os areais – o passar das vassouras na areia fina, que o vento 
movimentava incessantemente desde a fundação do mundo. Deus 
tremia de gozo com o ruído dos grãos descendo pelas dunas em 
remoinhos leves, o deserto de toda a criação se revirando como um 
corpo enfermo. Os anjos seguravam pela barra da estola, como a imitar 
mulheres de vestido: é que as charpas de suas vestes jamais deveriam 
tocar o chão, trazer um minúsculo grão de areia para a habitação do 
Eterno. Os dias deveriam ser assim, e se eles não varressem todo o 
areal até o findar das horas, o sol também não se recolheria para o 
cair da noite. Contudo, nem mesmo estes instantes de gozo perenal 
contentavam o Santíssimo por tantas interrupções inoportunas. As 
tantas miudezas, os psitacismos das aves, os escrofulosos mal curados, 
toda a sorte de infortúnio vinha pousar aos pés do Onipotente.

A mãe do Eterno, que passava os dias debruçada numa roca, 
costurando um manto que a cobrisse, o atormentava. A porta do 
pequeno cubículo onde a Virgem trabalhava era de carvalho negro, 
tinha tramelas de bronze; abria-se ali o pequeno orifício da fechadura, 
por onde chave nenhuma passava; e por mais que lhe batessem à 
porta para fazê-la parar com a barulheira, a Virgem não podia ouvir, 
que ela mesma já vai idosa e surda na solidão de sua alcova. Deus 
se agastava por demais com o ruído soturno daquela roca batendo 
a desfiar barbantes, odiava aquele manto que não se acabava nunca 
de fabricar. Mas odiava, sobretudo, o cordeiro que balia dentro do 
cubículo, o cordeiro de lã da Virgem.

Deus coçava o queixo olhando em torno. Aí segurava a tigela, 
bebia a papa de pão molhado, limpava a boca. As moscas que voejavam 
há pouco caíram por sobre a mesa,  Deus as transformara em feijões 
torrados. As abelhas que andavam em sua face também sumiram. 
Os anjos penavam lá fora, e as trevas jamais chegavam. Mas agora 
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que a Virgem sossegou com a traquitana de fiar, apenas um gorjeio 
incômodo tornava a manhã imperfeita: era um passarinho desavisado 
que trilava irritantemente. A melodia da pequena ave acendia em 
Deus a cólera de sua ira: o Eterno rilhava os dentes descaindo os 
lábios, queria fulminar a ave estúpida; mas logo quedava deixando-se 
da apoplexia para cair em completo deperecimento; é que Deus há 
muito se tinha ficado catatônico – foram os séculos convivendo com 
as criaturas imperfeitas da criação. O passarinho, este sorrateiramente 
havia entrado pelos arcos das ogivas, daí o matreiro desceu ao Jardim 
Secreto onde o boneco de barro mija continuamente de cima dum 
chafariz; a ave mergulhou na fonte, gorgolejou na água, debicou um 
fruto proibido e voou até a rosácea aberta que dava para a cozinha 
de Deus.

A ave estúpida trilava melodias que irritavam sobremodo o 
Santo dos Santos. Naquela hora Deus lamentou não ter uma pedra 
à mão para sacar no passarinho; Deus olhou em torno, os cotovelos 
postos sobre a mesa, as mãos soltas, tateantes, como se estivessem 
a procurar algo; foi quando segurou um pão, que rapidamente se 
materializou num pesado seixo... Da manhã sonora não se escutou 
mais nada. O jardim calou profundamente pra os lados da cantoria. 
Passaram-se tempos sem que ninguém mais ouvisse outro pássaro; 
naquelas horas apenas um silêncio tumular e amplo espraiou-se pela 
casa inteira envolvendo a criação, envolvendo Deus enquanto Ele 
comia. Foram assim os dias da velhice.
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Vozes do caos
Mônica de Nazaré da Costa Pereira

Todos os dias, antes de dormir, fecho meus olhos e oro a um Deus 
que não sei reconhecer. É que ainda não o vi. Não tivemos nenhum tipo de 
contato, por isso não sei reconhecê-lo. E isso me incomoda, porque de uns 
tempos pra cá sinto que Ele anda me rondando pronto para me furtar algo 
que ainda não faço ideia do que seja. Ele anda me seguindo e eu não consigo 
saber de onde Ele vem. E nem porque vem... Eu tenho medo... Tenho medo 
de tudo que pode vir por trás. Tenho medo que Ele não resolva vir de 
frente para me roubar cara-a-cara. Tenho medo do susto e do incômodo 
de ser surpreendida. Queria que amanhã fosse um dia diferente. E que 
minha casa fosse diferente. Tudo aqui me deixa tão apagada... E magra. 
Estou só pele e osso. Ai Deus, não quero que me conheças agora, estou tão 
feia. Não me roube agora, pois já não tenho nada. Passarei pra debaixo 
da cama, quem sabe lá Ele não me encontre. Não quero que me veja. E se 
me encontrar nem trás, nem frente terei. O espaço é tão curto, do tamanho 
certo para meus ossos. O jeito será Ele chegar de lado. Mas agora para qual 
lado? Sinto-me inquieta por pensar em ficar debaixo da cama e não saber 
de que lado Ele virá. 

Todas as vezes que oro a Deus eu me sinto perturbado, porque 
sinto que falo com um estranho que vive correndo nas ruas sem rumo. 
Um quase louco. Ele ou eu. Quem corre mais? Já não sei... Outro dia 
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uma borboleta entrou em casa e não soube mais sair. Debateu-se toda 
no balancim da sala até quase perder suas cores. Era azul. Bateu suas 
asas até a morte. Morreu no alto e caiu. A vida parece pouca... Fiquei 
sozinho mais uma vez. Um dia Diana, antes de me deixar, disse que 
Deus estava nas borboletas. Não fiz por mau. A borboleta desistiu de 
viver, pois a janela sempre esteve aberta e quis morrer no balancim. 
Às vezes acho que Deus não passa da janela pra dentro, pois minha 
casa anda tão bagunçada. Não cabe ninguém. Na verdade não quero 
que venha aqui, pois não quero que saiba da minha bagunça e da 
borboleta morta. Vou sair de casa. Não quero falar com Ele, não hoje, 
porque não quero me sentir sozinho mais uma vez. 

Debaixo da cama eu tenho um mundo só meu. Eu sei que Ele pode 
vir pelos lados e eu talvez não esteja olhando para o lado certo, mas por 
enquanto eu posso olhar para um dos lados e sentir que não tenho medo. 
Sentir que Ele não me assustará por trás e que não virá me encarando. 
Tenho medo de encará-Lo. Acho que não teria estômago pra isso. Quando 
eu era pequena minha mãe dizia que Deus ralhava com quem fazia as 
coisas erradas. Mas ela nunca me ensinou o que era o certo... Nunca tive 
conceitos... Nunca ditaram as normas. Viver livre demais me assusta 
porque temo que Deus faça o mesmo que fez a minha mãe. Quando 
menos esperamos a vida se acaba. Até as flores que dormiam no jardim 
se acabaram. Nasceu uma única flor solitária. Roxa. Cor da morte. Acho 
que vivi errando desde sempre. E agora sinto esse Deus mais próximo que 
nunca. 

O sol estava mais forte que nos outros dias, mas mesmo 
assim saio. Tinha que esquecer um pouco de Deus. Quem sabe eu 
ignorando-o um só dia faça com que Ele se lembre de mim e pare 
de correr feito louco atrás de quem não procura por Ele. A minha 
mágoa é que Ele não me olha, isso até antes mesmo da minha casa 
começar a ficar bagunçada. E eu estou aqui agora sem saber pra onde 
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ir, nem eu aguento minha bagunça. Quem sabe se eu gritasse? Se eu 
colocasse fogo em meu próprio corpo? Chorariam algumas mulheres 
que eu amei, inclusive Diana, mas onde Deus se encaixaria no meu 
desespero? 

Não! Não tem cabimento eu ficar aqui, escondida desse jeito. Se 
Deus resolver me raptar terei que ser forte. Mas como vou saber quem é 
Ele se o desconheço? Um dia minha mãe falou que Deus era um grande 
ser. Mas se Ele é tão grande, como eu não o enxergo? Estou mais cega que 
nunca. Mais cega. Acho até que estou enlouquecendo... Estou me sentindo 
tão só. Preciso ver gente! Já sei, vou pra rua! Vou andar um pouco. Beber 
um pouco de sol nesse meu corpo repugnante de medo.

Quando olho para as pessoas na rua, vejo muitas vezes rostos 
alegres. Será que já encontraram a Deus? Ou será ao contrário? Os 
velhos mendigos choram nas portas das igrejas. Querem uma esmola. 
Querem viver. Será que já encontraram Deus? Queria que Deus não 
corresse de mim uma só vez apenas. Acho que não falaria só de mim.  
Falaria desses homens nas portas das igrejas. Falaria dessa guerra 
entre os homens que não acaba nunca. E pediria um amor que me 
fizesse esquecer tudo isso. Mas faz tempo que o vejo pela janela de 
casa correndo sem rumo, procurando algo que acho que nem Ele 
sabe o que é. Somos dois sós. Acho que descobri seu segredo porque 
agora Ele chora. Começa a chover. 

Acabou o sol e meu corpo se embriaga de chuva. Não tenho mais 
medo, pois não estou mais só, tenho a chuva e ela me parte em milhares 
de gotículas que caem no chão e deixam meu rastro. Agora ficou mais fácil 
d’Ele me achar. Deixei minhas gotas pelo caminho. Vou ficar naquela 
praça da esquina e esperar por Ele e espero que quando venha que me 
leve tudo de uma só vez e que eu fique logo sem nada para perder o medo 
de perder tudo. Vou esperar sentada na praça. É então que percebo, Deus 
está mais próximo que nunca, pois na rua encharcada o céu aparece no 
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chão. Meus pés pisavam onde Deus pisa, de acordo com minha mãe. Estou 
no território d’Ele e algo pode acontecer a qualquer momento. Não vou 
negar, tenho tanto medo. Queria tanto alguém pra me fazer companhia. 
Alguém pra amar e sentir que nunca estou só. Para esperar por esse Deus, 
de braços abertos pra vida, com alguém que seja eu de uma forma que 
ainda desconheço.

A chuva até que está agradável. Molhou-me o corpo por inteiro. 
A mim e a uma moça que está nesta mesma praça. Será que Deus está 
nela? Por que todos fugiram da chuva e só ela que não? Parece gostar 
de se banhar desse jeito. Ou é Deus? Como Ele não pode sentir a 
chuva, pois acho que não tem pele, está nela para sentir ao menos 
uma vez como é sentir-se pintado numa tela na vida real. A chuva 
pinta essa moça. Todas as gotas que caem nela são multicoloridas. 
Acho que na verdade Deus se aquietou. Parou de correr e agora pinta 
uma das mais belas de suas obras-primas. Deus é o grande pintor.

Moça?  Cheguei mais perto.

Tenho medo desse homem que se aproxima. Pensei que fosse Deus, 
mas não era, pelo menos achei que não era. Eu estava molhada e com 
vergonha. Mas ele também estava. E sorria. Senti que Deus estava no 
sorriso molhado dele. 

Diga. 

E os dois sorriram um riso acolhedor, que aquecia o corpo inteiro.
E ela, estendendo sua mão para ele, olhou para o céu e sorriu (nesse 

sorriso cabiam todas as últimas cores inventadas pelos poetas de acrílico 
que desenham palavras imortalizadas em meio ao caos). E entre os dois 
havia um propósito: viver desconhecendo o futuro começado desde hoje. 
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Ambos sabem que alguém os levou até ali. Só não sabem como... Já não 
recordam o medo e a angústia. Os olhares equilibravam a poeira do cosmo 
e repousaram o pensamento para nunca mais reprovar e ser reprovado. E 
ali permaneceram até o caos gerar a noite e tudo voltar a ser como nunca 
fora antes.
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Jurupari 
Franciorlis Freitas Viana

O moço vai passando por trás da cadeira de balanço do avô, mas 
este percebe e chamando-o quer saber para onde o neto pretende ir 
parecendo um papagaio. O neto explica que a indumentária colorida 
está na moda. O idoso não entende como uma camisa lilás, um tênis 
branco com cadarço verde e solado róseo pode agradar os jovens 
de hoje em dia. Sem falar na calça jeans apertadíssima “isso deve 
machucar o saco!” pensa o avô. Quando começa a pronunciar a frase 
“no meu tempo...” o neto interrompe o velhote.

- Qualé vô, corta esse papo de velho, pô! Seu netinho vai é 
arrombar uns xirizinhos essa noite...

A mãe lá do quarto, na máquina de costura, ouve o jovem e 
grita: - Isso é jeito de falar com seu avô? Respeita os mais velhos, se 
não vou aí e te dou umas boas palmadas na bunda!

Na sala neto e avô riem da irritação da costureira. São cúmplices 
mórbidos. O idoso sente sua alma pulsando na veia indômita dos 
vinte anos do jovem. Está cansado de liberar uns trocados para o 
neto comprar camisinhas ou pagar um motel para levar as piriguetes. 
No fundo, bem no fundo há nele uma filosofia (daquelas que devido 
à ausência de requinte, não constam nos tomos catedráticos) que 
afirma “quando ele as come, é como se eu as comesse também”. Esse 
sentimento rudimentar de macho é sagrado.
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O avô quer saber onde ocorrerá o festejo. O neto o corrige, 
esclarecendo que hoje se chama “Rave”. Responde que será na 
sede do Villa Nueva; conhecida casa dançante do município. A 
única remanescente dos dias aurorais do idoso. Agora repaginada e 
adequada aos novos tempos. A menção à sede deixa o ancião bastante 
assustado. O neto percebe e pergunta “O que tá rolando?” O avô 
pigarreia, deixa de balançar-se. Compenetrado inclina o peito para 
frente, encara o neto e diz:

- Vila Nueva? Foi lá que um dia eu vi o jurupari.
- Jurupari? Que é isso velho? É de comer? - e o jovem caiu na 

risada.
- Jurupari é o nome que tomei do Guarani para me referir ao 

demônio.
- Ah, tá! Que dizer que o senhor quer que eu acredite que 

o demônio - o neto de puro desdém fez questão de espichar na 
pronúncia a vogal “o” - apareceu para o senhor, no Villa Nueva?!

- Quando eu tinha a sua idade. Em um baile temático, 
patrocinado pelo saudoso Prefeito Antero Dias (que Deus o tenha 
em um bom lugar!). O Villa Nueva estava ornamentado com 
características ribeirinhas. Se não me falha a memória o tema era 
justamente sobre os mitos e lendas da Amazônia. O prefeito escolheu 
essa temática, não porque se importasse com o folclore nortista, mas 
porque sua filha Eliane, que era professora formada, garantiu que isso 
daria um ar culto ao mandatário do município... O jovem percebeu 
que estava prestes a ouvir mais uma daquelas histórias mirabolantes 
do avô. Admiráveis dos seis anos aos dez, interessantes dos onze aos 
catorze, toleráveis dos quinze aos dezesseis, chatas dos dezessete 
até a idade atual. Não é que necessariamente os causos tenham 
ficado prolixos. É que os adultos na sua adultice sempre buscam a 
verossimilhança nos contos que lhes são contados. Quando não as 
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encontram, reputam as palavras por falácias e as desprezam. Bom 
será o dia em que for desvendado que se tem buscado algo em uma 
procura invertida. Dever-se-ia olhar a vida e em não encontrando 
verossimilhança com a ficção, execrar a realidade por não se ter 
elevado ao patamar dos romances, fábulas e crônicas. O neto, que 
antes de ser parado pelo avô pretendia esperar os amigos no pátio da 
casa, olhou o relógio e pensou “acho que a galera não deve demorar 
muito. O vô vai começar a lorota dele, vou fingir que estou gostando, 
logo meus amigos chegam, eu corto o papo e zarpo fora!” plano 
devidamente ponderado, voltou à atenção ao idoso que continuava 
sua falação.

- Estava vestido com extrema elegância - o avô parou um 
pouco, puxou na memória e prosseguiu - na cabeça um topete 
feito com o melhor óleo de mutamba do boteco – e riu. Seu 
avô era um bom pé de valsa! Os brotos brigavam para que eu 
as puxasse para uma contradança. Naquela noite, porém, estava 
cansado. Dancei com as irmãs Sara e Selma (as irmãs frenéticas, 
como eram conhecidas), depois fui sentar a um canto, solitário. 
Tapava-me a vista os casais de namorados que dançavam logo 
à frente. Ouvia-se na caixa de som uma música da ternurinha 
Wanderléa. Ah - exultou o idoso - era o auge da Jovem Guarda! 
Se não me falha a memória, estava justamente pensando em 
como o Roberto Carlos era sortudo de conviver com aquela 
mulher, que na época era muito gostosa “Papai, olha os modos! 
- berrou a filha lá do quarto” quando uma moça belíssima surgiu 
entrecortando a chusma de dançantes. Nunca nesses setenta 
anos de vida, encontrei uma garota tão bonita como aquela. Era 
simplesmente estonteante. Como toda aquela abundância de 
carnes coube dentro daquele vestidinho rubro? Tinha as madeixas 
louras. Não um louro oxigenado. Um louro puro, quase dourado. 
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O comprimento batia nas nádegas. Unhas pintadas de esmalte 
preto. Boca carnuda. Dentes branquinhos. Peitos que soltavam aos 
olhos. Coxas que deixavam qualquer mulher-fruta no chinelo. O 
mais impressionante, entretanto, é que ela veio em minha direção. 
Sim na direção do seu avô. Estendeu-me as mãos, convidando-
me para o salão. Abismado que estava nem atentei para o fato de 
que não era usual uma mulher arrastar um homem para dançar. 
Emendamos treze músicas seguidas. Quando olhava a mulher, 
parecia-me um anjo. Quando encostava meu corpo ao dela, 
enrijecia-me até o grelinho do c... “papai! - berrou novamente a 
filha em reprimenda” Nesse ritmo levamos até as cinco horas da 
manhã. Quando então me dei conta de que até ali não pronunciara 
um palavra sequer com a desconhecida. Resolvi arriscar:

- Qual é o seu nome? - A mulher me fitou. Vi suas retinas 
de um vermelho mais forte que seu vestido; como vinho em taça 
de cristal. Ela abriu um sorriso insinuante. Riu de canto de boca. 
Respondeu:

- Me chamo Luiza.

Nesse instante a noite realmente começou a se recolher 
no horizonte. Notei que após me dizer o nome, ela olhou para o 
firmamento e fez uma expressão de preocupação. Desapegou-se das 
minhas mãos e sem me olhar uma última vez, virou-se e se entremeteu 
na multidão, às carreiras. Sumiu. Demorei minutos esperando que ela 
voltasse; como percebesse que não, saí a sua procura em todos os 
cantos do Villa Nueva, sem, no entanto, achá-la. Perguntei aos meus 
amigos se a tinham visto, mas eles responderam que não tinham visto 
ninguém comigo naquela noite. Que estive sozinho o tempo todo. 
Certo de que não estava pirado. Continuei procurando a mulher, da 



CONTOS    149

qual conhecia apenas o prenome: Luiza. - que partira sem nem sequer 
me deixar, a símile daquele famoso conto de fadas, o sapatinho de 
cristal como pista. Um prenome e nada mais. Quantas Luizas devem 
existir no mundo?

Após rodar toda a sede, veio a mente o lugar óbvio onde ela 
deveria estar: o toalete “lógico, idiota! Ela sentiu vontade de urinar, 
não deu para segurar e por isso saiu correndo. Se bem que faz tempo... 
Terá sido o número dois?” dirigi-me rapidamente para o lado onde 
ficava o banheiro. Estava fechado. Sorte que a porta era de madeira. 
Bati repetidas vezes. Chamei: - Luiza! Luiza! Ninguém respondeu. 
Fiquei preocupado, e como os seguranças da Villa Nueva estavam 
ocupados demais para me socorrerem “quem sabe, Luiza não passou 
mal e está desmaiada aí dentro” resolvi arrombar a porta. Com um 
chute o fiz. Foi então que vi Luiza por um instante, não mais que um 
instante. Ela estava de costas para mim. De repente seu cabelo louro 
começou a se transformar em um longo rabo. Na cabeça surgiram 
chifres. Braços, pernas e pescoço foram recobertos de pelo. A mulher 
ficou com a aparência de um bode. O ar se encheu de um odor 
insuportável de enxofre. Ela (ele) se virou para mim com um aspecto 
horrível. Olhos esbugalhados. Soltava fumaça pela narina. Rinchava 
como cavalo. Fiquei apavorado. Juro que me urinei todinho! Comecei 
a clamar pelo sangue de Nosso Senhor. Congelado de pavor, espiei 
nos olhos da criatura. Ele (ela) me reparou. Deu um berro de agonia, 
um pulo para o alto e evaporou no ar. Só depois disso consegui me 
mexer do lugar. O bicho que vi era o cramulhão em pessoa.

Após terminar o relato, o neto estava sobressaltado, mas 
para não dar o braço a torcer gracejou: - Cramulhão, é?- e caiu na 
gargalhada - então, além da Jovem Guarda será que o diabo também 
é chegado em um tecnomelody? E gargalhou mais alto ainda sob a 
advertência do avô que o mandava ter cautela com o assunto. Lá fora 
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um carro buzinou. Os amigos do jovem haviam chegado. O neto deu 
um beijo na mãe (que lhe rogou que retornasse cedo) e outro no avô. 
A este disse o moço: - se preocupa não vô, se o capeta/cramulhão/ 
demônio/ jurupari me aparecer hoje eu traço também...

Na festa, tarde da noite, o jovem depois de exagerar na bebida, 
sentindo-se nauseabundo deixou a companheira dançando com um 
amigo e foi se sentar a um canto. Cinco minutos depois, uma mão 
de unhas esmaltadas de preto o convidava para dançar. Vendo tudo 
trêmulo, distinguiu levemente uma matiz vermelha no vestido da 
pessoa que lhe arrastava para o salão. Ouvia-se na aparelhagem a 
música Closer to Heaven, do DJ israelense Astrix. Em dado momento 
o jovem ao enrolar seus dedos nas madeixas da moça, percebeu que 
eram louros. Resolveu perguntar: - Gata, qual é mesmo o teu nome? 
Foi então que ela abriu um sorriso insinuante. Riu de canto de boca. 
Respondeu:

- Me chamo Luiza.
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A teoria incompreensível das marés
Arthur Martins Cecim

E dizia, entre os vestígios de areia sóbria: 
 
    

Um  conto  de  como  as  ondas  nos  contam  seus  breves sonhos

 Um conto ou breve passagem das ondas... 
 
  Uma breve história no breve passar de uma onda... 
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As levas de pequenas ondas, misturadas a minúsculas e confusas 
flutuações. Flutuações da própria mágoa. Pequenos moinhos e re-
moinhos que com véu dançavam ao léu e se criavam e descriavam 
na água, todos aqueles rebentos que vinham, juntos e como uma 
costa cega, quebravam na margem, e quebravam tão calmos, que a 
serenidade em mim acordava, doce, como uma criança acorda terna 
de um sonho tenro, distraído.

Vi a vida naquelas sagas eternas da água, os motins de raízes e 
frutos que boiavam aos bandos e que se traziam e balouçavam, vazios  
e solenes, a uma música eterna música das formas que acariciava os  
ouvidos e possuía lágrimas tão felizes, a brincar de brincar, que eu me 
sentia tocado e lembrado pela vida e ao mesmo tempo distraído por 
aquelas balanças de sons, é verdade que as águas são as sereias, que 
citam a vida, tão náufragas, que recitam a formação das coisas, são tão 
a cítara das causas. 

Os vasos e taças das ondas vinham, e se brindavam, e quebra-
vam, e elas davam aquela gargalhada pequena, e no desvario, 
retornavam ao velho jardim de suas infâncias, as ondas se plantavam 
e, ao correr lisas e despidas, se lançavam ao chão como se a vida 
nunca se  gastasse, como se a vida nunca se odiasse, mas tão somente 
se comovesse. A maré vivia treinando sua morte, mas sua morte era a 
vida que queria se tentar várias vezes. Por vezes, uma brenha abria-se 
entre as vagas, e uma delas tomava a frente, vinha correndo como se  
tivesse rosa nos sorrisos, se intrometia entre as suas outras irmãs, e se 
jogava, valente, entre elas, e na bandejada das águas, na colheita da 
mãe, era trazida de volta, filha dos princípios líquidos. 

Me lembro, lembro dos peixes que serenavam, estendidos 
sobre o lençol da areia, calados com o manto do sol, arrefecidos por  
uma ternura do meio-dia, aquela quando o tempo pára para que o 
mundo tenha tempo. Lembro bem de quando eu vagava entre os  
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traços dos peixes, que faziam um quadro da vida ó no chão, os olhos 
deles esbugalhados e espelhando o céu das guelras, um lenço, lembro,  
que certa vez havi entre eles, que dizia algo de amores, esquecido 
naquelas ondas de tempo e pedra, o mar das pedras da praia e as 
ondas dos peixes mortos, bílis aos bilhões, e eu buscava por um 
chaveiro, só isso, porque vagava a procurar pequenas idades entre  
aquela eternidade. Sentia medo ao olhar de esgueira aqueles olhos 
de esgueira, me esmerava pelas pedras mais altas, descarrilhava com 
minhas sandálias de criança, lembrei das palavras pais que sempre 
ouvi e das nuvens mães que sempre me acompanharam, e do vento 
calmar que sempre me amaciou, e do sol que sempre se horizontou 
para mim. Os princípios primais da praia me acenavam a descer a  
encosta, a descer as arribanças, com um copo sem coisas, a catar os 
mortos da praia: uma pilha varrida, uma tampa de interiores da vida 
das casas, uma carta de primeiro amor borrada com o batom de um  
lábio infinito, suplicando ao eterno, a lata de uma pipa, com o cheiro 
necessário para a cera de uma criança, advertia-me com um peixe 
estranho que surgia baiúdo e boiúdo, cheio de ar, e com odor de 
antigas serenidades. O sol me tocava, ardia, rixava, no batismo alto 
dos dias e no calor dos esquemas das horas, até o meio-dia, quando s 
pescadores se retiravam, levando suas linhas como honrarias, levando 
as tarrafas com ares de inauguração, do mesmo modo e credo com 
que se chegavam de manso no coração da praia, pelos torneios certos  
das margens, aqueles torneios que insistiam-se tortos mas que os 
pescadores mesmos sempre sabiam daquelas insistências, e não 
conheciam mais tortuosidades não. Mas a cara de um ou outro deles 
vinha meio tortuosa, com as linhas de pesca em mão, talvez porque 
estivesse de missa com o dia, a levar a sério o vosso alimento, ó. 

Vadiei por entre aquelas pedras e rochas sem saber do mundo, 
a tocá-lo nos seus princípios, e fustiguei, busquei e investiguei os 
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ossos deixados pela vida das causas ao longo do corpo da praia, ao  
longo da costa nua da praia, e pregos e martelos mortos dormiam,  
cândidos, entre as faces daquele jardim casto e vasto. Vi ovas, ventres 
abertos, casulos, pássaros, motes de maré a chegar, o fim da vaza dela, 
as marolas a se assanhar, os beiços das ondas a bater, abençoadas pelo 
sol nefasto e caloroso, e golar, em glupes de líquidos, a glamar, em 
seus passeios atrevidos, e rebatiam, de glórias em glórias, até elevar 
e ensaiar seus vestidos a uma altura sincera e respeitosa. Então era 
hora de eu me ir dali, e, sem achar o chaveiro que buscava, biscateei 
ao menos uma lata ralada que não tinha mais inscrição e cuja face 
era já só uma ruína cinza por causa da batição da água. Vi, de costas, 
os peixes lá atrás, em meio às vidas esquecidas dos objetos do papiro 
infinito da vida, enquanto o vento me soprou de contrário, meus 
cabelos passearam um pouco à larga da brisa, e senti a alma do 
fim da tarde em parte me acompanhar até o início dos caminhos 
da praia, em parte se despedir de mim ali, ali mesmo. Nunca mais 
iria ver aquela tarde. A cada dia eu me despedia dos dias. Cada dia 
era mais uma onda em minha vida. Uma pequena lágrima correu de 
meus olhos como se fosse um regato livre, feliz, quando me despedi 
daquela tarde e de todos os seus atores. Uma pequena infância correu 
de meus olhos feitos de infinito. 

Vim para casa, batizado pelo tempo e pelo vento, mas o 
caminho era longo, torto, e ridículo, porque me perdia por querer. 
Tinha o odor de peixe na mão, cheirava sentidamente à escama, vinha 
pelo tráfego do caminho lendo os rizomas do chão. Eram mils os 
dias que  via no chão, porque ali também lia coisas de pequena idade, 
um turbilhão de esquecidos, ah mas a praia, ali barranco abaixo, me 
encantava, porque por ela eu lia as infâncias e as velhices do mundo, 
o caminho do mundo, os caminhos eternos do mundo, perdido, a se  
buscar. Adorava ver com olhos sinceros os olhos sinceros dos peixes 



CONTOS    155

que pareciam borbulhar alguma sílaba esquisita, ouvia o latir rueiro 
de algum cachorro, de parque na praia, a latir de troco com outro cão, 
a remoer montanhas de impropriedades, pássaros a fazer céu sobre as 
carcaças, as carcaças tinham jeitos de inocência, porque não tinham 
mais a lei de poder dizer o não, mas entrediziam pergaminhos, 
palavras gloriosas, estufavam seus orgulhos, a aceitar de bom grado o 
fado de suas ruínas. Eu adorava vagar, vaguinho, menorzinho, entre 
aquelas marchas de pedras, suas colunas, seus amontoados, suas 
pontes sobre um morto que adormecia, orgulhoso, a suplicar pelas 
nuvens, seus olhos que ficavam com o raio dos olhos meio navegado, 
virado, vermelho, e como entumecia, crescia de bilioso a bilião. 

Gaivotas calmas pastavam, e eu subia a ribeira, astuto e 
feliz, com um leve pesar nos olhos. Por fim, olhava para trás uma 
última,  na derradeira mirada, e via o céu de espumas vermelhas a se 
massagearem, os fortes e fortalezas do sol a se retirar em júbilo, as 
profundidades alaranjadas a fazer castelos em torno daquele reino, 
as rajadas de amarelo e azul a contrair o ápice da Terra, os pássaros 
a cortar aquele quadro criador e genial, os enxáguo da maré a tomar 
sua antiga posição, a deposição do sol, se retirando para um retiro só  
imaginável em nossas imaginações, o milagre do céu tornado azul 
anil, escuro, profundo e belo como um mar inesquecível, apaixonante, 
viril, impressionante, cor de amplidão de alma. 

A gralha das gaivotas molhava os sons, levantando e encerrando 
o véu das cavidades, elas eram o feixe do novo mundo, o fim da tarde 
abria suas alas e entrava a alma libertadora do anil. Então era o tempo 
no meu tempo que eu chegava à minha casa. 

Agora, vejo a vinda das ondas baixas e rasteiras, vejo a expansão 
das ondas, sinto o rogar do vento como um assemelhar de palavras, 
um mar de ares a zonear e me rumar para o sono, sono do sonho.  

Aqui me sento, a ver uma família feliz brincar adiante de meus 
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olhos, os músculos da água, que trocavam seus tecidos, e um brilho 
laminante refletia-se, elas caíam, todas de mãos agarradas, no jardim 
da margem, os sons bucólicos, os risos líquidos, o balbuciar daquelas 
tensões, agoniadas, cada uma tentando entrar no túnel, e os caldos 
que se engolfavam, e assim, uma vida de onda mestra, imponente, 
a desfilar com gama até se desfazer e revezar seu caminho para o 
meio dos chaqualhos, os músculos e os corpos das ondas vagas se 
contorciam, cegos, numa brincadeira de infâncias. Os pássaros 
passeavam pelos meios e véus do céu. O mar cadenciava suas mãos. 
E as cristas dos líquidos avançavam como coroas. 

Vi, à margem da praia, chegando a mim feito uma mensagem 
dos séculos das ondas mundiais e eternas, que trazia areias e pensa-
mentos da maré, uma carta, carcomida, de vidas:

E dizia, entre os vestígios e a areia sóbria:  
Fui                            de casa o irmão isse que o tempo n tava bom 
fomos  mas a chuva                 por isso ficamos na nossa casinha pra 
ver a lua    ver  
se ela ia ficar                    a noite fez frio mas o que importa é o 
sabor de viver e bem e   
brincamos na bei             ar de contar quantos passos as ondas 
davam e quantos anos se passariam em um minu        u e meus 
irmãos adoramos catamos tudo qu       ia na praia e  
voltamos de sorriso infinito pra casa naquela noite de lua e areia   
 eijo 

  Bebéia 
     
Os pedaços daquela mensagem, secretamente rasgados pela  

mão da água, deixavam eternidades silenciosas entre aquelas palavras  
viajantes, havia um brilho decantado de areia nas beiras do papel,  
parecia-me que tinha a vida de um mundo naqueles enunciados. 
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Enquanto isso, avarias da água, passagens dela, me tocavam na 
margem, tocavam meus pés, e se iam de volta, tão acariciosas, tão 
de toque de pétalas, que senti um desejo terreno de dormir. A lua 
começava a se abrir, O, abria o céu como um animal. O ruído dos 
regatos da água, ruídos líquidos, ruídos familiares, hipnotizam. 
Pequenos animais começavam a surgir, naquela selva de areias, pás-
saros noturnos, peixes, lagartos, e o corpo em crise do mar, sob o 
abismo do céu  escuro, vasculhava suas mensagens entre as cordas da 
água, que se teciam e avariavam, à busca de mensagens. 

Tenho certeza que outras mensagens podem estar secretamente 
atravessando as passagens do mar, passeando pelas vidas da água, 
enquanto a marola ficava de parábola, com suas sílabas líquidas 
inconstantes ou permanentes, as vidas passageiravam por ali pelas  
mensagens, e eram trazidas com tal honra pelas ondas, eram trazidas 
com tal seriedade e amor pelo universo das ondas, com tanto anseio 
e ao mesmo tempo, calma e calor, que achei que aquele universo 
infinito do mar as trazia para nós, eu, as lermos com calma e ávida 
paixão pela vida vivida daquelas idas, para lermos com ardor e amor 
aqueles cantos de vida secreta, as traziam de passos em passos, pelos 
banhos e bandejas da água, pequenos cosmos de palavras, para as ler  
com arvor e pureza, iam elas, de rebordo, corrigir seus destinos para 
outras mãos mais tenras e sensatas, elas as mensagens, sinceras como 
quem as trazia, as forcinhas das vagas. Principalmente, elas as traziam 
com uma sinceridade ansiosa. 

O ruído incomodava. De glope e glope da água, em suas 
sílabas nervosas, os nervos da água se contraíam, como mensagens 
eternas pelos longos e vastos caminhos mansos, a marullha batia, 
com toque de chegar, no fundo das casas de madeira, e seu molho 
e banho ali naquele rumo sem rumo era só uma dança valente das 
marias, mariações da água, que rebelavam seus cabelos, e freavam 



suas rampas e pulavam pelos lados. Quem ali dormisse ai ia, isto 
sim, sentir como se um canto de sereia fosse lhe lançar em profundo 
e delicioso sono. As janelas abertas daquela casa na margem, elas 
convidavam a estranha lua a iluminar os campos retos e altos do 
mar, que se escureciam quanto mais a distância se eternizava. As 
lamparinas, lembretes entre as noites, a bailar com leves remissas 
do vento a largo, se entreolhavam, e batizavam a água com seus 
fachos, como se abrissem fendas  infantis no escuro animal da água.
Também vinham, me lembro com lucidez, mentiras pelas veredas da 
água, almas mortas, contadoras das histórias das ilhas longínquas e 
cósmicas, veredas... veredas... vadiavam de acaso... os breves contos 
das ondas... os breves contos das ondas... os breves cantos das ondas...
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Sonho
Airton Ícaro Cantúaria Gonzaga

A gente aprende bem cedo que só querer não dá. Sonhos de 
astronauta quebraram aos nove (estuda muito, muito, e no final o 
espaço deixa os ossos fraquinhos). Sonhos de bailarina quebraram 
aos 11 (professora disse que se continuasse comendo daquele jeito, 
com aquelas fofuras saltando pela lycra rosa, nunca seria grande coisa; 
agora, prefiro padarias a teatros). Os de professora se machucaram bem 
feio aos 8 e meio (só de ver como as professoras começam o ano e vão 
ficando murchinhas até perto do Natal vai doendo forte no peito, e 
a gente desiste). Fora os quebrados dos sete anos, oito, oito e meio, 
nove e sete dias. Ser rica (aí a gente descobre que esse emprego já tem 
dona), ser dona de casa (até ver que isso nem sonho é), ser cantora 
(até dizerem que voz de criança chateia), ser cientista (e meu irmão 
gargalhava dizendo que isso não era coisa de criança, muito menos 
menina, muito menos de alguém que tivesse alguma coisa na cabeça). 
Eu não gargalhava. Ficava vermelha, meio vergonha, meio raiva. 
Virava, corria e ficava criança, sonhando com coisa fácil. De vez em 
quando, deixando de pensar. Matando sonhos, às vezes. E os anos iam, 
iam... me levando junto. Olhava pra trás, meio triste, meio cansada. 
Sem lágrima nenhuma, meio que sem saber qual era a da tristeza. 
É difícil entender que as coisas morrem. Primeiro, a gente aprende 
que bichinhos acabam. Depois, pessoas, vovô, vovó, titios, todos eles 
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terminam. Aí outras coisas vão morrendo, e ninguém repara muito. 
Ninguém prepara a gente. Meus sonhos se espatifaram com tanta 
vontade no chão da infância, e eu lá, deixando quebrar. Triste, olhando. 
Perdendo alguma coisa difícil de sentir. Perdia mesmo assim.

- Cê sabe o que acontece, né?
- Hum?
- O que acontece! Quando fica assim, sonhando à toa.
- Ah. Hum... Não. Não sei.
- A gente só quebra a cara, porque a vida continua enquanto 

você fica sonhando.
Não é que eu não soubesse. Mas assim, vindo de um cara 

grande, respeitado até, irmão da vida toda, não dava mais pra ignorar. 
Ele ria enquanto falava, isso incomodava quase todo mundo. Mesmo 
acostumada, eu sempre o escutava com bochechas vermelhas, 
enquanto as palavras gargalhadas ecoavam. Sempre escutava o que 
ele dizia, já que sempre parecia uma piada, mas era sério às vezes. 
Naquele dia, dia de coisa séria, decidi treinar. Para não sonhar. Ou 
para sonhar menos. Contei isso pra menina que sentava do meu lado, 
de segunda a sexta, pelas manhãs sonolentas do colégio. Ainda não 
era minha amiga, só que ficava perto e escutava, e isso já era meio 
caminho andado pra qualquer futuro entre a gente.

- Não sonho mais.
- É? E por quê?
- Não dá. Nunca dá. Se eu não aprendo a viver, viver logo, as 

coisas vão doendo com o tempo, e aí eu perco minha vida e o sonho 
vai acabar indo junto mesmo. Então... deixa logo ir.

- Coisa estranha! Nem sei como é que deve ser.
- Nada demais. Tudo o que vem assim, na cabeça, eu deixo 

passar. O que tenta ficar, eu quebro com outro pensamento. E a vida 
segue, entendeu?
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- Sim. E aí você fica feliz, né?
Não sabia. E doía não saber. E mesmo doendo tanto, segurei, 

sabendo que essa sensação não me fazia rir sozinha ou pular do nada 
ou sentir gosto de chocolate enchendo a boca inteira. Ela só doía. E 
seguia doendo.

Em um dia estranho, um sonho velho, de ser caminhoneira, 
saiu correndo e cresceu. Quando acordei, pensava na rua, como nunca 
pensei antes. No asfalto, na bagunça, nas rodas, no calor. Pensei, e 
com o corpo leve, subi na bicicleta, a caminho da escola, sem café 
na barriga e sem fome também. Pilotando no equilíbrio, imaginei a 
bicicleta tão grande quanto cabia na imaginação, e desandei a pedalar 
meu caminhão de duas rodas, rápido. Suor e cansaço escorrendo, 
falando, sem parar pra respirar, com a menina da cadeira do lado.

- Ei, ei, entende de caminhão?
- Olha, sei que é grande e cabe muita coisa. E é coisa de homem.
Calei a boca. Já tinha escutado aquilo antes e a conversa 

acabou tão rápido que a outra arregalou os olhos, pensando ter dito 
uma besteira tipo grande. E tinha. Mas nem ligava. Nem eu. A gente 
aceitava, o tempo passava e a gente ficava de boa. É. De boa.

Uma dor nova todo dia. Essa não era nova, mas minha coleção 
aceitava figurinha repetida. Algumas já faziam pilhas largas e pesadas, 
pressionando bem no peito.

“Coisa de homem”. Isso ecoava, enquanto eu arrastava a 
bicicleta de volta pra casa, sem pilotar, só trazendo do meu lado, bem 
perto, tentando dividir a tristeza. Ela rodava lenta, como que parando 
pra chorar. Ainda bem. Sem minha imaginação, eu ia estar numa 
pior.

A frase da menina da cadeira do lado ficou até de noite. Eu, 
com raiva, pensando em tudo que as três palavras já tinham me 
roubado. O que é de homem? Barba, bigode, sair tarde, chegar tarde, 



162    II PRÊMIO PROEX/UFPA DE LITERATURA

ou só chegar e sair e pronto, roupa fácil, coisas legais pra fazer. Eu 
podia viver sem quase tudo aquilo, mas e as coisas legais? O que 
sobrava pra mim? E pras outras meninas nas outras cadeiras? Depois 
de um tempo, saquei que caminhão não dava pra mim. Mas tinha 
tanta coisa, além disso, que tive que esquecer, porque as palavras, as 
três, surgiam de algum lugar escuro e com língua, destruindo tudo. Só 
que, se eu quisesse aprender a não sonhar, tinha que treinar mais. E 
pra treinar, essas palavras eram boas, matavam um monte de sonhos.

Aí segui quebrando sonhos, e enquanto eles morriam, outros 
vinham alagando os pensamentos. E apesar de querer me afogar 
ali, feliz da vida, fingia que não ligava, pra quebrar esses novos que 
vinham. Às vezes, os pedaços de uns se juntavam com outros e 
formavam coisas tão legais de ver que quando ia quebrar, eu tremia 
sem ar. Tanto que eu queria respirar...

Foi então que um dia, indo com pedaladas lentas pra escola, a 
mulher da esquina me fez parar. Cantava, com um violão velho no 
colo. Mas os dois tão afinados, tão bonitos, deslizavam pelo vento. 
Música velha e uma emoção que nem tinha nome ainda. Eu chorei 
depois de muito tempo. Acho que ela nem viu. Mas tudo bem. 
Uma caixinha na frente dela se enchia de moedas, de umas pessoas 
sorridentes próximas. Quis pôr, mas meu dinheiro contado do lanche 
ia fazer falta. Pensei melhor. Pus mesmo assim. Se ela viu as lágrimas 
caindo junto com as moedas, não parou de cantar pra ficar olhando.

Cheguei tarde na escola, perdi uma aula, não me importei. A 
menina da cadeira ao meu lado perguntava o que tinha acontecido, 
se tudo ia bem. Eu segui direto pra cadeira com respostas lentas, 
ritmadas com meus dedos, como a mulher fazia no violão.

- Ei, você tá bem? Chegou tarde.
- Tô bem, tô bem. Tô sim.
- Certeza?
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- Absoluta, na boa. Tranquila, tranquila.
Viramos pra aula. Ela, pelo menos. Eu, eu tava longe. Mexendo 

os dedos, no ritmo da professora, no ritmo do vento batendo na 
janela, no ritmo errado. Meu ritmo.

Então, beleza.
Nem fome deu. Quase não lembrei que tinha que sair, voltar 

pra casa. Lembrei do meu irmão e da única coisa ruim na música: 
minha voz de criança. “Vozes crescem”, pensei, feliz. Entre tantos 
pedaços arrebentados de outros sonhos, o que mais tinha era espaço 
pra música crescer. E ela cresceu. Discos velhos do papai. Os dedos 
batiam. Nunca mais vi a mulher, mas tudo bem. Meu ritmo. Mamãe 
cozinhando e cantando. As pernas se movendo e eu seguindo. E eu 
cantando também, em silêncio. Sonhando canção, dedos batendo. 
Ouvindo, sozinha. Dentes batiam, língua fazendo melodias pequenas, 
e os dedos dentro do bolso. Parados. Sempre marcando o ritmo.

E aí, mesmo nos dias que só me sobrava a música, eu não ficava 
mais sozinha. Pelo menos, largava rápido da solidão. Mesmo quando 
me sentava quieta, no quarto escuro, com uma gotinha querendo vir 
dos olhos por causa de um dia ruim, músicas me tiravam pra dançar. 
Então, beleza.





CONTOS    165

A grande preamar
João Pereira Loureiro Júnior

Acordou afogado em insônias. Despertou para um dia de 
naufrágios. Desceu de sua rede, como quem desce de um sono feliz. 
Os pés no chão frio eram apenas um vago instrumento de colisão 
com a terra. A frialdade do barro incomodou apenas o corpo porque 
sua alma acabara de adentrar um palco repleto de olhares curiosos. 
Nada era tão urgente como sua vontade de viver. Suas mágicas de 
outrora personificadas no velho traje poeirento na cumeeira pareciam 
observar o arenoso passado que ficou naquele homem de trinta e 
poucos anos. Ele agora era um vivente solitário das horas preguiçosas 
do meio-dia; era um mágico aposentado que jamais chegara ao seu 
último show.

Sem mágicas mirabolantes, Dionísio atravessou a casa sentindo 
pela primeira vez um gosto adocicado de vida; de onde vinha aquele 
ar petrificado de felicidade? Com a tapera fechada, talvez viesse 
das frestas que nessa manhã pareciam um amontoado de olhos 
observando-o em sua solidão. Indiferente ao torpor cotidiano das 
coisas, ele abriu a porta que dava para o mangalzinho e uma lufada 
fria se arremessou para dentro do recinto fétido e incolor. Dentro, a 
luz do dia pôde olhar detidamente os objetos fazedores do cotidiano 
daquele homem. No alto, esquecidos instrumentos do apogeu de 
mágico misturavam-se a remos e velhas redes de pescar. Estancado 
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no vão da porta, sereno de acomodações ele olhava. Lá fora a maré 
preparava sua preamar escondida nas raízes das árvores. Com uma 
lufada de vento cuspida dos açaizeiros vieram lembranças apodrecidas 
do que ficou numa longínqua noite que o tempo carregava nas 
costas...

Foi numa densa noite de Natal que um imenso barco de luzes 
e bandeirinhas coloridas chegou ao porto abandonado. Travestido 
como um ser mágico que fugiu de um reino encantado, Dionísio 
saiu de seu casulo no alto do barco e anunciou num boca-de-ferro a 
chegada de “A Grande Preamar”, poético nome do barco que levava a 
arte da magia aos vários recantos daqueles rios amazônicos. Naquela 
noite começou o reinado do ilusionista e a sua malfadada sina que 
o levaria àquele casebre escondido no qual ele agora remoía suas 
lembranças preso à dor do que não podia mais ser revivido.

Dionísio desceu os degraus que o deixaram na terra encharcada 
do quintal e foi até o jirau. Lavou o rosto; voltou apressado ao 
interior da casa, fugindo do frio ou talvez das lembranças. Sentou 
no banquinho. Tomou um gole de cachaça e se pôs a tecer a rede 
de pesca encomendada pelo Zé Paulo; tinha que entregar em uma 
semana e ainda nem havia chegado ao meio. Na medida em que 
tecia com o instrumento de pesca ele destecia seu remoto passado tão 
insistentemente lembrável naquela manhã...

Quando se espalhou a notícia da chegada de “A Grande 
Preamar”, os truques da magia começaram a animar as noites da 
vila. Com o auxílio de dois ajudantes, Dionísio passou a encantar 
os habitantes da região, através das ilusões da prestidigitação ainda 
desconhecida do povo ribeirinho. Noite após noite, todos foram 
paulatinamente tragados para as margens da maré durante os dias 
em que a preamar se estendia no período noturno. Mas, quando 
a maré cheia começou a adentrar a madrugada, o espetáculo foi 
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interrompido. O povo então descobriu algo inusitado naquele show: 
Dionísio só se apresentava durante a preamar; um ritual particular 
que jamais fora quebrado, pelo menos enquanto durasse o apogeu de 
“A Grande Preamar” e seus shows mágicos.

O interstício entre uma preamar noturna e outra foi suficiente 
para que se espalhassem por toda a região do Salgado maledicências 
sobre o extravagante dono do barco-espetáculo que singrava os rios 
levando magia aos povos. Quando o show retornou às noites, o 
público se multiplicou; isso fez com que Dionísio prorrogasse sua 
estada por aquelas terras. E assim, o carismático “homem mágico”, 
foi jogando sobre a vila as grandes novidades até que elas esbarrassem 
na formidável repetição dos dias. Quando chegou julho, o tradicional 
espetáculo foi interrompido por um misterioso acontecimento: 
um dos ajudantes do mágico desapareceu depois de mergulhar no 
rio; buscas intensas foram empreendidas para que se encontrassem 
o desaparecido; cuias e rezas foram jogadas ao mar. Tudo em vão. 
O homem tinha sido levado pela iara, diziam as vozes do povo. 
Ninguém, porém contrariou tal afirmação; com o tempo o homem, 
de desaparecido, foi esquecido.

Muitos diriam posteriormente, que o mundo de Dionísio 
começou a desabar com o desaparecimento do ajudante. O espetáculo 
voltou, mas o Dionísio de outrora não. Com apresentações mornas, 
o público repudiou a melancolia do até então notável apresentador. 
Ele estava relapso, talvez mundiado pela maré ou quem sabe pela 
visagem de Cândida. Assim, o “homem-mágico” se isolou no barco. 
Uma reclusão voluntária e os meses seguintes se tornaram tristes. 
Notícias e fofocas ganharam força, mas nada de concreto se ouviu 
sobre o que estava acontecendo com Dionísio.

Foi preciso dezembro chegar com toda sua aura mágica para 
que se ouvissem notícias do homem preso em seu castelo flutuante. 
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Era noite de arraial de Nossa Senhora da Conceição quando foi 
anunciado no boca-de-ferro a volta de “A Grande Preamar”. O 
povo ficou empolgado. Notícias correram apressadas pela região e 
alcançaram todo o norte da Amazônia. Com a primeira preamar 
noturna o espetáculo voltaria fazendo parte da programação do 
arraial.

Era noite bonita quando uma multidão se apinhou em frente 
ao barco colorido. Crianças, jovens e até os mais velhos se postaram 
ansiosos para ver Dionísio. Quando ele apareceu, aplausos e vivas 
espocaram no ar junto com foguetes que a comunidade preparou. A 
alegria estava de volta, mas não por muito tempo. Quando o mágico 
ameaçou fazer seu primeiro número, ele parou. Amedrontado, ele 
recuou e inexplicavelmente correu para o interior do barco deixando 
o povo embasbacado. O pobre ajudante, imóvel vendo aquela cena, 
correu pra dentro em busca de respostas. Quando voltou cabisbaixo, 
o povo impaciente o ouviu apenas murmurar aos prantos:

“Ele enlouqueceu. Hoje não vai haver mais show...”
Sem responder às perguntas e gritos vindos do povo, ele entrou 

e apagou as luzes do barco. O colorido de antes deu lugar à escuridão. 
O povo se dispersou indignado com o mágico. E assim, a preamar se 
desfez em vazante que testemunhou o repentino bruxulear de vaga-
lumes envolvendo o barco. Por essas bandas, o povo sempre dizia 
que quando há muitos desses insetos brilhantes tem gente morta por 
perto. E aquela noite foi inteiramente habitada por vaga-lumes.

No dia seguinte alguns pescadores viram o ajudante partir 
numa canoa com seus bagulhos. Na solidão da embarcação, Dionísio 
isolou-se do mundo. O barco parado no porto tornou-se triste e 
medonho. Durante as noites de preamar os vaga-lumes iluminavam 
o barco. Em alguns dias a própria vila, numa espécie de vingança 
inconsciente, deixou pra lá o recluso homem. Com o tempo Dionísio 
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já não era o “homem mágico” de outrora, mas um mero desconhecido 
barbudo que raramente era visto se banhar na maré preamar. O 
silêncio do barco de mágicas tornou o passado inexistente.

Cerca de dois meses depois do acontecido naquela noite sem 
mágica, Dionísio voltou a ser notícia: era noite na vila, e aquela era 
a primeira preamar noturna do mês quando as luzes do barco se 
acenderam e as bandeirinhas coloridas já desbotadas pelo tempo, 
surgiram na escuridão. Algumas crianças curiosas se aproximaram 
do barco e viram um Dionísio barbudo e despenteado trajando suas 
roupas de mágico, que agora o assemelhavam a um mendigo. Dentro 
de algum tempo boa parte da vila já havia se dirigido para o porto. 
Queriam rever o “homem-mágico” e explicações que nunca foram 
dadas. Quando iam se aproximando do barco, os habitantes da vila 
viram estupefatos, um homem barbudo envelhecido pela solidão, 
sentado cabisbaixo num banquinho. Com a voz irreconhecível ele 
falou aos que ali o observavam.

“Hoje eu sou um amaldiçoado, eu já não sei fazer mágicas. 
Estou aqui hoje apenas pra lhes contar o que se passou comigo.”

Àquelas primeiras palavras seguiram-se murmúrios surpresos. 
Com a voz pesada pela melancolia, o povo ouviu a história que até hoje 
é recontada e magicamente revivida pelos ouvidos de quem a escuta: 
Tudo começou antes mesmo do primeiro ajudante desaparecer na 
preamar, numa noite de show Dionísio se encantou por uma jovem na 
plateia. Depois de flertar com ela por dias, ele a convidou a conhecer 
o barco e ela aceitou. Ele então a levou aos aposentos da embarcação. 
Os ajudantes estavam pela vila se embebedando. Nunca souberam 
daquela noite. Quando a noite avançada já havia esgotado todas as 
conversas possíveis, Dionísio disse estar apaixonado pela jovem, mas 
nesse momento ela contou-lhe com espantosa espontaneidade uma 
arrepiante história que o fez sentir calafrios.
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Apesar de achar o mágico um homem muito bonito, ela 
não poderia dar-lhe esperanças, pois há muitos anos ela aguardava 
naquele mesmo porto onde o barco estava ancorado a chegada de seu 
noivo. Sobrevivente da 2ª Guerra ele voltaria em breve para se casar 
com ela; seu enxoval já estava todo pronto. Onde ela morava? Foi a 
pergunta feita por Dionísio à misteriosa jovem que lhe respondeu:

“Aqui! Desde que me fiz noiva, moro aqui neste porto. Aqui é 
a minha casa. A casa da espera. Da minha apaixonada espera.”

Foi com aquelas frases que o mágico se deu conta de que 
falava com uma visagem. Não havia como voltar, estava perdido para 
sempre. Antes de descer pelas escadas do porto e alcançar a enchente 
para desaparecer nas águas escuras, a jovem Cândida disse que logo 
estaria de volta, que se quisesse ele poderia esperar junto com ela a 
chegada do seu noivo. Ia ser um dia de grandes festas...

Depois do horripilante caso, Dionísio começou a mudar. Ele 
não a viu mais depois daquela noite; mas, dia após dia, foi esquecendo 
suas mágicas. No começo foram apenas esquecimentos rotineiros, 
mas com o passar dos meses a memória já não era a mesma. Nem 
o Grande Manual de Mágicas lhe ajudou. Tudo estava reduzido 
à aparição da jovem. Mesmo assim ele ainda conseguiu manter o 
espetáculo por um tempo, mas com o desaparecimento de um 
ajudante, ele sucumbiu às suas fantasias, aos seus medos e àquela 
historia que ouviu certa noite, do outro ajudante:

Aos quinze anos, a jovem estava de casamento marcado com 
um rapaz da região; com a ida do jovem para a guerra, ela ficou 
sozinha. Um ano depois e ele estava voltando. Mas durante a viagem 
de volta, o barco que o trazia pelas águas amazônicas afundou e ele 
desapareceu. Quando soube da notícia a jovem enlouqueceu e passou 
dias forjando um lúgubre enxoval de flores na margem da maré. 
No dia seguinte a família encontrou a jovem enforcada no porto. 



CONTOS    171

A trágica história assombrou a vila e com o tempo se tornou uma 
lenda. O porto foi abandonado e lá, diziam, começou a ser a morada 
da visagem de Cândida e seu enxoval inacabado...

Com lágrimas nos olhos Dionisio terminou de contar sua 
história e se despediu do público, desapareceu no interior do 
barco. As luzes apagaram-se e, nessa noite, até os vaga-lumes não 
apareceram. Cronistas informais chegaram a poetizar aquela noite, 
narrando que daquele dia em diante Dionísio estava fadado ao 
pior dos encantamentos: A maldição de ter conversado com uma 
visagem. Os anos passaram e sob aquele teto de palha escondido 
em meio a mata do mangalzinho, Dionísio habituou-se à solidão. 
Como o fantasma de Cândida fazendo seu enxoval, ele tecia àquela 
rede tentando subsistir naquele mundo de seres desgraçadamente 
encantados pela realidade.

Naquele dia em que despertou naufragado em insônias, ele saiu 
em direção à maré e subiu na sua montaria. Aproveitou a enchente e 
desceu o rio rumo ao porto abandonado. Quando foi se aproximando 
segurou a canoa num galho da margem do rio e ficou observando de 
longe o porto; viu sua antiga embarcação deteriorada pelo tempo. 
Esperou a preamar. Quando as águas se calaram na quietude do 
ambiente, ele sentiu a frialdade de um sopro sobrenatural, olhou 
novamente o porto e nada viu; decidiu então vestir suas galantes 
roupas do mágico de outrora. Tomou um gole de cachaça e com um 
grotesco chapéu de palha se fingindo de cartola fez um cumprimento 
como quem termina um espetáculo e em seguida desapareceu nas 
águas escuras da grande preamar.
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Às vezes azul
Mayara Lopes de La-Rocque

Tenho andado dias debaixo do mesmo sol que, para mim, se põe 
à meia-noite; e à meia-noite começa um dia, em que eu me desconecto 
desse mundo e adormeço. É o tempo que se inverte e não nos vemos 
mais. É o tempo que anda do meu jeito, e desanda dentro do seu espaço, 
bem debaixo dos seus pés. É o tempo que permanece em seu contrário 
eterno, e você insiste em dizer que eu sumo por aí, que brinco de pira-
esconde por entre as árvores do céu, por entre os prédios da terra; e 
eu te respondo todas as vezes que não, que eu apenas acompanho o 
tempo e só permaneço no tempo de mim, em meu contrário eterno.

Você bate à minha porta e me pergunta se estou. Você liga pra 
minha casa e pergunta se sou eu. Mas todas às vezes eu estou de saída, 
estou quase sempre com pressa de partir. Digo para que deixe um 
bilhete. Sim, um bilhete azul por debaixo da porta, e vou saber que é 
você. “Quando tiver tempo te mando uma resposta, um sinal.

Sim, um sinal azul”.
Foi quando hoje olhei para o dia e o percebi da cor do céu. 

O percebi repleto de vidros azuis, feito azulejos. Um dia claro quase 
como água na piscina. Escuro, quase salgado de mar, e embora quase 
azul-marinho, água dele não caìa, mas escorria turquesa, e embora 
azul-escuro-quase-preto, finalizava uma cor dos olhos da pena de um 
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pavão. Hoje, meu amigo, posso dizer ser um dia azul. Hoje o tempo 
vitrifica enfeites, e bilhetes ao monte estão escritos no céu e eles te 
dizem tudo o que poderias entender. Poderias ao menos saber que eu 
sou como esse dia, tenho vezes a mais, vezes a menos e às vezes. Sim, 
às vezes eu estou às vezes eu não estou. Às vezes eu sou, e não sou. Às 
vezes é o coração que bate. Às vezes são as pernas que estremecem. Às 
vezes, a fala que é desatina, às vezes é a mesma que engata. Às vezes eu 
preciso ler a alma de alguém para entender a mim. Às vezes eu preciso 
que ninguém exista para eu sentir que eu existo em mim. Às vezes 
eu preciso que alguém leia perdidamente minhas palavras, às vezes 
eu necessito que elas sejam invisíveis, e só os inteligentes as possam 
ver. Às vezes eu preciso recuperar minha sensibilidade, às vezes, quem 
precisa dela? Deveríamos ser duros como pedras e quebrar apenas com 
as ondas do mar. Às vezes. Sabe, nesses dias que não tenho te visto 
eu tenho visto como que de repente, assim sem mais nem menos, as 
áureas das pessoas e finjo não acreditar que vejo. É tudo bobagem, 
não? É um mistério que talvez não caiba a mim. E eu fujo dele como 
se tivesse sempre que pegar a um outro trem para um outro lado do 
mundo, um mundo mais coerente do que esse. Por que às vezes eu sou 
cheia de às vezes, e tanto faz. Às vezes eu sou tão cheia, que o tanto 
de tantos me faz estourar. E eu fico vazia novamente. E eu tento me 
reescrever página por página. Mas o parágrafo para, e às vezes nem 
começa. Então, chega um momento que as frases continuam como 
num salto. Um salto da falta que tem um ponto final, para um texto que 
continua porque suas linhas são tortas, porque sua melodia é frenética, 
porque sua canção é perdida, e uma canção perdida, de certa forma, 
não para de prosseguir na tentativa talvez de se encontrar; mesmo que 
chegue seu fim, não para de procurar; mesmo sem saber o quê. Pode 
ser uma porta, podem ser duas. Pode ser um rosto, Pode ser um pedaço 
de doce, pode ser o gosto inteiro do amargo, pode ser alguém, pode ser 
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o amanhã, pode ser Godot, pode ser o próprio Samuel Becket.
Às vezes eu fico a esperar uma mensagem inesperada; o telefone 

que toca; o telefone que não toca: o tempo que para. O tempo que 
corre e o telefone que toca novamente e eu atendo e é você: o tempo 
que se dissolve. E então você me pergunta como estou, e o que tenho 
feito. Bem, e eu te digo que o chão que suspende é o mesmo chão que 
desaba. O corpo que vibra é o mesmo corpo que fica inerte, são os 
ossos que quebram e a alma que ilumina. Que nós temos um olho que 
ri e o outro que chora; nós temos olhos que mudam de cor; que ora 
faíscam cintilantes, ora perdem o brilho; ora se perdem brancos, ora se 
perdem de tão pretos. E você se espanta: “Nossa, quanto tempo!” E eu 
respondo que o tempo. O tempo, meu amigo, se constrói de passados 
dissolvidos num presente sem tempo algum. E o futuro é a cabeça que 
não para e dá muitas voltas no espaço que se modifica e não volta, e não 
volta jamais. Mas então, o que tenho feito. Bem, eu tenho sentido uma 
saudade absurda e não sei exatamente do quê, e tenho mentido um 
pouco para mim mesma por causa disso. Tenho deixado meus altares 
se encherem de poeira. Tenho me esquecido dos deuses e também 
dos homens. Sabe, é esse tempo que me pega desprevenida. Não sei 
prepará-lo e ele me entra cru e com um sabor estranho na boca - o 
tempo que é a própria vida; a vida. Tenho imitado a vida como ela tem 
de ser, mas talvez até agora eu não tenha vivido.

Tenho vestido roupas e sapatos, alguns bem novos, é bem 
verdade, mas que desbotam um fio a mais, um linho a mais, um tecido 
a mais, um couro a mais, uma cor a mais, a cada dia que atravesso 
a mesma rua e me perco pelos mesmos passos. Tenho escrito cartas 
e mais cartas em pensamento, na tentativa de me comunicar com 
alguém. Tenho sentido a necessidade enorme de um vocabulário 
novo, de um dicionário completo para não faltar conversa, nem texto 
algum. Tenho lido bons livros, de fato, bons autores, mas a sensação 



176    II PRÊMIO PROEX/UFPA DE LITERATURA

que tenho às vezes, é a de que eles enchem ainda mais a minha 
mente que preciso tanto esvaziar. Você sabe mais do que ninguém das 
minhas manias loucas, dos meus sonhos loucos. É, tenho tido sonhos 
loucos sim, mas esse é assunto para outros capítulos. O que eu tenho 
sentido... É a necessidade louca de parar de querer ver o mundo do 
avesso e entender melhor sua roupagem que até então eu não visto. 
E enquanto isso eu ando nua e carrego pudores que me vestem até o 
pescoço, e pago meu preço por isso; e é por isso que eu tenho sentido 
uma vontade doida de parar de achar que o mundo todo está de 
cabeça para baixo e seguir em frente e seguir alto e enfim alcançar a 
chuva. A chuva que também é azul. Você sabe que eu sempre gostei 
da chuva. Daquele tempo frio que bate na calçada molhada e volta 
para o seu rosto levantando os fios da pele, endurecendo seus poros e 
rachando o canto da boca. Daquelas vilas com ruas pequenas e postes 
mal iluminados, das quais atravessamos várias vezes pela madrugada 
para encurtar nosso caminho e atravessar nosso medo; encurtar a 
nossa fobia de não-ter-ninguém-por-perto justo naquele momento 
que precisamos tanto. Mas você sabe que no fundo eu gosto de certo 
medos, eu gosto de correr certos riscos e depois me inundar em choro 
dizendo que eu me arrisquei demais que eu não poderia ter feito isso 
que eu não poderia que. No fundo eu sempre gostei do mistério que 
tem um medo, do mistério que nos tornamos por termos um medo. 
No fundo, eu sempre gostei de um mistério; daquelas histórias mal 
contadas, daquelas falas interrompidas e até mesmo das não ditas; 
daqueles olhares indecifráveis, aqueles dos quais nunca poderemos 
atingir; daquele sorriso calado que surge do nada e ao nada volta, sem 
se poder explicar; daquela pessoa que passa e ninguém vê, mas você 
a percebe e percebe que, por alguns instantes, ela parece parar ao seu 
lado e você marca, decodifica todo e qualquer movimento e rastro de 
cheiro; quer sentir o gosto que tem o tato, o timbre que tem a voz, 
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mas prefere observar os tons, apenas os tons que seguem num ritmo 
acelerado que para você se torna lento e duradouro àquele momento 
que se transforma num balão interno que vai crescendo, crescendo, 
crescendo num alimento diário e insaciável de tanto mistério, mistério, 
mistério.

Foi assim que um dia conheci um cara. Quando eu o olhava 
tinha a impressão de que ele ia explodir e a sensação, de que era porque 
ninguém mais olhava para ele. Isso sempre me intrigou a cabeça, era 
como se ele possuísse peças que eu tivesse de encaixar. Essa ideia 
ecoou na minha mente durante semanas, e permaneceu em mim 
durante meses, quando passamos a conversar. Ele sempre dizia não 
caber dentro dele mesmo. Repetia claramente: “- Eu não caibo dentro 
de mim!” e eu não o entendia, apenas ria e ria mais ainda quando 
estávamos embriagados de tanta noite, tanto dia. E passei por tantas 
noites e tantos dias sem o entender. E por ser tanta noite e tanto dia, 
um dia eu o entendi. E hoje, meu amigo, mais precisamente, neste 
momento eu o entendo ainda mais. É pena que para isso tive que sair 
de casa, trancar todas as portas e janelas e andar por aí, andar de um 
lado para o outro como se quisesse marcar todos os espaços por onde 
os meus pés pisassem. Fiz uma longa viagem e quando voltei para 
casa, e mergulhei em quadros que eu já havia esquecido, abri armários 
que já estavam mofados, arrombei gavetas que estiveram trancadas por 
muito tempo, e reli meus escritos com rasuras em papéis amassados, 
tive que abrir todas as portas e janelas novamente. Tive que ir até a 
sacada e olhar o céu e tive que mandar algum sinal para o meu amigo. 
E se você tivesse olhado para o céu, meu amigo, teria entendido meu 
sinal azul. Teria entendido que a mensagem era o próprio céu com 
seus vitrais azuis, com seu dia todo azul e seu tempo todo azul. Teria 
me entendido mais, com o meu tempo nem quase sempre azul. Nem 
quase. Nem sempre. Às vezes azul.
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O Filho da Lua e a Princesa da Rua
Sávio Barros Souza

O Filho da Lua sempre estava à espreita, nunca era tratado 
pelo seu nome, sempre o chamávamos assim nas histórias que 
minha avó contava. Ele cavalgava um cavalo sem cabeça, o cheiro 
que sua passagem exalava era pútrido, sua voz paralisava o sangue 
nas veias, coagulava no cérebro e seu chicote em chamas cozinhava a 
pele das vítimas. Era meu personagem de terror favorito nos contos 
da minha avó.

Minha avó contava que havia se encontrado com ele há muitos 
anos, mas ele não a matara, mas apenas a marcara para sempre. 
Nunca ficou exatamente claro porque ele não havia matado minha 
avó; eu e meu irmão achávamos que ela tinha alguma coisa que ele 
queria, éramos crianças e qualquer coisa atiçava nossa imaginação. 
Mas ela tinha uma cicatriz para provar seu encontro. Eu e meu 
irmão estávamos sentados no pátio da nossa casa do sítio. Estamos 
passando férias no sitio da minha família, minha avó estava sentada 
em sua cadeira de balanço bem em nossa frente.

Meu pai era um homem gordo e barbado, ele estava dentro de 
casa. Tinha uma cerveja na mão direita e o controle da TV na mão 
esquerda, mas a TV estava parada em um único canal, no futebol. 
Era uma quarta-feira à noite. Minha mãe tinha morrido há muito 
tempo. Meu pai dizia que não era culpa minha, mas eu sentia dentro 
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de mim a culpa muda. Ela morreu ao me dar à luz e a saúde física e 
psicológica do meu pai só decaiu depois disso.

Minha avó nos contava pela milésima vez as histórias da sua 
juventude e seu encontro com o Filho da Lua. Ela que ensinou a 
mim e meu irmão a chamá-lo assim, pois ela dizia que a lua era 
sua mãe. Quando ela fica cheia era de raiva porque seu filho rebelde 
havia matado outra pessoa, quando ela sumia no céu ela vinha para 
a terra para procurar seu filho desgarrado e quando ela parecia um 
sorriso seu filho havia lhe agradado, voltando para casa

Assim começou minha avó:
“Era o auge da Segunda Guerra. Os exércitos malignos de 

Hitler tinham invadido a Polônia. Meu pai e nossa família não éramos 
judeus, então não tínhamos porque temer. Mas não poderíamos 
suportar fazer parte de um governo tirano e violento e não queríamos 
ficar perto dos horrores da guerra. Nós éramos pacifistas em tempos 
muitos difíceis de ter qualquer crença. Meu pai resolveu que era 
hora de mudar. Ir para um lugar onde a guerra não tivesse chegado 
com tanta força, onde o povo fosse bom e hospitaleiro, onde nós 
pudéssemos recomeçar e ficar livres dos horrores. E escolhemos este 
país. Era exatamente o que nós queríamos um país jovem, que estava 
começando, com um povo receptivo. Nós não sabíamos falar a língua, 
mas aquilo era um detalhe naquele momento. Meu pai montou um 
pequeno mercado e vivemos felizes por muito tempo. Até quando as 
coisas estranhas começaram a acontecer.”

As coisas estranhas que minha avó falava me impressionavam, 
assustavam e fascinavam ao mesmo tempo, mas meu irmão fez uma 
careta quando minha avó disse isso. Ele sempre me disse que não 
acreditava no que ela dizia, que esta parte da história era apenas 
sandice de uma velha gagá. Mas eu achava que ele morria de medo, e 
essa sensação nunca me abandonou. Eu confesso que não acreditava 
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que essa parte da história fosse real também, mas só o fato de ela 
existir já alimentava minhas ilusões.

Ela continuou sem dar muita importância à careta do meu 
irmão. Foi aí que eu vi que ela havia mudado ligeiramente a história.

“Quando eu completei dezoito anos comecei a ter sonhos 
muito ruins, muito ruins. Quando eu dormia vinham imagens de 
matanças há muito esquecidas na minha mente, do medo que as 
pessoas sentiam quando estavam cara a cara com a morte, eu podia 
quase respirar o ar que elas respiravam em grandes golfadas, podia 
sentir as batidas dos seus corações que pareciam bater junto com o 
meu. No início eu fiquei muito confusa, eu não sabia que era ele me 
preparando para sua chegada.”

Em suas histórias anteriores ela sempre dizia que seus sonhos 
eram com ele. Com sua forma, seu cavalo, suas roupas e seu jeito cruel. 
Mas parecia que ela tinha passado por tormentos ainda maiores, ela 
nunca havia falado daquele modo.

“Era uma noite chuvosa de março. Pegamos o costume das 
pessoas desta cidade de sentar na porta das casas quando escurecia. 
Quando a chuva parou, eu peguei uma cadeira e coloquei na porta 
da nossa casa, fiquei observando o movimento das pessoas que 
passeavam, namorados que não se tocavam, crianças que brincavam. 
Fiquei lá até perto da meia-noite, o movimento tinha quase parado. 
Minha mãe já tinha me chamado duas vezes e eu estava pronta para 
entrar. Quando ele surgiu. Ele vinha cavalgando do fim da rua, umas 
quatro casas depois da minha. O cheiro de podre exalou por toda a 
rua. Ele vinha cavalgando lentamente, mas eu não podia ver a cabeça 
do cavalo, ao invés disso eu o via claramente. As patas do cavalo não 
faziam barulho quando ele pisava no barro e nas pedras da rua. E 
quando dei por mim ele estava bem na minha frente.”

Eu sempre me assustava com a descrição que minha avó fazia 
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do seu primeiro encontro com o Cavaleiro da Noite, era como se 
fosse possível vê-lo.

“Ele estava todo trajado de preto, suas botas, suas calças, sua 
camisa era preta e lúgubre como a dos padres de antigamente e sua 
pele era negra como a noite que nos cercava. Só a imagem daquele 
homem magnífico era suficiente para me fazer esquecer o cheiro que 
a cabeça, ou a falta dela, no cavalo exalava. Ele estava bem na minha 
frente. Seus olhos me olhavam, macios como plumas e ele abriu um 
sorriso. Desceu do cavalo e me disse assim: – Meu nome eu não me 
recordo, mas alguns me chamam de Filho da Lua. Eu gostaria que 
uma belíssima e nobre dama como a senhorita me acompanhasse em 
um passeio, aceita? – então ele estendeu a mão para mim e inclinou 
o corpo, o gesto mais cortês que um homem já dirigiu para mim.”

A história não mudou mais até aí, mas eu e meu irmão não 
esquecemos aquela mudança simples. Pode parecer paranoia, mas 
nossa avó nos contou pelo menos por dez anos a história do mesmo 
jeito. E, de repente, a história muda do nada. Ela era muito velha, 
mas não era caduca. Nós sabíamos que a história tinha mudado por 
algum motivo. Depois de contar esta parte seus olhos miraram o 
horizonte atrás de nós, como se ela ainda pudesse vê-lo.

“Quando ele me estendeu a mão meus gestos foram mecânicos. 
Levantei-me, me virei de costas, peguei minha cadeira e entrei em 
casa. Sem gritar, sem desesperos e acreditando que não passava da 
minha mente já cansada. Quando me virei para fechar o portão, 
esperando que ele tivesse ido embora, nunca vou me esquecer da cara 
de decepção que ele fez. E quando ele e seu cavalo viraram uma luz 
prateada, a Lua estava bem acima de nós”.

Meu pai resmungou alguma coisa da sala. Parecia que o time 
dele estava perdendo, isso o chateava muito. Minha avó se virou 
e perguntou se estava tudo bem. Meu pai respondeu, na sua voz 
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embargada de bêbado que estava e continuou com sua atenção virada 
para a TV.

Minha avó virou de novo para mim e para meu irmão e ficou 
nos olhando, com seus olhos claros e um sorrisinho sapeca no rosto.

“Vovó, a senhora nos contava da primeira vez que viu o Filho 
da Lua...”

“Eu sei, meu filho, eu estou velha e não caduca.”
Minha avó era a pessoa que mais amávamos nas nossas vidas, 

também pelo fato de não aceitar de forma alguma que qualquer pessoa 
insinuasse que ela estava ficando caduca. Incluindo seus únicos netos.

“Eu estava reparando o quanto seu irmão é perecido com 
seu pai” – ela olhava para mim com seus olhos azuis. Eu não havia 
puxado para a família da minha mãe eu tinha nascido muito parecido 
com meu pai. Minha pele era negra, meu nariz era largo, mas meus 
olhos eram claros como os de vovó. Não chegavam a ser azuis, mas 
eram verdes.

“Voltando à história que eu contava antes de ser interrompida 
pelo futebol do pai de vocês. Eu continuei indo até a porta todas as 
noites, ao mesmo tempo em que eu tinha medo de olhar para ele 
eu me sentia atraída. Mas ele nunca mais apareceu. Eu ainda era 
jovem, por isso tinha toda a minha vida para esperar. Até que um 
dia ele voltou, da mesma forma de antes. Ele vinha subindo a rua 
calmamente, o cheiro do cavalo exalando por toda a rua. Mas desta 
vez eu estava decidida a falar com ele. Ele parou bem à minha frente 
e desceu do cavalo, mas não me pediu que fosse passear com ele. 
Ele me disse outras palavras: – Todos estes dias eu passo por aqui e 
vejo muitas pessoas, incluindo você. Vejo na maior parte moças, mas 
nem todas são tão bonitas quanto você. Se me permite a ousadia, 
me arrisco a dizer que você é a princesa desta rua – ele falou isso 
sorrindo. Sua voz era assustadora, mas era muito cavalheiresca e 
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brincalhona – por que princesa e não rainha? – ele pareceu surpreso 
que eu não estivesse mais com medo, e até eu fiquei surpresa com 
minha ousadia. Mas a resposta dele foi mais surpreendente que 
qualquer coisa – Todas as rainhas envelhecem, mas você parece não 
envelhecer nunca. Levante-se! – Eu me levantei e ele pegou minha 
mão esquerda. Foi como se toda a dor do mundo pesasse sobre os 
meus ombros, mas estar com ele era como se todo esse sofrimento 
não pudesse me machucar. O toque era frio como gelo, mas nos olhos 
dele ardia uma luz fria como a da lua.”

Minha avó esfregou a mão esquerda, que já estava toda 
enrugada, mas a cicatriz ainda era bem visível no ponto em que ele 
a tocara. Ela parou de falar por alguns momentos e ficou parada. 
Acho que ela tentava se lembrar do momento exato em que a marca 
foi feita. Era um momento muito forte, ela viu todo o sofrimento do 
mundo condensado em um único ponto. Feliz aquele que não viu o 
que ela viu naquele dia, mas se tivesse dado a ela a oportunidade de 
escolher ver ou não ela escolheria ver. Era uma mulher que escolhia 
o conhecimento ao invés da escuridão, e ele também há escolhera. 
Depois ela continuou, como se nunca tivesse parado.

“Ele continuou falando: – Todas as rainhas envelhecem 
incluindo minha mãe – nesse momento ele olhou para cima e a Lua 
brilhava amarela sobre nossas cabeças. Eu me afastei dele, entrei em 
casa, quando me virei para fechar o portão ele continuava lá parado. 
Mas seu rosto não era de decepção. Seu rosto mostrava que ele seria 
o único homem que me entenderia depois daquele toque, e ele sabia 
disso. Depois desse encontro eu tive muitos pesadelos, mais terríveis 
e mais intensos que antes. Mas dentro de mim eu sabia que isso era 
alguma coisa dele.”

Minha avó estendeu a mão esquerda e nos mostrou a cicatriz, 
a forma de serpente ainda estava lá. Era estranho, pois nas outras 
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histórias que minha avó contava apenas a voz dele era suficiente 
para paralisar as vítimas, seu toque causava uma dor quase mortal, 
mas quando minha avó contava sua própria história era como se ele 
não quisesse machucá-la, mas não pudesse evitar. Por isso tentava 
infligir o mínimo de dor possível. Nas outras histórias ele era um 
homem impiedoso e cruel, e tratava suas vítimas como objetos de sua 
diversão. Mas enquanto minha avó falava dele eu percebi que outros 
sentimentos afloravam das palavras dela. Isso me assustava, mas ao 
mesmo tempo me relaxava.

“Agora, meus netos, está na hora de eu contar do meu último 
encontro com o Filho da Lua...”

Eu e meu irmão nos calamos e até paramos de respirar. 
Sempre achamos que o toque havia sido o último encontro dela com 
o cavaleiro de preto, mas ela parecia que tinha mais alguma coisa 
para nos dizer. Ela não conseguiu terminar. Um cheiro de podridão 
encheu o ar. Eu e meu irmão fechamos nossos narizes, mas minha 
avó respirou bem fundo e sorriu. Dizem que as lembranças mais 
firmes sobrevivem através dos odores.

“Acho que chegou a hora...” – suas palavras eram doces e 
enigmáticas, seus olhos apontavam para algo atrás de nós quando 
sua cabeça tombou para o lado e ela morreu. Eu ouvi um barulho 
atrás de nós, mas meu irmão não pareceu ter ouvido. Ele olhava para 
nossa avó fixamente. Eu me virei para trás e um homem todo de 
preto atravessava o jardim que circulava toda a casa. O homem estava 
vestido todo de preto e sua pele era negra; quando ele se aproximou 
do pátio eu pude ver seu rosto. Ele era muito perecido com meu pai, 
logo era muito parecido comigo também.

Ele passou entre mim e meu irmão; eu não podia sentir nada 
que viesse dele; não podia ouvir sua respiração, nem sentir as batidas 
do seu coração, mesmo que meus sentidos estivessem aguçados pelo 
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medo naquele momento. Mesmo assim ele parecia mais vivo que eu. 
Meu irmão estava em estado de choque, ainda se dando conta do que 
estava acontecendo com nossa avó.

Ele parou na frente da minha avó e tocou sua mão esquerda 
e puxou-a para si, mas minha avó não se moveu do lugar. O que ele 
puxou para si foi uma moça que parecia ter saído de dentro daquele 
corpo frágil de idosa. A voz dele era realmente assustadora quando 
chegava aos ouvidos, mas eu pude ouvir claramente o que ele disse.

“A rua se foi, as casas se foram, as outras moças não estão 
mais aqui, mas minha princesa continua a me esperar. E como uma 
princesa você não envelheceu nem um dia.” – Ele a olhava nos olhos.

“Eu vi a Lua nascer e morrer muitas vezes depois que fizemos 
amor pela primeira vez, mas eu não estava pronta para ir para sempre 
deste mundo. Agora eu estou.” – A moça ainda tinha os traços de 
minha avó, mas seu cabelo não era mais branco e agora havia ficado 
novamente loiro; ela era branca como gelo e seu vestido era de um 
azul muito claro de límpido.

Os dois atravessaram o gramado do sítio até o cavalo, o Filho 
da Lua era um ser amaldiçoado que sabia amar. O corpo de minha 
avó continuava lá na cadeira de balanço, seus bracinhos magros 
haviam tombado em seu colo e sua cabeça descansava para o lado, 
acho que ela dormia o sono dos justos. Os dois se desfizeram em 
uma luz prateada e a Lua lá em cima surgiu de entre as nuvens; ela 
parecia sorrir para nós. Meu pai resmungou uma pergunta, sobre o 
que estava acontecendo, e eu respondi:

“Pai, a vovó foi embora com o vovô.”
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“A pipa azul”
Elias Abner Coelho Ferreira

Abriu lentamente os olhos ao acordar. E a primeira visão que 
teve foi de um forte clarão que em segundos dissipou a tremenda 
escuridão há pouco reinante em seu pesado e triste inconsciente. 
Os olhos, não suportando a luz, fecharam-se rapidamente. Só aos 
poucos, bem devagar, foram se abrindo outra vez e se adaptando a 
ela. O clarão foi ficando cada vez mais tênue e lentamente tomando 
forma delineada. A luz começou a se concentrar, distinguindo-se 
do restante. E a primeira forma concreta que surgiu foi a de um 
objeto comprido e muito reluzente, suspenso acima de sua cabeça. O 
objeto pouco a pouco começou a mostrar os limites de seu verdadeiro 
contorno e lentamente precisando suas reais dimensões... Até, por 
fim, surgir em definitivo e tomar a forma de uma simples e comum 
lâmpada fluorescente. Havia várias delas, aliás, enfileiradas no teto 
branco de PVC.

Ficou a observá-las, uma a uma, por entre os olhos semicerrados. 
Por incrível que pareça só agora percebeu que nunca havia prestado 
muita atenção em lâmpadas, fluorescentes ou não. Eram tão comuns 
e estavam em quase todos os lugares, mas por vezes passavam 
despercebidas. Era de se espantar que durante praticamente o dia 
inteiro poucos lembrassem que elas existiam, só lembravam ao 
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acendê-las durante a noite e de apagá-las pela manhã. Mas agora 
percebia bem a importância que tinham: fez-se a luz e a luz iluminou 
as trevas, das quais acabara de emergir.

Examinou cuidadosamente o lugar onde estava o máximo que 
pôde. Buscou interrogar cada canto desconhecido até onde a vista 
ainda cansada conseguia alcançar. Apesar do esforço não o reconhecia. 
Onde estava? O que acontecera, afinal? E que vultos brancos eram 
aqueles que via passar de vez enquando por perto? Seriam anjos? 
Anjos...

A cabeça doía fortemente, em pontadas finas e estridentes 
de dor, com o mínimo movimento e até mesmo com o simples 
mover dos olhos interrogativos. A dor o deixava confuso, mais do 
que parecia estar e só servia para complicar ainda mais a situação 
incógnita em que se encontrava. E por mais esforço que fizesse não 
conseguia compreender o que havia acontecido anteriormente. Só 
tinha a certeza de que estava tudo tão confuso... Havia a dor. Tão 
escuro (mas não estava claro?). Tão só... Mas espere! Parecia nevar. 
Não nevava? Em pleno verão amazônico? A dúvida.

Se nevava não tinha certeza. De nada tinha certeza, nem 
mesmo se ainda estava vivo ou se estava em meio a um sonho 
incompreensível. Tudo estava muito obscuro em sua mente aflita, e 
os lampejos de lembranças não o ajudavam em nada. Eles serviriam 
muito agora, por mais que fossem insignificantemente pequenos e 
pobres. Tudo serviria; tudo que viesse clarear os sentidos e trazer 
à memória o porquê de estar ali naquele lugar desconhecido. Por 
que a lembrança de alguma coisa não poderia ser simples como uma 
lâmpada fluorescente que ao ser ligada traria luz para a escuridão, 
ajudando as pessoas desnorteadas a encontrarem o caminho que 
procuravam? Tentou procurar um interruptor para ligar a lâmpada 
da memória. Nada. Mas não desistiu.
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E pouco a pouco na obscuridade de seus pensamentos 
começaram a surgir algumas vagas e incompletas lembranças, como 
flash de uma vida distante. Por vezes vinham, passavam ligeiramente 
diante de seus olhos fechados e sumiam no nada; não conseguia 
processá-las completamente e pareciam sem sentido algum. Era 
uma manhã, aquela – lembrou-se. Deu bom-dia para uma senhora 
que passava com uma criança no colo... “Tá quente, filho?” Quente? 
Quentinha tia...! Apagou novamente. Viu-se depois num lugar 
calmo e sem ninguém, como em uma cidade fantasma, só tinha a 
sensação de plena liberdade... “Ei, garoto, cuidado!” Virou-se. “Meu 
Deus! Alguém chame...” Interrompeu os pensamentos e apertou os 
olhos em mais uma crise aguda de dor, fazendo com que em instantes 
as fagulhas de lembranças a muito custo reunidas fossem apagadas 
completamente. Escuridão e silêncio outra vez.

Ficou quieto esperando a dor passar, tentando recuperar a 
cadeia de pensamentos interrompida. Sentiu uma brisa fria acariciar-
lhe o rosto. Abriu os olhos pela metade. O ventilador que até então 
permanecia parado girava mansamente suas palhetas enferrujadas 
pelo tempo. O tempo parecia não passar e nem mesmo sabia se agora 
era manhã, tarde ou noite. Faria alguma diferença saber? Foi quando 
duas pessoas entraram pela porta que se abria ao lado conversando 
mansamente, como se quisessem não ser ouvidos, e ele só conseguiu 
ouvir algumas frases incompletas e sem sentido “... Da perna e um 
dos braços, apenas... Foi muita sorte... Muita sorte...” Perna? Braço? 
De quem? Na verdade somente agora notara que não conseguia se 
mover... Seriam os seus?

Tentou levantar e chamar alguém para pedir uma explicação, 
porém o máximo que conseguiu foi erguer alguns centímetros a 
cabeça do travesseiro e ver quem eram aquelas pessoas. Uma delas, 
um homem todo de branco e com um ar sereno, não reconheceu 
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de imediato (seria um anjo?). Já a outra lhe era bem familiar... O 
vestido amarelo florido (eram margaridas, não eram?)... Aquele rosto 
corado do sol do Vêr-o-Peso... E os cabelos castanhos então? Os 
olhos verde-claros desbotando num quase cinza... Os olhos. Por 
que estavam aflitos e vermelhos? Por que estão vermelhos, mamãe? 
Quis perguntar. Por que a senhora está chorando? Os lábios mudos 
produziam uma dezena de palavras murmuradas silenciosamente e 
que só ele conseguia compreender. Chorou também. A mãe beijou-
lhe a testa suavemente e sorriu para ele. Um sorriso manso, como de 
quem prometesse alguma coisa, mas que tivesse quase certeza de que 
não conseguiria cumprir... Quem sabe festejassem seu aniversario! 
Era na próxima semana, não era mamãe?

Era sim. Mas o sorriso triste que ela forçava não tinha nada a 
ver com isso, era simplesmente uma forma de querer suavizar a culpa 
que sentia corroer-lhe a alma pelo que aconteceu... “Tão novo, tão 
novo – vivia dizendo a si mesma – e eu não devia deixar ele fazer 
isso... eu dou conta...” Mas no fundo era preciso e eles sabiam que era. 
Ainda era muito novo sim, um rapazinho apenas, mas compreendia a 
situação da família e por isso sabia que seria preciso o sacrifício. Até 
quando?

Continuou deitado, imóvel; mudo. Olhava a mãe com os olhos 
cheios de lágrimas vacilantes, que ora apertava como se quisesse vê-
la melhor, ora os arregalava com o entusiasmo de uma descoberta, 
como um náufrago avistando ao longe uma ilha paradisíaca, ou de 
uma súbita lembrança, quem sabe? Não conseguia compreender 
como a atmosfera do lugar havia mudado, mas percebia que com a 
presença da mãe ali conseguia aos poucos encontrar o interruptor da 
lâmpada da memória e clarear os pensamentos. Começou a lembrar 
das coisas vagarosamente... As lembranças vinham mansamente 
ao seu encontro de forma completa e perfeita. Em pouco tempo 
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lembrou-se de tudo que aconteceu. E o acontecido foi tão rápido e 
inesperado que nem teve como evitar...

Acordou cedo naquele dia, como sempre fazia desde quando 
passou a estudar à tarde. A mãe já tinha levantado fazia tempo e o 
cheiro do café que ela estava fazendo perpassava por entre as frestas 
das paredes de madeira e exalavam por toda a casa. Levantou-se 
ainda pensando nas histórias que o avô contara na noite anterior. 
Tomou banho com a água fria do tanque e bebeu um pouco do café 
quente com um pedaço de pão com manteiga. Pediu a bênção e 
beijou carinhosamente a mãe, pegou o carrinho e saiu. O dia estava 
lindo lá fora e o movimento já era bem intenso. O sol de junho já 
ardia gostoso. Sorriu.

As pessoas lotavam as calçadas do Comércio naquela manhã. 
Tentou abrir espaço por entre elas e com muito esforço conseguiu 
passar. O sufoco foi passando aos poucos. As pessoas se dissiparam 
rápida e apressadamente, sumindo pelas ruas estreitas como por 
mágica. Viu-se só ali. As ruas estavam vazias: sem gente, sem 
carros, sem barulho. O céu limpo, sem nuvens. Havia algo errado? 
Lembrou-se do Curupira da história do avô e sentiu medo de estar 
enfeitiçado; mas em plena Cidade Velha? Isso não era coisa do mato? 
Deu de ombros e desceu da calçada para atravessar a rua. Os olhos 
sonhadores agora estavam fixos na pipa azul que rodopiava lá no céu 
dando ponta-cabeça... Bem que poderia ser ele a guiá-la, percorrendo 
aquela imensidão azul como um pássaro livre sem limites para voar. 
Sentiu-se livre também, como se ele e a pipa fossem um só, cavalo e 
cavaleiro galopando em busca de aventuras rumo ao desconhecido... 
Nisso ouviu um som agudo, distante, que parecia vir do nada e 
lhe deu uma sensação de medo, e o fez perceber que a liberdade 
era passageira. O som cresceu rapidamente e ele deu um pulo de 
susto quando percebeu o que já estava bem próximo. Arregalou 
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os olhos atônitos olhando em volta. Tudo estava ali: as pessoas, os 
carros, os berros dos ambulantes. Tudo estava como sempre estivera. 
Tudo aconteceu tão rápido... A buzina enlouquecida... O choque! 
A neve caindo turvando o sol... Seu carrinho de pipocas amassado 
sob as rodas dianteiras do ônibus. E ele ali, no chão. O sangue lhe 
escorria pela face, enquanto um homem gritava desesperado com as 
mãos na cabeça pedindo para alguém chamar uma ambulância. E a 
pipa azul voando solta por entre as nuvens – que haviam chegado 
sorrateiramente – livre e agora sem ninguém no controle... Ele 
ofegando... Ela rodopiando... Ele desfalecendo... Ela sumindo... 
Sumindo... Até desaparecer completamente no horizonte distante...

E o horizonte também sumiu.
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Amigos.com
Marcelo Pires Dias

Na época da escola era muito importante estar em um grupo. 
Assim era possível tirar “brincadeiras” pesadas com as meninas e 
amedrontar os moleques das séries inferiores. Não havia internet 
naquele tempo, só em banco e era raro ter um amigo de verdade, 
sobravam colegas para as brincadeiras de rua, para pregar peça nos 
outros e até para contar histórias de assombração.

Anos depois, ainda conservo algumas antigas amizades na 
página de um site de relacionamentos que pouco uso, muitas dessas 
pessoas talvez nem falariam comigo na rua, mas é importante estar 
lá e conservar essas amizades, pode ser que um dia a gente se reúna...

Viro a noite em frente ao computador depois de levar trabalho 
para casa, o que é comum. Durmo sob o teclado e quando me espanto 
já é de manhã, o sol já aparece. O dia parece estranho...

No total, a minha página no Face (outro site de relacionamentos 
badalado do momento) tem 347 “amigos”, 80% dos quais nunca 
tive contato no mundo real e nem vi pessoalmente, a maioria são 
amigos do amigo de um colega distante. Às vezes adiciono as 
garotas que conheço ou que saio eventualmente, assim não preciso 
necessariamente ligar no outro dia e não esqueço os nomes delas. 
Basta adicionar ou add. Todos esses amigos parecem ser legais, 
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cheios de qualidades, sempre bem vestidos, nos melhores lugares, 
com as melhores fotos, lendo os melhores livros e comentando os 
filmes como críticos de cinema. Não é raro postar frases de escritores 
famosos, muitas apócrifas, as da Clarice Lispector são as que circulam 
mais. De longe todos são agradáveis e pouco ameaçadores.

Chego no trabalho e a internet está fora do ar. Passo a tarde 
toda sem internet, o que é pior que ficar sem água para tomar 
banho ou sem comida na geladeira. Esse é o ônus do mundo digital, 
inventam coisas que você conseguia viver antes e não consegue viver 
depois... exemplos: celular, mp3, internet móvel.

Recebo a ligação desesperada da minha irmã.
– Marcos, não sei o que aconteceu, mas tem um monte de 

gente ligando e te procurando... tenho uns vinte recados anotados. 
Tu ficas distribuindo o número residencial por aí é?

Estranho. Quase nunca dou o telefone residencial! Será que 
atropelei alguém e não percebi ou deixei de pagar alguém ou deve 
ser esse pessoal do telemarketing querendo vender. Hoje nem é meu 
aniversário para tanta gente me ligar.

2° dia. 9h36 da manhã.

Acordo tarde. Ligo o celular e levo um susto: 77 ligações 
perdidas, a primeira 7h15 e a última 9h34. Quem podem ser essas 
pessoas me ligando desde cedo? Desconheço todos os números. Pelo 
menos três não são do país. Tudo isso é muito estranho... não esperava 
ligações de ninguém, muito menos nessa quantidade abusiva.

Entro na web e percebo que a página do Face está fora do ar. 
Procuro a causa nos fóruns da web e descubro que a página está fora 
do ar desde ontem à tarde. Parece ter sido um ataque hacker pesado. 
Afetou meio bilhão de usuários.
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Sigo em frente. Chego um pouco tarde na agência. Todos 
me olham com ar de preocupação. Ocupo minha mesa, checo meu 
e-mail e levo outro espanto: 347 mensagens não lidas! A primeira 
vez que tantas mensagens ficam sem leitura, geralmente isso 
acontece quando viajo para lugares sem conexão, como o interior, 
mas nunca nessa quantidade. Abro alguns e leio mensagens com as 
palavras “amigo”, “saudades”, “quanto tempo”... parece que todos me 
conhecem e desejam interagir comigo, mas não vejo motivo para 
tanta gente desconhecida me procurar... nem sou famoso ou algo 
do tipo.

Já voltando para casa, o trânsito caótico do Entroncamento me 
consome. Consigo pegar uma transversal com trânsito livre e quase 
bato um ciclista... foi por pouco. Sigo tranquilo ouvindo música...
quando percebo que alguns carros parecem me seguir.

Tento sumir da vista dos carros, mas parece que realmente três 
carros me seguem. Acelero. Entro na avenida João Paulo. Avanço 
um sinal e deixo os perseguidores para trás. Será que queriam me 
sequestrar? Isso nunca aconteceu. Não é comum desconhecidos 
te seguirem por quase 15 minutos! Algo muito estranho está 
acontecendo. Queriam me sequestrar?

Não vejo mais nenhum suposto carro me perseguindo.
Em casa, chego suado e preocupado. Parece que não durmo 

há anos em dois dias com tudo isso. A casa está vazia. Abro a caixa 
do correio e lá dentro muitas cartas. Muitos postais, convites, cartas, 
cheques postais. Como pode? Quase sempre recebo contas e nunca 
cartas pessoais? Os remetentes são os mais estranhos possíveis...
desde Frankfurt (não conheço ninguém na Alemanha) até Porto 
Alegre, a qual não viajo há muitos anos.

Tenho a sensação de estar sendo observado e seguido ao 
mesmo tempo.
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Acesso a internet e vejo que há muitos convites de pessoas que 
querem me adicionar na rede social. São muitas pessoas, nenhuma 
conhecida.

É melhor ir dormir. Amanhã tudo irá se resolver, assim espero.

3° dia, 7h45

– Acorda Marcos! Acorda logo! Tem umas duas pessoas 
estranhas te procurando... estão lá fora!

– Quem pode ser uma hora dessas? - olho pela fresta da janela        
– não conheço nenhuma.

Resolvo sair pela porta dos fundos. Pulo o muro baixo do 
vizinho e saio na outra rua. De longe, percebo que não são só duas 
pessoas. Há mais gente e todas olhando pela janela da minha casa, 
batendo na porta, conversando entre si... o que querem essas pessoas?

Ligo para o trabalho. Digo que estou doente e não poderei 
ir, mas recebo a informação de que há pelo menos umas nove 
pessoas me esperando no escritório... todas querem tratar de assunto 
particular. No celular, 70 ligações perdidas, 140 mensagens não lidas, 
216 e-mails não lidos, 352 pedidos de amizade no Face! Isso é muito 
estranho! Como pode? Tantas pessoas me procurando e querendo 
amizade?

Ligo para um dos números.
– Olá, quem fala?
– Sou eu, Marcos, a Mariana, quanto tempo...
– Não conheço nenhuma Mariana que tenha esse número...

por que você me ligou?
– Na verdade somos amigos... pelo menos no mundo virtual
– Por que me ligou?
– Você disse que queria me conhecer pessoalmente fora web...
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recebi por DM (Direct Message).
Desligo.
Então todas as pessoas da minha página de relacionamento 

receberam uma mensagem que não enviei e agora me seguem? Deve 
ter sido um erro do site. Não pedi para conhecer ninguém... e nem 
que me seguissem... isso é absurdo.

Depois de vagar pelas ruas do bairro, resolvo voltar para casa.
A casa está vazia. Tudo está calmo. Até que surpreendentemente 

percebo uma grande movimentação na rua... olho pela janela e vejo 
uma multidão de pessoas. Homens, mulheres e crianças, gente 
conhecida, muitos desconhecidos... todos com objetos na mão...
alguns com discos, outros com livros, álbuns de fotografias...
instrumentos musicais, alguns com comida.

Atendo uma das pessoas na porta.
– Opa, Marcos? Tudo bem? Estamos todos aqui. Viemos 

atender seu pedido... somos todos amigos e queremos conversar...
– Mas quem chamou vocês aqui... eu nem te conheço e nem a 

maior parte de vocês!
– Oras, o chamado foi seu. Recebi a DM... lá dizia que queria 

encontrar com todos, aqui na sua casa...deu o número de telefone, 
o endereço... dizia que haveria uma grande reunião e queria todo 
mundo aqui...

– Definitivamente não fiz isso...
– Estamos aqui. Não vai nos convidar para entrar?
– Não.
De repente um dos “amigos” tomou a frente e disse:
– Vamos invadir!
Todos correram em direção à porta e forçaram a entrada...

em poucos segundos derrubaram a porta, quebraram as janelas e 
seguiram em minha direção. Fugi para o quarto. Eles reviraram a casa 
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à minha procura, derrubam a mobília gritando em coro... Marcos! 
Queremos você aqui! Não fuja... somos amigos!

Pulo a janela e corro pela rua desesperado. Uma das pessoas 
percebe e chama os demais para correrem atrás de mim. Em poucos 
segundos há uma multidão correndo atrás de mim!

Corto caminho pelos quintais... saio na outra rua, uma viatura 
da polícia percebe que estou correndo e a multidão me seguindo e 
também inicia a perseguição... as sirenes são ligadas... os transeuntes 
entram na perseguição... pensam que sou um ladrão! O que era 
pequeno, agora tomou uma proporção enorme!

Corro o mais rápido que posso... mas as pernas não aguentam... 
a polícia começa a atirar. Levo um tiro na perna. Tento ir em direção 
aos policiais para explicar, mas levo outro tiro... já há um cordão de 
isolamento e uma multidão muito grande assistindo tudo.

Um dos perseguidores toma a frente e grita:
– Só queríamos ser seus amigos!
Desmaio...

8h43 da manhã

– Marcos, acorda! Já tá na hora de ir para o trabalho...dormiste 
em cima do teclado...fica perdendo tempo no Face – disse a minha 
irmã.

Vejo o e-mail e nenhuma mensagem não lida, no celular, nen-
huma ligação perdida...tudo parece normal...foi um pesadelo.
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Nada S/A
Ana Lídia da Conceição Ramos Maracahipe

Não sinto nada! Eu deveria sentir? Pergunto a você, senhor 
dono das verdades! Vazia, eu? Sua resposta pronta é que me parece 
vazia de sentido. Covarde? Até pode ser. Mas isso não explica o 
motivo de eu não me apaixonar. Paixão! Sabe? Daquelas que tiram 
o fôlego, que causam encrencas, que definham os resquícios de amor 
próprio, de limites morais. Imoral, sim! É assim que enxergo a paixão. 
Mas não é por isso que eu não me apaixono. Falta tanta coisa nos 
carinhas que saio. As relações são sempre assim: um misto de tesão 
com conhecimentos apurados do corpo masculino. Mas depois são 
dois corpos separados, que já não tentam ocupar o mesmo lugar 
no espaço. Se os uso, não sei? Você precisa entender! Sexo é troca 
momentânea! Compreende? Eu faço por eles o que eu espero que 
eles façam por mim, antes e durante, depois é depois. É quase um 
sistema capitalista. Quando acaba, não tenho nada para dizer, doar, 
trocar ou vender, entende? Não sinto nada! Você acha que eu sou 
D-E-P-R-A-V-A-D-A? Você pode me ajudar? Tem alguma coisa 
que eu possa tomar? Você pode me dá um estimulante ou um novo 
medicamento à base de “adrenalina amorosa”, revestido com uma 
tarja preta com os seguintes dizeres: não tome na presença do seu 
médico, danos irreparáveis para Vidas Cretinas. Ridícula, eu? Sei lá! 
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O carinha, ali da esquina, me olhou com aquele ar de: se ela desse pra 
mim, não precisaria entrar nesse lugar... Você também acha que “uma 
bem feita” com um desconhecido me daria à sensação de descontrole, 
de perda, de paixão? Não desiste de mim! Você poderia me ajudar 
se achasse alguma coisa... menos abstrata, entende? Ela está abaixo 
do meu umbigo. Não estou me insinuando! É que esse jogo é como 
cocaína. Quando percebo já estou em você e você já está em mim. 
Mas eu não sinto nada! Posso ver o seu rosto, ouvir seus gemidos, 
transformar essa sua vida regrada e patética em cena de filme de ação, 
mas no final não tem happy ending, por que você não vai significar 
nada pra mim, entende? Mas isso não tem importância agora. Vem 
cá, me deixa fazer você viver por alguns segundos dentro de mim! 
Delegacia. Quero saber desde quando é proibido ser libidinosa? 
Tudo bem! Eu vou embora. Você não me ajudou em nada! Médico 
imbecil e brocha. Mas saiba que quem perdeu foi você. Por que eu já 
estou acostumada a não sentir nada.
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A bailarina
Leandro Cavalcante Lima

Decidida e atenta a bailarina atravessa a rua. Para onde vai 
com sua ansiedade? Passos indiscretos. Transcreve nas esquinas, 
conjecturas das sapatilhas em repouso. Pouso. Observo suas torções 
na avenida. O palco: sua arte, sua casa, sua arena. Ela sua, porque luta. 
Por que deliberadamente cruza as pernas enquanto caminha? Qual 
sua posição? Seu paradigma estético? Por que enfrenta os transeuntes 
com doçura, se não pode ampará-los?

Conforta com um toque. Não. Esse desproposito é intransigente. 
E está fora das tuas entrelinhas dispersas. Cacos de frases desconexas 
se confrontam. Uma xícara de chá? Haroldo entenderia teu desígnio. 
Eu não, mortal que sou. Quero as horas incontidas do bailar. Mas, 
apesar de olhar, tocar com teu inconsciente, não podes querer desejo. 
Teu movimento é eufórico. O entender é avesso. Chegas nas margens 
do tráfego. Atravesso em teu encalço. Não, não. Sai, sai. Agora tenho 
que ler os escolhidos traços meus. Fora observador! Diz-me tu nos 
olhos fixos.

Ela lança-se no espaço da dor, da luz, da poeira e baila. Baila, 
baila, baila. Contemporânea da infinitude, convidativa dizes: não 
quero, mas vem. O gesto é perspicaz. Não guarda as intenções do gesto 
meu. Só posso desentendê-la. Lê-la nas suas facetas convergentes é 
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uma possibilidade. Ela não se dará por inteiro. Confusões são sempre 
permitidas. Contudo, o enlaço precisa manter-se com fitas sinceras. 
Vira as costas e entra em uma casa. Teatro “De los pasitos”. É meu 
lugar ausente. A mão alva e rosada diz: entra sem medo. Na penumbra 
do patamar interno, olha. Os cílios escrevem na mão da consciência. 
Agora aprecia homem.

Ela desaparece por entre a gente. Massa de corpos alegres se 
beijam tocam e falam. Meu in-lugar. Estou onde? Cá meu corpo. 
Sou similar. Inverossímil. Sentados, braços dados se consomem em 
expectativas. De uma perspectiva solo: desejo, espero. Sonora a luz 
anuncia o espetáculo. Labirinto. Quem é esta?

A bailarina se espalha nos espaços retorcidos enquanto a 
plateia vibra. Uma intensidade defeituosa é meu estigma. Direi, em 
surdina, somente para mim, nos meus ouvidos. Ela metamorfoseou-
se. Esplêndida. Vira-se contra meu corpo. Gestos, passos, toques em 
uma atmosfera insensível. Ela é.

Minha face diz olá. Estou aqui ainda. Já não a quero como 
antes. Uns lábios trêmulos respondem em notas sólidas. Lembras, 
lembras dos envelopes brancos. Não. Não eram meus. Respondo com 
os ouvidos atenciosos. Toca-me sua dispersão cênica. É para eus fora 
de mim que dizes: olho. Senta ao lado meu. Que corpo belo. Que 
eficácia na linguagem do movimento. Ela é a morte. Pessoas outras 
se falam. Ela é o assunto, o tema das bocas úmidas.

Gelo. Sua respiração é contumaz. Água, aceno, banho. A 
muringa geme. Gelo. É fria. Sim, é água.

Gotas na escuridão. Mil palmas crepitam. Chove. As palmas 
caem no telhado. Ela as ouve. São delas os atos dispersos. Amo tua 
arte. És contemporânea de minhas felicidades. Danças, decidida, na 
minha cabeça. Pés descalços. Alívio de dores não sentidas. Objeto 
indireto tornou-se. Sinto falta de uma bailarina caminhando nestas 
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ruas minhas. Há outras para percorrer. Gente para levar à clausura 
das horas insólitas. Desejos para reavivar. A beleza me invade. Sinto 
falta de querer-te na negativa de minha obra. Edifício outro este.

Agora é ineficaz minha metáfora. Tua alma anima meu corpo 
lírico. Aurora de noites luminescentes. Falas: vai é tua vez. E pronto. 
Agradeço pelo prazer adquirido nas horas amorosas de ensino. 
Treino os meus passos. As ruas são minhas. Públicas são as horas 
vazias. Quero a arte de teus pés. Mas, espera. Olha, o que é isso? Um 
envelope branco ao meu lado. Dentro uma fotografia. Moça, vestido 
aberto em leque. Mostras o rosto para o oposto das lentes fixadoras. 
És bela. És a bailarina das horas.
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Flor do mausoléu 
Rayane Clicia Ataíde 
 
 

Eu observava a árvore seca que ficava em frente a nossa peque-
na casa de barro. Suas folhas haviam caído quase por completo, mas 
por uma força incrível da natureza a árvore continuava de pé. Eu 
sempre olhava para aquela poeira que costumava me deixar sujos os 
cabelos louros. 

Um dia, ele chegou. Era um homem amigo de meu pai. 
Homem do mundo, como ele se autodenominava. Vivia da venda de 
todo tipo de quinquilharia. Conhecia o Nordeste inteiro e até aquelas 
cidades onde dizem que só tem gente loura dos olhos azuis e também 
aquelas onde as pessoas moravam em rios. Eu queria morar em um 
rio, lá as árvores devem ser mais bonitas, assim como nos meus pou-
cos livros de histórias. 

Apesar do pouco espaço em nossa pequena casa, meu pai 
hospedou o viajante por alguns dias. 

Aquele homem costumava me observar. Talvez, por eu ser a 
mais jovem da família ou então por ser a única filha mulher de sete 
irmãos machos. Eu tinha medo dele. Minha mãe me ralhava a cada 
desfeita, como a não cumprimentar o estranho. 

Ele iria passar três dias em casa, até conseguir um cavalo bom. 
Um cavalo bom no sertão. O sertão esquecido de Deus. 
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“Conte-me pequena, o que escreves tanto por aí?” ele me per-
guntou um dia quando me viu ensaiar palavras no meu caderno não 
mais usado da escola. “Contos do coração” eu lhe respondi me afas-
tando. Percebendo meu medo, disse-me em sua ousadia: “Oh, minha 
pequena, por que ter medo do que vai acontecer?”. 

Era um dia silencioso. Pai se fora para a cidade tentar vender 
o que restara da plantação de milho e a mãe estava no que sobrou do 
rio. Lavava pilhas e pilhas de roupas com as mãos calejadas. Cada 
irmão fazia seus afazeres, enquanto eu costumava ficar sozinha em 
casa fazendo tarefas domésticas. 

Naquele dia, uma única flor nasceu na raiz da árvore seca. A 
flor do mausoléu. Quando a vi, peguei-a com cuidado e entrei cor-
rendo para o quarto de meu pai e me olhei no único espelho grande 
que tinha em casa. Meus cachos pendiam na testa, as bochechas ja-
ziam cor de rosa, um sorriso mostrava a primeira alegria durante 
tanto tempo e as minhas mãos em oração seguravam a estimada flor.  
A árvore seca me olhava lá de fora. Vigiava-me com seus olhos 
grandes. Grandes e negros. Negros e duros. Observava-me em lágri-
mas e então eu parei de sorrir. O estranho entrara no quarto. 

“Oh, minha pequena, para que ter medo do que vai acontecer?” 
A flor caiu no chão de terra batida. O mausoléu de 

Mausolo. O sepulcro do homem morto. E ficou lá, sangrando...  
Para sempre.
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Compadre e comadre
Elton Rodrigues de Sousa

Certo dia saí para visitar meu compadre Chico e a comadre 
Manoela, pois já fazia dias que não os via. Sabe como é essa vida de 
quem mora no sertão e quando chega a noite os afazeres diminuem. 
Eu para não pegar no sono logo cedo, falei para Maria minha 
companheira com quem moro há vinte anos, que iria na casa do 
compadre Chico. Maria olhou sorrindo para mim e disse: - Vai com 
Deus. Não demore!

Pensei no quanto sou feliz por ter uma companheira tão formosa 
e prendada como Maria. Sua formosura é por aqui reconhecida e 
comparada às qualidades visuais de minha comadre Manoela.

Naquele dia não foi preciso nem pegar lanterna, porque a Lua 
estava em fase de lua cheia e clareava muito. A estação era de seca e 
fazia muito calor, talvez as chuvas estivessem se aproximando.

Fui caminhando pela vereda que eu e compadre Chico fizemos 
na mata para encurtar uma curva na estrada e assim facilitar a nossa 
vida. Estava alegre e entoando uma canção de Luiz Gonzaga, uma 
canção famosa que fala do sertão e a qual esqueci o nome, mas é boa, 
posso garantir.

Quando estava passando embaixo de um pé de gameleira vi 
um sinal que nunca tinha visto antes por aquelas bandas, um uivado 
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diferente. Deu um susto, mas caminhei no rumo dos meus intentos. 
Naquele momento esqueci a canção e apressei os passos para chegar 
antes de ficar escuro no meio da mata fechada. Era lua cheia, porém 
a danada só ia sair depois das 9 horas.

Quando cheguei próximo à casa do compadre Chico vieram 
logo os cães me receber no colchete. Como os conheço não tive 
problemas com a valentia dos americanos. Chamei o compadre 
Chico e quem me recebeu foi a comadre Manoela. Perguntei pelo 
compadre Chico e ela me disse que ele saiu de manhã para visitar 
o irmão dele que mora no povoado Mangueira e que só voltaria no 
outro dia, porque tinha uns negócios para resolver.

Ela muito educada, disse para eu sentar. Como o compadre não 
estava e na ausência dele fiquei meio acanhado e um pouco hesitado, 
ela, percebendo meu constrangimento, brincou: Aqui não mora só o 
compadre Chico. Perguntei pelas crianças, são três, Tonico, Tereza e 
meu afilhado Pedro. Ela respondeu que já estavam dormindo porque 
depois da escola tinham trabalhado muito.

- Senta aí compadre que eu vou preparar um café para o senhor!
- Não precisa incomodar comadre, já estou de saída.
- Ôh bicho bruto é o tal de homem! Se acalme, porque tanta 

pressa? A comadre Maria não sabe que veio aqui?
Nisso a comadre Manoela foi preparar o café. Fiquei sentado 

num tamborete daqueles de couro cru e pensando na vida do sertão. 
A vida aqui tem dois lados, um de dificuldade e outro de bondade. 
Enquanto filosofava a vida dessas bandas senti o cheiro do cafezinho da 
comadre. De repente ela chegou com a garrafa e dois copos esmaltados.

- Assopre porque além do calor o copo esquenta muito, o 
senhor sabe como é!

Um pouco mais tranquilo, tirei o chapéu da cabeça 
demonstrando mais sossegado. Botei o café no copo e fui conversando 
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sobre as intenções de fazer a roça neste ano, já ia puxar outro assunto. 
Quando fui interrogado por comadre Manoela:

- Compadre o senhor não me disse como está minha comadre 
Maria. Ela está melhor depois que fez a cirurgia?

Está sim comadre. Ela não reclama de mais nada. Só precisa de 
repouso. Em breve já estará caminhando por aqui.

- Imagino como deve ser difícil este momento. O senhor não 
deve dar tempo para a coitada né!

Fiquei sem jeito, e a comadre percebeu meu acanhamento mais 
uma vez e olhou para mim sorrindo sem nada dizer. Uma coisa posso 
garantir é que minha comadre tem um sorriso lindo, mais do que isso 
não posso falar, seria faltar o respeito ao meu compadre Chico.

Entre um gole de café e outro, entre um assunto e outro, os 
minutos iam passando. Minha comadre fez um cigarro e ofereceu 
o fumo para eu fazer o meu. Entre uma fumarada daqui, outra dali. 
Fui surpreendido por uma ação de comadre Manoela. Ela deu uma 
balançada na saia dizendo que estava sentindo um calor terrível. 
Mais uma vez ela me olhou e dessa vez fitou os olhos nos meus e fez 
uma cara diferente que ainda não tinha percebido.

Sem querer entender as palavras de minha comadre, mas já 
tendo uma noção da situação, continuei como se aquilo não fosse 
comigo e dei umas fumaradas mais intensas, de tal forma que ela 
percebeu que tinha dado o recado.

- Compadre aqui está muito quente, vamos sentar lá no 
terreiro, embaixo do pé de manga para não pegarmos sereno 
enquanto isso a Lua sai, e aí podemos ver seu levantar.

No terreiro começamos a contar uns causos. Eu contei um 
causo de Lobisomem que ouvi contar quando era criança lá no 
interior de Goiás, minha comadre também contou um caso de 
Tebenlescué que é muito parecido com os causos de Lobisomem 
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do interior de Goiás, porém o causo da comadre era de dar mais 
arrepio porque é um causo de Lobisomem da floresta amazônica. 
E é justamente onde estou! Fiquei pensando na travessia da mata. 
Mesmo estando de lua cheia é perigoso. Seria menos pior se não 
tivesse ouvido o uivado quando estava vindo para casa do compadre.

Comadre para caçoar de mim perguntou se estava com medo. 
Eu não sou muito medroso. E para devolver em tom de brincadeira 
falei que nem um pouquinho. Ela disse que se eu tivesse com medo 
poderia me ajeitar por ali mesmo que ela arrumaria uma rede para 
dormir.

Minha comadre já tinha ido muito além do que o normal 
para mim. Pensei comigo, ah se não fosse o compadre Chico e a 
Maria!

Depois que a Lua saiu tomei mais um gole de café, acendi 
mais um cigarro, jogamos mais dois dedos de prosa fora, e nisso o 
sereno começara a cair levando o calor para mais distante. Assim, 
filosofei mais uma vez, esfria o tempo e acho que comadre Manoela 
poderá dormir mais sossegada.

Na despedida minha comadre falou:
Compadre quando quiser tomar um cafezinho quente pode 

vir eu acho bom ter alguém para bater papo e dividir o cigarro, o 
Chico não gosta muito de ter um tempo para mim. Ele prefere 
caçar e esperar à noite que ficar em casa, e aí quando ele chega já 
estou dormindo.

Fui embora desejando uma boa noite. Quem sabe um dia 
desse eu não mude de ideia... e volte a visitar minha comadre 
Manoela. Talvez acerte num dia que compadre Chico for esperar e 
a Lua demore para sair.
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Da menina que feia nasceu
Denise Araújo Lobato

Foi em Marabá, interior do estado do Pará, que de um útero 
velho e invertido, nasceu uma criaturinha. Essa que se em alguns 
anos mais tarde o som das suas palavras não se fizesse ecoar pelos 
tímpanos de quem quisesse escutar, poder-se-ia dizer que era só mais 
um animalesco ser a rosnar. Sua mãe assim estava a pensar.

Fora concebida de um acaso entre um homem sem identidade, 
e de uma mulher que então se encontrava ávida por cópula casual. 
Ela havia se tornado frígida, desde que seu marido a deixou. Mas 
em certo dia acordou ensandecida, e, aquele homem que trabalhava 
em suas terras, serviu-lhe de companhia. No outro dia ordenou que 
sumisse dali. Mal sabia ela que o dito permaneceria através da menina 
que, aos seus olhos, feia nasceu.

A pequena não era um monstrengo de bebê. Nasceu saudável: 
sem doenças aparentes ou que tenham sido atestadas. Sua pele não 
era alva, porém era sua alma. Seu cabelo era ruim, como se dizia por 
ali. Uns olhos meio esbugalhados saltaram sobre suas pálpebras, sem 
que a cor fosse identificada, mas viam além da mente, o mais que 
aparente, viam além da gente.

Era ela a sétima filha de uma mulher beirando o sofrimento da 
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menopausa, mas que acabou sofrendo por ter gestado e gerado uma 
filha que dos seus outros seis destoava, os que nasceram dela e do seu 
desaparecido marido alemão. Ele que mesmo já velho reluzia a beleza 
que lhe foi legada em DNA e transmitida a todos os filhos daquela 
união. Tinham olhos azuis, azuis acinzentados, verdes-azulados. 
Cabelos lisos e negros, como os da imponente beleza indígena da 
mãe; outros loiros, mas lisos também.

De fato, a menina nada herdara da mãe, que era mais uma 
mistura de índio com português. De belas curvas; cabelos longos, 
negros e lisos; de branca-amendoada pele; de olhos negros repuxados.

A mãe, ao se deparar com a diferença, imenso desgosto teve. 
Contudo, engoliu a densa saliva banhada de orgulho e vaidade, e 
reconheceu-a como filha. Mas para batizar a renegadinha, escolheu o 
nome mais horrendo que conhecia.

À medida que crescia, Feiatristegente nem percebia que era 
diferente. Até então o seu espelho era o mundo que a circundava, um 
mundo em que seus irmãos se encontravam.

Como pouco se juntavam, de longe os contemplava e os amava. 
Sua mãe pouco a notava, pouco a anelava. Qualquer coisa que fizesse 
ou dissesse era motivo para que ralhasse com a menina, gritando com 
sôfrego prazer seu nome, que sempre saía eloquentemente entoado.

Feiatristegente morava em uma ampla casa, ladeada por verdes 
campos. Foi lá que na sua meninice escolheu uma árvore como amiga 
e confidente, além de ser seu aconchego sempre presente, frutificava 
seus pensamentos com doces sentimentos. Dialogava com as folhas 
reluzentes, com os livros que, em certa idade, a fez entender o juntar 
que as letras dava, que o somar das palavras significava: feia + triste 
+ gente. Algo nela se transformou. Momentaneamente seu interior 
inundado de dor ficou. Seu espelho começou a refletir a verdade dos 
fatos que existia no emaranhado do seu exterior renegado.
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Foi só então que Feiatristegente entendeu que seu respirar era 
um apedrejamento de horror para sua mãe. Sozinha foi descobrindo 
os pormenores da sua existência. E no lugar do ódio que nela deveria 
se implantar quis enormemente que sua mãe mudasse, quis sentir 
o amor de quem só sabia amar o que belo fosse. De tudo fazia para 
atrair o olhar daquela mulher endurecida, de cabelos já grisalhos, de 
beleza já quase esvaída, mas de olhos ainda cegados.

Seus irmãos, um a um, foram seguindo para o mundo de 
possibilidades do centro da cidade. Eram pessoas abastadas daquela 
terra atrasada. Decerto que eram os únicos a gozar das maravilhas 
que o dinheiro pode proporcionar. Iam estudar Direito, Medicina, 
Engenharias e para aquele lugar jamais retornariam.

Aos dezessete anos, Feiatristegente deveria ir também para 
Belém estudar. Mas não aceitava a ideia de deixar sua mãe. A velha 
ficou muito endiabrada, queria que a menina criasse asas, voasse e 
fosse urubuzar outro lixo humano que não fosse ela, queria que a 
deixasse sozinha na ditosa ignorância que sempre a acompanhara. 
Mas para a sua maldita sorte, a doce menina, das suas amargas 
entranhas, permaneceu.

Quando contava com vinte anos, a menina era quem geria 
os negócios lucrativos daquela terra ensolarada - pois não sobrara 
nenhum outro filho para esta tarefa. Foi com essa idade que, em um 
principiar do sol, a mulher acordou e beijou como dantes jamais 
fizera a face de Feiatristegente. A jovem sentiu o brilhar das estrelas, 
sentiu o amor: pela primeira vez. Depois a velha mulher correu o 
mais rápido que seus pés cansados conseguiram e sentou-se embaixo 
da árvore-amiga da garota. Esta não conteve a emoção, e ondulações 
de alegria sorriram em sua face.

Mas a mãe logo voltou a si, e, vociferando saiu dali. A garota 
nem percebeu, ainda gravitava em um mundo de sonhos. Foi a única 
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vez que ela não a chamou pelo nome, que compartilhou de sua vida 
clandestina. Que a beijou, e com alegria. Percebera, então, que algo 
estava errado. Pensou que talvez as lembranças de sua mãe tivessem 
sido furtadas.

Nos dias seguintes, comportamentos novos foram notados, 
e Feiatristegente chamou o médico da cidade, não havia o que 
contestar: alzaimer, para a garota o nome mais feio que já ouviu falar, 
e o nome que carregava consigo a força devastadora de um punhal 
cravado no peito, ia fazer morada para sempre na mulher desalmada. 
A menina informou aos outros irmãos, mas nenhum jamais apareceu 
para uma visita, nem deram a mínima para a velha. Porém, sua filha 
caçula ficou e jamais arredou um pé que fosse.

O brilho de uma mente sem lembranças fez com que 
Feiatristegente fosse alguém diferente a cada novo dia: um dia era ela 
a prima, em outro a filha, noutro a mãe...Também foi a desconhecida, 
foi ninguém, mas nada disso a importava. Para ela tanto melhor ser 
ninguém do que ser alguém-objeto-de-dor.

O tempo que ainda restava para a velha mulher era balsâmico 
para a menina que nunca mais foi Feiatristegente. Era a boneca de 
porcelana, a neném que acabara de nascer. Diversos nomes recebeu: 
foi Clarinha, Amanda, Amada, Bia, Cristal, Felícia, Sara, Alba; foi 
o seu reverso: Lindaalegregente... Na última manhã da vida de sua 
mãe, foi Alice, num eterno País das Maravilhas.
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Uma noite de chuva
Daniel Prestes da Silva

Pela janela fustigada pela chuva, que desabava do lado de fora 
do Café, eu observava aqueles transeuntes liquefeitos e embaçados, 
as sombras esfumaçadas das árvores do parque, um Aqueronte de 
sombras disformes.

Tudo isso, eu via, pelo menos era o que meus olhos me 
mostravam. Enquanto, ali sentado naquela mesa bem de canto, 
escondida, eu tomava um café expresso, amargo. Mas, comparada 
à espera que ali, naquela mesa, se desenvolvia num crescente 
desenfreado, era doce. A espera me corroía.

Cada tilintar do sino da porta ao ser aberta, ou mesmo ser 
fechada, meus olhos treinados pelo hábito se direcionavam para a 
direção da entrada e sempre a adrenalina era sucedida pela frustração.

Frustração também crescente, como a espera. Do mesmo 
modo, a iluminação do ambiente se tornava, a cada minuto mais e 
mais escura, conforme o dia transformava-se em tarde e a tarde em 
noite, de um dia de chuva.

Não havia notícias de que viesse, sequer poderia dizer que você 
realmente existisse, pois já começava a pensar que não passava de 
uma traquinagem da minha mente. Tu es le fruit de mon imagination 
fertile, mon cher, don’t you?
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Ou talvez eu fosse o imaginado, já que ninguém ali parecia 
notar a minha presença, nem mesmo quando as portas do café 
estiveram a fechar. Ninguém pediu que eu me retirasse, eu sempre 
sensato, me levantei e saí pra rua, pro frio, pra chuva, pro meu coração.

Vaguei pela cidade, por becos escuros e ruas desertas, cheias 
de você e de mim. Então, como se acordado de um sonho, estou 
em frente para uma varanda. Há um gato, apenas, em cima de uma 
cadeira.

Ele vem até mim, me rodeia e vai-se, não sem antes me lançar 
um olhar malicioso que eu não soube interpretar, se é que havia algo 
para se entender.

Entrei e, já no segundo andar da casa, cheguei ao quarto. Ao 
entrar, me deparei comigo deitado na cama, dormindo embalado pela 
chuva que lavava o mundo do lado de fora. 

Da janela da sala, via negras nuvens redemoinhadas no céu e 
ondas brancas do mar revolto abaixo delas. Da janela daquele casebre, 
no qual eu estava postada, sentia a pressa do vento molhado em meus 
braços e colo nus.

A tempestade que chegava não me tirava as esperanças, pelo 
contrário, fazia-me ter a certeza da vida que corria todo o meu corpo, 
todo o meu ventre já levemente acentuado.

Esperava-o. Mesmo sabendo que ele não haveria de retornar, 
pelo menos não como até então o conhecera. Ele retornaria, 
reencarnado naquela criança que me faria crescer em mim mesma, 
tanto que transbordava em uma nova carne, uma nova vida.

Ali, deitado, com a chuva decidida em mostrar-se, gritando, 
implorando um pouco de reconhecimento e atenção, eu começava 
a me perguntar o que era aquela minha espera, aquela minha falta? 
Sempre tão pungente, tão eterna, como o próprio criador, que veio 
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antes de tudo e que, mesmo com o fim, meu fim, permanecerá 
incólume, inescrutável, talvez, para todo o sempre de mim.

Eu, ali em pé. Eu, ali deitado. Eus. Eu ao mesmo tempo 
não sendo eu, me enxergando como se fosse outro. Um outro tão 
diferente que poderíamos ser, de fato, pessoas diferentes, com idades 
diferentes, histórias de vida incomuns e, ao mesmo tempo, uma 
extensão temporal um do outro, um fluxo-contínuo psicológico.

A dor da chuva em mim ou a dor que a chuva me causava 
continuava, enquanto me perdia vendo-me perdido em um céu 
revolto de lençóis brancos de algodão chinês.

Da janela em que eu via a tempestade que se aproximava, 
também via a figura de um homem, com seus quarenta anos, 
observando um jovem rapaz, com seus vinte e poucos anos, deitado 
em um mar de lençóis, em uma noite de muita chuva. Duas partes de 
algo que um dia havia sido eu mesma. Duas partes esperando tornar-
se uma só, de novo.

A chuva que se via, mostrava através dos vidros chorosos da 
janela daquele quarto, em que o rapaz dormia, os braços e colo nus 
de mulher que espera, espera a vida explodir em uma tempestade de 
vida sobre o mar.
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Sem lírios, chama e esperança
Maina Salén Correia Pereira

 Abri a porta devagar, mas não entrei, deixei que a luz entrasse 
primeiro. Então se formou um breve caminho luminoso no chão 
da sala. Minhas mãos, às cegas, apalpavam a parede à procura do 
interruptor. E quando o encontrei, a luz da lâmpada incandescente 
ofuscou-me os olhos.

Aos poucos deixei a luminosidade invadir meu campo de visão. 
Observei os móveis, tudo tão familiar e tão diferente.

– “O tempo realmente passou rápido demais!” exclamei em 
pensamento, pois parece que foi ontem a última vez que estive aqui. 
Isso é um mero engano! Já se passaram quinze anos.

Os móveis estavam todos empoeirados, as paredes, antes 
branquíssimas, agora amareladas pelas infiltrações, e os vasos estavam 
sem flores. Esse último item chocou-me ferozmente, o vaso estava 
sem flores...

Essa era a resposta para a minha pergunta, minha angustiante 
pergunta. E ela estrangulou-me os sentidos, trazendo à tona meus 
dolorosos segredos, pois agora sei que Ela, também não estivera mais 
aqui.

Isso me fez chorar internamente, a esperança de reencontrá-la 
aqui, se fora. As lágrimas estavam sufocando minha garganta, mas não 
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transbordavam os olhos. Então, larguei um sopro frio e angustiante, e 
pude sentir o hálito de “Calton Red” invadir-me as narinas.

O peito estava contraído, o vaso sem flores, ele nunca estava 
sem flores. Eram vários tipos de flores e de várias cores, mas as suas 
preferidas eram os lírios de São José, no qual ela acreditava ser a 
combinação perfeita para a nossa casa. A nossa combinação perfeita.

Finalmente entrei e deixei a porta se fechar pelas minhas 
costas, fazendo um ruído indesejável. Sentei no sofá da sala e 
instantaneamente espirrei por causa da poeira e do cheiro de mofo 
que preencheu meus pulmões.

Levantei, caminhei para a cozinha, procurei por uma fatia de 
bolo de chocolate imaginária na geladeira. Depois, direcionei os olhos 
para o balcão, onde novamente estava um vaso sem flores. Passei o 
dedo indicador sobre a porcelana, traçando uma circunferência, 
e o resultado foi exatamente o esperado: a ponta do dedo ficou 
empoeirada e o formato de um círculo no corpo do vaso.

Respirei fundo, inalando o cheiro fétido da desesperança. 
Caminhei para o quarto, o nosso quarto, o criado-mudo sem lírios, 
a cama gasta pelo tempo, as janelas trancadas e a penumbra de um 
homem no espelho.

Forcei os olhos para observá-lo melhor. Os poucos cabelos 
que restavam, tendiam para um prateado estático e engraçado, os 
lábios ressecados e os olhos sofridos, sem brilho, sem chama. Um 
homem velho e amargurado, vestindo uma camisa azul quadriculada 
e uma calça jeans desbotada, com a barriga protuberante por causa da 
cerveja e a barba por fazer.

Observei uma gota cristalina que brilhava no olho esquerdo 
do homem no espelho. Dei um meio sorriso, um daqueles que se 
é forçado, e o homem do outro lado repetiu meu gesto. Então, 
seus olhos viraram ao lado para fitar a cama vazia, as lembranças 



CONTOS    221

inevitavelmente vieram à memória, e pude sentir o ar quente que os 
corpos exalavam nas noites em que faziam amor.

Decidi sair do quarto, para tentar apaziguar o coração, antes 
forte, agora fraco e debilitado. Retornei para a sala, onde acendi uma 
vela e apaguei as luzes. Coloquei-a na mesinha de centro, sentei no 
chão entre a mesinha e o sofá, aproximei o vaso sem flores e depositei 
o lírio de São José que havia comprado na floricultura da esquina, na 
esperança de lhe entregar pessoalmente. O lírio tombou para o lado, 
devido o vaso ser grande demais para uma única flor, e soltei uma 
risada pela aparente insignificância do episódio.

Enfiei a mão no bolso da calça e puxei uma caixa de remédios, 
comecei a contar pílula por pílula, depositando-as em cima da 
mesinha de centro. Ao fim da contagem, ascendi um cigarro, e disse 
num sussurro: “Logo irei te encontrar, meu amor”.

Comecei a engolir em seco, pílula após pílula, uma por uma, até 
extinguirem-se completamente. Respirei fundo, dei um último trago 
no cigarro antes de apagá-lo num cinzeiro de prata empoeirado, e 
enquanto não adormeço, observo a chama queimar o pavio da vela.

O fogo balança graciosamente aos embalos dos fiapos de vento 
que entram pelas frestas da janela. Um tom de primeiro azul, depois 
laranja e amarelo. A cera desfazendo-se aos poucos de acordo com o 
movimento peculiar da chama. Uma hora ela chegará ao fim e apagará. 
Como um sopro de vida que finda, que morre, que desaparece.

Eu sou assim! Como uma vela acesa no meio da escuridão. É 
a única luz que luta bravamente para iluminar o local. Mas a chama 
está chegando ao fim, logo irá apagar. E eu adoro o cheiro de vela 
queimando...
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Crime perfeito
Rafael Chagas Gonçalves

Ontem enclausurei, de fato, o seu corpo. Cruzei a linha tênue do 
meu egoísmo com um punhal quente e pontiagudo. Vaticinei sua carne 
com um amor juvenil e feroz.

O desejo, antes suculento, apenas tornou-se indomável; servi-
me da mácula canibal, alçando nela o instinto animalesco que agora 
mantenho irrefreável.

A prova do meu delito está na parede, nos lençóis de cama e ainda 
mais vivo, nas roupas suadas pela luta comovida da sobrevivência.

Socorro!!!
Ela evoca a clemência que não existe mais em mim.
Estou furioso! Estou sedento pelo andar que inspira paixão, por 

sua boca que aguça a loucura que me desnorteia; pelo seu sexo que me 
encoraja o sangue da virilidade. O meu instinto não é piedoso, tampouco 
a gana que, naquele momento, explodiu.

No lugar da pele aveludada só há marcas e um marfim ofuscante. 
É interessante o cheiro de camomila que tanto me excitou fazer-se agora 
igualmente intenso. A fome me consumiu e a complacência que antes 
jurei, transformara-se num desonesto apego pelo seu nome. Ela é minha. 
Seu grito ainda ressoa em meus ouvidos e trago marcado em minha pele 
a força que depreendiam suas mãos, desde o mais bravo movimento até 
o derradeiro e mortiço toque.

Daquele jeito me saciou. Carrego a prova de uma ânsia que já fora 
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aplacada. A cama que minutos antes compartilhávamos, está ocupada 
pela sombra do fulgor que não contive. No entanto, tive prazer... O 
prazer que releguei a mim. Seus olhos quando se fecharam e seu grito, 
antes de tudo silenciar: completo.

Que tolice, minha mão direita ainda mantém o punhal em sua 
posse como na noite passada!

Registro aqui minha imprudência desregrada, minha tormenta 
avassalada por um ímpeto que, dentro da pura magnificência, não 
passava de amor.

As treze perfurações em seu corpo esguio e rijo fizeram-me 
regozijar. Não me permiti sequer ser comedido, e também, não seria 
próprio do ato. Extenuei-me.

Neste instante consigo aspirar o ar que anteriormente se esquivava. 
Sinto-me calmo e tenramente alvo. Mas eles batem na porta do quarto 
onde nós estamos e cospem ordens na fechadura; então me vejo sem 
saída. A sensação de impotência novamente me enegrece, punge-me 
além das treze perfurações.

Eles me advertem, contudo não há mais nada a fazer.
Como alguém consegue embaraçar-se em quatro paredes? Sinto 

um frio lancinante ao vê-la ali, sobre aquela cama, e eu sentado à frente, 
desolado, inerte...

Um estampido rompe a porta e meu delírio, enquanto eles a 
sobrepõem... Somente fecho os olhos e aguardo. Com as mãos cobertas 
por um sangue já seco, aperto ainda mais o punhal até se aproximarem. 
Até retornar a abrir olhos e me restabelecer de uma sonolência 
dissimulada com minhas mãos limpas. Ao meu lado, ninguém! Num 
sobressalto levanto, preparo o café e em seguida me autocongratulo, pois 
estou livre e satisfeito.

Na casa, sozinho. Enfim, amortizara o imediatismo da loucura 
com um crime, de fato, perfeito.
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Não há oásis no asfalto
Anselmo de Sousa Gomes

Fato 1: o mundo é infinitamente mais lento depois do 
meio-dia.

Meu Volvo, tórrido, como que desliza sobre uma enorme 
imagem tridimensional, com as estampas acompanhando o seu 
trajeto. Tanto é que às vezes ele também dá a impressão de não 
sair do lugar, e seu ronco uníssono torna-se aos poucos uma nova 
espécie de silêncio. O fio longínquo da rodovia espraia, semi-líquido, 
engolfando-se sob a esfera de luz e fogo que rege tudo isso.

São duas e quinze da tarde. Ligo o rádio, momentaneamente 
desfeito de minha letargia, e a música transmitida parece mais com um 
ganido desesperado, uma súplica. Olho para as duas margens da estrada. 
Uma massa verde e pulsante repete-se sem alarde, continuamente 
riscada por cercas frígidas e um gado translúcido, pouco crível. Na 
carroceria do Volvo, centenas de caixas de comida enlatada aquecem 
sob a lona imunda. Num futuro incerto, bocas anônimas mastigarão 
seu conteúdo até o fastio, esquecidas de si mesmas. Vez por outra um 
automóvel me ultrapassa, rugindo qualquer palavrão mecânico.

O sol como que apunhala.
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Fato  2: na estrada vazia e enorme, reina o irreal.
De uma hora para outra, no céu sem nuvens surge um abutre. 

É enorme, talvez maior que o Volvo. Suas asas pendem abertas, 
enquanto sua cabeça escura sonda a amplidão. Não aparenta procurar 
nada, mas antes manter-se alerta contra qualquer iminência. Nisso, 
surge à esquerda uma serpente dourada. É ainda maior que o abutre, 
e voa sem o auxílio de asas. Seus olhos são dois grandes espelhos 
convexos, refletindo o sol com profunda intensidade. Antes mesmo 
que a ave pudesse preparar qualquer plano de fuga, a serpente 
deu o bote, cravando as presas em seu pescoço depenado. Em um 
átimo o réptil já havia envolvido o abutre com diversas voltas de seu 
corpanzil amarelo. Pouco a pouco, enfim, espremeu-o, ao que seus 
ossos estalaram e se partiram um a um, até que a ave soltasse um 
último piado de vida, e se fosse. Mais rápido ainda foi que começou a 
engoli-lo, para isso deformando horrivelmente todo o aspecto de seu 
crânio, de modo que o abutre pudesse deslizar até o seu estômago. 
Contudo, bem no meio dessa operação digestiva eis que os olhos de 
espelho da serpente começam a incendiar, como se o sol ali refletido 
a boicotasse. Gradativamente, esse fogo começa a consumi-la por 
inteiro, enquanto a serpente se contorce não como se sentisse dor, 
mas como se um prazer alucinante a envolvesse e invadisse até a 
sua própria essência. Então, todo aquele espetáculo desaparece 
diante de mim feito fumaça, e eu percebo que estou estacionado no 
acostamento, lavado de um suor gélido e uma completa ausência de 
sentimentos, sejam eles quais forem.

Fato  3: de uma hora para a outra, miragens.
O fio desta estrada é como o tempo. Existe e não existe. Nele 

estamos e não estamos, simultaneamente. Persisto, arrastando este 
Volvo carregado de comida falsa. Passa por mim um vendedor de 
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espigas de milho cozidas, espantalho triste e queimado. Logo à 
frente vejo aparecer, como um lamento, uma pequena profusão de 
casebres lúgubres, mal existindo em meio à tirania verde. No instante 
em que os ultrapasso dão a impressão de abandonados, ou mesmo 
feitos para perdurarem no ouvido. Nada ou ninguém se move ali. 
Olho no retrovisor. O vendedor de espigas desapareceu, e me vem a 
pergunta se teria um dia de fato existido. No rádio, o gemido agora 
toma a forma de assobio, depois de uivo, para se firmar enfim como 
um ganido indulgente. O sol segue a explodir sua luz. Como uma 
hoste de duendes religiosos, uma plantação de girassóis aparece, 
quilométrica, a adorar a face fulgurante do astro.

Fato  4: não há oásis no asfalto.
Não, o fio desta estrada não é como o tempo. É como a morte. 

Existe e não existe. Nela estamos e não estamos, simultaneamente. 
Sobre a minha cabeça giram cristais engraçados, que descolorem 
vagarosamente, até virarem ar. Puxo a respiração, e o que entra em 
meus pulmões é uma massa sólida, seca demais para que eu me 
conforte. O Volvo range, como se algum sonho ruim o incomodasse. 
Sem aviso, enfim, a terra inteira emudece e fraciona-se; minha barba 
cresce, meus cabelos clareiam e caem; o Volvo enferruja, seus pneus 
secam e racham; a comida lá atrás apodrece e enegrece. À frente, 
nada além do tapete negro e dos girassóis. Nenhuma ideia, nenhum 
motivo, nenhum oásis. A imobilidade do branco pelo qual escorrego 
desgasta-se sem deixar de ser o que é. Sua total ausência se torna então 
a única membrana entre eu e o mundo, que agora vai distante, longe 
daquela imagem líquida que me aprisiona sem nenhum sobressalto.
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Entre os pinheiros 
Rosany de Oliveira Lisboa

A presença daquelas pessoas fez com que eu me lembrasse 
àquilo que estava em minha mente há pouco tempo, no entanto mais 
forte que qualquer sentimento. O episódio lamentável que se pas-
sara esta manhã despertou tamanha perturbação que não posso mais 
ocultá-la, até mesmo um simples olhar parece demonstrar a minha 
angústia. Tudo em mim parece transparente aos outros, as lágrimas 
me vêm aos olhos, mas algo as impede de cair. O que as impede de 
cair? Essa é uma pergunta a qual a resposta pode ser difícil de ser 
compreendida, caro leitor, e não se preocupe em tentar desvendar os 
nomes dos personagens desta história porque o tempo lhe dirá que 
ela poderia muito bem ser repetida em outras vidas ou mortes. Nada 
mais simples que começar com uma data, mas tudo que tenho é um 
retalho de uma história que como todas as outras deveriam ter um 
começo e um fim, o que não a torna menos importante para mim. 

Lembro que nessa manhã em que tudo começara ou findara, 
fazia meu passeio matinal e fui surpreendido por um empregado de 
minha casa. Ele tinha uma aparência desconcertante, as pequenas 
rugas em seu rosto pareciam movimentar-se de lugar como se quises-
sem me contar algo e aqueles olhos negros me olhavam fixamente, 
como se buscassem repouso, suas mãos sujas de terra pesaram sobre 
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meu braço que era puxado fortemente por aquele ser, o qual parecia 
uma pintura desgastada e desbotada pelo tempo. 

Não que a incerteza seja definitiva em minha vida, mas o 
uso do talvez seja inevitável quando o que te resta são apenas 
“flashes de memórias” que querem ser verdadeiras. As pessoas ao 
meu redor parecem distantes, ou talvez eu seja o estranho entre 
elas. Quem sabe eu devo estar me afastando, mas qual será o sig-
nificado dessas lembranças que me vêm à cabeça em vários mo-
mentos? Uma casa, árvores e pessoas aparentemente desconheci-
das. A vida em cada pessoa é repleta das mais variadas emoções, as 
minhas parecem difíceis de distinguir das memórias alheias dela, 
talvez por isso não as compreendo bem. Eu não quero evidenciar 
a teoria da reencarnação, pois não acredito nela, mas concordo 
que todas as pessoas estão ligadas por uma rede de sentimentos e 
a qual estou preso.

Esta manhã ao começar mais um de meus dias, percebi que por 
mais que tentamos, não conseguiremos jamais manter uma rotina. O 
que fazemos todos os dias é apenas semelhança, sempre irá existir um 
novo dia pra recomeçar. E lá estava eu, tentando imitar o dia anterior 
e querendo que aquelas palavras nunca fossem pronunciadas e muito 
menos escutadas por ninguém, mas eram inevitáveis, eles estavam 
em minha casa e os seus objetivos foram alcançados. Eis a notícia: 
ela estava morta. 

A vida nunca significou muito para ela, mas a vida dela sig-
nificava muito para mim. Éramos crianças e lá estava ela a brincar, 
o vestidinho branco correndo entre os pinheiros e o vento entre os 
seus cabelos. Era uma visão mágica, como se o tempo se repetisse 
lentamente. Mesmo tão viva, sempre pareceu estar ligada a morte, 
por algum laço que a deixava tão pálida e de ar delicado como se ela 
fosse desmontar a cada passo que desse. 
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Ela me pertencia de alguma forma como se estivéssemos li-
gados por uma força estranha que nos prendia e nos permitia sentir 
o que outro estava sentindo. Caro leitor, talvez você ache neste mo-
mento que eu esteja sendo piegas, mas não me entenda assim, essa 
carta foi a forma mais fácil que achei para aliviar a minha alma de um 
sofrimento alheio, que carrego desde esta manhã e que já não posso 
mais suportá-lo. 

Os movimentos bruscos do meu empregado me trouxeram 
até a casa, onde vi aqueles homens que traziam a morte como sua 
sombra. Eles a levaram antes que eu pudesse me despedir, e tudo 
que pude ver foi o último embalo dos seus cabelos ao vento. Aqueles 
pinheiros já não eram os mesmos depois que ela os deixou. 

No cemitério, enquanto aquela triste cena ocorria, eis que me 
recordo de retalhos de memórias, resgatados das profundezas da mi-
nha mente, entorpecida por ilusões de vê-la viva. Estava chovendo, e 
via ela a correr novamente entre os pinheiros com uma camisola bran-
ca, fugindo de algo que era indescritível, pois não era real, mas algo 
que foi criado em sua imaginação, um medo, uma doença e a morte 
que a tomava de uma maneira que ninguém a conseguia controlar, até 
que debruçada entre a relva úmida estava morta mais uma vez. 

Apenas uma manhã levou para perceber o quanto estávamos 
interligados, e que um adeus para a vida era a forma mais simples e 
menos dolorida de livrá-la da torrente de sofrimentos que a afligiam. 
Caro leitor, perdoe-me, pois só consigo buscar palavras que torne 
suave a sua doença, por mais que fosse fácil ser dito por outras pes-
soas a palavra loucura, mas devo lhe advertir que não se trata disso, 
era como se ela quisesse me mostrar o mundo de uma forma opaca 
e que eu tão fraco de esperanças tentava absorvê-la, e não conseguia 
acompanhá-la. E agora entendi o que lhe acontecia e devo admitir 
que não percebo mais a diferença entre o real e o imaginário. Sinto 
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que estou com o coração dela vivo em meu peito e suas lembranças 
entrelaçadas na escuridão dos meus pensamentos. 

Era uma árvore frondosa, tinha alguns ramos solitários, uns 
desprendidos de suas folhas, mas que mesmo assim continuavam a 
gracejar em movimentos inebriantes ao serem tocados pelo vento, 
enquanto outros plumosos e cheios de vida, mas mortos por não con-
seguirem se render ao suave toque da brisa. Algumas folhas no chão 
completavam a anestesiante visão que obtivera daquela árvore, e era 
incrível como esse manifesto de simplicidade natural conseguia des-
pertar tamanho sentimento e emoção em um simples homem ator-
mentado por seu destino. Talvez estivesse sonhando, e percorri o meu 
campo de visão. E eis que encontro a resposta, a chave para tudo que 
até então era incompreendido em minha mente, o meu choro sem 
lágrimas e a visão sem brilho do mundo, apenas meras lembranças da 
vida que deixei quando me juntei a ela novamente. Eu estava morto 
e ela comigo estava e nada mais importava, suas lembranças eram 
minhas e as minhas as suas. 

O contraste do céu azul com o verde das árvores é mais forte 
e tudo se apagará novamente, mas será para sempre e nós estaremos 
entre as sombras de uma árvore apreciando a brisa real das manhãs.

 
Adeus Caro leitor. 

A resposta em amor a uma pessoa nunca foi tão fortemente 
expressada. No ano de 1983 essa carta foi encontrada junto ao corpo 
de um homem chamado Ernesto, que se matou às cinco horas da tar-
de, no mesmo dia em que sua esposa Helena faleceu depois de uma 
crise de esquizofrenia. A árvore citada na carta está situada junto a 
sepultura de sua esposa. 
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