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De qualquer forma pessoalizada Belém 

vira personagem, agindo num certo 

meio, fadada a proceder de certa 

maneira. É uma persona dramática, um 

modo de falar, de gesticular, de andar, 

de comer, deitar, de dormir e sonhar. Já 

então a cidade se apresenta, ela mesma, 

como um conjunto legível, um texto para 

nossa leitura reflexiva, silenciosa ou em 

voz baixa. 

 
Benedito Nunes 
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Introdução 

 

A ideia de desenvolver este estudo para o doutoramento1 surgiu, 

ou impôs-se, na verdade, de uma enorme insatisfação com os estudos 

iniciados para o mestrado. Parte da bibliografia2 consultada à época, 

para trabalhar com fragmentos das narrativas coletadas pelo Projeto 

O Imaginário nas formas narrativas orais populares (IFNOPAP- 

UFPa) portava aquela visão romântica e organicista sobre as culturas 

Amazônidas: tudo que é da região seria puro, intocado e original. O 

contador de histórias e o índio seriam os portadores das culturas e das 

matas que restaram em estado de pureza, por um lado e, por outro, o 

lamento das perdas ocorridas na originalidade da cultura local devido 

às influências impostas ou transpostas pelos estrangeiros aos nativos da 

região. 

Haveria, no mínimo, uma situação maniqueísta nestas ideias: 

pureza x invasão, ou esmagamento imposto pelo outro às tradições 

dos povos da Amazônia. Um dos pontos mais inquietantes nesses 

enfoques, apesar do complexo de colonizado, era a predominância das 

representações das culturas amazônidas numa perspectiva ufanista e 

acrítica. Uma representação que exaltava as características locais e a 

1 Tese apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Letras: Estudos Literários, da Faculdade 

de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais. Linha de Pesquisa: Literatura, História e 

Memória Cultural, como parte dos requisitos para a obtenção do título de Doutor em Letras – 

Literatura Comparada, elaborada sob a orientação do Prof. Dr. Reinaldo Martiniano Marques, 

Belo Horizonte, 2004. 
2 Cf. Martins, Bene, (dissertação: Fragmentos de estórias amazônidas: memória e performance, 

publicada em 2020). 
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exuberância nativas da região. Exemplos dessas imagens-conceituais 

ufanistas da Amazônia3: pulmão do mundo, inferno verde, paraíso 

perdido, santuário ecológico, celeiro verde, espaço edênico, terra da 

assombração, entre outras. 

A proposta para o doutorado teve como foco principal o de retomar 

e ampliar a pesquisa desenvolvida no mestrado, com vistas a rever e reler 

certos estereótipos sobre as culturas amazônidas, em particular da sua 

literatura e de outras formas de expressão cultural, mas especificamente, 

fragmentos de narrativas orais populares recorrentes no imaginário 

amazônida. Outra finalidade do estudo foi a de entrever ou sugerir olhares 

descentrados para as imagens conceituais atribuídas à região. 

Assim, esta pesquisa investiga como as imagens-conceituais 

estereotipadas sobre as culturas dos povos amazônidas foram construídas, 

demonstra o local de enunciação dos responsáveis pela elaboração das 

“imagens-conceituais” selecionadas e identifica algumas estratégias 

desenvolvidas pelos habitantes da região, para se manifestarem, se 

fazerem ouvir, enquanto sujeitos produtores de expressões culturais. No 

corpus do trabalho: fragmentos retirados de relatos de viagens; do 

romance O inferno verde de Alberto Rangel; de narrativas orais 

populares e dos romances O relato de um certo oriente, de Milton 

Hatoum e A terceira margem, de Benedito Monteiro. Estes para 

demonstrar a complexa troca intercultural entre os povos, e o convívio, 

nem sempre harmonioso, entre as culturas, dada a impossibilidade de 

uma apreensão total das particularidades que cada cultura mantém. 

 
 

3 O estudo faz referência à Amazônia brasileira, uma faixa territorial de aproximadamente 5 

milhões de quilômetros quadrados, formada por 9 estados (Pará, Maranhão, Amazonas, Acre, 

Tocantins, Mato Grosso, Amapá, Roraima, Rondônia). Mas a região amazônica comporta uma 

porção internacional, a Pan-Amazônia, composta por Bolívia, Colômbia, Equador, Peru, 

Suriname, Venezuela, Guianas. Total do território 7,7 milhões de km2. 
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A tese foi desenvolvida a partir de referenciais da Literatura 

Comparada e dos Estudos Culturais, cujos autores explicitam outros 

modos de interpretações de imagens-conceituais estabelecidas sobre 

aspectos socioculturais da região. Interrompo a tese com o texto Um 

gesto para o outro, para explicitar que, para além de garantias, o gesto 

para o outro sinaliza para o respeito às alteridades. 

Voltando às buscas por entender um pouco mais sobre os inúmeros 

estereótipos sobre a região amazônica, enfatizo que, desde a conclusão 

do mestrado, minha inquietação foi intensificada, pois não conseguia 

constatar quase nada de tão original assim, na propalada pureza das 

manifestações culturais amazônidas. Mesmo quando fui a campo para 

gravar as performances dos contadores. O que eles fazem em suas 

performances de contadores de causos, lendas, é recontar, recriar, tirar 

ou acrescentar algo nas histórias. Estas advindas das mais variadas 

culturas. Assim elaboram uma mistura fantástica do arcaico com o novo, 

dos mitos com a tecnologia. Eles dominam uma liberdade de associação 

incrivelmente ampla, o que resulta, segundo Reinaldo Marques, em: 

Mesclagens culturais decorrentes das transferências 

interculturais, em que se combinam elementos os mais 

tradicionais e arcaicos com os mais modernos produtos da 

tecnologia, a comunicação oral primária com as técnicas 

dos meios eletrônicos e massivos de comunicação, o rural 

e o urbano. E que bem exemplifica o fenômeno da 

hibridação cultural designado por Canclini. Um 

fenômeno relacionado, a meu ver, com os procedimentos 

da reciclagem4 cultural5. 

 

 

 
 

4 O da reatualização, acréscimo meu. 
5 MARQUES, 2000, p. 133. 
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E nesse processo do recontar ou reinventar histórias, eles são 

capazes de colocar a cobra grande, uma das narrativas constantes no 

imaginário amazônida, passeando num Shopping Center e de nos 

surpreender com histórias nada conservadoras sobre um dos mitos 

predominante da região: o Dom Juan caboclo. Ele, o boto, sedutor de 

jovens donzelas e até de mulheres bem casadas. O irresistível moço 

bonito que aparece, sem ser convidado, nas festanças ribeirinhas, 

escolhe uma “vítima”, a enfeitiça e a leva para o mundo do devaneio 

e do prazer imensurável. Nas versões coletadas sobre o boto, pelo 

referido Projeto, até essa personagem mítica estaria alterando a sua 

fama de conquistador das mulheres: existem versões de botos gays. 

Há outras versões dos mais diversos mitos reescritas por escritores 

conhecidos. Na coleção infanto-juvenil, Histórias do Rio Moju – 

Reconto de narrativas amazônicas, publicadas pela FTD, Fanny 

Abramovich6, faz a sua versão do boto em três cenas: Ele, o moço 

elegante, aparece vestido de branco, sempre com chapéu, em sua forma 

mais conhecida de irresistível conquistador, conforme a tradição conta; 

Ela, a bota, moça encantadora que seduz, inebria e deixa o apaixonado a 

ver navios, suspirando por seu retorno a cada lua-cheia; Ele, novamente 

o moço, aparece num baile que acontece num luxuosíssimo palácio. 

Aqui haverá o confronto ou a desmistificação da fama do peixe-homem 

sedutor. 

No momento em que Ele inicia o ritual de chamar a atenção sobre si 

e encantar a todos, eis que surge Ela, também de branco, elegantemente 

vestida, belíssima e deslumbrante. Encanta a todos, inclusive a Ele. 

Após troca de olhares, entregam-se às carícias, embalados pela música 

e pelo doce perfume das flores. Finalmente, encontrara uma mulher 

tão conquistadora quanto ele. A noite cedeu espaço para o amanhecer, 
 

6 ABRAMOVICH, 2002. 
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ambos teriam de voltar para a água, impossível prolongar o enlevo. “Ela 

olhou para ele. Boquiabertou. Ele olhou para ela. Paralisou. Reviu as 

acontecências da noitada. Como num filme, clicou, entendeu. Ela 

também era boto. Uma bota. Como ele. Ela só sorriu, também 

descobriu”.7 Nessa versão o boto deixa-se vencer pela armadilha da 

sedução. Nunca mais quis saber de outras mulheres. Encontrara e 

perdera a sua mulher-bota. Mas ela continuou a enlevar outros homens, 

sem prender-se a nenhum. 

Já o escritor amazonense Márcio Souza, no livro A resistível 

ascensão do boto tucuxi, (1982), além de transgredir a fama do mito, 

vai mais fundo, deturpa as suas características. Parodiando a política 

coronelista praticada na época, pinta um Boto diferente: Ele conserva a 

espinha dorsal da história, a fama de Dom Juan Caboclo que encanta a 

todas as mulheres que persegue. Mas tem uma diferença fundamental: 

ao contrário das narrativas populares, que o descrevem sempre como 

um moço alto e bonito, Márcio Souza o caracteriza como um homem 

baixinho, feio, sem atrativo físico algum, mas continua ganhando todas 

as mulheres que o interessam. E mais, ele ganha o estatuto de professor, 

entra para o meio político, faz comícios, apela para falcatruas e chega a 

ser governador da decadente Manaus dos anos cinquenta. “Ele é cínico, 

demagogo, mítico, bandido, cafajeste, traficante, corrupto, subversivo, 

populista, amoral, carismático, moderno. Ele é o maior cacique político 

do Amazonas”.8 Qualquer semelhança com práticas atuais não será 

mera coincidência! 

O que há de fato nas versões, tanto dos antigos contadores 

de histórias, quanto de outros contadores contemporâneos, é uma 

reatualizarão, um acasalamento de imaginários do ontem, do hoje e até, 
 

7 Idem, p. 38. 
8 SOUZA, Márcio, 1982 (contracapa). 
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por que não, dos imaginários de amanhã, numa espécie de antecipação 

de certas tendências que poderão ocorrer, ainda, no modo de viver e de 

interpretar o mundo. Onde estaria então a originalidade tão apregoada 

por certos segmentos – os defensores do paraíso – da sociedade 

ribeirinha, com ares europeus? Vale lembrar que a ideia da pureza 

da cultura amazônica impera do senso comum ao status científico de 

conceitos elaborados ou atribuídos a cientistas que estudaram a região. 

Como demonstra o antropólogo cearense, professor da Universidade 

Federal do Pará, Romero Ximenes Ponte, em sua pesquisa Amazônia: A 

hipérbole e o pretexto,9 os autores responsabilizados por algumas dessas 

imagens-conceituais já morreram ou vão morrer negando as afirmações. 

Em vão: elas já fazem parte do imaginário local e mundial sobre a 

hiléia.10 É o falso que se tornou verdadeiro, numa referência a Mário de 

Andrade. São conceitos atribuídos a alguns autores que, na verdade, não 

confirmam tais créditos, ao contrário, negam peremptoriamente a 

autoria desses (pré)conceitos. O caso da Amazônia como pulmão do 

mundo, tomado como conceito atribuído a Harold Sioli, é um dos 

exemplos de imputação indevida. O suposto autor negou tal afirmação. 

Mas a força da repetição impera até nos dias atuais. 

As dúvidas, indagações e suposições acerca da pureza das 

identidades amazônidas se acumularam de tal forma que geraram uma 

inquietação incômoda. Não esperava respostas definitivas, mas ansiava 

por novos esclarecimentos. As primeiras disciplinas do curso de 

doutoramento, aliadas a leituras paralelas que vinha desenvolvendo, é 

que elucidaram um pouco daquela nublada, estreita e datada visão 
 

9 PONTE, 2000. 
10 Hiléia: denominação dada à imensa floresta equatorial amazônica por Alexander Von 

Humboldt (1769-1859), naturalista alemão, e Aimé Bonplant (1773-1858), naturalista 

francês. HOUAISS, Antônio, 2001. 
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teórica. O professor Wander Melo Miranda foi o primeiro a balançar 

os alicerces referenciais, parcialmente formulados em minha formação 

acadêmica, ao apresentar as ideias de Homi K. Bhabha, George Yúdice, 

Alberto Moreiras, Stuart Hall e outros. 

Esses autores, ao denunciarem ou alertarem para o fato de que toda 

teoria é uma questão de ponto de vista, formulado conforme o lugar 

de onde se fala, e que todo enfoque, teórico ou não, depende do lugar 

de enunciação do sujeito falante, acenaram para outras possibilidades 

de releituras sobre o que foi dito ou tomado como “verdade” sobre as 

culturas dos povos ribeirinhos. São outros conceitos e, embora não 

satisfaçam plenamente, trazem horizontes mais amplos, muito além 

daqueles que classificam, explicam, hierarquizam e excluem tudo que é 

diferente do seu modo de ser. 

Os conceitos desses autores e outros utilizados nos estudos das 

disciplinas iluminaram alguns dos mecanismos construtores das visões 

exageradas sobre culturas amazônidas, cujo espaço era, ora considerado 

inferno, ora paraíso. No texto abaixo tentei passar um pouco das minhas 

impressões com relação ao que ouço, vejo e vivencio sobre em parte 

da região. As minhas impressões vêm carregadas, também, de um 

imaginário repleto de referências anteriores às constatações in loco. 

Havia um protocolo. Um estudo a ser desenvolvido e apresentado. 

O tema: imagens-conceituais das culturas Amazônidas de um modo 

geral, e a literatura de um modo particular, ambas enfocadas, em sua 

maioria, pelo olhar do outro. O amazônida não teria fala, muito menos 

escuta, ele teria sido falado, e muito, pelos que o viram conforme 

suas projeções: os valores dos estrangeiros. Os valores dos que aqui 

aportaram por determinado tempo, ou se estabeleceram. Como foco 

de interesse, alguns estereótipos e imagens-conceituais cristalizadas 
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sobre as culturas ribeirinhas. Mas escrever sobre o quê, se há tanto para 

pesquisar? Algum recorte teria de ser feito. Opto, então, por alguns 

aspectos mais intrigantes, quais sejam: os da Amazônia em sua essência 

intocada e pura. Algumas imagens-conceituais, algumas falas – a de 

proteger a floresta, pulmão do mundo, inferno verde, celeiro do mundo 

e paraíso perdido, ao mesmo tempo – registram essa intenção, que 

precisa ser explicitada. Como discorrer sobre o que selecionei a partir 

de tais discursos? 

Talvez recorrendo aos primeiros flashes registrados por minhas 

retinas e percepções ao chegar a Belém do Pará. Visões nada originais, 

mas elas poderão ilustrar um pouco da complexa sensação de perceber 

ou admitir as especificidades que cada cultura ostenta, pois, apesar 

das trocas simultâneas decorrentes das migrações inevitáveis, de uma 

região para outra, cujos contatos maculam para sempre, a tão buscada 

identidade cultural pura dos povos, algo de bem particular e intraduzível 

permanece. 

Há quase duas décadas, por vias arbitrárias, ou por que outras razões 

estivessem na condução dos caminhos percorridos em minha vida, fui 

convencida a mudar de habitat, de um extremo ao outro, da região Sul 

para a região Norte. Belém do Pará, na Amazônia Brasileira, capital da 

maior floresta tropical do planeta, seria a minha nova morada. Assim, 

com a imaginação atiçadíssima, entre expectativa, medo e ansiedade, 

permeada por uma aposta positiva quanto à mudança, lá viveria, por 

apenas três anos... Mas, cá estou até hoje, mais de três décadas residindo 

na terra abençoada por Nossa Senhora de Nazaré, a Nazica, para os 

devotos mais íntimos. 
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Desnecessário mencionar o contraste climático, principalmente, 

enfrentado por uma sulista que, à semelhança da maioria dos brasileiros, 

mal ou nada sabia, e pouco sabe ainda, do contraste natural que há entre 

o Sul e o Sudeste do Brasil, regiões inegavelmente mais evoluídas 

nos aspectos socioeconômicos, e a outra parte do território brasileiro, 

especificamente a região amazônica, sempre tão à margem dos grandes 

programas de desenvolvimento sustentável, tão saqueada e explorada 

nos seus recursos naturais, tanto por brasileiros quanto por estrangeiros. 

Além do choque natural causado pelo contraste da temperatura, 

havia uma sensação estranha ao desembarcar no aeroporto: 30 graus 

centígrados, sol escaldante, umidade sufocadora, e a maior decepção 

ainda viria, ao entrar na cidade: avenidas largas, poluição visual, esgotos 

a céu aberto, grandes lojas e, o pior, havia pouco verde na avenida 

principal, a de acesso à cidade. Ora, por que o espanto se chegara a uma 

capital? Não sabia ao certo. Havia uma inquietação terrível; mesmo 

à sombra, transpirava às bicas. Entre o espanto e o desapontamento, 

expectativa por terra, me sentia fora do tempo e do lugar. Era aquela 

“sensação de não estar de todo” 11 neste lugar, aliás, ainda não estou por 

inteira. Mas como sentir tudo isso se estava no mesmo país? 

Ainda com a sensação de muita estranheza, passada a primeira 

noite, fui ao primeiro passeio no lugar mais tradicional de Belém, 

segundo os moradores, um dos cartões postais da cidade: o mercado Ver- 

o-Peso. Este, o lugar da diversidade cultural por excelência. O porto é o 

lugar das chegadas e partidas, é o espaço dos transeuntes apressados em 

contraste com a perseverança e a permanência de antigos feirantes que 

trabalham no local. Todos os seres, de todos os extremos do mundo, por 

ali se esbarram ou se cruzam, são encontros passageiros, mas na maioria 
 

11 SÜSSEKIND, 1990, p. 11. 
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das vezes deixam vestígios nos contatos furtivos. Todos, embarcados, 

embarcadiços e desembarcados, se deixam contagiar pelas ligeiras 

trocas. Ali é um dos maiores espaços dos encontros interculturais. 

Nesse mercado popular, outro susto. Apesar da beleza do rio imenso 

e muito verde à beira do porto, os navios e barcos em movimentação de 

desembarque de mercadorias e de trabalhadores esperançosos em meio 

a tanta lama, novamente o contraste: um cheiro horrivelmente estranho 

no ar. Seria peixe estragado? Lixo acumulado? Restos de frutas e 

comidas em decomposição? E os urubus, em bando, chamavam minha 

atenção, mais do que a beleza do lugar. Mas, havia de modo mais 

suavizado, outros cheiros no ar. Estes bons, diferentes de tudo o que já 

sentira. Foi uma pequena compensação que ficará comigo para sempre. 

Mais tarde fui conhecer, no mesmo local, a feira de frutas, verduras, 

carnes, aves, peixes e ervas. Uma profusão de corpos suarentos, de uma 

cor que não desbota e acentuada, a cada dia, pelo sol incandescente. 

Fisionomias intensas, marcadas pela chuva e pelo tempo. Vozes com 

uma pronúncia muito particular. Crianças, desde cedo, dominando a 

arte de manusear frutas e peixes. Idosos advertindo sobre o poder das 

ervas. Ali, os cheiros confundiam-se, ora o cheiro sabia a peixe, a carne 

vermelha, a frango, a frutas, a comidas típicas, ora aquele cheiro mais 

agradável. Cheiro de vida palpitante. Aí conheci o famoso cheiro-do- 

Pará, é este que compensa e, hoje posso dizer, supera os outros odores 

do local. 

Essa profusão de cheiros é composta de vários ramos de ervas 

secas, que têm resultado em deliciosos perfumes e são utilizados, 

também, para banhos de descarrego. Aliás, nessa feira há uma imensidão 

de curandeiras dispostas a ensinar simpatias, das mais diversas, para 

combater todos os males, atrair os bons fluidos e realizar os desejos 
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dos consulentes. Essas impressões fortes sobre a cidade são recorrentes, 

desde as pessoas mais simples aos estudiosos da Amazônia. O jornalista 

paraense Lúcio Flávio Pinto assim indaga sobre a capital cabocla: 

O que faz Belém ser única no planeta? O engenho de uma 

arquitetura européia transplantada ipsis literis para o 

trópico amazônico, em seu interior, mas esnobando-o 

(ficou até de costa para o rio-rua). (...) A síntese de um 

sincretismo acasalado na malevolência. Disso surgindo 

a cor, o cheiro, o gingado, a cama, a cozinha, a rua, a 

calçada, os beirais, o telhado, os ais12. 

Diria, retomando a epígrafe de Benedito Nunes, o que faz Belém, 

ou outra cidade qualquer, parecer única é a sua capacidade de 

metamorfosear-se em personagem com as características que lhes 

atribuem. É a soma desses atributos e muito mais, a mistura do mítico, 

do fantástico, do exótico e do extravagante, que particularizam a cidade 

morena de pés descalços, misturada e contrastando com algumas 

pompas dos costumes europeus, adquiridos na época do ciclo da 

borracha. Época em que as famílias endinheiradas mandavam lavar as 

suas roupas finas na Europa! 

Estranho hábito-luxo esse de mandar lavar as roupas fora, ao 

contrário do dito popular que recomenda lavar a roupa suja em casa. Na 

época, o ditado só era válido para as roupas do dia a dia, as mais comuns, 

lavadas pelas mãos caboclas que, apesar da inferior qualidade da água – 

não tratada pelas modernas instalações sanitárias – as deixavam limpas, 

alvas e cheirosas, ao gosto das patroas-madames. As roupas do uso 

diário, as mais íntimas, as de dormir, trabalhar, suar, as que demonstram 

um pouco mais do ser, porque mais próximas e vivenciadas de forma 

mais espontânea, ficariam no local. 
 

12 PINTO, Lúcio Flávio. 2000. (apresentação do disco: Olá, Belém. Cantos do Portal da 

Amazônia). 
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Aqui há a reiteração do ditado: “roupa suja se lava em casa”. Essas 

não precisavam do processo industrializado de lavagens a seco, por 

exemplo. As roupas comuns não seriam expostas, pomposamente, aos 

olhares dos outros, também elegantemente vestidos, para ocasiões 

especiais: época das grandes óperas, recitais e peças famosas exibidas 

no belo Teatro da Paz, para deleite das endinheiradas famílias, que se 

consideravam muito mais europeias do que amazônidas. 

Estranha atitude essa de separar as roupas. As impregnadas por uma 

sujeira leve, num misto de perfume e odores noturnos, precisavam passar 

por uma assepsia mais intensa, nas lavanderias europeias, abastecidas 

com águas tratadas e aquecidas. As que ostentavam a aparência produzida 

pelo estilo chique, entre texturas esvoaçantes, bordados, sedas, paetês, 

brilhos e gabardines, não combinariam com a “rusticidade” do local e 

com as condições precárias de higiene, ainda longe da comodidade 

proporcionada pela era das máquinas. Ou melhor, essa esnobe atitude 

combinava, muito bem, com as ideias toscas que a dita alta sociedade 

vestia e alimentava sobre a modernidade ou sobre o que era ser gente 

fina. Lavar roupas caras na Europa era tão comum quanto mandar os 

filhos para serem educados nos moldes europeus. Os filhos enviados, 

à semelhança das roupas ou mais que estas, precisavam ser polidos 

via formação erudita. Eles precisavam desimpregnar-se dos resíduos 

das contaminações locais, precisavam livrar-se da cor, segundo eles, 

escuro-encardida, típica do caboclo amazônida. Seus filhos teriam de 

ser alvejados e polidos para regressarem à terra natal com uma tez mais 

pálida e modos mais requintados, conforme o perfil do homem europeu. 

Assim, envolvendo-me um pouco com as histórias do local, um 

interesse maior pelo não conhecido foi despertado. O tempo passando, 

outros lugares visitados, a cidade inteira explorada. “Praias. Tomar 

banho de água doce em quase pleno mar”.13 Banhos em rios e igarapés 
 

13 ANDRADE, Mário, 1983, p. 64. 
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aprovados pelo corpo, já um pouco familiarizado com os cheiros e com 

as sensações deste lugar, tão diferente de tudo que ouvira até então, por 

parte dos surpresos familiares: lá, em Belém, você vai encontrar jacaré 

andando pelas ruas. Vai ver todos os tipos de bichos nos quintais das 

casas. Vai tropeçar em índios vagabundos pelas ruas. Cuidado com as 

doenças tropicais. Não se esqueça das vacinas, tome todas, previna-se. 

Pois bem, já vi vários tipos de bichos, mas no zoológico e no mato, 

nunca nas ruas de Belém... Impossível não se render ante tanta beleza, 

a imensidão da floresta e a natureza a exibir suas entranhas, banhadas, 

nutridas e consumidas pela força das águas ora barrentas, ora cristalinas, 

nos incitando a mergulhos refrescantes e perigosos. É preciso ficar 

atento, há muitas feras nas águas: jacarés, botos vermelhos, piranhas, 

cobras, e o mais perigoso é o poraquê, peixe cujo corpo emite 

eletricidade que produz violentos choques, “quando esse peixe dá a 

descarga junto de um açaizeiro, todos os frutos caem n’água”.14 Você 

precisa defender-se, nadar de olhos abertos e com as orelhas em pé, 

como dizem os caboclos. 

Lembro-me do primeiro contato com uma das comidas típicas: 

maniçoba. Desse prato pode-se dizer que é uma feijoada sem feijão, 

acrescida com folhas de mandioca, a maniva. Um prato delicioso. E o 

tacacá? É uma espécie de caldo suculento, com muito cheiro e sabor, 

deve-se ingeri-lo enquanto quente tão quente quanto às tardes chuvosas 

e abafadas. E as frutas? Manga, graviola, bacuri, cupuaçu? Não sei qual 

a melhor. E o açaí? Dizem que “quem vem ao Pará, parou, tomou açaí 

ficou”. Não importa se a sabedoria do povo é soberana ou não. Só sei 

que esses sabores marcaram e dão água na boca só de pensar nos 

cheiros que exalam, enquanto preparados. As comidas típicas e os 

sorvetes são realmente saborosos. Como diria Mário de Andrade: “Tudo 
 

14 CRULS, 1954, p. 84-85. 
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em geral gostoso, muita coisa gostosíssima, porém fica sobrando uma 

sensação selvagem, não só na boca: no ser”.15 Seria o gosto selvagem 

da inquietação, do apetite pela busca, pela experimentação e pela 

curiosidade do querer sentir e saber mais? 

Cá estou eu, impressionada com a exuberância natural, após as 

primeiras impressões negativas; tocada pelo gosto selvagem. Há nesse 

sabor certa sensualidade contagiante advinda ora do perfume das flores 

e das frutas silvestres, ora da atmosfera úmida e, às vezes, sufocante. 

É difícil não se deixar envolver, não ser atraído pelo diferente, pela 

abundância e pela beleza natural. Fui envolvida nas névoas quentes do 

local. Apesar de saber que alguma coisa falta. Não sou daqui. Eu estou 

aqui. Adaptada, mas com a sensação de estar muito distante, não sei 

exatamente do quê, mas estou deslocada. Não tenho a certeza de que 

“Belém foi feita pra mim e caibo nela que nem mão dentro da luva”,16 

como disse o autor do Turista aprendiz. 

Estou mais para peixe fora d’água, sinto-me em trânsito, embora 

resida aqui. Essa sensação talvez se esclareça na definição que Claude 

Lévi-Strauss apresentou em seu seminário sobre a identidade. Afirma 

o antropólogo francês que: “Entre duas culturas, entre duas espécies 

vivas tão vizinhas quanto se queira imaginar, há sempre uma distância 

diferencial, e (...) essa distância diferencial não pode ser superada”.17 É 

como se esta cidade fosse apenas mais uma paisagem a qual contemplo 

não um lugar a que pertenço. Minhas raízes estão soltas, não consigo 

fincá-las. E precisa? Aqui habito talvez como observadora dessa 

tamanha e familiar estranheza. 

 
15 ANDRADE, Mário, 1983, p. 62. 
16 ANDRADE, Mário, 1983, p. 67. 
17 LEVI-STRAUSS, 1977, p. 322. 
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Mais tarde, ao começar a ler um pouco sobre a Amazônia: sua 

história, suas lendas, seus mitos, suas características e, mais 

especificamente, sobre o que os viajantes falaram sobre a região, pensei 

poder entendê-la melhor. Engano, eu estou cada vez mais emaranhada 

nas ramas locais e cada vez mais solta no espaço. Eu não sabia, mas meu 

primeiro olhar estava embaçado pelas lentes do discurso pedagógico do 

colonizador, ou do complexo de povo colonizado. Quanto ao clima, 

poderia quase afirmar, com Euclides da Cunha, estou prestes a fazer 

as pazes com o sol escaldante e a atmosfera úmida e sufocante, feita, 

parafraseando o autor, para as fibras e os nervos do caboclo “cabra-da- 

peste”, que a tudo resiste, sem perder a paciência e o bom humor. 

Hoje, após algumas leituras e reflexões sobre o que disseram alguns 

estudiosos e ficcionistas da e sobre a Amazônia, começo a entender e 

a concordar, em princípio, com o geógrafo-filósofo Eidorfe Moreira, 

com o estudioso dos sertões, o engenheiro social Euclides da Cunha, 

e o incansável missivista Mário de Andrade. Afirmam eles, de modos 

diferentes, que não dá para entender, conceituar ou interpretar a esfinge 

tropical. “Quem quer que se proponha a conceituá-la, sob qualquer 

aspecto que seja, deve fazê-lo num sentido necessariamente lato, sem 

o que prejudicará essa conceituação”,18 recomenda o paraense Eidorfe 

Moreira. 

Não se pode pensar que a selva obedeça às determinações da visão 

cartesiana, ou do pretenso materialismo do homem civilizado. A floresta 

tem suas leis próprias, sua magia, seus encantos, sua “sobrenaturalidade”, 

sua maneira de reagir às intempéries do homem ou mãe-natureza. 

Euclides da Cunha, ao referir-se ao estranhamento, ou aos espantos com 

a região amazônica, afirma que isso “É natural. A terra ainda é 

misteriosa. O seu espaço é como o espaço de Milton: esconde-se em si 
 

18 MOREIRA, 1989, p. 13. 
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mesmo. (...) Para vê-la deve renunciar-se ao propósito de descortiná- 

la”.19 E Mário de Andrade, em seu livro O turista aprendiz, ao deparar-se 

com o grande rio, afirma: “A foz do Amazonas é uma dessas grandezas 

tão grandiosas que ultrapassam as percepções fisiológicas do homem. 

Nós só podemos monumentalizá-las na inteligência”.20 Roberto Ventura 

reitera a impossibilidade de apreender a complexidade amazônica: 

Toda cartografia ou interpretação da Amazônia será 

sempre tentativas, ensaios de captação de um objeto 

em perpétua mutação. A vegetação labiríntica e o 

emaranhado dos rios encontram expressão em uma 

sintaxe igualmente sinuosa. A opulência da floresta se 

recria no vocabulário luxurioso. Na guerra contra o 

desconhecido, a Amazônia se converte em esfinge que, 

uma vez desvendada, traria o fim da história natural21. 

Assim, amparada e advertida pelos quatro estudiosos sobre a 

complexa empreitada: interpretar aspectos seja quais forem da cultura 

ribeirinha, recortei alguns estereótipos elaborados sobre a Amazônia e 

tentei explorá-los para demonstrar outras leituras; levantei alguns pontos 

para explicitar o lugar de enunciação de tais conceitos, mirabolantes e 

grandiloquentes, sobre a floresta tropical, sem, contudo, descortiná-la. 

Mas, quem sabe? Possa abrir pequenas frestas nessa densa cortina, para 

espiá-la de outros ângulos e consiga ampliar as experiências de leituras 

já feitas sobre as imagens-conceituais da Amazônia, tornando-a mais 

acessível a outros olhares distantes e dispersos no tempo e no espaço. 

E possa, ainda, (des)nublar um pouco da névoa mítico-hiperbólica em 

que se configuram a maioria dos discursos, sejam eles documentais ou 

fictícios sobre a Amazônia. 

 

19 CUNHA, 1927, p. 4. (prefácio ao livro Inferno Verde). 
20 ANDRADE, 1983, p. 61. 
21 VENTURA, 1993, p. 45. 
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O olhar apressado do viajante 

Em todo panorama de estereótipos populares e eruditos construídos 

sobre a Amazônia, permanece uma gama de conceitos impregnados 

daquela visão exagerada, resultante de impressões e olhares apressados, 

sobretudo de viajantes que por aqui passaram algum tempo e saíram 

difundindo o que para eles era o caldo cultural amazônida. Alguns 

dos relatos de viagens mais conhecidos são os de Luiz e Elizabeth C. 

Agassiz, Francisco José de L. e Almeida, Henry Walter Bates, Carlos 

Maria de la Condamine e o de Mário de Andrade com seu livro O turista 

aprendiz. Mário, em sua viagem, embarca na atmosfera do povo 

ribeirinho, dá asas à imaginação e divaga, tentando, naturalmente, fugir 

das estereotipias estrangeiras ou dos olhares opressores que os 

brasileiros poderosos tinham sobre os destituídos da sorte, relegados 

apenas às benesses da mãe-natureza. 

Desde então se tem enfocado as culturas amazônidas como algo 

homogêneo, coeso e harmônico, pautado seja por um enfoque romântico, 

seja por determinantes biológicos, seja em nome de uma Nação forte. 

Todavia, uma observação mais atenta do universo cultural amazônida 

permitirá apreender a presença de fortes cruzamentos de culturas, 

articulando uma realidade mesclada pela hibridez e heterogeneidade 

cultural que, embora se procure negar, ocorrem nas mais diversas formas 

de expressões culturais. A cultura ribeirinha da região amazônica, por 

exemplo, tão cantada em verso e prosa, quanto (in)definida, tem sido 

emoldurada numa sorte de imprecisões assustadoras e grandiloquentes. 

Os discursos elaborados sobre esse espaço beiram sempre os extremos 

do negativo ou do positivo. 
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Nesses extremos, a Amazônia, por um lado, tanto é descrita como 

espaço edênico e inalterável, quanto como o ínfero, responsável por 

epidemias, febres e doenças tropicais mortíferas. E, por outro, é 

espreitada por aparições de seres fantásticos, alguns responsáveis até 

pela paternidade dos filhos das mães solteiras ou filhos das mulheres 

casadas seduzidas por forças estranhas. Essas impressões têm recebido 

as mais diversas denominações: 

Eldorado para uns, inferno verde para outros; paraíso para 

os que a veem como objeto de estudo, tortura para quantos 

a tomam como objeto de conquista ou de ambição, a 

Amazônia não tem sido outra coisa como realidade 

histórica, social e econômica, senão o agigantado cenário 

de uma das mais ingentes experiências tropicais do 

homem (...). Mas a Amazônia, como observa Eugênio 

Horn, não é uma “terra de promissão” nem uma “terra 

de riquezas incalculáveis”, mas uma terra de problemas 

desconcertantes, ainda por resolver22. 

 

A definição do geógrafo Eidorfe Moreira extrapola os estereótipos 

extremistas sobre a região e aponta para os problemas sócio-econômico- 

ambientais, a serem solucionados pelos programas de desenvolvimento 

sustentável, embasados em estudos consistentes que a Amazônia requer. 

Um dos problemas que chama a atenção de estudiosos da e sobre a 

Amazônia é uma espécie de vazio quanto a referenciais teóricos, com 

exceções de trabalhos recentes que vêm analisando arquivos, em sua 

maioria, particulares. Para citar apenas quatro bibliófilos: o filósofo e 

crítico literário Benedito Nunes; o estudioso das culturas amazônidas, o 

folclorista Vicente Sales; o jornalista Lúcio Flávio Pinto, autor e editor 

do Jornal Pessoal e Agenda Amazônica; e o médico Camillo Martins 

Vianna, um defensor militante da saúde do planeta, entre outros da 

academia. 

22 MOREIRA, 1989, p. 11-12. 
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Se os temas das culturas brasileiras e o das identidades nacionais 

são, há muito, motivos de debates e de pesquisas avançadas, não se pode 

afirmar que haja estudos realizados, com a mesma ênfase, sobre as 

culturas amazônidas. Apenas recentemente, nas últimas décadas, é que 

a questão das culturas locais vem sendo objeto de pesquisas e tem sido 

problematizadas em colóquios, artigos, dissertações de mestrado, teses 

de doutorado. A Amazônia, enfim, na academia.23 Apenas esboçadas 

essas ideias, algumas indagações se colocam. 

Nesse cenário globalizado e transnacionalizado, permeado de 

trocas e entrelaçamentos de culturas diversas, quais os traços identitários 

de um povo e quais as características ou expressões culturais que 

lutam, ainda, para serem evidenciadas? É possível continuar falando de 

culturas locais e imaculadas na Amazônia? Até que ponto essa cortina 

de imagens e visões hiperbólicas contribui para ofuscar as questões 

da diferença e da heterogeneidade cultural que nos (de)forma ou nos 

emoldura? Até que ponto, à luz dos novos olhares teórico-críticos, os 

conceitos atribuídos a uma Amazônia idealizada sustentar-se-ão? E de 

que Amazônia se tem falado tanto? 

A hipótese que procurei desenvolver foi a de que até os traços mais 

tipicamente locais são “contaminados” pelas outras culturas. Todas as 

manifestações culturais são, em menor ou maior grau, produto de trocas, 

de influências e de negociações. Nesse processo de contatos algumas 

sobrevivem, mescladas com diversos tons das outras. Outros traços 

desaparecem ou agonizam para sempre. As culturas locais não são 

aquele conjunto de costumes que precisa ser defendido das “ameaças 
 

23 GAMA, Fábio Fonseca de Castro da. A cidade Sebastiana. Era da borracha, memória e 

melancolia numa capital da modernidade. Brasília: 1994. Belém: 1997; CASTILO, Luiz 

Heleno Montoril Del. Fisiognomia da cidade moderna: estudo sobre três olhares e um lugar 

em transformação. Belém: 1998. PONTE, Romero Ximenes. Amazônia: a hipérbole e o 

pretexto. Belém: 2000. 
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exteriores”. Culturas enfocadas aqui, como produto e resultado das 

inter-relações constantes que as dinâmicas culturais pressupõem. E que 

as diversas nuanças e diferenças decorrem em função das interações 

com outras manifestações culturais. 

No capítulo 1 da tese, Alguns estereótipos amazônidas, selecionei 

algumas imagens-conceituais sobre as culturas locais, elaborados, ora 

pelo olhar panorâmico do viajante; ora por estudiosos da Amazônia; por 

ficcionistas; pelas produções consideradas “menores”, as narrativas orais 

populares e por estudiosos das culturas amazônidas. Parte mais 

descritiva que forneceu os fios condutores dos demais. 

No capítulo 2, O enunciado dos estereótipos: olhares controversos 

elaborei análise dos recortes destacados no primeiro. Explorei o 

processo de elaboração ou os mecanismos de construção das definições 

sobre as culturas que vêm se colocando, há muito tempo, sob outra 

ótica: a questão do jogo da alteridade a se contrapor àquela visão 

essencialista da cultura. Análise sob a luz dos novos enfoques teóricos 

que os comparatistas literários, os estudiosos das culturas e os novos 

historiadores vêm desenvolvendo nas últimas décadas. Esses enfoques 

têm apontado para leituras inclusivas de outros segmentos culturais, até 

então relegados à margem da academia. 

Esses estudos têm enfocado as identidades como um conjunto de 

vetores, recorrências e pontos constelados produtores de tecidos ou 

redes culturais diferentes. Culturas como um complexo de signos e 

significações dinâmicos, instáveis e em constante processo de mutação. 

A proposta foi a de lançar outras possibilidades de interpretar as 

imagens-conceituais selecionadas para esta pesquisa e demonstrar que 

os (pré)conceitos são produtos de uma construção ideológica e podem 

ser desconstruídos, repensados à luz de outros enfoques. E que na 

Amazônia, com sua extensão territorial, riqueza de recursos naturais e 

da mistura de povos, nada é ou permanece original e intocado. Houve, há 
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trocas, perdas e sobrevivências de traços, sim, estes bem particulares, 

mas não em estado de pureza ou de essencialidade. 

No capítulo 3, Outro olhar sobre as imagens: sob o signo da 

transgressão, lanço uma mirada sobre algumas imagens exageradas 

acerca da hiléia, com vistas a demonstrar que os (pré)conceitos foram 

construídos naqueles moldes fixados pelo olhar do forasteiro. E que 

a produção literária pode assumir, concordando com Eneida Maria 

de Souza, “funções próximas àquela do texto teórico, podendo ser 

interpretado como imagem em movimento na qual a rede metafórica é 

produtora de redes conceituais”.24 Para contrastar com as três imagens 

densas e dramáticas do livro Inferno Verde, trouxe algumas versões 

do Boto, o mito peixe-homem sedutor. As narrativas foram coletadas 

no interior do Pará e são consideradas imagens mais lúdicas, as quais 

também compõem o imaginário do amazônida. As versões foram 

enfocadas como formas de transgressão, resistência ou versatilidade do 

modo de ser do homem amazônida, estabelecido pelo Outro, como 

modelo inalterado. 

O corpus do capítulo 4, Culturas para além das fronteiras foi 

constituído pela análise de alguns aspectos do romance de Milton 

Hatoum, Relato de um certo Oriente (1989), que explicitem as trocas 

e entrecruzamentos culturais e de vozes diversas em convívio e em 

atritos constantes. Para enfatizar mais um pouco a mistura e a inter- 

relação das raças, recorri ainda, ao personagem principal da tetralogia 

de Benedito Monteiro25: Miguel dos Santos Prazeres. Uma das leituras 

possíveis desse personagem é o paralelo entre Ele e o boto, Dom Juan 

Caboclo. Miguel, numa tentativa, talvez, de revanchismo contra os 

colonizadores, sonha e persegue seu intento: engravidar mulheres de 

diversas procedências. 
 

24 SOUZA, Eneida M. de, 2002, p. 43. 
25 Benedito Monteiro. Tetralogia amazônica: Verdevagomundo, O minossauro, A terceira 

margem Aquele um. 
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A (In)conclusão, Um gesto para o outro, apontou, em acordo com 

o desenvolvimento dos quatro capítulos, alternativas de abertura efetiva 

para outras manifestações culturais, com vistas a, pelo menos, induzir 

à conscientização da sua existência e a evidenciar a heterogeneidade das 

formações culturais. Além de destacar que o mais importante nas 

relações interculturais em que estamos imersos é arriscar na atitude, no 

gesto que acena e vê o Outro, não apostando numa relação harmônica e 

ideal de convívio, mas no respeito às alteridades. 

A pesquisa teve caráter eminentemente interdisciplinar, próprio 

dos estudos literários e culturais comparados, na medida em que se 

desvencilhou de uma concepção essencialista dos campos disciplinares. 

Nesse sentido, a par dos conceitos da teoria e crítica literárias – 

enunciação, enunciado, intertextualidade, polifonia, plurivocidade 

– trabalhei com conceitos de outras disciplinas afins: Antropologia, 

Semiótica, Estudos Culturais, História, Sociologia, Geografia etc. 

Em termos de marco teórico e metodológico, recorri a procedimentos 

da literatura comparada, com “um olhar descentrado, móvel. Um olhar 

que assuma o lugar a partir do qual se focaliza, posto que nenhum olhar 

seja inocente. Olhar descentrado que adquira mobilidade e flexibilidade, 

sendo capaz de rasurar e atravessar as fronteiras dos territórios 

nacionais em seu estatuto pedagógico, do tempo homogêneo e vazio”26. 

Um olhar para o movimento complexo de semelhanças e diferenças, 

de continuidades e de rupturas e que, apesar do recorte – expressões 

culturais da região –, não ambicione o isolamento das demais, nem 

pretenda colocar-se no centro, invertendo ou negando as raízes outras 

que por aqui se bifurcam ou se multiplicam. 

A construção das identidades culturais tomada na concepção de 

Homi K. Bhabha. Este autor apresenta visão contemporânea de outro 

lugar de enunciação e questiona as identidades fixas e as ideias de 

26 MARQUES, 1998, p. 54. 
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totalidade. Segundo ele, há “a necessidade de pensar o limite da cultura 

como um problema de enunciação da diferença cultural que tem sido 

rejeitada”.27 Outros autores serão citados, para pontuar concepções de 

identidades em processo permanente de construção e em constante 

movimento de deslocamentos das fronteiras delimitadas e excludentes. 

Deslocamentos provocados pela inclusão da produção cultural dos 

segmentos “menores”, os excluídos das escolas, por exemplo. Dessa 

maneira, constata-se que os “valores passam a ser valores de relação 

neste mundo cada vez mais transnacionalizado e ao mesmo tempo 

tão mais regionalizado”.28 O estabelecimento de novos valores vem 

ocorrendo em função de estudos das literaturas regionais e das diversas 

minorias relegadas pela história oficial. São enfoques novos que vêm, 

aos poucos, sendo introduzidos em linhas de pesquisa de algumas 

universidades, pela veia dos estudos culturais e de outras áreas. 

Homi K. Bhabha ratifica a necessidade da inclusão, ao lembrar que 

Fredric Jameson invoca algo semelhante em seu conceito de 

“consciência situacional” ou alegoria nacional, “em que o contar da 

história individual e a experiência individual não podem deixar de, 

por fim, envolver todo o árduo contar da própria coletividade”.29 O 

que os autores propõem é que, sem negar a historicidade específica de 

um determinado povo, se procure inserir outras estratégias discursivas 

para ampliar o leque de atores que constroem a nação, enquanto ato 

performático, vivo, alterável, mutável, muito diverso, portanto, dos 

conceitos amarrados que somente a história oficial registra. 

Evitei, entretanto, cair noutro tipo de reducionismo, erro comum 

em certos estudos que, na ânsia de trabalhar com as histórias rejeitadas 

e de tratar do Outro, os superestima e repetem as práticas da elaboração 

27 BHABHA, 1998, p. 63. 
28 YÚDICE, 1999, p. 310. 
29 BHABHA, 1998, p. 200. 
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ou da substituição de valores já desvelados, ou seja, as práticas de impor/ 

transpor a periferia para o centro, ou caem na armadilha de remontar 

uma totalidade a partir dos fragmentos que restaram. 

A (In)Conclusão, ou melhor, a interrupção desta pesquisa concorda 

com Michel Foucault: a aposta está mais no gesto de desvelamento 

que na superação de todas as diferenças. Com o presente trabalho 

pretendi demonstrar e propor alternativas de ler ou de se trabalhar com 

as diversas expressões culturais. A originalidade da proposta consistiu 

no aproveitamento dos pressupostos teóricos, aqui esboçados, que 

apontam para uma maior preocupação com o ensino da literatura nas 

escolas, dissociados até então das demais manifestações culturais. O 

procedimento da não inclusão do Outro tem reproduzido uma visão 

distorcida das culturas e o empobrecimento do ensino. 

Assim, para seguir uma das premissas benjaminianas, que destaca 

também o narrador de histórias, incluo outros tipos de narradores, por 

entender a narrativa em sentido amplo, a narrativa como expressão das 

representações sociais de uma comunidade, como elo de interação entre 

diferentes gerações. Proponho este olhar multifacetado e caleidoscópico 

para todos os níveis de ensino, procurando apontar brechas e novos 

jeitos de conhecer o Outro cultural, tão rico e tão diferente, nas suas 

especificidades, quanto excluído do sistema oficial. 
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O fim por que a hipérbole se estende 

tanto fora dos mesmos limites do 

que pretende persuadir, é porque 

quer chegar à verdade por meio da 

metáfora: mente e diz mais do que 

a coisa é, para que se lhe venha a 

crer o que é. 

Pe. Antônio Vieira 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

1 
Alguns estereótipos 

amazônidas 

 
A finalidade deste capítulo foi a de selecionar algumas imagens- 

conceituais estereotipadas sobre as culturas amazônidas, cujas leituras 

resultaram naquela visão ora ufanista, ora depreciativa sobre as culturas 

ribeirinhas. Essa visão permeia, até hoje, o imaginário dos povos sobre 

o espaço e a população da Amazônia. Para tanto, selecionei algumas 

imagens-conceituais e representações retiradas de relatos de viajantes, 

de obras literárias e de produções populares. A produção literária tomada 

como representação do coletivo e da expressão do sujeito inserido numa 

determinada época. Os fragmentos de textos como discursos que 

explicitam o local da enunciação de quem os produziram. 

Inicialmente, selecionei as imagens e tentei explicitar ou 

contextualizar as diretrizes motivadoras da construção dos discursos, 

hoje lidos como um conjunto de (pré)conceitos dos povos colonizadores 

sobre os colonizados. Daí a importância da leitura, para demonstrar 

os resultados cujos enfoques, ao serem delimitados sob os ideais da 

época, portaram primeiramente os objetivos da expansão-colonizadora, 

seguidos pelos ideais positivistas e progressista-civilizatórios, de modo 

que todas as ações empreendidas, justas ou não, eram justificadas pelos 

“benefícios” da civilização ou em nome deles, por um lado, e, por outro, 

pelos entraves da natureza enquanto legado de experiências-limite a 

desafiar a criatividade humana para superá-las. 
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A complexidade da selva, o confronto e o choque com as diferenças 

sempre provocaram interpretações díspares, equivocadas e violadoras 

dos direitos dos habitantes locais. Razão porque o que se noticia ou 

se conhece sobre a selva amazônica resulta mais das aparências, das 

descrições apressadas do que da observação da realidade ou do convívio 

com os modos de viver do povo nativo. Esse povo apresentava um jeito 

de viver muito diferente dos costumes dos que para cá vieram. 

Mas qual seria a Amazônia seria mais próxima dos que nela habitam 

e julgam conhecê-la? Quantas Amazônias haverá? Poder-se afirmar que há 

tantas quantas leituras forem efetuadas. Ou que há uma infinidade de 

Amazônias devido à capacidade que o homem tem de alargar seus 

horizontes, sejam os imaginários, sejam os de pesquisas comprovadas. 

Leandro Tocantins, em “Amazônia: fundamentos de paisagem, vida e 

história”, palestra proferida em Serra do Navio, Território do Amapá, 

em janeiro de 1964, indaga: Que se compreende por região amazônica? 

Um daqueles brasis fixados pelo sociólogo francês 

Lambert, justamente o Brasil mais atrasado, de 

estruturas arcaicas e economia subdesenvolvida, 

formando vivo contraste com o Brasil do progresso, 

o país em ascensão econômica e social? A Colônia não 

separada da metrópole-Brasil, mas nela incluída, como 

quer outro sociólogo francês, Roger Bastide? Uma área 

que escritores pessimistas denominam de “inferno 

verde” e os líricos de “paraíso verde”? Uma terra onde 

o homem ainda é um “intruso impertinente que chegou 

sem ser esperado nem querido – quando a natureza 

estava arrumando o seu vasto e luxuoso salão”, tal como 

visualizou Euclides da Cunha? Ou o “celeiro do 

mundo”, na profecia de Humboldt?30. 

 
30 TOCANTIS, 1965, p. 6. 
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Lamentavelmente, passadas mais de cinco décadas, os 

questionamentos a respeito da compreensão da região amazônica, ainda 

ressoam como verdades para os brasileiros que não a conhecem e 

tampouco imaginam a grandeza destas terras e águas benfazejas a nutrir 

farta natureza, apesar e para além das explorações e abusos de direitos 

dos povos que a habitam. Não há como negar que o contraste nos 

aspectos socioeconômicos apontado pelo sociólogo Lambert é hoje 

ainda mais grave. Continua havendo a divisão entre os dois brasis: Sul e 

Sudeste, mais desenvolvidos, e Norte e Nordeste, à margem dos grandes 

centros industrializados. E o quadro do desenvolvimento urbano vem se 

agravando devido aos deslocamentos incessantes daqueles que sempre 

estiveram à margem. Aos grupos dos marginalizados hoje são incluídos 

os perambulantes que vivem na periferia das grandes capitais, estes, na 

maioria das vezes, provindos de uma situação miserável. 

Todos esses agrupamentos já não estão mais à distância dos centros, 

os moradores da periferia se deslocam constantemente, estão ao redor, 

no meio e misturados, geograficamente, nos espaços considerados 

urbanos. Não há como não percebê-los, até mesmo nos arredores dos 

condomínios fechados. A periferia está, também, no centro, muito mais 

pela expansão geográfica, pelo êxodo rural, ou pelo sonho de encontrar 

uma qualidade de vida melhor do que por programas efetivos de 

inclusão socioeconômica. 

Nesse quadro de precário desenvolvimento econômico-social, a 

referência ao paradoxo: inferno verde x paraíso verde, celeiro do mundo 

é tema recorrente nos mais diversos tipos de discursos sobre a 

Amazônia, em pleno século XXI. Por essas e outras razões, não há 

que se procurar uma Amazônia verdadeira, seria uma vã procura, mas, 

ao contrário, buscar entender as diversas que existem delineadas 
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que foram de forma, às vezes, imaginada, porque representadas por 

outrem, forasteiro ou não, e também porque não há uma interpretação 

verdadeira. De qualquer maneira, se faz necessário conhecer melhor 

essas culturas locais, para poder abrir-se e conviver com as demais em 

estado mais aproximado de valores, sem a hierarquização estabelecida 

há muito. 

Vale ressaltar, no entanto, que a representação, às vezes assimilada, 

não é resultado, necessariamente, de alienação por parte da população 

assimilante, ela acaba por se misturar e se confundir com a auto 

representação que a população alvo porta de si, mesmo que de modo 

inconsciente. Mesmo assim, a problemática econômico-social da 

esfinge tropical, embora (pré)conceituada por tantos, ainda não é palco 

incluído nas pautas das decisões políticas da nação. 

Nesse sentido, a Amazônia é muito mais tematizada em sua vertente 

mítico-poética. As propostas de um desenvolvimento econômico-social 

sustentável, que considerem as necessidades e os valores dos povos 

locais, têm permanecido na esfera dos grandes encontros nacionais e 

internacionais. Não se trata de defender a heterogeneidade da cultura 

contra a homogeneidade. Trata-se de perceber que toda cultura nacional 

vai viver essa tensão o tempo todo, entre a coesão social e a 

fragmentação, entre o discurso totalizante da nação pedagógica e o 

discurso da nação performática. Isto é, uma nação em processo 

permanente de construção. 
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Imagens exageradas: do inferno ao celeiro verde 

Depois de tempos de desastres e de grandes 

infelicidades; quando os povos fatigados 

começam a respirar. Então as imaginações, 

abaladas pelos espetáculos terríveis, pintam 

coisas desconhecidas para aqueles que não 

forem testemunhas. 

Diderot 

 

Desde as primeiras cartas, relatos e documentos escritos sobre a 

penetração do europeu no maior rio da Amazônia, a partir de 1541-2, 

houve a elaboração e registro de discursos assustadores sobre as suas 

andanças e aventuras realizadas nos rios e florestas. A começar pelo relato 

do dominicano frei Gaspar de Carvajal que, sob as ordens de Francisco 

Orellana, governador da cidade de Santiago de Guayaquil, monta uma 

grande expedição e parte em busca da conquista das terras do Eldorado 

e da canela, das árvores diversas e das especiarias31. Frei Carvajal não 

escapou à tradição dos cronistas viajantes, iniciou seu relato-documento 

sobre o descobrimento do Rio Amazonas afirmando que “tudo que eu vou 

contar d’aqui por diante será como testemunha de vista e homem a quem 

Deus quis dar parte de um tão novo e nunca visto descobrimento, como é 

este que adiante direi”.32 Aqui está explícito o poder testemunhal do texto 

escrito e, como tal, considerado documento verídico. 

 

 
 

31 Especiarias chamavam os cronistas, transpondo para a Amazônia a ideia e a imagem do 

rico manancial do Oriente, que os portugueses perdiam a favor dos ingleses e holandeses. 

Drogas do sertão, assim denominavam os regionais e todas essas “especiarias” que a floresta 

prodigalizava e os rios podiam transportar facilmente. TOCANTINS, 1971, p. 176. 
32 CARVAJAL, 1941, p. 13. 
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E continua o frei enumerando as dificuldades que vivenciaram na 

travessia do grande rio: a falta de comida, os perigos enfrentados nas 

fortes correntezas, até encontrarem a primeira povoação de nativos. 

Orellana conhecia parcialmente a língua daquele povo e conseguiu 

comunicar-se. Eles foram bem recebidos e “muito bem tratados pelos 

indígenas”: o tempo todo, eles eram servidos de comida farta, de joias 

e de ouro, estes sempre aceitos pelos visitantes e “retribuídos” por 

quinquilharias, espelhos, por exemplo, novidade para os nativos. 

Nesse povoado, tiveram notícias das Amazonas, mulheres que 

viviam num imenso e rico espaço; sem homens, elas dominavam a todos 

que por lá aparecessem. Elas até mutilavam o seio direito, para melhor 

manusearem as flechas e só aceitavam a presença incômoda/ necessária 

do homem quando queriam procriar, e de preferência, filhas mulheres. 

Os filhos homens elas entregavam para os pais criarem. A comunidade 

das Amazonas era essencialmente feminina. Franz Kreüther Pereira, no 

livro: Painel de lendas & mitos da Amazônia, explica como teria 

surgido o mito das Amazonas: 

Tidas no princípio como fruto de uma observação mal 

feita pelos primeiros navegantes do Grande Rio; ou 

produto do delírio de um capitão espanhol; ou ainda, 

da ingenuidade clerical – sempre disposta a aceitar o 

“absurdo” desde que viesse dos selvagens pagãos – de 

um frei Gaspar de Carvajal ou Cristobal de Acunã; as 

Amazonas permanecem, ainda, quase meio milênio 

depois, envoltas no mesmo véu de mistério, magia 

e sedução. Esse véu foi, em parte, descerrado pelo 

pesquisador Jacques Mahieu.33 

 

 
 

33 PEREIRA, 1994. 
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Em seu livro, Os Vikings no Brasil, Jacques Mahieu registra: 

“Etimologicamente, Amazonas significa sem seios, de A-Mazós, pois 

acreditavam os antigos que as famosas guerreiras da Cítia oblavam o 

seio direito para melhor manejarem o arco e flecha”.34 Contudo, para o 

barão de Santa-Anna Nery, “o vocábulo tem raízes gregas, composta 

por ama, que quer dizer “união” e zona, significando “cinto”; assim, 

amazonas pode ser traduzido por unidas por um cinto”.35 Já o paraense 

Alfredo Ladislau dá-nos, numa terminologia nativa, um significado que 

é exatamente igual ao que a lenda de Heródoto difundiu: “Aquelas que 

não têm seios”, no dizer dos índios Ikam-ny-abas.36 

O Padre de Acunã informa que Yacamiaba é o nome dado 

ao pico “que se destaca mais entre todos os outros”, nas altas montanhas 

– provavelmente do Tumucumaque – onde vivem “essas mulheres 

masculinizadas”.37 Já, os índios Tapajós as conheciam por 

“cunhantensequina” ou “mulheres sem marido”, que significa “águas 

que retumbam” ou “ruído de águas”, como um pouco provável gerador 

da palavra Amazonas. Daí o nome de um dos rios principais da região. 

Franz Kreüther Pereira apresentou um inventário de prováveis origens 

do vocábulo Amazonas, a lenda que tanto povoou o imaginário dos 

viajantes e dos habitantes locais. Embora a lenda das Amazonas não 

seja tão conhecida, o espaço amazônico, por elas guardado, tornou-se 

mundialmente cobiçado por suas riquezas naturais. 

O frei e a sua expedição reencontraram e ratificaram o imaginário 

dos escritos pelos viajantes cujas histórias sobre o Eldorado, a riqueza 

infinita, o “bom selvagem”, dócil e obediente, o lugar fabuloso das 
 

34 MAHIEU, 1976. 
35 NÉRI, 1979. 
36 Apud MAHIEU, 1976, p. 17. 
37 Apud MAHIEU, 1976, p. 51. 
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lendárias mulheres guerreiras estão, desde sempre, presentes nos 

documentos, permeados de devaneios, sobre a Amazônia. Essa porção 

terrestre-aquática comporta a maior floresta tropical e a maior bacia 

hidrográfica do mundo, também conserva uma inesgotável fortuna 

de lendas e mitos, que acabaram, por fim, seduzindo a todos os que 

a registraram com várias denominações: “inferno verde”, “deserto 

vermelho”, “pulmão do mundo”, “paraíso ecológico”, “terra-do-já- 

teve”, “celeiro do mundo”, entre outros exotismos que caíram no lugar 

comum, aliados às ideias de uma bonança e fartura inesgotáveis. 

E, assim, desde a chegada dos europeus à América, construiu- 

se uma série de imagens-conceituais e definições duvidosas acerca 

do Novo Mundo. Imagens-conceituais inspiradas na tradição greco- 

romana e ibérico-renascentista, impregnadas pelo sentimento da 

suposta superioridade dos europeus que imaginavam fundar um lugar 

aonde chegavam. Eles se julgavam os disseminadores de uma cultura 

superior. Algumas dessas ideias foram postas em confronto quando, 

ao desembarcarem nas terras desconhecidas, eles, os estrangeiros, 

encontraram povos organizados, com suas crenças e modos de viver 

bem particulares. Esse foi o primeiro confronto do colonizador com as 

condições histórico-culturais embasadas em valores por aqueles não 

reconhecidos, no processo de “achamento” ou “invenção” do Novo 

Mundo. 

A ambiguidade e o olhar narcísico se mantiveram ou se mantêm 

em nome da alteridade estrangeira – a dos europeus – os quais, frente 

a outros povos, têm dificuldade em reconhecê-los e impõem a sua 

identificação cultural, a única que conhecem, como referência para 

persuadir e dominar o Outro. Daí os equívocos ou o julgamento apressado 

sobre os novos lugares. Pois da unidade almejada e pretendida pelos 
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nacionalistas-modernistas, idealizadores de uma Nação homogênea 

e forte, à constatação da diversidade e riqueza da composição dos 

povos, os mosaicos da cultura subjugada sobreviveram aos retratos 

emoldurados. E, ante a impossibilidade da concretude de um todo e de 

confrontos em confrontos, as “mentiras” seguiram tentando dizer muito 

mais, ou menos, do que a coisa é, retomando a epígrafe de Diderot, para 

que se lhes deem estatuto de verdade. 

O primeiro documento literário sobre o Brasil, a Carta de 

Achamento, de Pero Vaz de Caminha é exemplar. A carta tece 

considerações sobre a diversidade da nova terra e dos seus habitantes 

– alguns até comiam carne humana, os canibais –, com paralelos entre 

ela, os lugares e os moradores do mundo conhecido, numa trama de 

analogias e de diferenças que são, além disso, a pretensa confirmação 

da alteridade do colonizador. O estrangeiro-conquistador também 

percebe, no contato com os habitantes encontrados, que é recebido por 

esquemas de percepções (pré)estabelecidos e permeados por uma gama 

de estranheza e curiosidade entre as culturas de contato. O contato 

inicial é, na verdade, um confronto de (pré)conceitos mútuos. 

Na história da Amazônia, a construção dessas imagens-conceituais 

não seria muito diferente, principalmente no que se refere às conotações 

canibalescas. O alemão Hans Staden, no relato das Duas viagens ao 

Brasil38 (1547 e 1549), agradece a Deus por ter sobrevivido às garras 

indígenas. Hans Staden foi preso pelos índios Tupinambás, porque eles 

o confundiram com um dos invasores portugueses, inimigo, portanto. A 

relação do alemão com o indígena demonstra, “por um lado, o inferno 

antropofágico, [...] por outro, o paraíso perdido, sempre descrito ou 

sugerido por muitos viajantes europeus”.39 Em seu livro sobre a viagem, 
 

38 STADEN, 2000, p. 169-79. 
39 FINAZZI-AGRÒ, 1993, p. 102. 
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Hans Staden produz um texto mítico e realista e ele próprio se torna o 

personagem ficcional de sua própria história e de fatos verídicos que 

presenciou. No capítulo XXVIII, “Com que cerimônias matam seus 

inimigos. Como os matam e como os tratam”, descreve alguns requintes 

da cerimônia assustadora: 

Sim, aqui estou, quero te matar, porque os teus também 

mataram a muitos dos meus amigos e os devoraram. 

Responde-lhe o outro: “Depois de morto, tenho ainda 

muitos amigos que de certo hão de me vingar”. Então 

desfecha-lhe o matador um golpe na nuca, os miolos 

saltam e logo as mulheres tomam o corpo, puxando-o 

para o fogo, esfolam-no até ficar bem alvo e lhe enfiam 

um pauzinho por detrás, para que nada lhe escape. (...). 

Comem os intestinos e também a carne da cabeça; os 

miolos, a língua e o que mais houver são para as 

crianças. (...). Tudo isso vi e presenciei40. 

 

Não é difícil imaginar o terror do indivíduo ante um ritual, para 

ele, tão violento e realizado com tamanha naturalidade. Hans Staden 

afirma que não foi devorado, quando esteve prisioneiro dos índios, 

porque rogou muito a Deus para que o salvasse e chorou muito. “A 

ti imploro meu Deus, no meu pesar etc.” Os selvagens diziam então: 

“Vejam como ele chora, ouçam como se lamenta”.41 Sabe-se que o 

índio comia partes de determinados mortos, não para saciar sua fome, 

mas para assimilar virtudes, coragem e sabedoria, qualidades que Hans 

Staden não demonstrou possuir, naquele momento. 

 

 

 

 
40 STADEN, 2000, p. 61. 
41 Ibidem. 
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O episódio problematiza a pretensa “superioridade” do colonizador 

que, aos primeiros impasses e frente aos ritos desconhecidos, descia 

rapidamente do pedestal. O ritual, para além da amostra singular da 

cultura indígena, traz à cena o índio-sujeito-ator em ação. Ele não é 

apenas aquele ser submisso às ordens de um senhor. Ele porta e preserva 

os seus traços culturais, não de forma original, mas de modo que os 

traços o identifiquem e o fortaleça enquanto representante daquele povo. 

Essa é uma das constatações de que não há cultura melhor ou 

pior que a outra, há dificuldades em reconhecer os diversos hábitos de 

culturas diferentes, nas suas formas de viver e de interpretar o mundo. 

Há surpresas boas e assustadoras frente ao inesperado. Há decepções 

nas expectativas alimentadas em função de as terem moldado sob os 

padrões fixos de comportamento. Há espanto de ambas as partes, ante 

a multiplicidade de modos de ser próprio de cada comunidade. E, no 

caso de Hans Staden, ele utilizou o seu conhecimento para convencer 

a comunidade indígena, seus algozes, na oportunidade, de que ele não 

era inimigo. 

Hans Staden, ao explicar ou prever fenômenos da natureza, os 

classificava como sinais de benção ou castigo enviados pelas divindades, 

ora satisfeitas, ora iradas com as atitudes dos índios. Nesses momentos 

o alemão assumia o papel do mediador-pajé entre os índios e os deuses. 

Hans Staden, para escapar da prisão, demonstrou medo, esperteza e 

perspicácia ao convencê-los de que possuía poderes mágicos para se 

comunicar com a natureza. Habilidades respeitadas e críveis pelos 

indígenas. Para eles, somente aos homens exemplares tais “poderes” 

eram concedidos pelas divindades. As atitudes do estrangeiro foram 

suficientes para que o tratamento recebido fosse modificado. Os índios 

passaram a respeitá-lo, enquanto homem que tinha poderes respeitáveis 

e significativos para eles. 
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Assim, desde os primeiros viajantes que por aqui passaram, a 

Amazônia foi definida e conceituada como aquele espaço dotado de 

natureza esplêndida, mas com habitantes ora selvagens e monstruosos, 

ora receptivos e hospitaleiros, ou preguiçosos e com inclinação maior 

para o lado festivo da vida, ao contrário do disciplinado europeu. Os 

discursos registrados pelos cronistas, viajantes e narradores outros 

enunciaram e fixaram noções apressadas ou deturpadas de tudo que 

imaginaram ou presenciaram, ao vivo ou não. 

Retomando a epígrafe do Pe. Antônio Vieira, a hipérbole configura- 

se como um esforço de persuasão e de convencimento, de provar a 

verdade, de conferir ao enunciado o estatuto de voz inquestionável. 

O primeiro documento, já referido, sobre a terra dos perigos, a Carta 

sobre o achamento do Brasil, é revelador do etnocentrismo alienígena, 

ao relatar as impressões e o espanto dos portugueses ao se depararem 

com a nudez do selvagem e com a ausência de vergonha das índias, que 

desfilavam nuas em pelo, sem o menor pudor, sob os olhares acesos dos 

“civilizados”. 

Daí em diante, uma série de interpretações será desenvolvida e 

imposta sobre esse povo “inculto, indefeso, perdido na mata”. Essa 

corja precisava, urgentemente, ser protegida, sob pena de arder no 

inferno, já que não acreditava num único Deus, mas em vários deuses 

incorporados na natureza. Para os brancos cristãos, essa prática era 

incompreensível, infundada, precisava ser erradicada e substituída pela 

fé no verdadeiro e único Deus deles. 

Essa uma das razões para a matança ou humilhação dos índios 

rebeldes, que não se curvaram ao adestramento religioso-cultural há 

muito registrada e estudada por historiadores, antropólogos e outros 

estudiosos das culturas. Antonio Cornejo Polar, no livro O condor voa: 
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literatura e cultura latino-americana analisa o diálogo entre Atahualpa 

e o padre Vicente Valverde, em Cajamarca, na tarde de sábado, 16 de 

novembro de 1532.42 O padre entrega uma bíblia e um crucifixo ao índio, 

esperando, naturalmente, uma reverência aos signos da cristandade. 

Esses objetos não têm nenhum sentido para o indígena, não sendo úteis, 

ele os joga fora. O gesto espontâneo do índio foi interpretado como uma 

ofensa, um ato de rebeldia. O diálogo foi, na verdade, mais uma das 

cenas de imposição de valores cristãos aos indígenas. 

O filme Aguirre: a cólera dos deuses (1972), de Werner Herzog, 

também captou a cena em que o padre Carvajal entrega a bíblia a um índio. 

O índio apanha a bíblia como se fosse uma caixa qualquer, a chacoalha 

para escutar algum barulho, alguma voz. Ela não responde. Ele a joga no 

chão, para o espanto e a ira do evangelizador. Para o índio, habituado a 

se comunicar oralmente, por gestos, pinturas nos corpos e outras formas 

de transmissão de mensagem, a palavra escrita não tinha valia alguma. 

As letras eram apenas rabiscos ou rastos deixados por um inseto numa 

folha de papel. Tampouco o único Deus lhe fazia sentido. Com o gesto 

da recusa, o índio introduz ou chama a atenção para a diferença cultural. 

Até o século XVIII, os relatos dos viajantes portaram imagens 

de um continente imenso e impenetrável, imagens desenhadas pelos 

caprichos da imaginação advindos das leituras sobre o Novo Mundo. 

Após o século XVIII, os relatos começaram a mudar o tom dos seus 

escritos. La Condamine e Alexandre von Humboldt introduzem ideias 

mais simpáticas com relação ao povo indígena. Os dois autores foram 

os primeiros a dar ênfase aos costumes sadios e ao modo de viver do 

nativo. Ambos escapam das descrições meramente pitorescas e exóticas 

da população amazônida. 

 
42 POLAR, 2000, p. 220. 



43 PONTE, 2000, p. 152. 
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Humboldt, cientista naturalista, utiliza métodos mais diversificados 

em suas observações. Ele não se prende somente às intuições, ao lado 

mítico-poético que o lugar inspirara aos seus antecessores. As lendas 

ficariam em segundo plano. Esse cientista se deterá mais nos fatos e nas 

condições reais vividas pelos indígenas. Humboldt faz com que a 

América deixe de ser uma quimera para imaginações fantásticas e se 

converta em objeto de investigação por parte dos exploradores. 

Dessa maneira, à semelhança do “descobrimento” do Brasil, que 

teria sido um acidente de percurso – a frota portuguesa estaria rumando 

para a Índia e, num desvio de rota causado pelas intempéries, chegou 

à Terra de Vera Cruz – o “descobrimento” da Amazônia também parece 

ter sido obra do “acaso”, ou melhor, da aventura e das viagens de 

exploração. Todos vinham em busca do Eldorado, do paraíso das 

especiarias e dos demais recursos abundantes nas matas e nas águas 

amazônicas. Tais riquezas não poderiam continuar em mãos não hábeis 

para explorá-las, mãos dos nativos. 

O processo inicial de achamento do território e de 

invenção da Amazônia foi obra de dois rebeldes ou 

dissidentes espanhóis: Vicente Pinzón e Francisco de 

Orellana. O primeiro havia sido integrante da Expedição 

de Colombo (1492) e o segundo era um comandante de 

Pizarro que partira de Quito em busca do El Dorado e 

das árvores de canela43. 

 

Os espanhóis dissidentes do comando da expedição – retratada no 

filme Aguirre: a cólera dos deuses –, embebidos das visões edênicas 

produzidas pelo Ocidente, chegaram e, naturalmente, ante os contrastes 

climáticos e culturais, deram asas à imaginação e outros relatos mais 



44 PONTE, 2000, p. 152. 
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fabulosos foram produzidos. Assim, são conhecidas e recorrentes, em 

toda e qualquer produção documental ou ficcional sobre a Amazônia, as 

definições fantasiosas, enriquecidas e misturadas com o imaginário dos 

espanhóis. Os que para cá vieram não poderiam ter outro olhar à época, 

a não ser o focado pelo projeto expansionista europeu. 

Essas definições dos espaços encontrados, ao modo das narrativas 

orais populares, não têm autoria comprovada, mas sobrevivem e se 

espalham no tempo e no imaginário das pessoas, até das letradas, com 

a diferença de que as definições são atribuídas a alguém: um escritor, 

um cientista, um viajante que falou/escreveu algo e foi interpretado de 

forma diversa daquilo que realmente disse. Pois, quem conta um conto 

aumenta ou tira um ponto, conforme a sabedoria popular. Assim, essas 

ideias espalharam-se e foram aceitas como verídicas. Tão evidentes 

como as raízes que se espalham nas águas e nas matas amazônicas. 

 
Do exagero à crença 

Um dos conceitos mais conhecidos da Amazônia, destacado por 

Romero Ximenes Ponte, antropólogo cearense, é o do Inferno Verde, 

atribuído a Alberto Rangel. Esse é mais um caso de autoria indevida. 

Rangel escreveu um romance denominado Inferno verde e a frase é 

falada por um personagem num delírio febril. Pela difusão através de 

leitores e da oralidade, passou-se a atribuir ao autor a imagem segundo 

a qual a Amazônia seria um “Inferno Verde”. Outro caso semelhante ao 

de Alberto Rangel aconteceu com Humboldt, a quem se atribuiu a 

imagem da Amazônia como “celeiro do mundo”; nunca encontramos, 

afirma Romero, “ninguém que soubesse informar em que obra estaria o 

conceito ou a imagem de celeiro do mundo”.44 



45 Idem, p. 120. 
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Um terceiro caso é a imagem-conceito de “pulmão do mundo” 

atribuída a Harald Sioli, um cientista alemão que viveu na Amazônia. 

Sioli afirmou que a Amazônia não era a grande produtora de oxigênio 

do planeta. A declaração foi divulgada pela imprensa na forma de uma 

afirmativa. Sioli negou inúmeras vezes a autoria de tal frase, mas a 

“tentação da hipérbole”45 ou a força do senso-comum desconheceu o 

desmentido e a imagem ganhou autonomia e povoa, soberba, o 

imaginário regional, incluindo certos círculos eruditos. A afirmativa 

se converteu em verdade nutrida no imaginário, no discurso oral ou 

na escrita sobre a imagem-conceito que se convertera em hipérbole. 

Assim, temos, até hoje, a “mentira” ganhando vida própria, à revelia 

dos autores referidos, com uma força avassaladora e inquestionável de 

persuasão e de convencimento. 

Sabe-se que a Amazônia começou a ser realmente difundida em 

suas dimensões geográfica, socioeconômica e culturalmente após a 

passagem dos cientistas. Antes deles, a Amazônia ainda era uma lendária 

terra de mulheres guerreiras e de tesouros escondidos. O Eldorado 

incivilizável e quase inatingível. Na verdade, o que se nota é uma espécie 

de improviso nos conceitos elaborados sobre as culturas locais. A voz 

do amazônida, do povo ribeirinho é inaudível para quem a descreveu 

e a conceituou de forma estática, ou para aqueles que a conceituam 

como uma cultura autêntica e original. Autenticidade desmascarada, 

imediatamente, no confronto ou no contato com o estrangeiro, com o 

Outro, com o indivíduo que não pertence às suas culturas. À exceção do 

erudito alemão Theodor Koch-Grünberg que, em sua viagem pelo alto 

Rio Negro, ouviu e registrou uma série de lendas contadas pelos 

indígenas. 
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Após publicação das narrativas recolhidas e analisadas pelo 

pesquisador alemão, Mário de Andrade utilizou algumas dessas lendas 

para criar o seu herói sem nenhum caráter, o Macunaíma, síntese da 

mistura de mitos de todo o Brasil. O pesquisador não estava interessado 

em explorar os recursos naturais da Amazônia, ele foi um dos primeiros 

estudiosos que preferiu demonstrar outros tipos de mitos, os dos nativos 

da região. 

Os colonizadores sempre tentaram impor seus costumes aos 

nativos. Mas, em certos momentos, naquelas situações em que não 

dominavam os códigos tribais ou os modos de sobrevivência na selva, 

por exemplo, eles foram obrigados a ceder, cooperar, recuar em sua 

ofensiva. “Apesar das armas de que dispunham, os europeus viviam 

aterrorizados pela ameaça do canibalismo, das flechas ervadas com 

peçonha”.46 Eles temiam as “perversidades” que os selvagens poderiam 

praticar com eles, enquanto dormissem. 

Romero Ximenes Ponte aponta esse comportamento do estrangeiro 

como demonstração de que a dominação não se fez ou não se faz 

totalmente, isso porque há e haverá, sempre, elementos intraduzíveis de 

uma cultura para outra. É assim que começa a haver espaço para a 

negociação, ou melhor, para a admissão da existência do Outro, embora 

ele ainda permaneça como o estranho, o exótico ou o inferior, mas ele 

existe e permanecerá em luta pela sua sobrevivência, seja ela reconhecida 

ou não. Ou, ainda, a constatação da diversidade de perspectivas com 

relação aos interesses de uma comunidade. Há uma gama de signos que 

só têm significado para os que os conhecem e dominam. Há um 

emaranhado de desentendimentos que vão se estabelecendo no 

confronto de olhares díspares. O nativo é lido e descrito sob o foco da 

cultura do visitante-invasor. 

46 PONTE, 2000, p. 43. 
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Mais recentemente, após as expedições e a divulgação dos relatos 

portadores de tantas histórias espetaculares, a Amazônia viria a tornar- 

se fonte de recursos para a ciência e um dos locais mais atraentes do 

planeta. Mas, “acima de tudo, os viajantes estrangeiros que estiveram 

na Amazônia, no século passado, foram apaixonados aventureiros, 

amantes das viagens. E foram eles que empreenderam uma campanha 

que ficou na história: o primeiro grande inventário da região”,47 afirma 

o jornalista Lúcio Flávio Pinto. E ressalta: 

A Amazônia precisa descobrir, urgentemente, de que 

maneira faz parte do mundo e como conseguir uma 

inserção que lhe seja mais favorável, que não seja 

colonialista, na relação com o mundo e no relacionamento 

com as regiões líderes do próprio país. (...) a Amazônia 

ainda é uma idéia estranha à identidade nacional. Neste 

aspecto, a Amazônia não é exatamente o Brasil48. 

 

Se considerarmos as ideias cristalizadas e difundidas sobre a 

região, pelo país e pelo mundo, a Amazônia seria o espaço inesgotável 

de recursos naturais. Ela é cercada de exageros por todos os lados. 

Assim, a questão que se coloca não é a de ignorar os conceitos, as 

definições, os olhares sobre a Amazônia. Essas imagens-conceitos já se 

naturalizaram no imaginário coletivo, via intensa propagação. Trata-se 

de questionar a quem interessa pensar a Amazônia enquanto “espaço- 

mãe-útero-vegetal”, acolhedor, original e intocado, à semelhança da 

árvore “mãe-da-floresta”. (figura 1, anexa). Essa árvore apresenta em 

seu tronco uma espécie de vagina, útero ou o colo acolhedor da mãe que 

a todos os filhos provê, sustenta e ampara. A figura da árvore estaria de 

acordo com a visão de uma suposta origem, essência, ou de um porto 

seguro e uma identidade definida em sua plenitude, acabada. Ela pode 

47 PINTO, 2000, p. 5. 
48 Ibidem. 
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ser lida como representação dos parâmetros da época, tudo e todos 

classificados, identificados de forma segura e estável. 

Há em compensação e para além das imagens-conceitos da 

Amazônia-fonte-inesgotável, a consciência de que o seu espaço precisa 

ser preservado em seus recursos naturais, apesar e acima da miséria e 

das dificuldades em que vive parte dos povos amazônidas. No início do 

século XX, a Amazônia encantou, também, um dos mais brilhantes 

brasileiros dessa época, que a percorreu com a ciência de engenheiro, 

mas sem perder a inventividade do escritor. Impressionado com uma 

natureza arrebatadora, rios que mudavam de curso e ilhas que se 

movimentavam, como se andassem por caminhos sinuosos que 

percorrera sobre as águas, Euclides da Cunha concluiu que a Amazônia 

era o último capítulo do Gênesis a ser escrito, não por uma mão divina, 

mas por delegação dela, pelo homem, o mesmo intruso que viria a 

instalar-se onde não fora convidado. 

De qualquer forma, a Amazônia hoje é tema de polêmicas 

infindáveis: há os que defendem sua preservação total, e há os que 

defendem sua exploração, de modo sustentado, como meio de 

subsistência da população, que não tem alternativa senão os recursos 

que a natureza oferece. Vale ressaltar que são os nativos da região que 

detêm o saber do indígena e do caboclo no cuidado com a natureza, no 

trato com as ervas medicinais, na extraordinária habilidade – tão rica 

quanto à imensidão da floresta – que eles têm para reativar a memória 

nos momentos de contar os causos das encantarias e dos mitos que 

tentam, de algum modo, de entender e explicar os mistérios escondidos 

pela esfinge amazônida. Não há dúvida de que a região precisa e merece 

ser tratada de modo essencialmente sustentável. 
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Márcio Souza, no seu livro A expressão amazonense: do 

colonialismo ao neocolonialismo,49 refere-se à primeira visão da 

Amazônia, concordando com o jornalista Lúcio Flávio Pinto sobre a 

importância do papel que os viajantes desempenharam, no sentido de 

divulgar e tornar a região um foco de interesse inesgotável. Um dos 

aspectos mais relevantes a destacar aqui é o que o autor assinala para a 

superação do complexo de povo colonizado. Os viajantes divulgaram 

outra forma de ver a Amazônia – não destituída de exageros – uma região 

rica, diversa, com traços jamais imaginados ou relatados de modo fiel. 

Os relatos dos viajantes também desmistificaram aquela ideia da selva 

impenetrável. A Amazônia, enfim, se abrira para a exploração de outras 

mãos e olhos plenos de curiosidade. Vale notar, entretanto, que ela não 

se entrega, ela se deixa envolver, mas... Segundo Márcio Souza: 

Durante a fase da conquista e da penetração, o relato 

pessoal e surpreendido dos viajantes desempenhou na 

cultura o papel que o garimpo econômico e pesquisador 

da selva representaram para o mercantilismo. Foram 

esses relatos que serviram, posteriormente, em grande 

parte, na orientação,   classificação   e   interpretação da 

região como literatura e ciência; foram eles, 

perscrutadores do fantástico e do maravilhoso, que 

permitiram o conhecimento das coisas visíveis e 

invisíveis, guiando uma futura expressão de representar 

o enigma regional numa peculiar escritura. A Amazônia 

abria-se aos olhos do Ocidente com seus rios enormes 

como dantes nunca vistos e a selva pela primeira vez 

deixando-se envolver. Uma visão de deslumbrados que 

não esperavam conhecer tantas novidades50. 

 

 
49 SOUZA, Márcio. 1978, p. 53. 
50 Ibidem. 
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O escritor amazonense Márcio Souza e o jornalista Lúcio Flávio 

Pinto talvez tenham sido os primeiros a reconhecer a importância das 

expedições que para cá se deslocaram. Foram os relatos escritos de 

maneira impressionada, produzidos nos momentos de choque inicial 

entre as culturas, que serviram de base para as primeiras tentativas de 

interpretação literária ou científica da região. E, como toda interpretação, 

essas também, foram alvos das mais diversas fantasias sobre os mitos, 

as lendas, as grandezas naturais inesperadas. 

Um dos primeiros cientistas a empreender a aventura de atravessar 

a região foi o francês Charles Marie de La Condamine que, vindo de 

Quito, em 1743, percorreu rota parecida com a de Francisco Orellana. 

“La Condamine foi o primeiro cientista a fazer a descrição de várias 

espécies desconhecidas dos europeus até então, como os botos, o uso 

do curare e a borracha”.51 

Antes de chegarem à região, os forasteiros tinham ideias 

mirabolantes sobre a Amazônia. Para eles, a Amazônia podia representar 

tanto a possibilidade de novos empreendimentos, quanto o fracasso de 

qualquer empreitada. Paradoxo instalado pelo medo do desconhecido 

e do convívio em meio a contrastes tão surpreendentes como os que 

encontraram. Mas, depois de passarem boa parte do século XIX 

navegando pelos rios, enfrentando animais desconhecidos, os temidos 

indígenas e resistindo às doenças tropicais, continuaram em busca dos, 

aparentemente, insignificantes insetos ou à cata de novidades para enviar 

aos seus conterrâneos. Após tamanho mergulho no cotidiano caboclo, 

alguns deles foram obrigados a rever suas impressões sobre a Amazônia. 

Eles contribuíram com o registro da própria história da região, porque 

foram os primeiros a divulgarem, de forma positiva ou não, esse espaço 

tão estranho e desconhecido dos brasileiros, principalmente. 

51 SOUZA, Márcio, 1994, p. 77. 
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Eles foram, também, os responsáveis pelo mito de que a selva 

impenetrável seria um vazio demográfico, um espaço hostil, desafiador 

e inadequado para a habitação de homens civilizados. As verdes matas 

seriam apenas terras encharcadas de águas pelas ramas e poros, cujos 

moradores só poderiam ser os selvagens nativos, sem cultura, sem 

higiene, sem modos civilizados, adaptados às atrocidades das doenças 

tropicais e aos perigos da selva. Estes, nela viviam em suposta 

harmonia. Esse foi um dos pontos negativos contidos em seus relatos. 

Em contrapartida, a partir desses mesmos relatos exagerados é que o 

mundo voltou os olhos para a Amazônia, e essa parte do planeta 

começou a ser objeto dos mais diversos tipos de exploração. Não cabe 

aqui analisar méritos, julgar as empreitadas mais ou menos benéficas 

para a população local. 

No artigo “Os cientistas na Amazônia: um século que passou”, – 

cito livremente – há comentários do jornalista Lúcio Flávio Pinto, sobre 

algumas particularidades no comportamento dos principais cientistas 

que vieram pesquisar a região. O naturalista suíço Louis Agassiz, 

professor da Universidade de Harvard, pretendia apenas mudar de clima 

por uns tempos para, num país tropical, tratar da sua saúde. Acabou 

sendo o mais fértil e fantasioso dentre os cientistas que circularam 

pela Amazônia. Uma das tarefas do professor suíço foi a de avaliar 

a compleição física dos índios, medindo os corpos assustadoramente 

tatuados. Seu relato é permeado por conclusões racistas, já que o seu 

parâmetro e os seus referenciais para a interpretação dos dados eram, 

naturalmente, os da sua raça. 

Os jovens professores Henry Walter Bates e Alfred Russel Wallace 

navegaram pelas águas amazônicas, incitados pelas descrições do norte-

americano Willian Edwards sobre o rio Solimões e os índios 

aculturados que viviam em suas margens. Queriam constatar, in loco, 
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o que haviam lido nas descrições dos relatos. Além disso, eles queriam 

colecionar insetos em lugares mais distantes do que os da sua Inglaterra, 

para comprovar teorias evolucionistas e aplacar a sede de viagens. Os 

cientistas ingleses desenvolveram importante trabalho sobre o que 

encontraram na região, principalmente para a área zoo-botânica. 

Os dois jovens se uniram pelo amor às ciências naturais e eles 

“tinham em mente uma região tropical, para observar a luxuriante 

vida que dizem aí existir e ver com meus próprios olhos todas essas 

maravilhas que leram com tal encanto nas narrativas dos viajantes”.52 

Em 1844, eles iniciaram a viagem para a terra “onde reina um verão 

sem fim”. Um mês após, chegam a Salinas, em seguida, foram para 

Belém. A primeira impressão sobre a cidade morena foi a “de que o 

misto de desalinho, riqueza e formosura das mulheres estava em perfeita 

harmonia com a natureza igualmente impressionante das riquezas 

naturais e da miséria humana”.53 Ao olhar perscrutador do cientista tudo 

é motivo para interpretações. 

Quanto ao clima, Henry W. Bates, ao contrário dos que o descreviam 

como uma estufa insuportável, aprovou. Para ele “a temperatura 

uniforme, a vegetação perene, a frescura da estação seca, quando o calor 

do sol é amenizado pelas brisas marinhas, e a moderação das chuvas 

periódicas fazem do seu clima um dos mais agradáveis da face da 

terra”.54 Uma das mais conhecidas narrativas até hoje escritas sobre 

o mundo tropical saiu da pena do amadurecido Henry Bates, depois de 

quatro anos de expedições pelo interior amazônico, ele já o conhecia 

quase tão bem quanto seus guias. 

 
52 BATES, 1944, p. 27. 
53 Idem, p. 7. 
54 Idem, p. 8. 
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Alfred Wallace, um dos primeiros a lançar um olhar mais suave 

sobre a fornalha verde, impressionado com a beleza dos indígenas, assim 

os descreveu: “Suas figuras são soberbas e diante das mais perfeitas 

estátuas eu nunca senti prazer igual ao que encontrava admirando esses 

modelos vivos de beleza a que podem atingir as formas humanas”.55 

Vianna Moog, autor do livro O ciclo do ouro negro: impressões da 

Amazônia, afirma que “ouvindo Wallace, tem-se a impressão de que ele 

deveria ter andado defrontando em nossas selvas com autênticos 

remanescentes dos discóbolos de Atenas, numa edição em bronze”.56 

Após passar 11 anos vividos nos trópicos, Henry W. Bates 

retorna, em 1859, para a Inglaterra. A princípio, temeu deixar o clima 

quente da Amazônia, mas acrescenta em seguida que “três anos de 

renovada experiência na Inglaterra” o convenceram de “como é 

incomparavelmente superior à vida civilizada à esterilidade espiritual 

de uma existência meio-selvagem, mesmo que passada no Jardim do 

Éden”.57 Novamente os contrastes: selvagens desvirtuando o paraíso. A 

Amazônia, para a maioria dos viajantes, foi palco de experimentações 

apenas, não um espaço para viver uma vida inteira. Por outro lado, 

Henry W. Bates apresenta uma visão crítica em relação à invasão dos 

brancos em terras indígenas: 

Como em todas as aldeias semicivilizadas, onde se 

perderam os hábitos ordeiros e trabalhadores dos índios, 

sem que nada os melhorassem, vivem os habitantes na 

maior pobreza. A escassez de peixe nas águas claras e 

baías pedregosas dos arredores é sem dúvida uma das 

causas da pobreza e fome perene que aí reinam58. 

 
 

55 Apud. MOOG, 1975, p. 61. 
56 Ibidem. 
57 BATES, 1944, p. 24. 
58 Idem, p. 80. 
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Henry W. Bates aponta as mazelas sociais e o processo de 

aculturação como formas de degradação dos hábitos saudáveis dos 

indígenas. Embora os cientistas nem sempre dominassem a língua 

local, pouco soubessem dos costumes, o clima lhes fosse estranho e as 

pessoas constituíssem outro mundo, eles empreenderam uma campanha 

que ficou para a história. Carl Friederich von Martius veio para o Brasil, 

junto com seu amigo Johan Baptiste von Spix, para explorar o rio 

Amazonas, da foz até além das fronteiras brasileiras, numa das grandes 

expedições científicas, até então planejadas. Spix separou-se da 

expedição de Martius e subiu, de canoa, o rio Juruá, acompanhado de 

vários índios que levara de Belém. Estes foram recrutados em troca dos 

outros que o acompanhavam, desde o início da viagem e, por algum 

motivo não esclarecido no relato, pretendiam matá-lo. Para realizar 

o assassinato, os índios estavam desviando o rumo da embarcação. 

Martius, ao perceber a armadilha ou a vingança tramada pelos seus 

“súditos”, mandou amarrar o piloto à borda da canoa e ameaçou com um 

revólver a ele e aos outros, prometendo matá-los caso não retomassem 

o caminho certo. O índio, amedrontado, obedeceu. 

“Foi uma das raras ocasiões em que encontrei perversidade entre 

os índios”, diria ele mais tarde, no seu livro. Essa afirmação do autor 

ratificaria a ideia do bom e dócil indígena: obediente e fisicamente forte 

para abrir caminhos às expedições que nada conheciam da região. Aos 

índios não era cogitada a hipótese da defesa pessoal ou da defesa das 

suas terras, tampouco se cogitava sobre a possibilidade de que eles 

pensassem em algum modo de resistirem aos massacres cometidos 

contra o seu povo. 

Outro estrangeiro que registrou as suas impressões, não tanto 

agradáveis, foi o francês Jean Louis Agassiz, considerado autor do livro 

Viagem ao Brasil. Mas quem realmente escreveu o livro foi a sua 
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esposa, Elizabeth Agassiz. Ela, diariamente registrava as atividades do 

marido e transformou essas notas num diário de surpreendente beleza, 

permeado pela intuição feminina, tão subjugada naquela época. Sua 

descrição dos lugares por onde passavam é tão minuciosa e exaustiva 

que até hoje é um roteiro que pode ser utilizado, com proveito, como 

obra de referência. O livro Viagem ao Brasil ficou famoso, aumentando 

os créditos de Louis. Elizabeth Agassiz, apesar de transgressora dos 

costumes de então: o machismo e o não letramento da mulher – entrou 

no mundo masculino via viagem e via escrita – ela preferiu manter-se 

à sombra do marido, como convinha aos padrões da época. Os padrões 

do patriarcalismo e do colonialismo. Jean Louis Agassiz, com algumas 

anotações próprias, ficou com o crédito da obra, uma autoria que não 

lhe era devida. 

Jean Louis Agassiz, ao contrário de Alfred Wallace, traça um perfil 

negativo do índio ao falar do mameluco: “O híbrido entre o branco e 

o índio, chamado mameluco, é pálido e efeminado, fraco, indolente, 

ou seja, pouco obstinado. Parece que a influência do índio teve a força 

precisa para apagar os atributos elevados do branco, sem nada comunicar 

de sua própria energia ao produto”.59 Agassiz era incansável. Saía todas 

as manhãs para suas pesquisas, que lhe tomavam muitas horas seguidas. 

Resistia às intempéries e se adaptava como poucos. Seu comportamento 

seria uma maneira de comprovar suas teorias racistas de superioridade 

do branco sobre os homens das demais raças? Objetivos indecifráveis e 

propostas polêmicas acompanhavam esses estrangeiros. 

Para um maior entendimento do desempenho das poucas mulheres 

viajantes à época, vale conferir artigo da crítica Ana Lúcia Almeida 

Gazzola, intitulado “Olhares femininos: viajantes estrangeiros no 

 
59 Apud MOOG. 1975, p. 70. 



60 GAZZOLA. 2000, p. 109-134. 
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Brasil”.60 Ela faz uma análise minuciosa dos relatos de viagens escritos 

por mulheres e enfatiza que os escritos das mulheres viajantes foram 

produzidos naquela tensão do deslocamento – literal e simbólico – da 

mulher. A autora analisa especificamente o caso de Elizabeth Agassiz e 

as contradições quanto aos créditos cedidos ao marido. 

O mais célebre dos exploradores, Alexandre Humboldt, um dos 

“pais” científicos da Amazônia, mesmo sem haver pisado na maior 

parte da floresta, em território brasileiro (ficou no Peru, impedido de 

penetrar no Brasil pela coroa portuguesa, que o considerou um espião) 

propôs a construção de um canal artificial atravessando o istmo formado 

pela bifurcação do rio Orenoco, com o objetivo de dinamizar uma área 

de 190 mil léguas quadradas. A construção não foi efetivada. Essa foi 

mais uma das propostas inovadoras que ficou no papel, na conturbada 

história do desenvolvimento da Amazônia. 

Enquanto uns estrangeiros subiam, outros desciam o rio Amazonas. 

Havia uma permanente oportunidade para as populações amazônidas se 

divertirem com as extravagâncias e as manias estranhas daqueles 

homens. Jean Louis Agassiz, por exemplo, era conhecido como o 

estranho sujeito que comprava peixe morto, e o conservava em formol 

– e quanto menor fosse o pescado, melhor. Os nativos não conseguiam 

entender por que ele queria peixe morto. Por que apanhar insetos tão 

minúsculos que não serviam nem para comer? O que esses homens 

anotavam tanto? Para os indígenas, o saber e a história do seu povo 

estavam guardados na memória dos idosos. 

Aqui mais uma das diferenças registradas de uma cultura para a 

outra: o que, para os nativos, era apenas fonte de alimento, para os 

cientistas era objeto de estudos, cuja finalidade não era captada pelos 



61 LÉVI-STRAUSS, 1973, p. 24. 
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habitantes da mata. O espaço, para os nativos, era visto com naturalidade 

e mesmo com indiferença, ou como celeiro de provimentos, apenas. 

A natureza a suprir as necessidades básicas dos habitantes, cujas 

ambições não iam além da sobrevivência e do desfrute de um tempo 

decorrido e desfrutado sem pressa, de modo mais contemplativo, por 

assim dizer. Assim é que o forasteiro se comporta ante as diferenças 

culturais. Segundo Lévi-Strauss, 

Preso ente a dupla tentação de condenar experiências 

que o chocam efetivamente e de negar as diferenças 

que ele não   compreende   intelectualmente,   o homem 

moderno entregou-se a toda uma espécie de 

especulações filosóficas e sociológicas para estabelecer 

vãos compromissos entre estes pólos contraditórios, e 

para aperceber a diversidade das culturas procurando 

suprimir nesta o que ela contém, para ele, de escandaloso 

e de chocante61. 

Desse modo, entre aceitar e rejeitar o Outro, todos os forasteiros 

imprimiram suas interpretações sobre os povos amazônidas. São 

interpretações carregadas com o tom dos seus valores. Dentre os 

inúmeros estrangeiros que pesquisaram a Amazônia em sua fauna, sua 

flora, seus recursos minerais, sua mitologia, merece destaque o arquiteto, 

desenhista e naturalista italiano Antonio Giuseppe Landi (1713-1791), 

um dos mais renomados urbanistas da época. Ele fora designado para 

participar da expedição encarregada de realizar a demarcação da 

Amazônia, em meados do século XVIII. Ao chegar às terras tropicais, 

só pensava em retornar para a sua terra. 



62 SOUZA, Marcio, 1994, p. 89. 
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Mas a Amazônia foi lhe seduzindo, ganhando-lhe a 

atenção. E ele passou a se encantar com tudo: com as 

águas escuras do rio Negro, a profusão de ilhas, os 

silenciosos igapós, as plantas bizarras, os insetos, os 

pássaros coloridos de forma improvável, a beleza de um 

mundo ainda sob o domínio da fábula62. 

O progressivo envolvimento do arquiteto italiano com os aspectos 

físicos e subjetivos da região foi tão intenso, que ele deixou de sentir- 

se europeu, tão aclimatado estava aos trópicos, à descontração no modo 

de viver do povo local e embebido pelo sabor do açaí. O tempo passou 

e ele se casou com uma filha da terra. A adaptação do italiano ao clima 

considerado insuportável seria uma demonstração de que os primeiros 

relatos assustadores sobre a impossibilidade de estrangeiros 

permanecerem por aqui foram, no mínimo, interpretações ligeiras ou 

elaboradas em função de casos isolados daqueles que não conseguiram 

se envolver com a região ou que não se predispuseram a ambientar-se 

nela. 

Giuseppe Landi seria exceção à regra, ou a confirmação de que 

na Amazônia as regras são quebradas ou reinventadas conforme as 

circunstâncias. Landi, além de aclimatar-se, foi, ainda, o responsável por 

edificações imponentes e pela beleza arquitetônica da capital do Pará. 

Ele deixou diversas obras que fazem parte da história de Belém. Além 

das igrejas: Catedral, do Carmo, das Mercês, do Rosário dos Homens 

Pretos, de Sant’Ana, a sua obra mais importante, o Palácio Residencial 

dos Governadores. Hoje, todas as obras são objeto de estudos dos 

jovens arquitetos e são espaços abertos à visitação do público em geral. 

Segundo Marcio Souza: 



63 SOUZA, Marcio, 1994, p. 90. 
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Belém, cidade caprichosa, soube corresponder ao amor de 

Landi, e guardou com desvelo as obras majestosas desse 

escultor de sonhos. Da mesma maneira que o Aleijadinho, 

em Minas, o paraense nascido em Bolonha erigiu os 

arrebatamentos de um projeto colonial tendo como matéria- 

prima algo mais que pedra e massa; usou um sentimento 

nacional que já flamejava nos peitos nativos, um modo e 

uma maneira de ser que já não eram mais portugueses63. 

Antonio Giuseppe Landi rendeu-se às tardes chuvosas de Belém, 

adaptou-se ao ritmo mais moroso do povo ribeirinho, mas manteve a sua 

produção em alta e soube embelezar, ainda mais, a cidade das majestosas 

mangueiras. O contraste com o ritmo frenético dos estrangeiros, sempre 

em buscas diversas era, para os habitantes locais, no mínimo, incômodo: se 

para os nativos, as estrangeirices dos pesquisadores causava espanto e era 

motivo de diversão, para os estrangeiros, o modo de viver do nativo era 

uma espécie de desperdício. Como podiam viver numa cadência tão 

lenta! Mas o nativo diz respeitar os ciclos da natureza. Ao contrário do 

pesquisador que quer alterá-los ou entendê-los. Os olhares extremos de 

ambos são consequências dos interesses e das maneiras de encarar a 

vida, cada um com suas razões e justificativas. 

Qual deles estaria mais correto? Os que, em nome do respeito às 

leis naturais, se deixaram levar, ou os que, em nome do progresso, da 

preservação ou da exploração nada sustentável, tentaram modificar tudo 

o que encontraram à sua frente? Não saberia afirmar, de forma cabal. O 

que parece mais razoável é a tentativa do convívio entre os grupos, sem 

condenar o indígena a viver excluído de todos os tipos de descobertas, 

mas incluí-lo, com seu saber inegável, às oportunidades de ampliar 

e divulgar os seus conhecimentos. Estes baseados em experiências 

vividas junto aos estudos cientificamente comprovados. 
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De uma forma ou de outra, cientistas, romancistas, contadores de 

causos, cantadores de modinhas, compositores, poetas, historiadores, 

sempre, ao tentarem caracterizar a Amazônia, deixaram-se impregnar 

ou sensibilizar além da medida e a emolduraram com imagens-conceitos 

exageradas, conforme mencionado na introdução. A Amazônia foi 

descrita ora como o recanto da paz, ora como o espaço da tortura para 

os que vêm em busca da exploração das riquezas naturais. Mas, um 

dos pontos positivos legado pelas expedições – nem todas de caráter 

exclusivamente exploratório – foi o início do processo da miscigenação, 

via imigração dos que se fixaram na Amazônia. 

Apesar das inúmeras tentativas de se retratar a Amazônia, nenhuma 

imagem-conceito corresponde ao que ela representa como maior bacia 

hidrográfica e maior floresta tropical do globo terrestre. Representar a 

Amazônia é tarefa complexa, como assinalou Eidorfe Moreira, citado 

na introdução. A empreitada exige tentativas com múltiplos enfoques 

e olhares interdisciplinares. Os discursos elaborados sobre as paragens 

tropicais não podem ser encaixados ou denominados de absolutamente 

ficcionais ou históricos. Nos textos da e sobre a Amazônia o que se 

constata é uma diluição das fronteiras entre a ficção e a história, entre 

o mítico e o humano, entre atraso e progresso, entre outras polaridades. 

 
Da Amazônia imaginada à Amazônia que vi 

O escritor Gastão Cruls publicou o livro Amazônia misteriosa 

(1925) antes de conhecê-la. Nessa obra, a selva amazônica foi antevista 

ou imaginada na reflexão silenciosa das leituras, de uma maneira fértil e 

cativante. O autor, embasado em selecionada bibliografia e à distância, 

teceu um painel carregado de cores, mais coloridas que os pássaros da 

região. O texto de Gastão Cruls fora produzido naquela tensão entre 



68 

 

 

 

 

Bene Martins 

 

realidade e fantasia, típica do texto literário. O fazer literário aliado 

às suas interpretações e à sua imaginação mediadas pelo aprendido, 

incorporado e – por que não? – vivenciado em relatos anteriores. 

Desse modo, o autor apoderou-se de uma Amazônia imaginária e 

a transformou numa narrativa fantasiosa. Esta não deixa nada a desejar 

aos pretensos relatos verdadeiros sobre a região. O que se percebe é que 

há uma sutil semelhança no processo da escrita, tanto nas narrativas 

consideradas históricas, quanto nos relatos de viagens ou nas narrativas 

consideradas ficcionais. Mas seu olhar fora modificado, totalmente, 

após imersão nas matas, cujas características ultrapassaram tudo quanto 

tinha imaginado. Em 1918, Gastão Cruls se embrenhou pelas 

correntezas amazônicas e registrou o dia a dia da viagem, publicado em 

livro com o título: A Amazônia que eu vi. 

Suas primeiras constatações, nessa obra, foram compatíveis com o 

que havia imaginado, o autor coloriu todos os seus poros com o verde 

local: “Nesse mataréu em que se esbatem todas as gamas do verde, e 

onde até a luz tem uma tonalidade gázea, chego a julgar-me um ser 

clorofilado e em pouco tenho a impressão de que também verde há de 

ser o suor que me escorre das têmporas”.64 Entre gorgeios e assobios de 

pássaros desconhecidos Gastão Cruls se rende ao poético passatempo 

de prestar atenção aos sons da natureza, “Não sei se em regozijo à 

descoberta da América, ouvi hoje, pela primeira vez, cantar o uirapuru. 

(...) havia de ser um gênio da floresta quem assim soprava em flauta tão 

sutil”.65 Para quem convive com o espaço amazônico, torna-se tarefa 

difícil não impressionar-se com a abundância e a beleza natural que 

imperam na região. Gastão Crus não ficou imune às sensações 

arrebatadoras e, às vezes, lamentosas sobre o extermínio dos nativos: 
 

64 CRULS, 1954, p. 30-31. 
65 Idem, p. 75. 
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Vem-nos o justificado pesar de que toda essa gente não 

houvesse sido melhor aproveitada na formação da nossa 

nacionalidade. Infelizmente não pensavam assim os 

colonizadores, afervorados no extermínio do nativo, que 

lhes era entrave à posse rápida e total da terra. Agiam 

desse modo para depois recorrer ao tráfego de negros66. 

A extinção e o descaso no tratamento com o indígena é uma 

constatação óbvia para quem se intera um pouco a respeito da complexa 

ocupação da Amazônia. As relações foram desvantajosas para os nativos, 

desconsiderados em seus menores direitos, enquanto sujeitos, nas 

grandes narrativas históricas. Hayden White lembra que as narrativas 

históricas também são um artefato verbal, enquanto “ficções verbais 

cujos conteúdos são tanto inventados quanto descobertos e cujas formas 

têm mais em comum com os seus equivalentes na literatura do que com 

os seus correspondentes nas ciências”.67 O historiador, ao narrar os 

acontecimentos, imprime a sua interpretação e o seu estilo, com os quais 

pode dar ênfase a um tom cômico, trágico, irônico ou romântico, 

conforme o “que lhe parecer mais apropriado para ordenar os eventos 

desse tipo, de modo a transformá-los numa estória inteligível”.68 

Desde que os chamados novos historiadores imprimiram um 

caráter menos rígido ao seu discurso e aceitaram não ser mais possível 

a uma área de estudo, apenas, dar conta das mudanças incessantes que 

ocorrem na sociedade, em geral, e, em decorrência da evolução dos 

meios de comunicação, principalmente, começou a surgir, paralelamente 

à História com agá maiúsculo, outras histórias daqueles seguimentos 

esquecidos. As rígidas fronteiras do binômio verdade-fantasia tornaram- 
 

66 Idem, p. 152. 
67 WHITE, 1994, p. 98. 
68 Idem, p. 101. 
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se mais fluidas, mais porosas, permeáveis. Hoje há mais flexibilidade 

por parte dos novos historiadores, cujos olhares não se colocam como 

testemunhas de uma verdade de fatos definitivos. Eles sabem que 

uma das exigências dos novos tempos é estabelecer parcerias para 

pesquisas, para abrir-se às diferenças e tentar compreendê-las, e essa 

compreensão não adviria de uma visão fixadora de verdades únicas. 

Ambos, historiador e ficcionista, trabalham os seus dados concretos ou 

subjetivos com o mesmo recurso, a palavra e os arranjos possibilitados 

pela capacidade individual de cada narrador ou escritor para passa-las 

adiante. 

O novo historiador reconhece esse ponto em comum entre ambos. 

Sabe, também, que cada novo discurso elaborado arranha, trinca ou põe 

em evidência o discurso precedente. Cada novo olhar traz à tona brechas 

escondidas ou não vistas pelo olhar anterior. Outra leitura traz, sempre, 

algo a mais, seja para o historiador, seja para o ficcionista. Ou melhor, 

traz algo a mais para o registro daquele espaço e daquele tempo, ambos 

abertos a outros olhares, num processo infindo, sempre em busca de 

novos interlocutores. 

Poetas, romancistas e ensaístas banquetearam-se e serviram-se da 

selva amazônica também como objeto de inspiração, buscando nela 

temas para as mais variadas fantasias, ficções e estudos. Dentre eles, 

destacam-se Alberto Rangel, Ferreira de Castro, Raul Bopp, Euclides 

da Cunha, Eidorfe Moreira, Inglês de Souza, Marques de Carvalho, 

Abguar Bastos, Eneida de Moraes, Dalcídio Jurandir, Benedito Nunes, 

Thiago de Mello, Márcio Souza, Lúcio Flávio Pinto, Benedito Monteiro, 

Milton Hatoun, João de Jesus Paes Loureiro e tantos outros. 

Ainda assim, pode-se afirmar que é como tema poético e lendário 

que a Amazônia tem sido mais tematizada. E, hoje, sob alguns enfoques 

mais ampliados, ela continua envolta pelos mistérios, mitos e lendas 



71 

 

 

 

 

  Imagens-conceituais da Amazônia: Olhares interculturais  

 

com que a recobriram há muito. E, no plano do pitoresco, alguns autores 

retratam cada um, a sua Amazônia, com algumas variantes. As 

molduras dos tipos são muito parecidas: o seringueiro, o índio, o 

caboclo retratado por um autor são os mesmos dos demais. Esses tipos 

nem sempre demonstram a complexidade da situação econômica ou 

da realidade sociocultural em que vivem, mas antes retratam um tipo 

caricatural, idealizado, de homem jogado ao deus-dará e à própria sorte, 

projetado, invariavelmente, numa paisagem, ao mesmo tempo 

paradisíaca e madrasta. Nesta, quase sempre, os contrastes podem 

ocorrer simultaneamente. 

Embora se deva fazer exceção, nesse aspecto, ao geógrafo 

paraense Eidorfe Moreira, que teria enxergado aspectos para além do 

exótico, receio que a aspiração ou o desejo de que a Amazônia seja 

representada de uma maneira não falseada continue frustrado. A esfinge 

amazônida resiste às tentativas de desvendá-la. Assim, todas as leituras 

serão escritas ensaísticas, ante as rápidas mutações que predominam 

nessas paragens. Tanto as mudanças nas conformações humanas, 

iniciadas com as primeiras expedições, quanto às alterações provocadas 

pelos homens ou pelos caprichos da natureza. Esta, ao sabor das 

correntezas das águas, desvia os cursos dos rios, derruba barreiras, 

embaralha contornos, amplia fronteiras. 

Essa movência natural ou provocada seria uma das causas das 

prefigurações, estabelecidas sobre a região, ainda não terem avançado 

ou alcançado o status de apreensão mais fundamentada. Os caprichos 

da natureza incontrolável têm favorecido a produção mais fantasiosa- 

ficcional e não menos representativa da Amazônia, já que ao discurso 

literário se podem dar ares de conceitos explicativos e críveis, conforme 

afirma Eneida Maria de Souza em O espaço nômade do saber. Para ela, 

“o texto ficcional ou artístico assume funções próximas àquelas do texto 
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teórico, podendo ser interpretado como imagem em movimento na qual 

a rede metafórica é produtora de redes conceituais” 69. Daí, uma das 

razões da releitura dessas imagens-conceituais, às vezes, consideradas 

textos teóricos e “verídicos”. 

A exceção para o geógrafo Eidorfe Moreira deve-se ao fato de que 

ele foi um dos ensaístas mais lúcidos nos estudos sobre a região. Ele 

exaltou as grandezas e qualidades da terra, mas viu também os problemas 

e vicissitudes da condição humana em face dessa pujança telúrica. Se, 

como quadro natural, a Amazônia pareceu-lhe ‘um poema geográfico’, 

nem por isso apartou desse poema a nota de miséria humana e a falta de 

condições adequadas para o trabalho na selva. Essas mazelas deslustram 

e empobrecem o quadro geográfico-humano da região. Um dos fatores 

determinantes do atraso no desenvolvimento da Amazônia é que a sua 

economia foi, e continua sendo, basicamente extrativista, o que gerou 

uma instabilidade derivada da natureza da sua base econômica mais 

próspera, a indústria extrativista do látex. 

Os exploradores não vinham à região para ficar, vinham com o 

intuito de explorar, enriquecer e voltar à sua terra natal. Desde então, 

o êxodo das pessoas e o vazio dos espaços explorados têm dominado 

a floresta que resiste aos ciclos, todos em busca de extração de algum 

recurso natural: garimpo, látex, madeira, minérios, água. A Amazônia 

é uma região acostumada com transformações em fases bem definidas: 

agricultura capitalista, em 1760, com o Marquês de Pombal; economia 

capitalista exploradora, em 1890, com a borracha. O ciclo da borracha 

foi um dos mais prósperos e parecia estável aos proprietários das áreas 

abençoadas com a seringueira. Para eles, o látex-leite branco sugado da 

árvore-mãe-provedora do néctar da fortuna, de forma espontânea, não 

esgotaria jamais. Podiam dormir tranquilos, o futuro estava garantido 
 

69 SOUZA, Eneida M. de, 2002, p. 43. 
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pelas benesses da natureza abençoada por Deus. Mas esse ciclo foi 

de curta duração e devolveu a economia amazônica às atividades 

essencialmente extrativistas. Esse foi mais um retrocesso na escala do 

desenvolvimento econômico da região. 

O ciclo mais recente é o da estrutura industrial eletroeletrônica, 

iniciado em 1970, com a Zona Franca de Manaus. Esse veio comercial 

encontra-se, hoje, também em decadência, em função da abertura e 

facilidade das importações disseminadas por todo o território. Assim, 

atropelada pela não continuidade de uma política voltada para o 

crescimento sadio da região, parece que o melhor a fazer por aqui é 

não parar nunca. E a Amazônia continua sendo registrada num misto de 

celeiro e provedor do mundo físico e imaginário, e mais: 

Da mistura com névoas sutilíssimas das lendas – espécie 

de poeira atômica do mistério – flutuando na penumbra 

das florestas virgens, o itinerante pressente um balbuciar 

de histórias fantásticas, que o amedrontam. E será esse 

próprio forasteiro quem propagará mais tarde, fora da 

Amazônia, o abuso das superstições, cuja teia finíssima 

ele mesmo, inconscientemente, ajudou a tecer70. 

A névoa sutilíssima de lendas a que se refere o geógrafo Eidorfe 

Moreira, permanece tão presente quanto antes, no imaginário dos povos 

amazônidas. Agora, adaptadas aos elementos da atualidade, ora 

encantam, ora amedrontam, num misto de crendices, superstições e 

muita imaginação, tanto por parte do narrador sedentário, numa 

referência a Walter Benjamin, aquele que nunca saiu do seu lugar, 

quanto do narrador viajante que vem de fora e mergulha na experiência 

local. Todas as lendas e mitos passam por um processo de reatualização 

e é esse mecanismo performático do imaginário popular, aliado ao 
 

70 MOREIRA, 1989, p. 19. 
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imaginário erudito, o responsável pela permanência do que o povo 

conta e alguns escritores reescrevem. 

Há uma espécie de parceria entre o contador de histórias, alguns 

analfabetos, e o letrado que, atento, recolhe, registra, interpreta e 

divulga um legado de memória vulnerável, porque não registrada. 

Um código não elimina o outro, ao contrário, um alimenta o outro. 

O escrito não impede a propagação do oral, aquele que leu ou ouviu 

empreenderá a sua marca e repassará a outros. O processo não se 

completa: daí as inúmeras variações das antigas narrativas responsáveis 

pela sobrevivência e atualização das lendas e dos mitos. Sejam elas 

contadas oralmente, ou fixadas em páginas. Paul Zumthor afirma que 

A fixação pela e na escritura de uma tradição que foi oral 

não põe necessariamente fim a esta, nem a marginaliza 

de uma vez. Uma simbiose pode instaurar-se, ao menos 

certa harmonia: o oral se escreve, o escrito se quer uma 

imagem do oral; de todo modo, faz-se referência à 

autoridade de uma voz71. 

 

A autoridade de uma voz, no sentido performático. A produção 

oral implica numa relação viva com outros códigos: Letra-voz- 

alfabeto-corpo-gestualidade-ritmo-presentidade-voz-olhar-letra. Os 

mais diversos códigos aderindo a uma representação, para incutir nela 

a cultura das lendas, o tom das vozes dispersas que pairam à espreita de 

novos contatos e outros arranjos que as propaguem para além das 

fronteiras impostas por vozes imperiosas. A cultura da oralidade clama 

por novos ouvintes, para essa modalidade não há excluídos, todos têm 

voz, o que falta é a escuta atenta que as reconheçam. Ela está solta e à 

disposição de todos, com toda a carga de significação e de representação 

das culturas dos povos, nela e por ela envolvidos. 
 

71 ZUMTHOR, 1993, p. 154. 
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De celeiro do mundo a terra-do-já-teve 

Sabe-se que a Amazônia tem sido mais idealizada do que retratada 

em sua complexa e múltipla compleição-fragmentação, mas o que 

chama a atenção, no caso amazônida, é o caráter cíclico dessa 

idealização. A própria grandeza natural da região se impõe e suscita 

atitudes extremas, que oscilam entre o deslumbramento dos primeiros 

viajantes e, no discurso atual, a decepção mais profunda do lamento das 

perdas e da exploração desenfreada dos recursos naturais. Umas e 

outras alternadas ou simultaneamente, se fazem presentes no que se 

poderia chamar imagem-conceitual ou os multifacetados aspectos da 

moldura dominante sobre a Amazônia. Tanto a relativa à sua existência 

física, quanto à sua vida humana, a moldura da terra que já teve o 

esplendor do ciclo da borracha e hoje vive a lamentar a perda dos 

tempos áureos. 

Outro ponto que chama a atenção é que, apesar de a Amazônia ser 

a maior bacia hidrográfica do mundo, os discursos sobre os perigos da 

selva têm predominado nos autores que a retratam, em detrimento dos 

caprichos dos rios propiciadores de tantas aventuras aos exploradores 

que por eles ousaram navegar. Entretanto, em nenhuma outra região 

o rio assume tanta importância fisiográfica e humana como na 

Amazônia, onde tudo parece viver e definir-se em função das águas: 

a terra, o homem, a história. Os rios cortam e delimitam as cidades, 

transportam e conduzem, misturam, agitam, levam e trazem de volta 

quem partiu. Os rios, para a maioria da população, são expressão da 

vida, lugares de subsistência, possibilidades de transformação. Aqui, 

mais do que em qualquer outra parte, será acertado afirmar que o rio 

determina a vida, ou que o “rio comanda a vida”. Eidorfe Moreira, 

novamente, para lembrar que: 
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É o rio, com efeito, que comanda e ritmiza a vida 

regional. É ele que, com a sua poderosa e contínua 

ação erosiva, modela e anima a fisiografia da região; que 

com as suas enchentes e inundações periódicas fertiliza 

grande parte das terras e da floresta; e com a sua extensa 

rede líquida, caudalosa e desimpedida, permite a 

circulação, o comércio e a sociabilidade; que preside, 

enfim, à condensação e distribuição do elemento 

humano na paisagem72. 

O rio o condutor dos rumos dos ribeirinhos, as suas palafitas 

flutuam no ritmo das marés. É o rio que apaga marcas, derruba ou 

modifica as margens. É o rio que dá vida, que avança e pode matar. 

Dada a importância do rio e das águas na vida dos povos amazônidas, 

vale a pena tomá-lo como metáfora para as (de)formações identitárias. 

Esta, à semelhança do rio, movimenta-se constantemente e, nessa 

alternância de cursos, há certos traços que submergem, outros secam, 

outros brotam e haverá sempre a possibilidade daqueles submergidos 

aflorarem a qualquer momento. Ao modo de palimpsestos, à espera de 

novas rasuras. 

Outra metáfora para a (in)definição identitária: o encontro soberbo 

dos dois rios, Rio Negro e Rio Solimões, as águas barrentas de um 

e as claras de outro. Elas se encontram, se chocam, se tocam, por 

momentos, mas não se fundem. Cada rio segue o seu fluxo, soberbo 

em sua modificada alteridade, porque enriquecida pelo toque, pelo roçar 

de texturas e de cores de uma com a outra. Ambos mantêm o seu leito, 

agora distendido pelo contato com o outro. Ambos tão próximos quanto 

dispersos em suas especificidades. As de ser outro, não único, mas 

diferente. 

 
 

72 MOREIRA, 1989, p. 64-65. 
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Indiferentes à dinâmica das correntezas aquáticas e sanguíneas, 

as imagens-conceituais da Amazônia surgiram sob a “tentação da 

hipérbole”, da mistura do olhar apressado do outro que teima em negar, 

ou em estranhar o diferente. Ao mesmo tempo, ele se deslumbra ante 

a natureza exuberante que o cerca e embaça a possibilidade de uma 

mirada mais ampla. Euclides da Cunha descreveu a selva amazônica 

como paisagem fantástica ou maravilhosa, que paralisa o observador, 

tomado por um misto de terror e êxtase, de desilusão e deslumbramento, 

diante do desconhecido. Em carta escrita de Manaus, ele afirmou que: 

“O forasteiro contempla-a sem a ver através de uma vertigem. É um 

infinito que deve ser dosado”.73 É tarefa difícil dosar ou controlar a 

vertigem, ante um imaginário tão povoado de imagens arrebatadoras. 

As imagens-conceituais e leituras das e sobre as Amazônias são 

diversas e extremadas, envolvem uma gama de estudiosos de muitas 

áreas. Esses estudos ora enfocam as intempéries da natureza ou as 

atitudes destruidoras do homem, no trato com os recursos naturais. 

Ora enfocam toda a beleza e a maravilha contempladas por olhos dos 

caboclos-poetas, ora resguardam as suas especificidades. Todos tentaram 

dar conta de uma definição ou de um entendimento sobre a Amazônia, 

ou melhor, sobre uma face das várias Amazônias existentes. E todos 

legaram alguma contribuição para a tentativa de decifrar a esfinge. De 

acordo com Roberto Ventura, serão apenas tentativas. O enigma das 

matas mergulhadas em águas turvas ou cristalinas não será desvendado. 

A região sempre foi o laboratório experimental para diversos 

estudos ou propostas, mesmo que elaboradas a distância ou baseadas em 

dados colhidos em relatos de terceiros. Assim, a região foi catalogada 

numa espécie de peça de museu, e assim permaneceria arquivada até que 
 

73 Apud VENTURA, 2001, p. 112. 
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questões da cultura se tornassem objeto de novos estudos, cujas leituras 

deslocassem o foco direcionado para apenas um ponto, ou seja, para 

os estereótipos. Mas os focos agora outros, são constelados e apontam 

para múltiplas alternativas de interpretação, conforme a dinâmica dos 

acontecimentos tão velozes quanto passageiros do nosso tempo. 

O que predomina na maioria das definições sobre a região é o 

discurso lamentoso da perda. Belém e Manaus, como as “terras-do- já-

teve”, vivem a suspirar pelos tempos do glorioso e curto ciclo da 

borracha. Belém chegou a ser a terceira cidade da América portuguesa, 

no final do século XVIII. Daí em diante a decadência e o baixo 

desenvolvimento relegou a principal capital da Amazônia aos últimos 

lugares no ranking nacional, em termos de crescimento socioeconômico 

e de qualidade de vida. 

As culturas amazônidas, no entanto, não estagnaram como 

apregoam os mais conservadores. Elas passaram e passam pelo processo 

de trocas, assimilação, rejeição e adaptação aos novos tempos. Tempos 

mediados pelos contatos físicos e virtuais, mais acirrados, devido à 

evolução e ao alcance dos meios tecnológicos de comunicação. A 

evolução desenfreada e a transmissão instantânea de informações 

reforçam a ideia do acesso a todos, mas, como se sabe, a mídia opera 

segundo uma visão determinada por escolhas políticas ditadas pelos que 

detêm a melhor situação econômico-ideológica e, nesse contexto, as 

informações são reproduzidas. 

Até a pouco, em momento algum se considerava que, no processo 

evolutivo de qualquer comunidade, as modificações são inevitáveis. 

As alterações e mudanças eram enfocadas somente como danos, nunca 

como trocas que podem ser enriquecedoras das culturas dos povos. Para 

ampliar o diálogo entre os estudiosos da hiléia, e em mais uma tentativa 
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de entender os discursos elaborados sobre os povos da Amazônia, recorro 

agora a Vicente Salles, folclorista, estudioso das culturas amazônidas. 

Ao referir-se à história da Amazônia e ao lugar de enunciação de quem 

interferiu em sua evolução geográfica ou escreveu sobre ela, nos mais 

conhecidos relatos, ele afirma que: 

A história da Amazônia está sendo feita aos tropeços. 

Alguns ciclos podem ser definidos, numa tentativa de 

exposição didática. Inicialmente, temos o ciclo da 

navegação à vela, que nos colocou em contato direto 

com Portugal e os povos do Caribe. (...) Ilustrativa, 

porém, é a viagem de La Condamine, autorizado a 

penetrar nos domínios portugueses. Mas, como Cândido, 

retornou à Europa via Caiena, montado nas grandes 

correntes marítimas, que abreviaram as longas viagens 

e tornavam o hemisfério norte mais próximo da Europa. 

Outro, o ciclo da navegação a vapor, que desenvolveu 

a “civilização costeira”, implantada pelo colonizador. 

Afinal, interrompida com duas opções de transportes 

atualmente disponíveis, a malha rodoviária e o espaço 

aéreo. O Brasil seria outro se tivesse sido executado o 

projeto da malha rodoviária da monarquia, que pretendia 

chegar a Belém varando o vasto interior. Ao mesmo 

tempo em que a Rússia executava a transiberiana, e os 

Estados Unidos a transamericana, que saía do Rio de 

Janeiro, atravessava Minas Gerais e deveria chegar a 

Belém do Pará74. 

 

Embora longa a citação, vale destacá-la para chamar a atenção 

sobre o ponto de vista crítico do autor, já escapando um pouco do 

discurso lamentoso e apontando alternativas que poderiam ter mudado 

o panorama local. O Brasil seria outro... A Amazônia seria outra, os 

olhares seriam outros... Se os franceses, ingleses e holandeses, 

frequentadores do estuário amazônico, durante o início do século XVII, 
 

74 SALLES, 2000, p. 4. 
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aqui tivessem permanecido. Ou se os espanhóis, primeiros homens que 

desceram o grande Rio, dos Andes ao Atlântico, por aqui deixassem 

mais traços culturais. Mas foi o português o único povo europeu que 

chegou e permaneceu na região e fez o intercâmbio das constantes 

culturais, através de seus colonos, de seus homens de Estado, das ordens 

religiosas. Estas com a definida missão de catequizar os incautos 

selvagens, a fim de prepará-los para uma vida cristã. 

Da permanência dos portugueses na região é que ocorreu o domínio 

étnico-cultural associado aos indígenas, do que resultou a miscigenação 

racial e a interpenetração cultural com sólida descendência na sociedade 

amazônica. Pode-se dizer que houve, a partir da mistura de raças, um 

indício do desatrelamento da visão da raça pura, via intercurso bio 

sociocultural. Pois os que para cá vieram tiveram que se adaptar às 

condições climático-demográficas, aos costumes locais. Da troca e 

da miscigenação apareceria uma cultura amazônida híbrida, produto 

da mistura do europeu com o nativo, resultando no típico caboclo da 

Amazônia, hoje muito mais matizado pela mistura com outras raças. 

Após as visitas passageiras ou duradouras dos europeus pelas 

matas amazônicas, o Extremo-Norte passou a ser divulgado para além 

das fronteiras, mas com o olhar e a leitura do estrangeiro, como uma 

imensa parte do mundo ocupada por animais e bichos perigosos, apesar 

da exuberância da floresta. Uma terra onde seres fantásticos enganam o 

homem e até tomam as suas mulheres. Um lugar onde os seres humanos 

são apanhados, a todo passo, por armadilhas da natureza e por traiçoeiras 

ou envolventes forças invisíveis. 

A Amazônia vista e descrita como o lugar de errâncias. Um lugar 

aonde as pessoas vinham mais como aventureiros, curiosos e benfeitores 

dispostos a consertar as “falhas” da formação dos povos nativo-mí(s) 

ticos e até mesmo ou principalmente, interferir na expansão espontânea 

da natureza, desviando cursos de rios. Esse mundo mágico que desliza ao 

sabor das marés abrigou, e ainda abriga, desde a época de sua ocupação 
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até nossos dias, conquistadores, sonhadores, doutores, curiosos e 

exploradores que, à sombra da magnitude e da exuberância enfocada 

por eles, idealizaram uma gama infinita de imagens fantasiosas, díspares 

e inconciliáveis com o cotidiano dos habitantes locais. São imagens- 

conceituais muito diferentes do representado, porque esboçadas pelo 

viajante. Walter Benjamin, em “O narrador”, segundo Myriam Ávila: 

Fala da importância da experiência feita relato da pessoa 

que viajou “antes de se fixar em sua pátria ou no 

estrangeiro”. Sugere, portanto, que a fixação das 

experiências vividas só se pode dar depois de cessado o 

movimento da viagem, na estabilidade que lhe sucede, 

quando então se torna sabedoria. É em sua “condição de 

cidadão” que o ex-viajante poderá imbuir de significação 

o seu relato, retomado o seu lugar no “tempo da vida”. 

Desde a “condição de estrangeiro” é impossível narrar. 

É preciso recolocar as coisas em seu lugar, por assim 

dizer, atribuindo ao outro a condição de estranho e a si 

próprio a de Mesmo, de cidadão entre os cidadãos75. 

Se na condição de estrangeiro é impossível narrar, os relatos – 

tomados como documentos históricos – seriam mais uma tentativa de 

traduzir o já visto sob a ótica do imaginário do visitante. Na condição de 

visitante, ele não mergulhou nas experiências relatadas pelos ocupantes 

do local. Assim será impossível para ele narrar, porque ele ainda não 

se distanciou o bastante. Ele ainda não foi recolado no seu lugar, se 

encontra deslocado e impossibilitado de narrar, no sentido benjaminiano, 

imerso nas experiências vividas. Somente o distanciamento permitirá 

uma atribuição de significado ao que vivenciou. E, paralelamente a esse 

processo de reelaboração de significados, advirá a assunção de que a 

“sua identidade é também a desestabilizante identidade do outro, espelho 

ou sombra a que se incorpora obscura, dilacerada e conflituosamente, 
 

75 ÁVILA, 1999, p. 115. 
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como opção de alheamento ou de plenitude”.76 A identidade só será 

possível para o sujeito quando ele enxergar outras identidades, todas 

incompletas como a sua e em processo de vir a ser. 

Ele ainda não pode narrar porque se encontra mareado, sob os 

efeitos dos movimentos da viagem, o seu olhar está em ebulição, o 

viajante está atordoado, por assim dizer, sob o efeito do assombro, desde 

que fora confrontado com a diferença. Será necessário um processo de 

reflexão e de retomada do equilíbrio, ou melhor, da acomodação que 

tinha antes da viagem. Ou seja, é necessário mergulhar nas coisas vistas 

e delas retirar a sabedoria, naquela visão que não exclui, não discrimina, 

mas que percebe o outro em sua alteridade. Esse reconhecimento só será 

possível após contatos com outros modos de viver. 

Para o viajante vindo do mundo da razão, do desenvolvimento 

e da suposta superioridade racial, sua forma de ver o mundo era 

incompatível com o modo de ser e com as narrativas aqui encontradas 

e organizadas de tal maneira que, para os europeus, era totalmente fora 

de ordem. Um modo de viver permeado por crendices e superstições, 

que não correspondiam às expectativas que eles ansiavam saciar. Daí os 

relatos nada benjaminianos, porque destituídos da experiência local ou 

da maturação só adquirida após o retorno ao seu lugar e modificada por 

outros aspectos até então ignorados. 

Aqui os visitantes constatavam o reconhecimento da perda da 

expectativa idealizada. Mas, paralelamente, havia exploradores que 

criam nas superstições locais e as temiam. E, embora classificassem as 

crendices locais como bobagens de um povo ingênuo e ignorante, houve 

uma permuta ou interpenetração de toda carga imaginária que cada povo 

continha. Diante de tantos contrastes, de costumes diferentes e para tentar 

entender o inexplicável das novas experiências, o forasteiro buscou muitas 

vezes, nos elementos da mitologia, modos de apreensão do diferente dele. 
 

76 POLAR, 2000, p. 271. 
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Outras vezes, os habitantes do velho mundo enxergaram o outro, 

os “donos” da terra por eles visitada ou tomada, apenas como parte 

abandonada ou desgarrada da criação do seu Deus. De qualquer forma, 

houve por parte de alguns forasteiros certo respeito ou temor pelas 

histórias que o povo conta e nas quais ele acredita. Houve o encontro de 

imaginários díspares construindo a história de um espaço, de um tempo, 

de um povo. 

Eneida Maria de Souza afirma que 
 

A historização dos territórios e dos lugares enunciativos 

não deverá se ater apenas a critérios de ordem factual. 

A força do imaginário – seja ele particular ou geral – 

e o caráter representativo desses lugares independem das 

circunstâncias locais ou de experiências coletivas 

utilizadas como testemunho de verdade77. 

Por mais racional que o visitante seja, é impossível não admitir 

o imaginário existente em cada povo, esteja ele em um grau mais ou 

menos elevado, nos aspectos socioeconômicos culturais. O sociólogo 

Octavio Ianni, comentando o livro A invenção da Amazônia, de Neide 

Gondim, afirma: 

Acontece que a Amazônia é uma metáfora do Novo 

Mundo, do outro mundo, do lugar dos deslumbramentos, 

exotismos, maravilhas. Mesmo quando a realidade é 

muito outra, quando se verifica que os fatos contradizem 

a imaginação, mesmo nesses casos parece reiterar-se a 

busca do paraíso. Ocorre que a Amazônia tornou-se o 

emblema de algum lugar, onde se esconde uma utopia 

do Planeta Terra78. 

 

 
77 SOUZA, Eneida M. de, 2000, p. 90. 
78 IANNI, 1994. 
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As conceituações da crítica de literatura e do sociólogo reiteram a 

presença e a necessidade do reconhecimento do imaginário local, como 

parte integrante da história de um povo e de uma história que se quer 

verdadeira. De um imaginário como dispositivo de expectativas, sonhos 

e desapontamentos nem sempre admitidos. Por vezes, prefere-se a 

ilusão da busca do éden em terreno palpável. O poeta e ensaísta João de 

Jesus Paes Loureiro, estudioso das culturas amazônidas, adverte, no seu 

livro Cultura amazônica: uma poética do imaginário, que “nada está 

totalmente organizado em compêndios na cultura amazônica. É preciso 

errar pelos rios, tatear no escuro das noites da floresta, procurar os 

vestígios e os sinais perdidos pela várzea, vagar pelas ruas das cidades 

ribeirinhas”.79 È necessário abrir olhos e ouvidos para os rumores e 

assobios da Matinta Perera, para as traquinagens do curupira, para os 

perigos de ser engolido pela cobra grande, pelas artimanhas de sedução 

do boto. É preciso enredar-se nas teias do imaginário caboclo e dele sair 

modificado. 

O poeta refere-se ao desejo e à necessidade de passear pela “floresta 

galeria”, ornada de mitos e símbolos que compõem a complexidade 

cultural de um povo. E sua análise da cultura, esclarece o autor, embora 

mantenha um diálogo com a sócio-etno-antropologia, tem a intenção de 

destacar o caráter de uma esteticidade nutrida pelo devaneio – tão 

presente nos mais diversos relatos dos viajantes – e pretende sublinhar 

a função poética dessa cultura. O destaque para o estudo da “poética 

do imaginário” seria justificado, segundo o próprio poeta, pela sua 

condição de origem cabocla. Nascido no interior do Pará, cidade de 

Abaetetuba, banhada por águas e cercada por mata, superstições, mitos 

e demais elementos que compõem uma cultura, o poeta aguçou o olhar- 

caboclo de ver as maravilhas nas coisas. Esse é o modo ribeirinho de 

79 LOUREIRO, 1995, p. 13. 
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conviver e ‘estranhar’ sua realidade cotidiana, transfigurada tantas 

vezes pelo devaneio. 

O autor afirma que o devaneio é o elemento fecundante do 

imaginário das culturas amazônidas, constituindo-se numa de suas 

dominantes. As culturas amazônicas, na sua leitura, são “uma cultura 

que, através do imaginário, situa o homem numa grandeza proporcional 

e ultrapassada da natureza que o circunda”.80 Assim, sob o signo da 

passagem, inaugura-se, nesse tempo e nesse espaço, uma produção 

literário-cultural produzida sob o efeito do assombro, chamada 

literatura de viagem. Cabe aqui registrar a ressalva – sobre os relatos 

enquanto documentos históricos – que a crítica Leyla Perrone-Moisés 

faz na introdução do livro Vinte luas, sobre a viagem de Paulmier de 

Gonneville ao Brasil, em 1503: 

O relato histórico, tanto quanto o ficcional, é sem limite 

de extensão. As ramificações, os pormenores e 

especulações são infinitos; os limites do discurso 

histórico são os documentos, mas na interpretação e 

na interligação dos documentos, é a imaginação que 

constrói a verdade possível, sobretudo quando os 

documentos são poucos e lacunares81. 

Assim, tivemos como frutos da imaginação incontrolável do ser 

humano e das lacunas na produção documental o “impressionismo 

amazônico”,82 resultado de entusiasmos ou de incompreensões por 

parte dos viajantes, assombrados com suas primeiras impressões sobre 

o local. Eles se deixaram influenciar pelos valores e costumes trazidos 

da sua terra, da sua cultura, da projeção daquilo que para eles deveria 

ser a cultura de um povo, e assim a julgaram, etnocentricamente. Os 

traços identitários alheios, ao ser supostamente conhecidos apenas 

80 LOUREIRO, 1995, p. 30. 
81 PERRONE-MOISÉS, 1992, p. 10. 
82 MENDES, 1974, p. 34. 
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em seus aspectos mais aparentes e superficiais, pelo olhar que nela se 

detém é, por um lado, uma das causas da estranheza e do preconceito, 

por outro, é o da atração pelo desconhecido e pelo seu universo cultural, 

parcialmente (des)velado na distância. 

Como disse Euclides da Cunha, “a Amazônia selvagem sempre 

teve o dom de impressionar a civilização distante. Desde os primeiros 

tempos da Colônia, às mais imponentes expedições e solenes visitas 

pastorais rumavam de preferência às suas plagas desconhecidas”.83 Para 

as bandas desconhecidas destacaram-se bispos, capitães-generais, 

cientistas que, de um modo ou de outro, tentavam educar, civilizar e 

vestir aquela gente sem vergonha e sem educação, dentro dos padrões e 

valores da cultura deles. 

Julguei pertinente relacionar aqui as expedições relevantes que 

cruzaram águas amazônicas com os mais diversos objetivos e interesses: 

Von Martius (1794-1868); Koch Grunberg (1872-1924); Alfred Russel 

Wallace (1823-1913); Orvile Derby (1851-1915); Charles Hartt (1840- 

1878); Henry Coudreau (1802-1857); Alcide D’Orbgny (1802-1857); 

Louis Agassiz (1807-1873); Charles Marie de la Condamine (1701- 

1774). 

Há na bibliografia consultada para esta pesquis, vários estudos que 

tratam das expedições na Amazônia. Destaco os livros: A invenção da 

Amazônia, da professora manauara de literatura amazonense, Neide 

Gondim, que “conta toda essa história: o acontecido e o imaginado, a 

realidade e a quimera, o possível e o insólito, a história e a utopia”,84 e 

O novo Éden: a fauna da Amazônia brasileira nos relatos de viajantes e 

cronistas, desde a descoberta do rio Amazonas por Pinzón (1500) até o 

Tratado de Santo Ildefonso (1777).85 

83 CUNHA, 1975, p. 32. 
84 GONDIM, 1994 (orelha do livro). 
85 PAPAVERO, et al., 2000. 
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O jornalista Lúcio Flávio Pinto lembra ainda que 

A Amazônia é produto de água, sol e floresta. 

Esta é a identidade de todos os amazônidas, 

daqueles que não estão apenas casualmente, 

inadvertidamente nesta região, (...). Essa 

identidade está diante de nossos olhos. É 

evidente, óbvia e ululante, como diria Nelson 

Rodrigues86. 

AAmazônia, considerada flor do mundo, concentrada de água, mais 

rica em biodiversidade, mais rica em flora e fauna, área de 5.000.000 

km2 em espaço brasileiro! Impossível evitar o arrebatamento. Há uma 

rede/malha de rios e igarapés, boto vermelho, floresta inundada, fonte 

de perguntas e de conhecimento. Rios que se encontram e não se 

misturam. É essa sutil fusão que acontece com as misturas culturais que, 

à semelhança das águas dos rios, mantêm sua especificidade naqueles 

elementos individualizadores, naquele algo não traduzível – 

representado pelo simbólico que compõe um ser – de uma cultura para 

outra, numa referência ao antropólogo social Clifford Geertz. Para esse 

antropólogo, “no estudo da cultura, os significantes não são sintomas 

ou conjuntos de sintomas, mas atos simbólicos ou conjuntos de atos 

simbólicos e o objetivo não é a terapia, mas a análise do discurso 

social”.87 

A interpretação do lugar e do contexto onde são elaborados os 

discursos é de fundamental importância para o entendimento das 

diferenças culturais inerentes a todos os povos. A convivência das 

diversas raças e expressões culturais não precisa apagar diferenças, 
 

86 PINTO, 2000, p. 3. 
87 GEERTZ, 1989, p. 36. 
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pois se sabe também que, apesar do conhecimento mais avançado 

que os europeus detinham, quando chegaram às terras indígenas, eles 

tiveram de aprender como sobreviver na mata. Basta uma leitura dos 

relatos das expedições efetivadas pela região, para encontrar 

depoimentos sobre o aprendizado daquele povo, considerado superior, 

com este povo das matas. 

O índio mostrou ao europeu como pescar, como comer, 

como dormir em rede, como caçar, como remar. Deu-lhes 

lições diárias de como viver nos trópicos amazônicos, 

inclusive tomando banho várias vezes ao dia. Contribuiu 

com a sua linguagem, o seu folclore, os seus hábitos de 

vida cotidiana para que o português, incorporando esses 

valores, pudesse mais facilmente assenhorear-se da terra, 

amansá-la, extrair das florestas e das águas os elementos 

que viriam pesar no comércio regional. Também a 

humanidade indígena ofereceu a mulher ao civilizador 

europeu, repetindo-se na Amazônia aquele processo de 

miscigenação comum às áreas onde o português – o 

grande procriador dos trópicos, na frase de Gilberto 

Freyre – se estabeleceu na obra de colonização88. 

O registro de Leandro Tocantins contradiz os que veem a cultura 

indígena como aquela que é apenas a depositária saqueada, influenciada 

e destruída em seus menores traços. Contrapõe-se àquela visão dos 

folcloristas românticos e autodidatas, que tentavam “salvar” os restos 

da cultura autêntica, num enfoque apocalíptico a aconselhar, 

insistentemente, anotar tudo para nada perderem. Esses defensores, 

talvez inconscientemente, ratificavam o discurso do colonizador, 

concordando com a ideia de que o povo local nada tinha para barganhar 

e podia apenas receber influências do estrangeiro, perder e entregar seus 

bens culturais a ele. 

88 TOCANTINS, 1971, p. 179. 
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Não há como negar ou esquecer o desaparecimento de vários grupos 

indígenas, mas tampouco se pode negar que houve certa resistência que 

conserva, até nossos dias, costumes e traços das culturas indígenas. O 

índio, ao entregar a sua mulher ao outro, não o fazia sob pressão, essa 

era uma das suas “estranhas” maneiras de receber o visitante. Ou mais 

um jeito de demonstrar que, para eles, a companheira não era um objeto 

patrimonial. Essa atitude enfatiza o quanto eles prezavam a liberdade ou 

desconheciam o sentimento de posse, daí o desapego ao presentearem 

seus visitantes, também, com pedras preciosas em troca, às vezes, de 

bugigangas sem valor material algum, apenas pelo sabor da novidade. 

Não há como negar, também, a presença de traços culturais indígenas 

em nossos dias: o vocabulário, a culinária, o vestuário, o uso de ervas 

medicinais, dos cosméticos e de maquiagem, tinturas, tatuagens nos 

corpos. E, mais recentemente, nossos jovens, à semelhança dos ancestrais 

índios, ostentam lóbulos, ou melhor, a orelha inteira, nariz, língua, umbigo 

e outras partes do corpo perfuradas e enfeitadas com os mais chamativos 

adereços, herança dos, ainda hoje, discriminados povos indígenas. 

A convivência entre diversos povos elimina a possibilidade da 

preservação de cultura autêntica. Por que, então, se atribui tanta 

legitimidade a determinadas culturas? Falar em cultura no singular é 

negar a diversidade das culturas que são por si mesmas, heterogênea 

e marcada pelo de fora. E se as trocas entre os povos constituem 

um processo de alternâncias da produção de expressões culturais, 

o estranhamento e o choque, num primeiro momento, entre culturas 

diversas é natural. Pois haverá sempre, em toda cultura, elementos não 

inteligíveis, não aceitáveis, não transferíveis, porque são frutos de uma 

elaboração subjetiva e só fazem sentido para os componentes daquela 

comunidade. 
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Não quer dizer que esta espécie de zona opaca e não transferível, 

de uma cultura para outra, seja empecilho para o contato e o convívio 

entre as culturas. A desgastada dicotomia primitivo/civilizado limitou, 

em muito, a compreensão de que “a diversidade das culturas é de fato no 

presente, e também de direito no passado, muito maior e mais rica que 

tudo o que estamos destinados a dela conhecer”,89 afirma Lévi-Straus, 

no livro Raça e história, ao falar da importância da diferença cultural 

como fator de enriquecimento das culturas. Não se pode avaliar ou 

mensurar o quanto o de fora assimilou ou foi assimilado pelo receptor. 

Assim, como definir os mecanismos que estabelecem os conceitos 

de culturas? 

A princípio, poder-se-ia dizer que eles variam conforme as épocas. 

E, em primeiro lugar, há que se lembrar de que o ser humano é um ser 

basicamente cultural e de que as culturas e as identidades de um sujeito 

ou de um povo são uma construção, em processo, do ser humano e do 

lugar em que ele vive. Cultura não é algo que está além dos seres, não 

é algo a-histórico e imutável, nem uma série de presentes contínuos. As 

identidades culturais se constituem pelo e no jogo da interação com o 

Outro e, por isso mesmo, jamais será definitivamente formada. A sua 

elaboração é percurso suscetível de transformações e de recombinações 

de traços que se reordenam. É por meio de um jogo das semelhanças e 

diferenças e das continuidades e rupturas que se identificam marcas da 

constituição de um sujeito e da construção de identificações culturais. 

Nossa época é a da pós-colonização, ou a época das tentativas 

de superação e do rompimento com os princípios colonizadores. Ou 

seria apenas uma mudança de nomenclatura, como apontam os autores 

do livro Império.90 Para esses autores, o poder de expansão colonial 

89 LÉVI-STRAUSS, 1973, p. 14. 
90 HARDT, NEGRI, 2001. 
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continua atuante, amealhando os novos espaços e comunidades que 

surgem em qualquer parte do globo terrestre. É preciso ressaltar, no 

entanto, que o poder do império, nestes tempos pós-tudo, não está num 

único centro, ele está mais disseminado, mais forte, mais envolvente e 

mais simulador de identidades acabadas. De qualquer maneira, agora, 

por estas mudanças de cenário é que, segundo Homi K. Bhabha: 

O problema da identidade retorna como um 

questionamento persistente do enquadramento, do espaço 

da representação, onde a imagem (...) é confrontada por 

sua diferença, seu Outro. Este não é nem a essência vítrea 

da Natureza, para usar a imagem de Richard Rorty, nem 

a voz pesada da “interpelação ideológica”, como sugere 

Louis Althusser91. 

Agora, o que está em jogo, no momento da percepção de traços 

identitários, é o lugar de enunciação, é o rompimento com as fronteiras 

delimitadas e excludentes. Agora são múltiplas as formas de manifestação 

de diversos atores sociais, enquanto sujeitos enunciadores de discursos 

sob o tom da performance, das circunstâncias, não mais da perenidade. 

Os novos enunciadores deixam-se englobar, por vezes, com o intuito 

mesmo de sobreviverem. Eles convivem com o poder, fazem concessões 

ou desaparecem. Felizmente, as culturas mantêm relativa autonomia ou 

independência dos campos político e econômico e, embora permaneçam 

mediadas por estratégias de negociação, o seu diferencial garantidor é 

o elemento estético que, camaleonicamente, funde a produção erudita à 

popular ou vice versa e mantém traços bem particulares. 

Agora, sob o conceito semiótico de cultura, sugerido por Clifford 

Geertz, que considera o homem responsável pela produção de 

significados próprios e a cultura sempre à procura de significados, 

91 BHABHA, 1998, p. 79. 
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teríamos “o homem um animal amarrado a teias de significados que ele 

mesmo teceu, e assume a cultura como sendo essas teias e a sua análise, 

não como uma ciência experimental em busca de leis, mas como uma 

ciência interpretativa, à procura de significados”,92 aberta, portanto, a 

novos rumos e a novas possibilidades de ver as culturas como algo que 

se movimenta e se articula com outras. Ver-se-á, então, que os valores 

são inscritos e escritos pelos estudiosos que têm registrado a história 

oficial, e que esta não é a única versão dos acontecimentos fundadores 

ou iniciadores de uma continuidade. Sem esquecer, no entanto, que 

quem trama a teia de significados é o próprio homem, situado num 

tempo e num contexto determinado. Ele fala naturalmente, segundo a 

enunciação que lhe cabe desempenhar no momento da elaboração do 

enunciado, nada gratuito ou inocente. 

As imagens-conceituais hiperbólicas sobre a Amazônia, listadas 

neste tópico, foram analisadas no terceiro capítulo: “Outro olhar sobre 

as imagens: sob o signo da transgressão”. Três das imagens são do livro 

Inferno verde, de Alberto Rangel. Livro prefaciado de modo exemplar, 

por Euclides da Cunha: a da cabocla “Maibi”; a do apuizeiro comparado 

a um polvo vegetal e a do inferno verde. Outra imagem, tomada como 

conceito apaziguador das transgressões sexuais, é a de um dos mitos 

mais populares da região, o Boto. São algumas versões que recontam, 

de modo criativo e inusitado, as façanhas do Dom Juan caboclo. As 

narrativas têm a marca da atualização e da performance, numa 

demonstração de que nada permanece estático e original no imaginário 

dos povos, ao contrário das outras imagens-conceituais que retratam a 

Amazônia de forma fixa e emoldurada. 
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Nós somos um pequeno gênero 

humano: que não somos prolonga- 

mento ou eco da Europa ocidental, 

mas outra coisa, outro modo. 

Simon Bolívar 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



95 

 

 

Imagens-conceituais da Amazônia: Olhares interculturais 

 

 

 

 

 

 

 

2 
O enunciado dos estereótipos: 

olhares controversos 

 
No capítulo Alguns estereótipos amazônidas analisei algumas 

imagens-conceituais estereotipadas sobre as culturas ribeirinhas. Essas 

imagens, em sua maioria, divulgadas pela literatura produzida pelos 

viajantes, explicitam as inter-relações ou entrechoques deles com a 

diferença não reconhecida. Essas imagens-conceituais provêm de 

registros etnográficos reveladores de olhares distanciados e 

preconceituosos, cujas relações ocorreram sob as regras de um jogo 

perverso da imposição e da intolerância. Esse jogo naturalmente 

camuflado pelo discurso da preservação ou “salvação” de povos indefesos 

e pouco preparados para sobreviverem num mundo “civilizado”. 

Os relatos produzidos pelos viajantes, tomados como documento 

por parte dos receptores, são produtos de uma segunda ou terceira 

interpretação, pois ele, ao inscrever o seu olhar, já o fez mediado pelas 

leituras que o precederam. Ele se utiliza, portanto, de “um manuscrito 

estranho, desbotado, cheio de elipses, incoerências, emendas suspeitas 

e comentários tendenciosos”,93 aos quais acrescenta outros dados 

fantasiosos. Assim é que a dimensão literária e o caráter ficcional 

entendido como elementos de construção e de enunciação das narrativas 

são inerentes a todo e qualquer tipo de produção escrita. 

 

 
 

93 GEERTZ, 1989, p. 20. 
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Os primeiros (des)encontros entre os povos dos novos espaços, 

iletrados em sua maioria, e as diferentes culturas estabeleceram um 

contato que resultou em coerção, desigualdade profunda e conflitos 

danosos, geralmente, para os povos “descobertos”. Esse é o retrato 

amarelecido pelo tempo e cultivado, ainda, por diversos segmentos de 

estudiosos de aspectos culturais. Eis o retrato do estranhamento entre a 

cômoda homogeneidade e a desconcertante heterogeneidade. 

Naturalmente, as primeiras impressões que as pessoas têm ao 

chegar a um novo lugar são de estranheza, dada as diversidades 

culturais, climáticas etc. Na época das expedições colonizadoras, os 

estrangeiros também foram vistos com olhar desconfiado. As ideias 

(pré)estabelecidas não são privilégio apenas dos que vêm de fora. As 

elaborações mirabolantes sobre o Outro resultam do assombro mútuo 

ante as particularidades encontradas em cada comunidade. Afinal, são 

elementos estranhos que passam a conviver no mesmo habitat. O povo 

encontrado, na época, teria se identificado com as imagens-conceituais 

projetadas sobre si, ou ele teria se percebido diferente dos exploradores 

e se excluiu de tantas representações? 

O que parece predominante, nos contatos iniciais, é uma espécie 

de rejeição, embasada em figurações elaboradas de maneira quase 

instintiva por parte dos que chegaram e por parte dos habitantes locais. 

Mas não há como afirmar que as visões retratadas pelos viajantes foram 

premeditadas. Eles retrataram o que se permitiram ver, a partir dos 

elementos de leitura por eles dominados, os pautados pelos ideais da 

época da expansão colonialista, cujos objetivos eram os de fortalecer 

a ideia de uma Nação conquistadora. Uma espécie de pátria “mãe-

madrasta” do povo. Dessa fonte, naturalmente, fluiriam as 

determinações ou medidas de proteção da integridade de mais um 

agrupamento que viria a fortalecer as ideias do Estado-Nação, sem 

considerar as especificidades dos habitantes da região. 
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Os recém-chegados não consideraram, entretanto, a existência de 

alguns elementos responsáveis pela resistência ao aniquilamento por 

parte dos filhos das matas amazônidas. Segundo o médico sanitarista, 

o paraense Camilo Vianna, estudioso da ecologia, a floresta, em suas 

diversas denominações, “encravou em cada um dos seus filhos um 

duende silvestre de difícil erradicação cultural, que interfere de algum 

modo, nos cismares do amazonauara atual, afeito à pororoca, à manga 

de chuva, ao rabo-de-maré e ao repiquete”.94 As travessuras dos filhos 

encharcados de verde por todos os poros, protegidos pelos fantasmas da 

floresta, seriam um jeito de resistir à total invasão e à perda de todos os 

traços que os identificam. Assim, mesclados pelos que chegaram, surgiu 

o amazonauara caboclo, filho da mistura de todas as raças. Ele mantém 

algo de seu, resultado de uma carga de significados, nem todos 

apreensíveis pelo Outro. 

Os discursos oficiais têm de ser retomados e lidos como produtos 

culturais que explicitam a complexa elaboração das imagens. A leitura 

dos discursos deve demonstrar que a reiteração das imagens-conceituais 

estereotipadas é uma das estratégias utilizadas para enfatizar a incessante 

busca de identidades. E que a necessidade dessa aparente afirmação, via 

identidades, é inerente a toda e qualquer comunidade que se vê como 

povo singular. Eis o círculo vicioso instalado: se não apresentarem uma 

identidade, não existem enquanto grupo instituído, mas, ao persistirem 

na busca, correm o risco de adotar para si as estereotipias estabelecidas 

pelo Outro, o de fora, que, paradoxalmente, vive à procura da própria 

identidade. Homi K. Bhabha alerta sobre a elaboração estática e 

limitadora do estereótipo: 

 

 
94 VIANNA, 2003, p. 108. 
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O estereótipo não é uma simplificação porque é uma 

falsa representação de uma dada realidade. É uma 

simplificação porque é uma forma presa, fixa de 

representação que, ao negar o jogo da diferença (que a 

negação através do Outro permite), constitui um 

problema para a representação do sujeito em 

significações de relações psíquicas e sociais95. 

O estereótipo, como afirma Bhabha, é aquela representação que, 

sem embasamento teórico algum, caiu no senso-comum e foi aceito 

como fidedigno. O autor sugere – aqui retomo a epígrafe de Benedito 

Nunes, utilizada na introdução – fazer uma leitura reflexiva, silenciosa 

ou em voz baixa, é necessário desfocar, por em movimento esse olhar 

estático e apontar outros focos mutáveis de representação, a depender 

do contato e da interação com o Outro. É necessário problematizar os 

discursos identificadores ou camufladores das diferenças inerentes a 

todo e qualquer povo. 

Os discursos instituidores das imagens-conceituais estereotipadas 

serão tomados como mosaicos e retalhos ou resquícios de aspectos 

representativos das identidades amazônidas. Não se pode esquecer que 

as imagens foram fixadas pela palavra e a mensagem linguística parece 

ser mais “estável” por sua codificação na e pela língua. Uma vez 

registrada e entendida pelo interlocutor, ela tem a força da convicção, 

daí a determinação de sentidos em relação às imagens emolduradas pelo 

olhar d’O que chega. A reiteração das imagens-conceituais seria uma 

forma de perpetrá-las, para que elas não se percam em outras múltiplas 

e infinitas interpretações que todo enunciado possibilita. 

A fixação em palavras representaria, ainda, aquela ânsia, segundo 

Ítalo Calvino, de adequar a fala à escrita, “num esforço de adequação 

minuciosa do escrito com o não escrito, da totalidade do dizível com 

 
95 BHABHA, 1998, p. 117. 
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o não dizível”.96 Aquele que registra que nomeia, ou se coloca como 

porta-voz dos povos ágrafos, quer dar conta de uma totalidade, quer 

atingir a exaustão das ideias (pré)concebidas. Vã tentativa. Ainda com 

o autor das Seis propostas para o próximo milênio. 

As línguas naturais dizem sempre algo mais em relação 

às linguagens formalizadas, comportam sempre uma 

quantidade de rumor que perturba a essencialidade da 

informação; (...) a linguagem se revela lacunosa, 

fragmentária, diz sempre algo menos com respeito à 

totalidade do experimentável97. 

 

Há sempre, de uma cultura para outra, algo particular, inaudível 

para o Outro. Aquele algo responsável pela alteridade de cada cultura, 

cuja representação elaborada por outrem será apenas e tão somente mais 

uma tentativa de representar algo impalpável, de um modo definitivo e 

único. As imagens-conceituais representadas pela linguagem, sem uma 

preocupação maior com a clareza dos enunciados, visavam perpetrar 

o quadro descrito conforme as projeções dos enunciadores, cujos 

enunciados nunca foram e não são inocentes de ocultos sentidos. Todo 

enunciado é pleno de diversos sentidos e armadilhas, direcionados, 

sempre, para um propósito. O que esses enunciados são capazes de 

dizer? E o que os interlocutores são capazes de entender? 

Considerando que nem sempre, ou dificilmente, o enunciador está 

em sintonia com os códigos dos seus interlocutores, se estabelece, então, 

uma espécie de comunicação de mão única. Ou um diálogo surdo e sem 

repercussão efetiva entre os envolvidos, porque não fora entendido por 

uma das partes. Há muito mais nas entrelinhas do enunciado que 

o explicitamente exposto. E esse algo mais é o responsável pela não 

completude do discurso. 
 

96 CALVINO, 1993, p. 88. 
97 Ibidem. 
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A questão cultural é, sobretudo, um problema da assunção da 

diferença cultural, como adverte Homi K. Bhabha. Conforme esse 

autor, a cultura deve ser enfocada como um complexo de signos e 

significações dinâmicos, instáveis e em constante processo de mutação. 

As culturas são atividade significante e simbólica. A articulação entre 

as culturas ocorre não por causa das semelhanças de conteúdos, mas 

porque todas as culturas são formadoras de símbolos. E, naturalmente, 

cambiáveis entre si, mais precisamente naqueles pontos intraduzíveis. 

Desses pontos opacos é que decorrem as trocas enriquecedoras. Uma 

interfere na dinâmica da outra. É claro que os portadores de maior poder 

aquisitivo têm mais condições de ditar modos e modas, como ocorre 

atualmente, via meios de comunicação. 

Felizmente, os modismos não anulam totalmente as culturas menos 

favorecidas, já que elas encontram estratégias para manter alguns dos 

elementos mais resistentes e representativos da própria comunidade e 

de uma nação. A produção cultural não se atrela à raça ou à classe social. 

Todas são produtoras dos códigos que compõem o painel cultural de um 

povo. Em todos os seguimentos culturais há o intercâmbio responsável 

pela atualização das manifestações culturais, as mais diversas. 

Michael Hardt e Antonio Negri98 demonstram as ideias da nação 

como armadilhas muito bem elaboradas pelo poder deslocado e 

deslocante do império. Os arraigados defensores das “purezas” locais 

não percebem que se concentrar nos pressupostos da etnia, da cor local 

e nas tradições pretensamente inalteradas é reforçar a condição de 

inferioridade legada aos povos nativos pela teoria racial, dominante nos 

séculos passados. 

No caso dos relatos dos viajantes, eles portam e propagam apenas 

a voz do suposto vencedor, no contínuo da história registrada. Sabe- 

se que, desde as cartas de Colombo, os exploradores procuravam uma 
 

98 HARDT e NEGRI, 2001. 
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realidade, para eles determinada, pré-existente. O observador registrava 

o que já estava esboçado em seu imaginário, independentemente de uma 

correspondência com o que realmente encontrava. A começar por 

Pizarro, Orellana e Carvajal, os espanhóis dissidentes e rebeldes que 

se deslocaram de seus espaços, cheios de expectativas alimentadas 

por relatos fantasiosos sobre as riquezas e alucinantes aventuras 

proporcionadas pelas surpresas e mistérios da selva amazônica. 

Mais dois forasteiros, os espanhóis, a pintar uma “realidade” 

a partir do que haviam lido e imaginado sobre o Novo Mundo, com 

a pretensa veracidade, cuja forma de imaginar e de julgar a constituição 

dos povos não permitia que os vissem e os respeitassem em suas 

diferenças. Foi o olhar do homem acostumado a chegar, conquistar, 

ensinar a sua língua como a mais correta; em seguida domesticar e 

“redimir” o homem incivilizado, o pobre infeliz, pagão, que viveu até 

então “sem fé, nem lei, nem rei”.99 A tentativa foi a de construir um 

novo sistema de organização baseado numa hierarquia imposta pelos 

valores etnocêntricos, cujos ideais de nação, de modo coletivamente 

organizado, precisavam ser expandidos. Silviano Santiago, ao falar da 

experiência da colonização sob a perspectiva etnocêntrica, é enfático: a 

colonização foi 

Uma operação narcísica, em que o Outro é assimilado 

à imagem refletida de conquistadores, confundindo-se 

com ela, perdendo, portanto, a condição única de sua 

alteridade. Ou melhor: perde a sua verdadeira alteridade 

(a de ser outro, diferente) e ganha uma alteridade fictícia 

(a de ser imagem refletida do europeu)100. 

 

 

 
 

99 STADEN, 1974. 
100 SANTIAGO, 1982, p. 15. 
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O desejo de ser aceito pelo Outro resulta na incorporação de uma 

identidade impostora, sem alteridade e sem traços claros que identifiquem 

o representado enquanto ser diferente dos seus narcisistas aniquiladores. 

Ou seja, os povos colonizados caíam na armadilha de afirmar-se como 

uma caricatura do Outro. Assim, ficam entre o ser brasileiro ou 

disfarçar-se de europeu, um pé lá outro cá, macunaimicamente, entre os 

valores próprios e os do Outro. O amazônida, num primeiro momento, 

como homem deslocado, à margem das próprias culturas, um ser que se 

procura, entre a convivência e a rejeição de modo, às vezes, simultânea. 

Esse mecanismo de negar a própria alteridade estabeleceu relações 

unidirecionais e os colonizados se deixaram enredar no jogo daqueles 

que rejeitam a própria face refletida no espelho. É preciso, então, enfeitar 

um pouco aquilo que “Narciso acha feio”. O espelho, no entanto, 

continua fiel às faces confrontadas. E o vazio ficará à espera de não ser 

preenchido. Afinal de contas, se houver o encontro de uma identidade, 

haverá, consequentemente, a exclusão do diferente. O jogo de espelhos 

e de identificações torna-se partida interminável, a convocar outros 

jogadores, os rejeitados até então. 

No jogo dos colonizadores, ao homem nativo caberia a sujeição, 

porém, dadas as incompatibilidades naturais entre as culturas, não 

haveria possibilidades de que os civilizados os representassem na 

íntegra. As representações a ele atribuídas são lacunares, pois o nativo, 

possuidor de hábitos muito diversos dos visitantes, mantém e 

desenvolve mecanismos de resistência às definições. Ele continua a 

praticar os seus rituais e a preservar os seus costumes e até o estranho 

hábito de comer partes dos seus familiares, para espanto dos forasteiros. 

Estes não entendiam a maneira de viver do nativo que, além de todos os 

estranhos hábitos, primava pelo ócio e vivia preparado para a guerra. 
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Para os rituais, os nativos enfeitavam seus corpos com pinturas 

e objetos que, por vezes, os deformavam: lábios e lóbulos das orelhas 

sustentavam enfeites grandes, pesados, tatuagens coloridas ornavam 

seus corpos nus. Tais práticas eram consideradas, pelos estrangeiros, 

como requintes bizarros e assustadores. Era impossível considerá-los 

iguais a si mesmos. Esses povos “tornam-se, aos olhos do observador, 

conglomerados repugnantes de incongruências, assimetrias, perversões, 

ausência e vacuidade”.101 Tornam-se um signo destituído de valor e 

de significado. À leitura do forasteiro observador tem-se concedido o 

estatuto de verdade. Não se tem demonstrado que negar o Outro com 

seus modos de viver, para o colonizador, é uma tentativa de sustentar as 

próprias identidades. 

Para não reiterar o discurso de que somente os estrangeiros agiram 

como colonizadores dos povos nativos, ignorantes dos saberes 

civilizados, vale registrar o ocorrido com o brasileiro, nascido na Bahia, 

Alexandre Rodrigues Ferreira. Esse baiano foi estudar em Coimbra e lá 

foi destacado para coletar dados sobre a natureza amazônica e enviá-los 

para o reinado de Portugal. Alexandre viveu na Amazônia no período 

de 1784 a 1788. Em suas observações, ele não só registrava os dados de 

forma meticulosa, como tecia comentários filosóficos a respeito do 

que presenciava. Em seu relato publicado sob o título: Viagem filosófica 

pelas capitanias do Grão-Pará, Rio Negro, Mato Grosso e Cuiabá, 

percebe-se o quanto ele fora impregnado pelo olhar da época, o da 

colonização. Para ele os nativos eram incapacitados de abstrair, de 

enxergar um “palmo diante do nariz”, por assim dizer: 

 

 

 

 
101 PRATT, 1999, p. 364-5. 



102 FERRERA, 1974, p. 100. 
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Não é que lhes faltem acenos ou vozes para manifestarem 

seus gostos e dores, mas é que eles, fora do tumulto das 

paixões, não são homens que desperdicem palavras. 

Acostumados a pensar pouco, também falam pouco. Daí 

ser o aspecto de um tapuia o de um homem sério e 

melancólico. O seu falar é tão lento como são lentas as 

suas cogitações. Não se vê neles uma demasiada atenção 

ao que se lhe diz. Com aquela mesma taciturnidade com 

que se deitam, com ela acordam102. 

O que pensar sobre essas conclusões filosóficas, quando elas se 

parecem exatamente com os olhares apressados de tantos viajantes 

estrangeiros, quando se referiam aos nativos dessa mesma perspectiva? 

Para o douto baiano, os indígenas eram crianças com retardamento 

mental, pobres selvagens incapazes de pensar, de elaborar um discurso, 

de refletir sobre as belezas incontáveis encontradas na natureza. Os 

nativos eram capazes de se comunicar, à semelhança dos animais, 

apenas com acenos e vozes, ou sons inaudíveis, naturalmente para 

ouvidos tão eruditos e distanciados do povo da terra em que nascera o 

pensador. 

Alexandre seria o retrato daquele que, segundo Silviano Santiago, 

incorporou a imagem do europeu. Essa identificação com os eruditos o 

induziu a menosprezar os seus compatriotas, agora catalogados, como 

inferiorizados, também por um conterrâneo. O explorador brasileiro não 

percebeu o modo de ser do indígena. Este só respondia o que lhe era 

perguntado, se é que respondia a todas as perguntas. Embora o índio não 

apresente o poder da oratória dos civilizados, isso não significa zerá-lo 

em suas experiências e conhecimentos adquiridos. Assim, 

(pré)determinado, rejeitado em suas diferenças e esvaziado em sua 



104 SANTIAGO, 1978, p. 16. 
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significação, porque definido com base em modelos e em generalizações, 

em significantes cunhados pelo outro, o “homem natural”, sem as peias 

estabelecidas pelo contrato social do homem civilizado, precisava, 

urgentemente, ser adestrado com o mínimo de bons modos, de fé, de lei 

e de submissão aos novos senhores portadores do saber e da fé cristã. 

 
Um olhar mais aproximado 

O homem do Novo Mundo teve, no entanto, um interlocutor mais 

inclinado a vê-lo e respeitá-lo no seu modo particular de ser, na sua 

alteridade. Michel de Montaigne, nos ensaios de “Dos canibais e dos 

coches”, considerava que a “gente que não usa calça deve ser vista com 

a moldura de sua origem, de seu mundo, de sua cultura e organização 

social. Comparados seus usos e costumes com os do europeu, mostrou 

ser-lhes superiores”.103 Selvagens, continuaria o defensor dos indígenas, 

deveriam ser alcunhados aqueles que modificam e negam as culturas 

dos outros e que veem o novo com as lentes do passado. 

Na concepção do autor dos Ensaios já estaria um embrião da 

necessidade de se reconhecer outros modos de viver, outras línguas, 

outras expressões culturais diferentes dos moldes estabelecidos. Quanto 

à imposição de um código linguístico, Silviano Santiago afirma: “evitar 

o bilingüismo significa evitar o pluralismo religioso e significa, também, 

impor o poder colonialista. Na álgebra do conquistador, a unidade é a 

única medida que conta. Um só Deus, um só Rei, uma só língua: o 

verdadeiro Deus, o verdadeiro Rei, a verdadeira língua”.104 

Eis a trindade imposta, a ser obedecida e praticada por todos. Única 

fé a ser professada em uníssono. Mas como convencer ou impor um 

único Deus para quem cultua várias divindades entre os elementos da 

103 MONTAIGNE, 1972, p. 105. 
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natureza? Como impor uma língua em meio a tantas línguas autóctones? 

Como afinar um coro com vozes tão díspares e tão distantes, algumas 

até extintas? Aos colonizados só restaria a submissão às línguas oficiais 

dos alfabetizados? Felizmente, nem todas as incontáveis especificidades 

locais cederam às pretensões abarcadoras do projeto colonialista. Nesse 

quadro de pretenso aniquilamento do já existente, há um profundo e 

duradouro desencontro de vozes que assombram ou pairam no vácuo do 

esquecimento, ou nos esconderijos da memória. Esses resquícios 

teimam em não se entregar e se mantêm em atrito. 

Eneida Maria de Souza enfatiza que “o descompasso sempre foi 

motivo de diferenciação entre culturas, considerando-se que é sempre 

mais fácil optarmos por uma defesa do semelhante e do mesmo do que 

do diferente e do outro”.105 O Outro seria a revelação do confronto com 

tudo o que se nega no próprio modo de ser ou de viver, é a constatação 

da falta de uma única identidade. Essa constatação indesejada é uma das 

razões para tamanha rejeição por tudo que não se conhece e que assusta. 

Os estereótipos retirados de fragmentos de relatos dos viajantes 

europeus, de romances e das narrativas orais populares devem ser lidos 

não como documentos históricos, mas como representações sujeitas 

à releitura e à reavaliação da relação com o Outro, identificando e 

reinterpretando os estereótipos atribuídos ao povo local que, dentre tantas 

lacunas e falhas atribuídas à sua formação cultural, não teria organização 

sociocultural e econômica. Ele foi caracterizado como aquele que vive 

ao sabor de seu temperamento, preguiçoso e indolente, na opinião do 

homem culto e afeito às regras de boa conduta e de civilidade. 

Mas, os estudos que os comparatistas literários e os novos estudiosos 

das culturas vêm desenvolvendo nas últimas décadas têm enfocado as 

identidades culturais como um emaranhado de nós e pontos constelados 
 

105 SOUZA, Eneida Maria de, 2002, p. 12. 
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que, às vezes, se entrecruzam e produzem outras formas de expressão 

cultural, numa espécie de rede esgarçada, apta ou propícia a articulações 

diversas. A metáfora da rede vem demonstrar que as culturas mantêm 

pontos de contato, ao modo de uma teia, frágeis, flexíveis e propensos a 

novos arranjos, conforme a movimentação, as condições ou a criatividade 

de quem tece os fios de mais uma trama. Desta feita, as espessuras, os 

tons, e a durabilidade das redes têm a colaboração de outros tecelões, os 

novos atores sociais. E, se hoje, o olhar predominante ainda não é o do 

fragmentado e do mosaico, enquanto olhar inclusivo das possibilidades 

de outras enunciações, ao menos pode se perceber uma consciência 

de que não há uma totalidade, ou já se desenvolveu a ideia de que a 

totalidade é uma construção pretensiosa do discurso estabelecido. Todo 

discurso apresenta fissuras e peças soltas que, por vezes, se encaixam, 

desencaixam, vão e voltam para formar outros arranjos. 

O povo amazônida teria surgido, portanto, da falta de todos os 

atributos que um homem civilizado “deveria” ostentar, e mais, da 

negação dos seus traços originários, à semelhança dos demais povos 

da América Latina, como demonstrou Darcy Ribeiro no seu livro O 

povo brasileiro: a formação e o sentido do Brasil.106 O autor enfatiza 

a terrível impossibilidade dos povos colonizadores conviverem com a 

diferença. Ao que Silviano Santiago reitera: 

A América transforma-se em cópia, simulacro que 

se quer mais e mais semelhante ao original, quando 

sua originalidade não se encontra na cópia do modelo 

original, mas na sua origem, apagada completamente 

pelos conquistadores. Pelo extermínio constante dos 

traços originais, pelo esquecimento da origem, o 

fenômeno da duplicação se estabelece como a única 

regra válida de civilização107. 
 

106 RIBEIRO, 1995. 
107 SANTIAGO, 1978, p. 16-7. 
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Silviano Santiago aponta o esquecimento da origem, em função 

dos relatos e dos primeiros estudos sobre os povos “descobertos” terem, 

num dado momento ou aparentemente, terem assimilado as imagens-

conceituais que lhes foram atribuídas. E, por falta de reflexão, 

desinteresse ou em função da preguiça vincada aos povos dos trópicos, 

os estudiosos deixaram de perceber que o olhar do estrangeiro pode, 

para além da divulgação das estereotipias, devolver o frescor e a beleza 

daquilo que deixamos de ver e de valorizar como traços locais: os traços 

responsáveis pela alteridade de um povo. Os mais diversos enunciados 

sobre as terras encontradas foram construídos com a visão da cópia e da 

dependência cultural, pautados pelo que aconteceu com os outros, 

nunca com o povo “descoberto”, aqui encontrado. 

Para os desbravadores, esses povos não têm história. Assim se 

justificariam os diversos tipos de humilhação e de violência praticadas 

pelo “benfeitor” contra os “selvagens”. Suas atitudes eram praticadas, 

ora em nome da religião que os salvaria do pecado, ora em nome de 

uma instauração da ordem: era preciso instituir normas para uma vida 

mais civilizada. Suas atitudes, enfim, eram legitimadas pelo poder 

econômico-político, pelos ideais religiosos da fé cristã e validada pela 

evolução da ciência e pelo alcance do progresso. Eles, os povos 

avançados, detentores do poder-saber, teriam o direito e o dever de 

domesticá-los e conduzi-los à sua maneira. 

Esses homens isolados em sua liberdade, em sua vida nativa, 

mergulhados num universo lúdico e místico, apresentavam à civilização 

suas próprias diferenças, feridas abertas, e, principalmente, sua 

liberdade, seus corpos expostos em sua irreverente individualidade. 

Algo estaria fora da ordem, da lei, e da fé, viviam sem uma estratificação 

social bem definida, conforme os moldes da severa hierarquia europeia. 

Esses povos precisavam ser catequizados para, quem sabe, tornarem- 
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se mais familiares ou menos estranhos para o colonizador. A negação 

do modo de viver dos povos encontrados estaria camuflando uma 

enorme “inveja” ou nostalgia da liberdade, que há muito os civilizados 

da Velha Europa desconheciam tão presos e apegados às normas dos 

bons costumes, da ambição, do desenvolvimento e da expansão de suas 

terras. Os europeus projetariam no Novo Mundo seus sonhos e anseios 

frustrados, buscariam reaver nele o seu paraíso perdido e suas utopias. 

Roberto Ventura, citando Wolf, fala do surgimento de uma “nova raça” 

resultante da mistura entre africanos, portugueses e indígenas: 

Esta raça, numa palavra, desenvolve-se cada vez mais, 

diferente de seus antepassados portugueses, sua 

organização física modificou-se em razão do clima e dos 

amiudados cruzamentos, seu modo de ver experimenta 

completa metamorfose, interesses pessoais, opiniões 

políticas próprias se manifestam, e eis-nos, afinal, ante 

um povo de forte individualidade108. 

A superação dos condicionamentos e da dependência não era 

esperada pelos colonizadores; para eles, seus traços, hábitos e costumes 

prevaleceriam para sempre, pois teriam cedido seus genes e suas normas 

“superiores” aos “inferiorizados” povos do Novo Mundo, isolados que 

estavam dos ares da civilização. Para o viajante estrangeiro, o viver 

diferente do seu, a flora e a fauna tropicais se tornaram objetos de êxtase 

e, ao mesmo tempo, constatação da perda de algo e sinônimo de 

nostalgia dos padrões europeus de sociedade mais organizada e julgada 

por eles, a ideal. Euclides da Cunha, ao escrever os ensaios amazônicos, 

reunidos em Contrastes e confrontos (1907) e em À margem da história 

(1909), empregou, segundo Roberto Ventura: 

 

 
108 apud VENTURA, 1991, p. 32. 
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Uma imagem central: o deserto. Imagem que aproxima 

a floresta tropical da caatinga do semi-árido, os sertões 

baianos dos amazônicos. O deserto traz, para Euclides, 

as marcas do isolamento geográfico e da ocupação 

rarefeita. É o vácuo, é o hiato, a elipse, o parêntese. Terra 

de ninguém, lugar de inversão de valores, da barbárie, da 

incultura. Paragem isolada e sinistra que os viajantes 

evitavam e que os cartógrafos excluíam de suas 

cartas109. 

Pode-se afirmar que o crítico Roberto Ventura elaborou uma síntese 

atualíssima sobre a floresta amazônica. Primeiro, a Amazônia brasileira 

é ainda bastante isolada das demais regiões, há um desconhecimento 

acentuado, por parte dos próprios brasileiros, quanto à curiosidade 

acerca da riqueza natural e dos problemas sócio-econômico-ambientais 

que ela apresenta. Segundo, a Amazônia como terra de ninguém, ao 

ignorarem a história dos habitantes locais, ao exterminarem um número 

sem conta dos primeiros povos amazônidas, os indígenas, a terra 

transformou-se no espaço vazio da omissão, da passagem, da abertura. 

Um espaço imaginário a ser ocupado, a ser preenchido, teoricamente, 

pelo Outro. Euclides da Cunha, além de trazer a floresta para a história, 

chama a atenção para o espaço vazio enquanto destituído de escrita, de 

civilização e, consequentemente, sem história. 

Há aí, implícita, uma teoria da história com suas características 

bem demarcadas, a saber: a escrita, a temporalidade, a consciência e a 

identidade, em oposição às outras formas de expressão caracterizadas, 

principalmente, pela oralidade. A espacialidade, a inconsciência e a 

alteridade sujeitas, portanto, às alterações permitidas pelo não registro 

oficial ou pela condição performática das suas narrativas. E aquele que 

não registra suas histórias fica à mercê das figurações que os outros 
 

109 VENTURA, 1993, p. 44. 
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contam como expressão da verdade. As histórias dos povos sem escrita 

tornaram-se meros apêndices dos relatos documentados pelos letrados 

e não fizeram parte do espaço que se conformou como civilizado. Aos 

povos ágrafos restou o registro perecível da memória, felizmente não 

de todo perdida. Eric Hobsbawn, em A outra história, afirma que: 

Grande parte da história feita pelo povo assemelha-se 

ao sulco deixado pelo antigo arado. Pode parecer que 

desapareceu para sempre juntamente com o homem que 

arou a terra há muitos séculos. Mas todos os especialistas 

em aerofotogrametria sabem que, a certa luz, ou vistas 

a certo ângulo, as sombras de sulcos e regos há longo 

tempo esquecido ainda podem ser vistas110. 

Somente um olhar mais sensível e apurado focará os sulcos e 

os outros ângulos encobertos. Um olhar e uma escuta mais atentos é que 

poderão trazer à tona os pedaços, os retalhos resistentes há muito 

encobertos pela poeira embaçadora de olhos que não vislumbram um 

pouco além do já visto: o olhar do viajante confundido com um 

imaginário impregnado e talhado pelo já supostamente conhecido. 

Somente ouvidos capazes de captarem as tantas vozes que sobrepairam 

no espaço e no tempo aberto da (re)construção da memória, individual 

e coletiva, é que poderão retirar do descanso e do esquecimento os 

fragmentos de uma memória esmigalhada e latente, ao mesmo tempo. 

Vale lembrar que este espaço aberto não fica totalmente nas mãos 

do Outro. Há no vácuo, também, a possibilidade dos acréscimos 

constantes, daquele algo a mais que não soma apenas, mas vem fazer 

a diferença e que não está deliberadamente interessado em absorver ou 

anular o Outro. Ele apenas se aproxima e, de modo respeitoso, convive 

ao lado ou, paralelamente, com as alteridades em evidência. Seria 
 

110 HOBSBAWN, 1990, p. 26. 



111 SANTIAGO, 1978, p. 28. 
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aquele algo a mais que não pode ser compreendido e nem totalmente 

alterado pelo outro. E que, no vácuo, há a possibilidade de se modificar 

o olhar estigmatizado sobre o povo, de entender a irracionalidade do 

olhar que exclui, escraviza, tortura, humilha, mata e tem dificuldades 

para ver o Outro que teima em desafiá-lo, sobrevivendo apesar de todas 

as tentativas para silenciá-lo. 

Esses povos ignorados até então estariam, lembrando Silviano 

Santiago, “entre o sacrifício e o jogo, entre a prisão e a transgressão, 

entre a submissão ao código e a agressão, entre a obediência e a rebelião, 

entre a assimilação e a expressão”.111 (Des)localizados, portanto, num 

entre lugar da história dos civilizados, eles flutuariam numa zona 

instável e sujeita a várias mudanças, transitariam livremente, sem 

posição ou local definitivo, desacorrentados dos laços pedagógicos do 

discurso instituído. 

Nesse jogo de negação do Outro há, ainda, a possibilidade da 

inversão – via atos transgressores – das regras estabelecidas. A 

transgressão é uma das estratégias responsáveis pelo não apagamento 

total das culturas invadidas pelo estrangeiro. Pode-se afirmar também que 

a transgressão possibilita o aparecimento de vários setores articulados, 

em constantes processos de negociação, nos últimos tempos. Haja vista 

a proliferação de grupos, até então à margem – mulheres, negros, índios, 

homossexuais – eles vêm conquistando espaços e pronunciando outros 

enunciados a respeito das suas histórias. São narrativas muito diferentes 

das já inscritas na história oficial. 

As lacunas e as brechas, o não enraizamento, as constantes 

modificações e a falta de um lugar absolutamente determinado 

possibilitam às pessoas redescobrirem que podem coexistir e conviver 

com outros, sem anulação da individualidade. E era exatamente esse 
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outro modo de ser, diverso da sua, a constatação da convivência em 

grupo sem negar as suas alteridades, que o colonizador não conseguia 

reconhecer. Uma vez admitidas essas coletividades, elas passariam a ser 

muito mais que uma soma demográfica. Os sujeitos rejeitados passariam 

a ser atores sociais, representantes ativos dos seus traços identitários e 

suas expressões culturais. Estes atores passariam a ser produtores ao 

invés de consumidores ou depositários de anseios, normas e costumes 

estranhos aos seus. Como seres ativos, eles têm muito a oferecer, não 

são aqueles povos a aceitarem tudo o que lhes é imposto. Eles têm poder 

de barganha porque possuidores de uma memória individual e coletiva 

que não se entrega. A memória reserva um espaço, resistente e 

soberano, para as histórias relegadas pelo tempo homogêneo e vazio do 

já registrado. 

Nesses espaços reservados ou intraduzíveis para as outras culturas, 

algo permanece, à semelhança “da caldeirada menudo. De acordo com 

esse modelo, a maioria dos ingredientes derrete, mas alguns pedaços 

teimosos são condenados a simplesmente flutuar”.112 Esse é o modelo 

que Gómez-Pena recomenda como mais apropriado aos novos tempos. 

Os pedaços, os fragmentos permanecem acima e para além da entrega 

total ao Outro, seja ele um forasteiro, seja ele aquele que nunca saiu 

do seu lugar, o habitante sedentário. Os traços que sobrevivem têm a 

vantagem do enriquecimento que obtiveram no contato, na troca, ou no 

intercâmbio com os demais. Apesar de todo o processo de esmagamento 

e de perversidade imposto pelo colonizador nos momentos de confronto 

com os povos “achados”, algo sobrevive. E vale lembrar que mesmo 

aqueles pedaços derretidos durante o cozimento alteram o sabor do 

prato. Ou seja, o contato entre os seres significa alterações nos modos 

de ser e de viver, mesmo que não admitidos de imediato. 
 

112 apud BHABHA, 1998, p. 301. 
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Silviano Santiago enfatiza as atitudes pouco civilizadas dos 

colonizadores ao comentar a viagem de Lévi-Strauss aos trópicos. 

“Esta grande civilização ocidental, criadora das maravilhas de que 

desfrutamos, certamente não conseguiu produzi-las sem contrapartida 

(...) a ordem e a harmonia do Ocidente exigem a eliminação de uma 

massa extraordinária de subprodutos nocivos que hoje infectam a 

terra”.113 Conclui Silviano Santiago: 

Os trópicos, ou qualquer outro subproduto moderno do 

ocidente, são necessariamente tristes. Não pela sua 

natureza em si, não pela cultura originária dos seus 

habitantes, mas pelo modo perverso como estes foram 

colonizados pelo Ocidente ou pelos seus capatazes 

históricos114. 

 

Apesar da constatação contundente do autor, hoje se reconhece que 

os “subprodutos” não foram de todo eliminados. Eles vêm, à maneira 

de um fantasma, reaparecendo aos poucos e ocupando um espaço 

indeterminado, mas seu, e já se pode dizer que esses fragmentos se 

fazem presença. Deste modo, talvez os trópicos deixem um pouco 

da tristeza de outrora, à medida que se revalorizem aqueles pedaços 

teimosos que restaram no caldeirão das culturas ameaçadas ou quase 

extintas. 

Para Homi K. Bhabha, “os fragmentos, retalhos e restos da vida 

cotidiana devem ser repetidamente transformados nos signos de uma 

cultura nacional coerente, enquanto o próprio ato da performance 

narrativa interpela um círculo crescente de sujeitos nacionais”.115 
 

113 Apud SANTIAGO, 2001, p. 94. 
114 SANTIAGO, 2001, p. 207. 
115 BHABHA, 1998, p. 207. 
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Apesar dos ideais do colonialismo ainda resistirem, há uma abertura, 

algumas brechas reveladas com o reaproveitamento dos esquecidos, 

considerados de pouca importância, cujas histórias sempre existiram, 

paralelamente à história oficial. Estas compõem a nação enquanto 

narração, mas de forma performática e pronta para novos círculos de 

sujeitos produtores de signos, como propõe Bhabha. 

Apesar da aparente superação dos ideais colonialistas, Michael 

Hardt e Antonio Negri alertam, ainda, que “o poder colonial procura fixar 

identidades puras e separadas, (...). O aparelho colonial era uma espécie 

de molde que forjava peças fundidas fixas e distintas (...). O colonial 

propõe uma equação simples, com solução única.”116 Essas posições 

simplificadoras do colonialismo ainda estão em voga, tal o seu poder de 

persuasão, nos discursos de alguns entusiastas “defensores” dos bens 

simbólicos e dos recursos naturais da Amazônia, cujas interpretações 

têm reforçado os mitos e estereótipos registrados pela ótica do viajante 

sobre a região, enquanto espaço responsável pela saúde ecológica do 

mundo ou pela “perdição” do povo ribeirinho. 

Desse modo, as visões, atributos e definições estabelecidas para 

qualquer tipo de sociedade são enunciados construídos e elaborados 

a partir de determinado lugar, a partir do centro, neste caso, da cultura 

estrangeira, a pretensa “reveladora” de um povo, até então, à margem. 

Isso não quer dizer que os enunciados devem permanecer tal como 

foram formulados. Ao contrário, os povos nominados também elaboram 

as suas próprias marcas de identificação de forma menos determinista 

talvez, mas não menos válida. E, nos momentos oportunos, as marcas 

aparecem sem a pretensão e sem o estatuto de uma identidade 

permanente. Stuart Hall afirma que: 

 
116 HARDT e NEGRI, 2001, p. 219. 
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La identidad es un invento. La identidad se forma en el 

punto inestable en el que las historias inenarrables de 

la subjetividad encuentran las narrativas de la historia 

y de la cultura. Y una vez que el individuo toma una 

determinada posición respecto a narrativas cultivadas, 

que fueran profundamente expropiadas, el sujeto 

colonizado siempre está “en otro lugar” doblemente 

marginado, siempre desplazado hacia otro lugar que no 

es aquel en el que se encuentran o desde el cual pueda 

hablar117. 

Para Stuart Hall, atribuir uma identidade a um povo é uma falácia. 

O conceito de identidade seria algo semelhante ao conceito de nação, 

algo impalpável, escorregadio e movediço, porque revestido de um 

tecido frágil que se esgarça ao menor esforço de resistência, nada 

contendo de fixo ou definitivo, como querem os preconizadores de uma 

Nação forte e coesa. As identidades atribuídas são discursos de outrem 

sobre o observado e, nessa caracterização, não se levam em conta as 

histórias subjetivas que, agregadas às narrativas da história e das 

culturas, poderiam compor identidades em construção. 

Aos povos colonizados, o seu lugar fora suprimido, a sua palavra 

não fora efetivamente ouvida. Eles foram, aparentemente, emudecidos 

pela voz autoritária, surda e única do colonizador. Foram, assim, 

duplamente deslocados: do local e da narração, ou do direito de fazer 

valer as suas versões. Apesar de relegadas ao esquecimento ou fora 

do registro oficial, essas outras histórias existem e vêm à tona sempre 

que lhes abrem espaços, de maneira espontânea ou forçada pelas 

organizações dos grupos de excluídos. Estes são, também, elementos 

determinantes da construção de identidades. 

 
 

117 HALL, 1998, p. 25. 
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Uma coletividade sem narrativas seria um imaginário esvaziado, 

um quadro apenas emoldurado sem os signos do grupo representado. 

As narrativas, aqui, com o caráter performático. Estas, ao contrário das 

grandes narrativas fundadoras de uma Nação, não têm compromissos 

com uma cronologia determinada nem com a verossimilhança, com 

a representação do real. Elas fluem ao sabor do momento e nem por isso 

elas têm menos importância na construção da memória coletiva, pois 

uma das características das histórias coletivas ou individuais é a 

possibilidade da (re)combinação dos elementos principais a cada vez 

que são narradas. Não há uma performance igual a outra anteriormente 

apresentada; mesmo quando o narrador/ator/”autor” é o mesmo, ele 

acrescenta novos arranjos à cena já conhecida. O procedimento 

performático desse tipo de narração garante a atualização e a 

sobrevivência da memória ainda não retida em arquivos. Por esse 

motivo, talvez elas sejam mais representativas dos traços identitários de 

um povo, porque estão em movimento, nas ruas, fora das paredes de 

um museu. Considerando que as identidades culturais de um povo têm 

sido definidas por imagens-conceituais diversas, cabe aqui a ressalva de 

Homi K.Bhabha sobre o caráter ambíguo, incerto ou frágil das imagens: 

Embora essas imagens emerjam com uma certa fixidez e 

finalidade no presente, como se fossem a última palavra 

sobre o sujeito, elas não podem identificar ou interpelar 

a identidade como presença. Isto porque são criadas 

na ambivalência de um tempo duplo de interação que, na 

feliz frase de Derrida, “desconcerta o processo de 

aparição ao deslocar qualquer tempo ordenado no centro 

do presente”118. 

 

 
118 BHABHA, 1998, p. 89. 
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A ideia das imagens atreladas ao estático não pode, de forma 

alguma, dar conta da dinâmica elaboração performática das identidades 

em construção. Esta só o é enquanto presença, só é naquele momento. 

O efeito do desconcerto do tempo ordenado, segundo Homi k. Bhabha, 

“é inaugurar um princípio de indecidibilidade na significação de parte 

e todo, passado e presente, eu e Outro, de modo que não possa haver 

negação ou transcendência da diferença”.119As identidades não autorizam 

ou não permitem quaisquer caracterizações definitivas, conforme quer 

o poder colonial apontado por Hardt e Negri, equação simples e solução 

única, traços definitivos e situações bem determinadas. Essa equação 

não explica mais a rica interação entre os povos que se misturam, a cada 

dia, de modo mais rápido e inevitável. 

As culturas requerem, pois, interpretações mais flexíveis, convívios 

mais diversificados, já que as coexistências emergem e se transformam 

numa velocidade incontrolável. Os guetos, grupos, tribos, comunidades 

não se restringem mais a um determinado espaço geográfico-sócio- 

cultural, eles são intergrupais, a exemplo dos jovens da classe A, 

adotando, recentemente, o modo de vestir dos meninos moradores de 

favelas. Uma moda descontraída, uma mistura de peças inusitadas, 

rasgadas, manchadas. O convívio entre eles decorre mais por afinidades, 

quando formam grupos de teatro, bandas de música. Para esses grupos 

emergentes, as fronteiras são diluídas, eles convivem em função de 

interesses comuns. Interesses voltados, na maioria das vezes, para a 

divulgação e a inovação das próprias culturas. Nesse cenário e nesse 

tipo de relações, as trocas e interpenetrações de traços pesam muito 

mais do que as diferenças. 

 

 
 

119 Ibidem. 
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Essa interação, despreocupada com a superação das diferenças, é a 

tônica predominante nos contatos entre os povos. Contatos facilitados 

pelos meios de comunicação e por uma espécie de nomadismo, anseio, 

necessidade ou opção por não ter um lugar fixo. A errância, o 

movimento, a viagem parecem atrair mais do que o sedentarismo e a 

fixação no mesmo local, para sempre. Hoje, não reconhecer fronteiras e 

identidades definidas é esquivar-se de rótulos, de um local determinado. 

É transformar o enunciado inequívoco do discurso pedagógico e 

homogêneo da Nação em discursos mais flexíveis, abertos a novas 

interpretações. Essa postura se deve à admissão das rápidas mudanças 

que ocorrem em todos os aspectos das manifestações culturais, 

presenciadas e vivenciadas em tempo real, via satélite ou via contato 

pessoal. 

 
Olhares mais atentos 

Os enunciados, hoje, têm outro lugar, o lugar dinâmico e em 

construção das possibilidades de ser. As relações contemporâneas são 

mais fluidas e a delimitação de fronteiras é, a todo instante, derrubada 

por novas formações de comunidades. O local, ou o que seria o local 

ante esse novo desenho do Estado-Nação, se reconfigura à medida que 

novas configurações de agrupamentos e de lugares são evidenciadas. As 

relações entre os novos agrupamentos têm um caráter temporário, o 

caráter da impermanência das relações. Embora a impermanência seja 

destacada como inerente às relações de hoje, pode-se afirmar que a 

ocupação da Amazônia sempre apresentou esse tipo de relação, a 

transitória. 

Os exploradores não vinham com a intenção de fixar moradia, de 

tornar-se cidadão amazônida, tampouco refletir sobre os problemas da 

cidade, eles vinham em busca de riquezas rápidas ou de material para 

pesquisas e não percebiam – imbuídos que estavam pela “lógica e a 



120 

 

 

 

 

Bene Martins 

retórica do preconceito não questionado”120 – que os povos do local 

apresentavam uma formação em processo de mudança. A maneira 

nômade e errante de viver por aqui é natural. Os povos ribeirinhos têm 

suas moradias deslocadas ao sabor da erosão provocada pelas marés, ou 

vivem à procura de espaços mais abundantes em termos de recursos 

retirados da natureza: o peixe, as frutas, as caças, conforme as condições 

climáticas. Ou saem à procura de trabalho. Eles vivem de margem em 

margem, não há um lugar fixo. Aqui as relações são naturalmente de 

trânsito. 

Nos termos por ora propostos, pode-se afirmar que aos povos 

colonizados ou pós-colonizados – já que hoje as divisões delimitadas são 

a todo instante deslocadas, às vezes dentro de uma pequena comunidade 

– não restariam, a princípio, muitas alternativas, a não ser entrar ou ceder 

ao jogo do poder. Eles estariam ou estão sempre tentando escapar das 

malhas e artimanhas do exercício do domínio vigente, com a ressalva de 

que esse domínio de poder, hoje, está deslocado, o local pode adquirir 

o status de global e vice-versa. Não há mais o predomínio de um único 

centro controlador e onipotente, impondo e ditando regras aos demais, 

há diversas constelações de poderes se alternando, conforme as forças 

e a influência que eles detêm para deslocar fronteiras e instalar novos 

focos de controle e de vigilância. 

Os principais organismos multilaterais controladores e 

intervencionistas em praticamente todos os rumos dos considerados 

países de terceiro mundo são: o Fundo Monetário Internacional-FMI; o 

Banco Mundial; as Organizações das Nações Unidas-ONU e o governo 

americano. Esses são centros que detêm o capital e têm exercido, 

naturalmente, todo o desmando que a condição financeira lhes permite 

exercer sobre os necessitados pedintes de novos empréstimos, cedidos 

obviamente sem nenhuma intenção filantrópica ou desinteressada. As 
 

120 PRATT, 1999, p. 364. 
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diretrizes são elaboradas ou alteradas convenientemente, desde que os 

financiadores continuem soberanos nas recomendações de como aplicar 

o dinheiro, como pagar os dividendos, como resolver os problemas 

sócio-econômico-ambientais dos cada vez mais endividados países 

carentes de recursos financeiros. 

O desafio é compreender e descobrir como transitar no interior 

desse território recém-aberto, aparentemente sem fronteiras e limites 

(in)determinados. Ou melhor, como conviver com a instabilidade e 

com a rapidez da mudança de cenários, já que a possibilidade de 

abertura total, após o histórico dia 11 de setembro de 2001, foi 

interrompida e o cerco novamente instalado, com maior rigor no 

controle das fronteiras. O Estado será fortalecido, novamente, em nome 

da segurança nacional. E o indivíduo passará a ser controlado em 

todos os seus passos? As novas relações serão entre vizinhos cada vez 

mais próximos, virtualmente falando, e cada vez mais desconfiados e 

precavidos entre si. Barreiras e muros (in)visíveis em reconstrução. 

Essas são suposições possíveis num espaço mais poroso e transitório na 

atual situação sócio-político-econômica mundial. O contexto, as novas 

comunidades, os acontecimentos imprevistos e incontroláveis 

permearão os deslocamentos, tanto dos centros de poder, quanto dos 

limites e configurações entre as nações. 

Nesse contexto, poder-se-ia afirmar que aos povos – relegados 

ao descaso ou ao esquecimento – caberia desenvolver, mais ainda, a 

habilidade e a capacidade de metamorfosear-se, camaleonicamente, 

como veremos no capítulo “Outro olhar sobre as imagens-conceituais: 

sob o signo da transgressão”. E embora exista para esses grupos a ameaça 

ou a evidência de ser corrompido o tempo todo, em todos os espaços 

que ocuparem para escapar às garras do império, eles têm sobrevivido. 

As sutilezas do poder se aproximam disfarçadas sob outras diretrizes e 

se apoderam, sutilmente, dos agrupamentos formados por novos atores 

sociais, até então relegados naquele jogo do um abarcando a todos. 
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Exemplo da aproximação “benevolente”: basta um grupo das 

chamadas minorias se organizar, em seguida surge uma grande ONG, 

um forte grupo empresarial, políticos ou patrocinadores outros para 

prestar assistência, desde que os novos grupos se enquadrem às regras 

dos colaboradores e se tornem membros de um só corpo, ecos de uma 

só voz, que rezem pela nova cartilha, aceitem os padrões culturais dos 

patrocinadores, ou melhor, que renunciem ao seu jeito diferenciado 

de viver, aos seus traços de identificação e se tornem igual ao modelo 

imposto. 

Tal entrega e interação total – no que se refere às manifestações 

culturais – pretendidas não é possível. Homi K. Bhabha afirma que 

“nenhuma cultura é jamais unitária em si mesma, nem simplesmente 

dualista na relação do Eu com o Outro”.121 Nenhuma identidade cultural 

é algo dado, autêntico que se possa medir e comprovar. Toda identidade 

constitui-se num movimento paradoxal e ambíguo que desencadeia 

a complexa formação do ser, cuja demanda envolve a negociação ou 

a convivência do mesmo com o Outro, em sua, às vezes, intolerável 

alteridade. É nesse processo de entrelaçamentos e de recusas, aceitação 

e estranhamento que emerge o vir-a-ser amazônida, por exemplo, em 

constantes avanços e recuos inerentes aos desenhos de reconfigurações. 

As identidades estariam, a todo instante, se deparando com 

fronteiras e travessias, limites e limiares. A ideia de travessia ilustra 

concepções de identidades culturais em processo e em constante 

movimento de deslocamentos das fronteiras delimitadas excludentes. A 

travessia, pleonasticamente falando, romperia as delimitações e abriria 

novos inícios ou indícios para outro espaço. Esse espaço seria indefinido 

e aberto em função da instabilidade, de se localizar ou caracterizar uma 

identidade única. Por isso, a identidade é inapreensível enquanto um 

121 BHABHA, 1998, p. 65. 
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todo. As identidades seriam presenças ad hoc, ou seria mais um ato 

performático disposto às alterações advindas do contexto em que o 

sujeito está inserido. 

As identidades culturais se constituiriam, então, a partir de 

determinados elementos históricos, geográficos, étnicos, sociais, 

biológicos, simbólicos em constantes atritos, tensão ou conflitos, 

na busca de oportunidades de coexistência, permeadas por diversos 

matizes culturais. Esses elementos construtores das identidades podem 

ser revisitados, desde que se trabalhe com as histórias negadas pelos que 

se julgam “descobridores” de outros lugares. Vale ressaltar ainda que, 

em todas as imagens-conceituais emolduradas para e sobre a Amazônia, 

houve e há a predominância do ponto de vista do visitante que excluiu 

a voz do ribeirinho, o suposto objeto de interesse, de observação e de 

estudos que se querem interpretativos das culturas locais. Não se tem 

considerado, como lembra Eidorfe Moreira, que: 

Uma região nãoéapenasumaindividualidade fisiográfica, 

mas também a fixação de uma dada experiência humana 

no plano paisagístico, possibilitando-nos assim uma 

visão particular das grandezas e vicissitudes do homem 

num sentido cósmico. O homem não é um elemento 

acrescido à paisagem, uma sorte de acessórios destinados 

a orná-la ou completá-la, pois se assim fosse seria apenas 

uma expressão decorativa na superfície do Planeta. Na 

realidade, ele é o fator geográfico por excelência, e isso 

tanto pelas suas atividades como pela sua própria 

condição, tanto pelo que realiza como pelo que é: no 

primeiro caso por ser um modelador de paisagens, no 

segundo por ser um elemento necessário à sua 

significação. Daí porque, mesmo quando não figura na 

paisagem, ele está implícito nela. Sem o homem, o 

espaço é uma noção física, não uma noção geográfica122. 
 

122 MOREIRA, 1998, p. 10. 
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A releitura proposta aqui visa demonstrar, concordando com Homi 

K. Bhabha, que “A imagem é apenas e sempre um acessório da 

autoridade e da identidade; ela não pode nunca ser lida mimeticamente 

como a aparência de uma realidade”.123 As imagens atribuídas aos 

povos da Amazônia foram desenhadas pela interpretação do olhar que 

as emoldurou. O recheio do quadro, a tela, a paisagem amazônida estão 

ausentes. As imagens-conceitos foram construídas já destituídas de 

significado, porque o cenário está vazio do imaginário e da experiência 

humana dos povos encontrados, ou daquele narrador sedentário, numa 

referência a Walter Benjamin. Narrador que nunca saiu do seu lugar, mas 

dele retirou e mantém uma longa história enraizada nas experiências 

vividas. 

Para Le Goff, 
 

Abordar el imaginario significa abordar lo que está vivo 

y consciente en una sociedad, es un fenómeno colectivo, 

social, histórico, ya que una historia sin el imaginario es 

una historia mutilada, descarnada; en este aspecto 

considera fundamental la relación imagen visual- 

imaginario124. 

Toda imagem-conceitual transmite um conjunto de enunciados que 

(re)apresentam o discurso sobre o objeto selecionado. E esse objeto não 

foi considerado em suas especificidades, ele é focado como atributo 

apenas, nunca como o elemento de significação forte que é. Daí o 

esvaziamento das imagens, porque destituídas dos aspectos 

fundamentais do ser humano: o imaginado e o vivido, no e para além 

do local em que se vive. O imaginário, pois, é composto desse complexo 

visível e invisível, do real e do devaneio. Tais elementos são 
 

123 BHABHA, 1998, p. 85. 
124 Apud MOLLER, 1997, p. 632. 
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entrelaçados pelo contato entre os povos. É também no imaginário de 

um povo que residem as representações que ele elabora do seu modo de 

viver no mundo. Mas o visitante, ao desenhar, fotografar as imagens do 

local desconhecido, exercitava e acionava somente os seus referenciais, 

somente os significantes e significados fixados na própria memória, 

via impressões que lhe foram passadas por outros, tais imagens tomam 

estatuto de conceitos. Ao menosprezar o que vê e o que para ele está 

vivo de modo incômodo, as suas impressões resultam em esboços 

borrados, sem uma significação palpitante. 

Essas imagens-conceituais seriam apenas retratos e, como tais, 

estáticos, mortos, fixos, ou seja, estereótipos conforme definição de 

Homi K. Bhabha e, por essa razão, a história retratada até então está 

descarnada, porque descartou o imaginário ativo dos habitantes do 

local. Em todos os enunciados populares ou “científicos” produzidos 

sobre as culturas amazônidas, a própria Amazônia ou o povo amazônida 

continua, até nossos dias, sendo o elemento exótico, meio selvagem. 

Assim, esse homem diferente e assustador, descrito pelas primeiras 

produções literárias, precisaria ser dissecado pelo bisturi asséptico e 

reparador do homem civilizado. 

Embora o vocábulo dissecar remeta a uma separação em partes, 

para análise e conhecimento detalhado, neste caso a significação do 

termo fora invertida: o homem, em sua especificidade, enquanto ser 

histórico/cultural, não só foi ignorado como negado. A Amazônia e o 

seu povo catalogados e classificados em definições fixas e determinadas 

pelos discursos plenos e contínuos do colonizador, cujas expectativas 

previam sempre: um índio domesticável e um bom caboclo, ambos, às 

vezes, hospitaleiros, trabalhadores, cordatos e humildes, manipuláveis 

ao gosto do examinador. Do registro frio e assepsiado dos naturalistas aos 
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olhares mais poéticos, indiferentes às “mazelas” sociais dos nativos, os 

produtores de discursos continuaram a elaborar visões exageradamente 

fantasiosas sobre a região. 

O povo ribeirinho foi descrito e catalogado de forma estereotipada 

pelo monarca que tudo vê, numa referência a Mary Louise Pratt. É como 

se o ângulo ou o perfil que fora registrado fosse apenas e “tudo o que 

há para se ver, e que o panorama deveria ser visto de onde o observador 

o viu (...) a cena é ordenada de maneira dêitica, a partir da posição 

privilegiada do observador, e é estática”.125 O povo nomeado tornar-se-

ia menos assustador aos olhos viciados a mirar somente o que lhes é 

familiar. 

Assim, desde os primeiros relatos à época da expansão momentânea 

da era da borracha – incorporação alienada dos hábitos europeus e da 

confiança na infinitude dos recursos naturais –, o povo amazônida fora 

emudecendo, num misto de espanto e de orgulho encolhido, frente aos 

mais diversos estereótipos sobre ele instituídos. Mas, ainda assim, há 

ressonâncias das falas silenciadas que resistiram e poderão emergir, a 

qualquer momento, de modo modificado e fortalecido: a memória que 

o povo conta. À semelhança daquela semente há muito cultivada, essa 

memória, na leitura de Walter Benjamin, 

Não se entrega. Ela conserva suas forças e depois de 

muito tempo ainda é capaz de se desenvolver. (...). Ela se 

assemelha a essas sementes de trigo que durante milhares 

de anos ficaram fechadas hermeticamente nas câmaras 

das pirâmides e que conservam até hoje suas forças 

germinativas126. 

 

 
125 PRATT, 1999, p. 344. 
126 BENJAMIN, 1993, p. 204. 
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O povo silenciado tem muito a narrar. Para tanto há que se transitar 

alhures e além, com olhos e ouvidos afinados para captar os ecos 

ressoantes na memória dos povos olvidados. A questão da formação 

cultural brasileira, enquanto prolongamento, eco ou ramificação da 

cultura europeia, há muito é debatida sob o enfoque da influência, da 

dependência ou das fontes que a têm alimentado, sob a ótica nacional, 

e do confronto com a realidade permeada por elementos culturais 

diferenciados e singulares. Mas nós somos outra coisa, outro modo, 

outro jeito de ser ainda não definido, para além do local, conforme 

epígrafe de Simon Bolívar. E, embora alguns críticos enalteçam o débito 

às raízes estrangeiras, enfatizando a linha de continuidade em relação à 

cultura europeia, há os mais moderados que não negam influências, mas 

tentam explicitar o quanto há de enriquecedor nesse outro modo de ser 

de todo e qualquer povo, numa produção cultural, o que resulta numa 

relação intertextual e dialógica, advinda da mistura de vozes distantes e 

dispersas, que sobrevoam e pairam à espreita, até que as reintroduzam 

nos círculos da comunicação, da produção histórico-cultural. 

Exemplo pioneiro da tessitura dialógica é o livro Macunaíma, 

de Mário de Andrade.127 O próprio autor declara que misturou o Brasil 

todo e que se apropriou de diversos relatos e mitos brasileiros para 

compor sua rapsódia do herói sem nenhum caráter. Mário, sem 

xenofobia, concretizou as propostas do movimento antropofágico, 

1928, de Oswald de Andrade. Oswald propunha e buscava uma relação 

de proximidade mais verdadeira da cultura brasileira com as demais. 

Em outras palavras, Mário de Andrade trabalhou com material e fontes 

até então excluídos das malhas literárias. Estariam, nessa obra, indícios 

de uma produção literária contaminada que viria a alterar a composição 

do tecido sócio-histórico-cultural brasileiro. O autor teria 
 

127 ANDRADE, 1976. 
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iniciado o processo da montagem de identificações culturais múltiplas 

e fragmentadas tão presentes nas obras atuais. As quais conteriam, 

talvez, aquela relação mais verdadeira, porque diversificada, proposta 

por Oswald de Andrade. 

Qual seria essa relação mais verdadeira de igualdade? Recorro 

novamente a Silviano Santiago para explicitar a complexidade de tal 

relação. Silviano demonstrou que até um dos bem preparados 

estudiosos da composição das raças, Lévi-Strauss, com “o olhar 

descentrado do etnógrafo e, por isso, pouco propenso aos preconceitos 

do etnocentrismo acaba por recair, nas suas avaliações do que quer se 

desvencilhar”.128 Para Silviano, o antropólogo francês finda por reiterar 

os discursos por ele criticados, na conhecida passagem em que Lévi- 

Strauss, ao passar os povos dos trópicos da categoria de exóticos para 

obsoletos, tomara como referência, novamente, a própria cultura. Os 

povos da América Latina, ao aceitarem a auto representação da cópia 

do europeu, nas palavras do crítico brasileiro, estariam definitivamente 

fora da moda, porque não seriam representação nem de si, nem dos 

outros, seriam apenas simulacros, envolvidos que estavam na busca de 

uma originalidade que não é a sua, e tampouco a do outro. 

O que seria essa originalidade? Seria abrir-se às influências advindas 

do contato, mas sem negar, camuflar ou mesmo envergonhar-se de 

pertencer ao chamado terceiro mundo, de pertencer a um determinado 

tipo de povo ou de pertencer aos países subdesenvolvidos. Seria não 

perder a consciência de que a condição de subdesenvolvimento não 

é uma sina, é uma situação atrelada a diversos fatores: econômicos, 

sociais, ambientais, políticos. E que estes fatores, embora sejam 

determinantes no reconhecimento de uma comunidade, como palco de 
 

128 SANTIAGO, 2001, p. 95. 
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decisões, não são fixos, eles sofrem as mudanças conforme os ditames 

dos que detêm as regras do jogo, naquele período ou momento. 

Esse poder fora outorgado aos forasteiros para determinar-lhes as 

próprias identidades. Eles, os habitantes locais, teriam sido persuadidos 

a se espelharem no Outro, abrindo mão, portanto, da sua “pureza”. Pureza 

no sentido daquilo que somente a própria cultura pode representar, ou 

seja, as particularidades culturais. Mas, essa espécie de narcisismo 

do estrangeiro fora colocada em questionamento, segundo Silviano 

Santiago, a partir das viagens, que tornaram possível o encontro com a 

multiplicidade cultural. A constatação da diferença era indesejada, tanto 

pelo forasteiro, quanto pelo povo nativo que, à sua maneira, também se 

via como único povo existente e cioso da sua demarcação de espaço. 

Há aqui uma ambiguidade: ao mesmo tempo em que o povo “invadido” 

se quer preservado, ele sofre influências, numa demonstração da 

impossibilidade de se preservar intacto. E, naturalmente, os habitantes 

locais influenciam de algum modo, os forasteiros. 

A viagem instaura, portanto, a percepção da diferença, do 

estranhamento cujo espanto obriga visitantes e visitados a reelaborarem 

os seus modos de se ver, enquanto sujeitos em sua composição racial. 

A viagem aciona, ainda, os mais diversos significados e sensações: o de 

satisfazer ou frustrar expectativas, o de cruzar e de romper fronteiras, 

vivenciar novas experiências, enfrentar o inesperado, partir, chegar, 

nunca mais retornar. O perceber-se alterado pelo contato etc. Recorro 

a Homi K. Bhabha novamente, para afirmar que a tão reivindicada 

originalidade ou pureza, responsável pela hierarquização das culturas, 

é vã. O autor é enfático: 
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É apenas quando compreendemos que todas as 

afirmações e sistemas culturais são construídos nesse 

espaço contraditório e ambivalente da enunciação que 

começamos a compreender porque as reivindicações 

hierárquicas de originalidade ou “pureza” inerentes às 

culturas são insustentáveis, mesmo antes de recorrermos 

a instâncias históricas empíricas que demonstram seu 

hibridismo129. 

 

As ideias de originalidade e de pureza são escorregadias; ao modo 

das concepções de identidades, elas não se prestam a comprovações 

e nem se prendem a uma perenidade. Aos que têm a pretensão de 

preservar a pureza local, lamenta-se o fato de não perceberem que, com 

essa atitude, fazem o jogo do estrangeiro cuja busca de uma essência 

perdida, ou nunca encontrada, tornou-se uma espécie de obsessão e de 

estabelecimento de imagens fixas, estereótipos da e sobre a região. 

Os povos da América Latina entraram no mesmo jogo das 

interpretações que deixa muito a desejar, e a Amazônia brasileira ainda 

está à procura de interlocutores dispostos a ouvi-la e a dialogar com ela, 

em tons diferentes daqueles objetivos: resgatar, recuperar, retornar ao 

melhor tempo. Os discursos da perda só emitem sinais negativos sobre 

os tempos idos, ao invés de lançarem olhares mais abertos sobre a 

situação do momento presente. As palavras de ordem negativa ou as 

frases taxativas camuflam, exatamente, o reconhecimento de que não se 

pode resgatar, tampouco recuperar uma identidade cultural genuína 

como querem alguns idealistas. Os idealistas esquecem que todas as 

culturas são manchadas pelo contágio com outras. No dizer de Silviano 

Santiago: “O contato entre culturas diferentes, por mais idealizado que 

seja, é contágio, transmissão, disseminação de vírus do 

 
129 BHABHA, 1998, p. 67. 



131 

 

 

 

 

  Imagens-conceituais da Amazônia: Olhares interculturais  

 

corpo ocidental no corpo estrangeiro. E vice-versa”.130 Há, pois, uma 

inegável diversidade cultural enquanto objeto empírico, constatável e 

não se pode afirmar que as culturas indígenas são iguais as do europeu, 

as do africano, as do japonês etc. Mas as diferenças culturais passam 

pelo processo de enunciação cuja elaboração poderá denotar juízos de 

valor; daí as discriminações e a equivocada apropriação dos signos de 

uma dada cultura. 

O contato/contágio entre os povos passa, naturalmente, pelo 

exercício de ida e vinda, de avanço e de recuo, na interação entre duas 

ou mais culturas. Esse processo incessante implica reorganização do 

sistema cultural que envolve um movimento simultâneo de seleções, 

assimilações, redescobertas, rejeições e incorporações. As identidades 

culturais são singulares e múltiplas, elas se constroem com retalhos e 

traços mal alinhavados. Elas deixam brechas para mudanças e alterações. 

A partir dos primeiros contatos entre as raças cuja miscigenação gerou 

um terceiro elemento: o ser híbrido com traços das raças que o geraram. 

Ele não seria mais de uma ou de outra, ele seria o ser que veio fazer a 

diferença ou estabelecer um vínculo dessacralizador das ideias de uma 

raça pura. 

As identidades, portanto, se compõem daquela soma que faz 

a diferença, daquele algo que não anula, altera apenas. Uma cultura 

como suplemento de outra, como uma “adição exterior”,131 como 

sugere Jacques Derrida. Para esse autor, não há uma hierarquia entre 

as culturas, uma é diferente da outra sim, sem que escala alguma as 

identifique como inferiores ou superiores. Ao contrário, uma pode se 

alimentar e enriquecer no contato com a outra. Essa seria a ideia do 

suplemento. No encontro de alteridades entre as diferentes culturas não 

haveria perdas, supressões, mas acréscimos. Tanto as culturas locais 
 

130 SANTIAGO, 2001, p. 96. 
131 DERRIDA, 1999, p. 177-178. 
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quanto as invasoras sofrem profundas modificações no e pelo encontro. 

O não reconhecimento das trocas – contato e intercâmbio que afeta duas 

ou mais culturas – prevalece porque, no caso das colonizações, há o 

predomínio da cultura dominante sobre a dominada. Ivete Walty, 

dialogando com as ideias de Silviano Santiago em “Uma outra viagem 

de Lévi-Strauss”, demonstra, também, o olhar de superioridade do 

etnógrafo francês sobre as culturas inferiorizadas pelos estudiosos 

europeus: 

Diferentemente de seus conterrâneos no passado, Lévi-

Strauss penitencia-se por se ver como agente 

contaminador de culturas novas e puras. Essa atitude 

parece, então, oposta à anterior, já que se baseia no 

respeito ao outro e não em sua dominação. Devemos 

a Lévi-Strauss o reconhecimento da alteridade nas 

relações sociais, mas podemos nos perguntar hoje se 

a atitude de se sentir responsável pela morte de uma 

cultura não seria também outra forma de poder: o poder 

de salvar e o poder de matar132. 

Ao se reconhecer como agente contaminador, ele está, novamente, 

se isolando do contágio do Outro. Somente ele é capaz de interferir 

no outro ser. Ele seria imune, nada receberia das raças inferiorizadas? 

Somente ele teria o poder de condenar e de salvar, ao mesmo tempo. 

O discurso predominante se impõe até para os mais preparados, 

culturalmente falando. As ideias do antropólogo estavam, ainda, em 

consonância com os (pré)conceitos da dicotomia: homem inculto/homem 

civilizado. Esses conceitos ainda não consideravam que a identidade 

cultural é a resultante do local de enunciação sempre determinado, cujos 

limites são disfarçados em nome de uma igualdade para todos, assim a 

alteridade de cada povo seria definitivamente apagada. 
 

132 WALTY, 2001, p. 101. 
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A crítica mineira Eneida Maria de Souza afirma que “repensar 

a alteridade conduz, necessariamente, ao exame do problema da 

identidade, assim como traz implícita uma série de associações binárias, 

ligadas às categorias de razão e instinto, nação e indivíduo, universal e 

particular”.133 E é necessário repensar outras polaridades: civilizado e 

selvagem, dominador e dominado, bom e mau, certo e errado, natureza 

e cultura, centro e periferia, mesmo e outro. A crítica afirma ainda: 

“O reconhecimento da própria alteridade possibilita a reflexão sobre 

o estatuto do Outro, conseguindo-se separar o joio do trigo, não se 

posicionando como repetidor, mas sim como interlocutor da cultura 

metropolitana”.134 

Se, para haver interlocução é necessário o reconhecimento da 

própria alteridade, os povos colonizadores não se reconheceram ainda, 

já que as condições para um diálogo foram nulas, em função, 

principalmente, da falta de reflexão sobre o Outro. Os colonizadores são 

os representantes de culturas narcisistas, para concordar com Silviano 

Santiago. Eles consideram os povos encontrados como seu espelho; 

se não é a sua imagem refletida que lhes encara, eles as rejeitam. O joio 

seria a negação, a exclusão do Outro, considerado mera cópia; o trigo 

seria o respeito às alteridades dos outros povos, enquanto sujeitos 

mediadores de espaços e de lugares da produção de discursos, enquanto 

enunciadores da própria história. 

Novas leituras poderão demonstrar outras interlocuções e relações 

sobre os discursos há muito estabelecidos, desde que se considere 

toda elaboração de discursos e de imagens-conceituais incompletos, 

lacunares, pois “o texto se dá a ler pelas brechas e fendas, fissuras e 

silêncios que a Psicanálise lacaniana soube muito bem captar, e que 

133 SOUZA, Eneida M. de, 1993, p. 13. 
134 Idem, p. 21. 
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Derrida transpõe para sua definição de escritura: ausência e presença 

contínuas do logos, mutilação do fantasma paterno e território de 

interditos”.135. Naturalmente, imagem é texto, a elas cabe a citação. 

É no exercício das possibilidades de retorno do que foi negado, 

do que foi interdito ou privado de sua existência que as novas leituras 

poderão ser efetivadas. Leituras destituídas do estatuto de verdade, mas 

permeadas por enfoques abertos para outras fendas a serem desveladas. 

Outros enunciados que ultrapassem a análise corriqueira moldada pelos 

princípios da classificação que reitera as imagens hiperbolizadas sobre 

os povos, desconsiderados enquanto sujeitos históricos e construtores 

de discursos com um olhar próprio, o seu olhar, mediado sempre por 

outros ângulos de interpretação. 

Tais leituras permitirão modificar um pouco da ambiguidade dos 

discursos elaborados numa espécie de complexo de colonizado, ou 

da busca reparadora das assimilações e influências estrangeiras que 

resultaram em exclusão e imposição da suposta superioridade de uma 

cultura sobre a outra. E, quem sabe, demonstre ainda que a permanente 

busca da identidade é uma emboscada muito bem preparada pelo Outro 

que, embora não admita, também está, desde sempre, em busca da 

própria identidade. Oswald de Andrade em seu Manifesto antropófago, 

de 1928, retratou de modo exemplar, o dilema do afirmar-se enquanto 

ser brasileiro mestiçado, no trecho mais conhecido do manifesto: “Tupi 

or not tupi: that is the question.”136 A frase virou refrão para enfatizar a 

complexidade da formação dos povos brasileiros. 

Esse tipo de argumento, a busca obsessiva de identidade cultural, 

vem confirmar a assertiva de que todo discurso é elaborado a partir do 

lugar de onde se fala. Todos eles trazem as marcas do lugar, da concepção 

de vida, dos valores sociais e da voz dos portadores do saber-poder. 
 

135 SOUZA, Eneida Maria de, 1993, p. 16. 
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São modelagens de um tempo determinado e de configurações sociais, 

históricas, econômicas e políticas determinantes dos parâmetros para a 

construção das imagens e das interpretações sobre determinada cultura. 

Os discursos sobre a Amazônia estão impregnados no imaginário 

de alguns estudiosos que, ao contra argumentar os enunciados 

instituídos reproduzem, em outros tons, os mesmos matizes do discurso 

sobre a “igualdade” entre os povos e a descoberta de uma identidade 

essencial. Esses discursos, em forma de eco do já reproduzido, não têm 

considerado que os saberes-poderes dos pretensos civilizadores podem 

ser questionados e alterados, desde que se articule com os saberes 

experimentados dos povos locais. Estes, por sua vez, têm de desenvolver 

novas estratégias para não ceder aos apelos da renúncia à alteridade, já 

que uma cultura só se alimenta e sobrevive no contato com as demais. 

O deslocamento de enfoques, recomendado   pelos   autores aqui 

citados, preconiza a produção de outros enunciados, outras 

possibilidades de se tratarem as querelas da composição identitária 

dos povos. E demonstra, ainda, com a crítica Eneida Maria de Souza, 

que “a identidade de um povo vai sendo construída pela interlocução 

que se estabelece com a cultura europeia, tão simulada quanto a nossa, 

em que a própria noção de identidade também não se apresenta na 

sua integridade”.137 O perigo, ao deslocar os discursos da posição 

já estabelecida, para (re)localizá-los com outro foco, ou num lugar 

indefinido, é incorrer no puro relativismo. Outro receio é de que a 

releitura venha ceder à tentação da hipérbole que tem seduzido alguns 

experientes estudiosos culturais. A exemplo de Euclides da Cunha que, 

após desapontamento inicial com a região, mudou seu ponto de vista 

“ao entrar no rio Amazonas que não correspondia ao “ideal” concebido 

a partir das “páginas singularmente líricas” de Humboldt e de outros 

exploradores”138 e entregou-se à tentação: 
 

137 SOUZA, Eneida Maria de, 1992, p. 19. 



140 TOCANTINS, 1965. p. 15. 
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Intoxicado por leituras que apregoam a impossibilidade 

de civilização nos trópicos, Euclides se encantou com 

Belém, cujo esplendor desmentia as profecias negativas 

dos filósofos europeus. A cidade lhe casou surpresa com 

seu paisagismo moderno, avenidas largas e arborizadas, 

edifícios majestosos, praças aprazíveis e gente de 

hábitos europeus139. 

A cidade das mangueiras, meio caipira, meio metropolitana, ainda 

conserva resquícios dos hábitos europeus adquiridos no período áureo 

da abundância do látex. As famílias mais antigas e de poder aquisitivo 

mais elevado conservam hábitos da época em que viajar para a Europa 

era uma rotina. Elas vivem com um pé no passado e outro flutuando no 

presente. Não se cansam de lamentar a queda do nível de vida e a distância 

dos grandes centros de cultura. Esquecem que no local há uma riqueza 

cultural infinda cuja valorização está fora do alcance dessas pessoas. Para 

elas, a capital da selva tropical estagnou, nunca mais houve progresso à 

semelhança do ocorrido durante o ciclo áureo da extração da borracha. 

Leandro Tocantins assim define o ciclo do ouro negro: 

A borracha era ouro californiano se oferecendo à cobiça 

dos audazes, dos desprotegidos da sorte, que iam 

encontrar na Amazônia o seu Eldorado, e, muitas vezes, 

o seu túmulo. Terra agreste, cheia de perigo e de doenças, 

nada disso impediu que milhares de homens se 

internassem na selva, à procura do leite milagroso. 

Multidões nordestinas, deslocadas de suas terras pela 

inclemência das secas, penetraram as terras molhadas 

da Amazônia, escrevendo uma página de heroísmo, de 

tenacidade, de provação. “Amansavam o deserto”, na 

frase perfeita de Euclides da Cunha, que viu no sertanejo 

imigrante o “homem que trabalha para escravizar-se”, na 

mais imperfeita organização do trabalho que ainda 

engenhou o espírito humano140. 

139 Idem. p. 44-5. 



141 CANDIDO, 1993. p. 324. 
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Para enfatizar a afirmação de Leandro Tocantins sobre a desdita 

dos inúmeros nordestinos migrados para os seringais amazônicos, em 

busca de oportunidades de trabalho, vejam-se os livros Inferno verde, 

de Alberto Rangel, e A selva, de Ferreira de Castro. A vida errante e 

cruel dos seringueiros foi representada nessas obras como registro 

das condições desumanas da luta pela sobrevivência nos seringais. 

As imagens registradas nesses livros vêm demonstrar a terra banhada 

e atravessada pelas águas. A terra exposta, com suas veias a sangrar 

pelas diversas lutas do povo: por posse de terra, pelo combate ao 

desmatamento, pelo combate à pobreza e à exploração de menores, pela 

revalorização das culturas locais. 

Aquela Amazônia idealizada e responsável pela saúde ecológica 

do planeta fica encoberta por essas lentes mais opacas ou mais dramático- 

realistas, dos autores mencionados. Alberto Rangel, francês, e Ferreira 

de Castro, português, ambos descreveram-na de modos similares e 

assustadores. Ambos, impressionados com as péssimas condições de 

trabalho do seringueiro, tecem um panorama da exploração humana e da 

fauna amazônidas. Ambos trabalharam com temas e questões peculiares 

à região, seguindo a orientação iniciada com Ferdinand Denis, a partir 

de sua viagem ao Brasil (1816 a 1820), cuja recomendação era de que 

se trabalhasse com as cores locais, que se valorizasse mais o Brasil. 

Ferdinand Denis marcou os românticos brasileiros. Antonio 

Candido afirma que a sua influência foi responsável pelo “persistente 

exotismo, que eivou a nossa visão de nós mesmos até hoje”. Passamos 

“a nos encarar como faziam os estrangeiros, propiciando, nas letras, 

a exploração do pitoresco no sentido europeu, como se estivéssemos 

condenados a exportar produtos tropicais também no terreno da cultura 

espiritual”.141 E, mesmo no século XIX, com o surgimento do 
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nacionalismo nas produções literárias, e apesar de seus preconizadores 

reivindicarem autonomia e originalidade para o estilo, o componente 

europeu se manteve. Segundo Ventura, 

A incorporação da ideologia civilizatória e de teorias 

climáticas e raciais levou à relação eurocêntrica com 

o meio local e à abordagem eurocêntrica das culturas 

populares. Os críticos brasileiros internalizaram a 

ambivalência do discurso europeu perante o mundo 

“selvagem” e as realidades exóticas, idealizando os 

padrões metropolitanos de civilização142. 

Uma rápida revisão de algumas produções literárias da época 

confirma o predomínio das concepções que enfatizam o lado exótico 

dos povos tropicais. Ora são vítimas, ora algozes, mas emoldurados, 

sempre, sob as óticas pré-estabelecidas pelo Outro que os teria 

encontrado abandonados à própria sina. Ora vivem à mercê de uma sorte 

de perigos, tentações, doenças e prestes a sucumbir às armadilhas da 

natureza por eles imaginada hiperbolicamente. Isso porque o sentido das 

culturas e os traços identitários dos povos das Américas têm sido 

buscados em referência à Europa desde a época do “descobrimento”. A 

literatura começou por ser um noticiário ou documentário desse mundo 

mágico, a serviço dos antigos anseios e das expectativas dos homens 

enviados da Europa, em buscas diversas. Assim, sob o signo dos 

contrastes, das oposições e do exagero, a literatura brasileira vivenciará 

vários ciclos, envolta, desde o seu nascimento, no logro da procura de 

uma identidade própria. Naturalmente, o povo amazônida também se 

enredará na tarefa da definição de uma identidade única ou singular. 

Mário Souza, no romance O fim do terceiro mundo, indaga: 

 
 

142 VENTURA, 1993, p. 37-8. 
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Como definir um nativo da Amazônia, se tudo está aos 

pedaços. Seria como tentar reconstruir, sem conhecer a 

planta, um prédio que ruiu sob o efeito de um terremoto. 

Mas talvez essa questão de ter uma identidade não seja 

realmente importante, ou, por outro lado, a tal identidade 

amazônica seja justamente a fragmentação. Um 

paradoxo!143. 

 

O povo nativo, considerado na maioria das vezes como o indolente 

selvagem e, por vezes, como o homem privilegiado a desfrutar os 

encantos e a fartura da natureza, é o ser visto aos pedaços e dissecado em 

partes, que compõe um todo em desarmonia, aos olhos de quem chega. A 

produção literária acerca do povo amazônida não tomaria outros atalhos, 

pois o imaginário ribeirinho está povoado pelo imaginário europeu. 

O amazônida, ao portar uma imagem que lhe fora atribuída, assume uma 

posição alienante e conflituosa ao mesmo tempo. As imagens 

estereotipadas lhes foram cunhadas por um grupo de enunciadores: 

missionários, viajantes, aventureiros que, no intento de manter a corte 

ou os patrocinadores das expedições informados, esmeravam-se em 

enumerar, interpretar as características locais baseados nas impressões 

ligeiras ocorridas no primeiro contato com o lugar e com os povos 

habitantes da região. 

Desse modo, explicita-se um pouco das entrelinhas que compõem 

as diversas imagens sobre os povos da Amazônia. E quem tem o poder 

e as condições para transmitir por escrito, via história oficial, reproduz a 

sua visão particular de interpretar o novo, que tanto alvoroço provocou 

na cômoda e pretensa identidade cultural bem definida dos que vieram 

para cá. Assim, entre a aceitação e a recusa de uma identidade alheia, 

ou de sua imagem refletida num espelho embaçado, o amazônida vive 

à deriva, na busca incessante de algo que lhe falta: a suposta identidade 

que o retrate como ele é. 
 

143 SOUZA, Márcio, 1990, p. 156. 
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Não se trata de colocar o modo de vida dos povos descobertos 

como referência para os demais, nem de inverter o jogo dos espelhos, 

tampouco de, incessantemente, buscar uma origem. Trata-se, antes, de 

chamar a atenção para outras fontes de expressão e de culturas muito 

diferentes daquelas que se impuseram por aqui. Trata-se de demonstrar 

que as culturas relegadas até então são, em suas especificidades, tão 

valiosas quanto aquelas, e que estas, na mistura com outras raças, 

mantiveram algo próprio. Trata-se, acima de tudo, de enfatizar a 

existência de outros lugares de enunciação, de outros agentes de 

produção do saber e do discurso também. Este, lacunar e fissurado a 

denotar a não homogeneidade, a não completude de qualquer tipo de 

registro e, por isso, aberto às inovações a outros interlocutores, num 

círculo permanente de produção de outros lugares de enunciação. 



 

 

Imagens-conceituais da Amazônia: Olhares interculturais 

141 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Não esqueçamos: uma vida é a 

história dessa vida, uma procura de 

narração. Compreender-se é ser 

capaz de contar, sobre si mesmo, 

histórias a um tempo inteligíveis e 

aceitáveis. Sobretudo aceitáveis. 

Paul Ricouer 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3 
Outro olhar sobre as imagens- 

conceituais: sob o signo da 
transgressão 

 
Ao afirmar que a Amazônia passou da era mítica, sem mediação, 

para a era da racionalidade científica e, mais recentemente, para a 

do avanço tecnológico tornou-se lugar comum nas reportagens 

jornalísticas ou em análises apressadas sobre a região, bem como nos 

discursos idealizadores de programas salvadores da mina de recursos 

“inesgotáveis”. Basta abrir os jornais e artigos publicados, nos últimos 

tempos, em revistas da área socioeconômica, principalmente, para 

constatar as mesmas conclusões. Daí uma das justificativas para o 

reconhecido descompasso no desenvolvimento socioeconômico- 

cultural da região Norte, com relação ao Sul e ao Sudeste brasileiros. 

Os habitantes amazônidas não foram preparados para experimentar 

mudanças tão rápidas. Por mais esse motivo perdem-se espaço e 

oportunidades para os que vêm de fora e “têm olhos de ver”. Os discursos 

portam, sempre, o olhar e a voz nada inocentes daquele que sabe e 

que veio para ajudar a tirar a população local do limbo e da lama, tão 

despreparada que era para enfrentar os desafios do mundo moderno. A 

região é enfocada como um exemplo de colonialismo socioeconômico- 

cultural vale dizer, de uma situação em que culturas vistas como 

economicamente mais fortes impõem as suas regras e os seus valores, 

agora de um jeito mais sutil, às regiões menos desenvolvidas. Estas, por 
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vezes, as adotam, como se fossem suas, as formas de interpretação e de 

expressão do império. Na época das expedições, o epicentro europeu. 

Hoje o império está concentrado nos Estados Unidos da América, em 

pleno exercício do poder, impondo suas diretrizes de maneira mais 

ampla e disseminada em suas estratégias de absorção das periferias 

emergentes. Os EUA dividem, expandem seu poderio, para englobarem 

a todos com suas garras “protetoras”. 

Assim, os enunciados sobre a região representaram uma tentativa 

de esvaziar toda a carga de significação das culturas locais, enquanto 

organização independente das leis econômicas e dos códigos da 

evangelização. A releitura das imagens-conceitos aqui proposta foi 

realizada em seus significados, quer literário, quer ideológico, e em 

seu funcionamento maquinado pelo discurso do colonialismo. Essa é a 

tônica dos novos estudos literários: o texto literário não mais a serviço 

da teoria, mas como produtor de novos enfoques, ou de utilizações 

inusitadas de antigos conceitos, à luz dos estudos comparatistas e 

culturais. Um exemplo de metáfora tomada como conceito teórico- 

explicativo da complexidade da selva foi retirado do livro Inferno verde, 

de Alberto Rangel. Outras imagens-conceituais do livro: Maibi e a 

árvore apuizeiro, tomada como metáfora da situação social do 

seringueiro. Tais imagens causam impacto por representarem situações 

desesperadoras enfrentadas pelos seringueiros e garimpeiros. Essas 

imagens pairam no imaginário do povo amazônida como retratos 

definidores das culturas da região. 

Para contrapor as ideias de pureza das culturas amazônidas ou ao 

horror provocado pelas imagens-conceituais grotescas, recorro a um 

“conceito” extraído de um dito popular: “Foi boto, sinhá”, inserido em 

letra de música composta por Waldemar Henrique e Antônio Tavernard. 

A frase foi tomada, senão como conceito teórico, como modo de explicar 
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as transgressões cometidas pelas moças de família que, de repente, 

apareciam grávidas. A explicação para o pai desconhecido: “– é filho 

do boto”. O boto é um dos mitos mais recorrentes no imaginário do 

povo amazônida, e a ele é atribuída a responsabilidade de, por um lado, 

ser a causa da perdição das mulheres e, por outro, de salvá-las de uma 

punição severa ou da discriminação por praticarem atos libidinosos, 

sem o consórcio de um ato abençoado por Deus. O paradoxo perdição/ 

salvamento atribuído à selva amazônica penetrou no imaginário local, 

de tal forma, que até as lendas e mitos típicos da região apresentam tais 

extremos. 

As narrativas do boto, selecionadas neste estudo, possibilitaram 

uma leitura mais lúdica, menos densa do que as imagens retiradas do 

livro de Alberto Rangel. Elas demostram as inúmeras possibilidades 

de enunciação de uma mesma história. Assim, ao sabor da imaginação 

de cada narrador, numa demonstração de que até os mitos, apesar 

de manterem aquele algo atemporal que os caracteriza, permitem ou 

sugerem outros arranjos, elas são apresentadas em diversas versões. E, 

para além da ficção e das alterações que as (re)atualizam, enriquecem 

e garantem a sua sobrevivência, os mitos e as lendas serão sempre 

identificados pelos ouvintes/leitores/narradores que os conhecem, 

independentemente do novo tom acrescentado no ato da performance. 

Os mitos atuam no imaginário individual ou coletivo como uma 

espécie de eco de vozes longínquas a entoar arranjos que remontam a 

tempos idos, a memórias indeléveis que ressoam no inconsciente de 

cada indivíduo ou de uma comunidade. Essa é uma das razões por que 

todos os povos têm sua mitologia, cujas forças se impõem ou se gravam 

na memória individual ou coletiva. As versões do mito do conquistador- 

caboclo serão analisadas como forças dinâmicas e transgressoras 

utilizadas pelo povo ribeirinho, mesmo que de modo inconsciente, para 
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burlar normas de uma moral rígida e machista. Os mais antigos moradores 

da Amazônia contam, por exemplo, que as índias, insatisfeitas com os 

maridos queixosos do sabor da comida preparada por elas, fugiam para 

o rio em busca de um grande peixe, a ele se entregavam e a satisfação 

sexual era maior do que a proporcionada pelos maridos. Essa lenda 

daria início, quem sabe, às inúmeras versões do peixe-homem-sedutor 

das águas amazônidas, cúmplice das artimanhas compensadoras dos 

caprichos ou das necessidades de mulheres transgressoras, e nada 

passivas, frente aos desmandos dos seus maridos machistas e aos 

costumes da época. 

Para contestar a ideia de uma origem utilizei mais duas imagens de 

árvores: figura 1 e 2, anexas. A primeira, figura 1144 vista na posição 

vertical, seria uma espécie de útero vegetal, árvore-nutriz-provedora da 

natureza e, como tal, enraizada, acolhe, ampara, direciona, conduz e, à 

semelhança de uma mãe, ou da casa paterna, recebe de volta, em seu 

colo-seio-solo acolhedor – “entre o labiríntico abraço das raízes que 

seguram o mundo”145 – os filhos aventureiros e desapontados que 

partiram em busca do paraíso perdido. Ou seria aquela mãe tentando 

impedir que os filhos da terra partam para outras paragens. 

Essa seria mais uma imagem-conceitual da ideia obsessiva da 

origem, da procura do ponto inicial que requer ou exige um retorno, 

da busca de uma unidade, ou de uma completude do ser, tanto para os 

que vieram, quanto para os que nunca saíram do local. Ou essa imagem 

com uma gama imensa de significação representaria o desejo da volta 

a uma mãe acolhedora – identidade perdida/negada/buscada – a tolher 

os movimentos de abertura e aceitação da pluralidade e da complexa ou 

indefinida formação cultural do ser amazônida, neste caso. 

144 (Árvore sem nome), fotografada por Leonide Principe. In: BERNARDINO E PRINCIPE, 

1998, p. 27. 
145 SARAMAGO, 1994, p. 123 
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A mesma árvore, vista na posição horizontal, pode denotar, 

também, o espelhamento tão pretendido pelos povos narcisistas que por 

aqui passaram ou se estabeleceram. A posição do velho tronco decaído, 

com suas raízes expostas, soltas, desamparadas estaria de acordo com 

a visão tradicionalista de que o povo destes trópicos seria, ainda, a 

imagem e semelhança dos pretensos fundadores, que teriam germinado 

o nativo com sementes melhoradas, para o esmero e refinamento da 

espécie rústica aqui encontrada. A posição do tronco em decadência 

admitiria ou clamaria por proteção, ou melhor, permitiria a invasão 

do outro, em seu espaço mais sagrado, o útero-mãe-natureza. E desta 

poderiam sugar tudo, até a fonte secar. 

A árvore-tronco espelhada no igapó146, à semelhança de Narciso, 

reflete-se no espelho-água como um ser, ao mesmo tempo, estranho e 

familiar. Quem será essa figura que me contempla? Que me enfrenta, 

que indaga e que retrata o tronco-ser, de forma meio borrada? Há, ainda, 

o perigo da aceitação da imagem refletida no espelho, como cópia, como 

outra coisa que representa o povo local, ou com a qual os ensinaram a 

se identificar. Mas há, ainda, a possibilidade de o refletido estranhar e 

rejeitar a imagem cujos reflexos não condizem com a forma com que 

o espelhado se vê. E estariam, nesse olhar espantado, as variáveis para 

uma confrontação-desafio capaz de, pelo menos, questionar-se sobre a 

própria identificação. 

A figura 2, da árvore apuí,147 ao contrário da outra, solta suas crias-

ramos-raízes nas mais diversas e imprevisíveis direções, ela não fixa 

raiz, não segura os filhos. Ela os desampara ou os conduz para novos 

rumos e outras direções. O apuizeiro apresenta vários troncos 
 

146 Igapó – (Do tupi ia’pó). Trecho da mata, de vegetação própria, penetrado normalmente pelas 

águas, nas enchentes (...). In: BERNARDINO e PRINCIPE, 1998. p. 217. 
147 (Apuí (Clusia sp). É uma árvore que nasce sobre outra. De tão respeitada pelos índios, serve 

de sepultura aos mortos ilustres). In: PRINCIPE, 2002. p. 19. 
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e raízes, são bifurcações entrelaçadas de modo nada hierarquizado, e 

pouco uniforme, cuja desordem serve para chamar a atenção para a 

mescla de culturas que compõe um povo. A árvore, em seu necessário 

desprendimento, libertaria os filhos-ramos, para manter a si mesma e 

aos seus em sua soberba e altiva alteridade. Ela sabe que identidades só 

existem em contato com o Outro. Essa imagem permite a explicitação 

da diversidade, da mistura e da mescla de culturas, inevitáveis em 

qualquer parte do globo. 

A mesclagem das raças é o que predomina na formação do homem 

amazônida. Este, à semelhança da árvore nativa apuí, acolhe e dissemina 

as suas ramificações. Essa árvore apresenta raízes sobre(ex)postas, 

paralela e assimetricamente entrelaçadas, em convívio, numa forma 

exemplar de que um ser consiste em movimento e transformação, ao 

modo de zonas de contato, sem centro fixo. Aqui o que predomina é a 

porosidade, a fissura, uma rede de linhas que acena para a necessidade 

ou a urgência da inclusão. Inclusão de outros grupos, de outros saberes, 

de outros códigos linguísticos, gestuais, cênicos; inclusão de elementos 

que possam dar conta da complexa composição de um povo e de 

um espaço imaginário-sócio-cultural em processo de construção. O 

conceito mais adequado para representar a inter-relação dos ramos/ 

raças /culturas seria o do rizoma de Deleuze e Guattari. No rizoma não 

existe uma dimensão superior, não há entroncamentos ou uma raiz, 

como na estrutura de uma árvore. Segundo esses autores: 

Não existem pontos ou posições em um rizoma, como 

se encontra em uma estrutura, uma árvore, uma raiz. 

Há apenas linhas. Um rizoma ou multiplicidade não 

permite códigos superpostos, não dispõe nunca de uma 

dimensão suplementar ao número de suas linhas, isto é, à 

multiplicidade de números ligados às suas linhas148. 

 

148 DELEUZE, GUATTARI, 1980. p. 15. 



149 SOUZA, Eneida Maria de, 2002, p. 93. 
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Não existe uma hierarquia no conceito de rizoma, são ramificações 

múltiplas que se estendem na superfície, dentro de um mesmo plano, na 

horizontal. Eneida Maria de Souza afirma que “a horizontalidade seria, 

nas palavras de Gilles Deleuze, um apelo à superfície do sentido, a 

constatação de um deslizamento constante entre valores, sem que se 

privilegie o alto em detrimento do baixo, o profundo contra o superficial, 

o dentro pela exterioridade”.149 Esse é um conceito adequado à formação 

flexível das culturas, já que possibilita ou sugere a ideia do intercâmbio, 

da movência, da não-fixação em valores construídos por determinado 

enunciado. Os valores se alteram conforme o contexto e admitem a 

possibilidade do convívio e da mistura das múltiplas articulações que as 

diversas culturas contêm em si mesmas. 

À semelhança do rizoma, a composição cultural não cessa de 

insinuar e sugerir cadeias outras de significações, sujeitas sempre à 

dinâmica da transformação incessante, acelerada mais ainda nos novos 

tempos da comunicação virtual, à velocidade do instantâneo e da 

simultaneidade. Essa abertura tem sido demonstrada desde o início dos 

estudos culturais. A chamada de atenção para as artimanhas enredadoras 

dos discursos estabelecidos. Essa linha de pesquisa abriu espaço para o 

registro e a discussão daqueles segmentos culturais que se encontravam, 

há muito, relegados ao fundo do poço, à imagem refletida nas águas- 

espelho, aos desvãos da memória, à margem dos estudos acadêmicos. 

Esses estudos têm demonstrado que há outras formas de ampliar o leque 

de leituras inclusivas e enriquecedoras, desde que se registrem os 

mecanismos que os povos locais têm utilizado para conviver com as 

invasões gratuitas ou impostas, pois eles assimilam o que lhes convém, 

o que não lhes cabe é, naturalmente, rejeitado. 
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O povo da Amazônia, como representante de um espaço cultural 

próprio, não fora considerado nas elaborações sobre si, apenas foi 

catalogado como mais um dos componentes da rica flora e fauna da 

região, ou como mais um elemento exótico a ser mencionado. Ou ainda, 

ele não foi enfocado enquanto árvore frondosa a espalhar seus ramos em 

todas as direções, a misturar-se e a abrir-se ao Outro. Foi assim que surgiu 

o caboclo amazônida, misturado com diversas raças. Ao ser catalogado 

como um elemento parasitário manteve-se a dicotomia da excludente 

relação mesmo e Outro. Homi K. Bhabha assim define essa paradoxal 

relação que é, na verdade, uma espécie de espelhamento dos seres: 

O Outro é citado, mencionado, emoldurado, iluminado, 

encaixado na estratégia de   imagem/contra-imagem de 

um esclarecimento serial. A narrativa e a política 

cultural da diferença tornam-se o círculo fechado da 

interpretação. O Outro perde seu poder de significar, de 

negar, de iniciar seu desejo histórico, de estabelecer seu 

próprio discurso institucional e operacional. Embora o 

conteúdo de uma outra cultura possa ser conhecido de 

forma etnocêntrica, é seu local enquanto fechamento das 

grandes teorias, a exigência de que, em termos analíticos, 

ela seja sempre o bom objeto de conhecimento, o dócil 

corpo da diferença, que reproduz uma relação de 

dominação e que é a condenação mais séria dos poderes 

institucionais da teoria crítica150. 

O Outro somente enquanto o dócil corpo da diferença, que se deixa 

moldar à luz e semelhança dos supostos benfeitores. Aquele que pode 

ser moldado nos princípios outorgados pelas teorias fechadas e 

inquestionáveis. Esses eram os ideais da época, as únicas lentes 

preferidas para ver o Outro. O forasteiro não considerou que os povos 

nativos desenvolvem estratégias para resguardar as suas práticas, 
 

150 BHABHA, 1998, p. 59. 
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rituais e crenças como algo inviolável e mantido a certa distância, caso 

contrário, hoje não restariam nem rastos dos povos aqui encontrados. 

Homi K. Bhabha, na citação acima, menciona algumas artimanhas 

das elaborações teóricas que, ao analisarem o Outro, o fazem de forma 

estigmatizada. O Outro existe como peça decorativa na paisagem em 

que habita. Ou melhor, ele seria uma espécie de intruso a desafiá-los em 

sua atrevida alteridade, representada pelo seu modo independente de 

portar-se de maneira tão diversa das concepções elaboradas pelos 

estrangeiros. Márcio Souza comenta que os portugueses, também, aqui 

chegaram com “uma concepção estruturada para se apossar da terra e 

nela se estabelecer como senhores”.151 

Os nativos, por sua vez, encontraram formas de resistir aos maus 

tratos, às imposições e ao total esmagamento de suas culturas. Uma das 

formas de resistência foi a prática da transgressão. Nos mais diversos 

relatos, incluindo narrativas orais populares, há indícios perspicazes da 

esperteza do povo nativo para enganar o Outro e manter os seus ritos, 

lendas, mitos, hábitos, crenças, o seu próprio modo de ser. Assim eles 

mantiveram vivos os deuses da imanência, vivenciados nos elementos 

presentes na natureza, muito mais próximos de si do que o Deus cristão 

distante e intocável dos ditos cristãos. 

As alternativas de expressão locais foram consideradas pelos 

forasteiros apenas como aspectos populares, folclóricos, exóticos e, 

como tais, únicos elementos, depreciados por eles, enquanto 

representantes da cultura que compõe o imaginário e a história do povo 

nativo. Hoje, não dá para sustentar essas noções de modo estanque. As 

configurações atuais de organização requerem outros instrumentos que 

os entendam em sua complexa hibridação, requerem outros pontos de 
 

151 SOUZA, Márcio, 1978, p. 58. 
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vista para estudar os novos arranjos. Outras estratégias para identificar 

novas formações interculturais, cujos cruzamentos ultrapassam as 

barreiras de cor, credo, raça e fronteiras geográficas. Tais formações 

estão na capacidade que o povo tem de adaptar-se às circunstâncias 

adversas, impostas pelos que detêm o poder, ou no famoso jogo de 

cintura, cada vez mais habilidoso e ágil, em função da prática diária, 

da luta pela sobrevivência, se assim não fosse, muito mais se haveria 

perdido. 

O povo, mesmo que inconscientemente, entra no jogo e, muitas 

vezes, inverte ou embaralha as cartas de tal maneira que o “vencedor” 

não percebe os recursos emancipadores a que o “vencido” recorre 

para preservar traços de sua singularidade. Esta ninguém lhe tira, porque 

ela reside num espaço soberano e preservado, imensurável ou não 

perceptivo à primeira vista, o espaço do imaginário – o maior 

responsável pelos atos de transgressão e de sobrevivência dos traços 

culturais – o qual não é totalmente acessível ou compreendido pelo 

de fora, cujas subjetividades diferem umas das outras. Diferem, embora 

não permaneçam impermeáveis, já que se deixam impregnar pelo 

contato inevitável com as outras culturas. Há, pois, uma mistura sutil 

entre os imaginários diversos, e cada qual preserva algo que os 

identifica enquanto ser diferente. Não há roubos ou danos irreparáveis, 

há contaminação enriquecedora para todas as culturas em contato. 

Não há como negar ou como fugir à realidade do imaginário dos 

povos, cujos limites ou possibilidades de permanência ultrapassam 

quaisquer formas de intimidação. O imaginário de um povo constitui ou 

alimenta a sua história. Mas o que se entende por imaginário? O 

imaginário, numa síntese simplificada, é tudo o que está no inconsciente 

coletivo de um povo, é um “fenômeno” social e histórico, é o que está 

à tona, vivo e palpitante. Ao contrário do que o senso-comum apregoa, 
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ele não paira escondido no subconsciente ou no mundo da “louca da 

casa”, a imaginação. O imaginário nos move em todas as ações, das 

mais rotineiras às mais complexas. Ele é uma realidade e não pode 

ser ignorado enquanto elemento estruturante da formação cultural dos 

povos sejam eles quais ou de onde forem. Ao termo imaginário se vem 

recorrendo com insistência crescente, nas últimas décadas, com uma 

velocidade de propagação comparável à de outros termos-fetiche 

recentes, segundo Teixeira Coelho. 

Como estrutura, que dominou a discussão teórica nos 

anos 50 e 60. Esta mesma penetração ampla é responsável 

por uma flutuação acentuada do sentido do termo, quase 

nunca definido com rigor e utilizado de modo tal a 

recobrir uma variedade de noções tidas como comuns e 

que, no entanto, permanecem vagas: o ilusório, o fictício, 

o irreal, o absurdo152. 

 

]Teixeira Coelho, lendo Gilbert Duran, afirma: 

O imaginário é o conjunto das imagens e relações de 

imagens produzidas pelo homem a partir, de um lado, de 

forma tanto quanto possíveis universais e invariantes – e 

que derivam de sua inserção física, comportamental, no 

mundo – e, de outro, de formas geradas em contextos 

particulares historicamente determináveis153. 

O imaginário é revitalizado de acordo com a recepção e a concepção 

de vida das pessoas e conforme o contexto em que elas estão inseridas. 

O imaginário é o lugar ou um dos instrumentos de instauração ou de 

resolução de conflitos individuais ou coletivos. No caso das imagens- 

conceituais amazônidas destacadas neste estudo, elas resultaram da 

“imposição” do imaginário europeu sobre os povos encontrados. As 

152 COELHO, 2000, p. 212. 
153 Ibidem. 
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imagens foram construídas em momento e contexto muito específicos. 

A releitura dessas imagens, demonstrando o lugar da enunciação, ainda 

não foi amplamente divulgada. O que tem prevalecido é o foco único e 

distorcido do colonizador, que teve condições de divulgar o seu olhar 

sobre o que registrou. 

Nesse caso, não foram considerados os dois eixos que compõem 

o imaginário, o das invariantes e o do contexto que, segundo Teixeira 

Coelho, “não correm paralelos, mas convergem para um ponto em 

comum onde se dá a articulação entre um e outro e a mútua determinação 

de um pelo outro”154. A inter-relação, a mistura de imaginários locais 

com globais é o que deveria predominar, e não a superioridade de um 

sobre o outro, já que eles se integram e se articulam enquanto espaços 

de representação, não deveriam ser hierarquizados numa escala de 

valores. Mas existem alguns imaginários que se tornam hegemônicos 

por meio da reiteração e da propagação, facilitadas por melhores 

condições financeiras e de total acesso à mídia. É o caso, por exemplo, 

das imagens-conceituais veiculadas sobre a Amazônia. Elas se tornaram 

lugar comum e têm permanecido, por mais que se tente demonstrar 

outros ângulos. É, reitero, o falso que se tornou verdadeiro, conforme 

Mário de Andrade. 

A força da reiteração transforma as imagens em uma espécie de 

mitologia, e como a força do mito elas são cristalizadas. A dificuldade 

para descongelar essa espécie de imagem irretocável é imensa. Elas 

já estão impregnadas nos modos de pensar daqueles que, de tanto as 

virem e ouvirem podem se tornar impotentes receptores-consumidores 

de imagens-conceituais esvaziadas de si. Lévi-Strauss é enfático: “A 

recorrência traduz essa mistura de impotência e tenacidade. Nem um 

154 COELHO, 2000, p. 213. 
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pouco preocupada em partir ou chegar de modo definitivo, o pensamento 

mítico não efetua percursos completos: sempre lhe resta algo a perfazer. 

Como os ritos, os mitos são in-termináveis”.155 

E, tanto quanto os mitos, as imagens não efetuaram percursos 

completos, elas deixaram espaços que precisam ser (re)preenchidos 

com as particularidades não percebidas pelos autores de esboços que se 

querem imagens-conceituais autênticas. E, por mais cristalizadas que 

estejam elas apresentam fissuras, podem ser arranhadas e desmontadas 

de tal modo que se identifiquem os elementos que as moldaram. Após 

entendimento dos mecanismos da construção das imagens-conceituais 

selecionadas, fez-se uma seleção das mais representativas, as quais 

podem ser relidas e das descartáveis, porque superadas. 

Esse trabalho crítico da leitura das imagens-conceituais seria uma 

das formas de desmistificar os estereótipos atribuídos aos povos 

amazônidas. As imagens-conceituais que os povos ribeirinhos 

elaboraram para si confundiram-se ou fundiram-se de tal forma com as 

imagens que lhes foram atribuídas pelos outros, que se torna empreitada 

difícil reconhecer quais as mais próximas de si. Sandra Pesavento afirma 

em “Nós e os outros: As exposições universais e o imaginário europeu 

sobre a América” que: 

Toda sociedade elabora para si um sistema de 

representações coletivas, construído de idéias imagens 

que formam como que um esquema de referência para 

a vida e a compreensão do mundo. Esse imaginário 

social, assim construído, dá legitimidade à ordem 

vigente, orienta condutas, pauta e hierarquiza os valores, 

estabelece metas e constrói seus mitos156. 

 

 
155 LÉVI-STRAUSS, 1971, p. 15. 
156 PESAVENTO, 1997, p. 558. 
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O imaginário local mesclado com os demais é componente 

indispensável e estruturante da construção de um povo. Uma das suas 

funções é de ordenar o caos, ou ao menos dar a sensação de que, através 

das mitologias ou dos elementos menos palpáveis, o inexplicável e o 

assustador se tornem aceitáveis. Assim, a região, transformada em lugar 

de convergência para um rico e entrelaçado imaginário nativo-europeu, 

abriu espaço para as múltiplas ideias e várias tentativas de convivência e 

desfrute que deveriam acontecer numa via de mão dupla. Na realidade, 

isso não ocorreu. O que prevaleceu foi o discurso engrolado, nas falas 

do Outro, o conquistador, sobre o povo nativo. 

A ânsia de encontrar explicação para tudo que não se entende 

ou não se pode aceitar, aliada à necessidade de comportamentos 

ordenados, entre outros fatores, alimenta e move o ser para conhecer 

outros espaços, para abrir-se a novas culturas, mas o confronto com o 

desconhecido impulsiona, paradoxalmente, o fechar-se para o Outro, 

excluindo a alternativa da produção de outros lugares de enunciação. 

Ao chamar a atenção para os lugares de enunciação dos discursos sobre 

os povos da Amazônia, deve-se considerar a ambiguidade do próprio 

termo enunciação. Este designa, simultaneamente, o ato de enunciar e o 

discurso enunciado, evidenciados nas seguintes formas: o etnocentrismo, 

que resulta na redução do Outro ao Mesmo; a colonização, processo da 

universalização da história europeia ou da ocidentalização do mundo; 

universalização do local – de um determinado local – aquele local que é 

um vetor homogeneizante e se tornou global. Essas foram três premissas 

repassadas pelo colonizador aos colonizados, de modo peremptório, 

consoante às concepções dos enunciadores. 

Assim, as premissas do etno-falocentrismo, da colonização e da 

universalização de um determinado local foram tomadas como dogmas, 

sem questionamento ou sem percepção quanto à ambiguidade dos 

enunciados. Não se percebeu que o discurso do colonizador não tem 

autoridade perene. E que, nesse sentido, qualquer local enunciador 
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poderá tornar-se global e desfocar o caráter homogeneizante de todo 

tipo de discurso oficial. A depender, naturalmente, do poder de 

negociação, de forças políticas e, principalmente, do poder econômico 

que favorece a imposição ou a maior divulgação dos valores da cultura 

dos privilegiados, financeiramente, aos menos favorecidos. 

Nos processos de enunciação, o enunciado se situa e ocorre na 

inteiração social e se processa via comunicação verbal. A linguagem 

é um recurso que abrange e requer contato e troca de enunciados. 

Essa particularidade, a da interação e do intercâmbio, no entanto, não 

é reconhecida. Mas, mesmo assim, a perspectiva dialógica vem 

demonstrar que o Outro, embora negado, está sempre presente – na fala, 

na linguagem, mesmo que de modo espectral – quando se escreve. Os 

discursos e os textos até então elaborados são muito mais um campo de 

forças do que um registro e uma prática de negociação, no qual a voz do 

Outro ressoaria na construção da historicidade dos povos colonizados. 

Segundo Homi K. Bhabha, essa é 

A tentativa de dominar em nome de uma supremacia 

cultural que é ela mesma produzida apenas no momento 

da diferenciação. E é a própria autoridade da cultura 

como conhecimento da verdade referencial que está em 

questão no conceito e no momento da enunciação157. 

O pretenso domínio de uma cultura sobre a outra não se mantém 

por muito tempo, ante a condição das alterações pelas quais passam 

todas as expressões culturais, ora umas estão em evidência, ora outras, 

ora umas fenecem, outras revivem com a força da semente germinada 

e armazenada há muito, numa reiteração à citação de Walter Benjamin. 

 

 

 

 

 
157 BHABHA, 1998, p. 64. 



158 HARDT e NEGRI, 2001, p. 12. 
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Toda pretensa supremacia cultural é desestabilizada constantemente, 

devido ao surgimento de novos atores sociais e novos enunciadores 

emergentes. O problema é que eles têm de se precaver para não findarem 

nas mãos do Império que a tudo e a todos tenta alcançar. Segundo 

Michael Hardt e Antonio Negri, eles estariam, então, fadados a ceder ao 

comando do Império incansável em desenvolver novas estratégias para 

“acolher” os outros. “O império não estabelece um centro territorial de 

poder, nem se baseia em fronteiras ou barreiras fixas. É um aparelho 

de descentralização e desterritorialização do geral que incorpora, 

gradualmente, o mundo inteiro dentro de suas fronteiras abertas e em 

expansão”.158 

Em outras palavras, precisar apenas o lugar de onde se fala não 

é especificar somente o espaço geográfico-cultural. Mas, acima de tudo, 

é precisar a posição dos sujeitos enunciadores e de que modo se dá o 

processo de enunciação. É precisar as condições, os limites e o poder 

de negociação política contidos nos novos discursos, é averiguar até que 

ponto eles realmente são emissores de um discurso portador de alguma 

influência, ou com poder de trocas mais próximas de um diálogo entre 

forças equivalentes. O poder do império desloca-se e muda as suas 

estratégias de englobar os lugares emergentes, conforme as alterações 

do cenário sócio-econômico-cultural de lugares, até então ignorados. 

Exemplo recente: as políticas ou discursos de “inclusão” dos 

discriminados imigrantes latino-americanos e outros pelo governo dos 

EUA. Nesse caso, a ambiguidade do ato de enunciar e do enunciado 

está explícita. O discurso não seria esse se a pretensão do atual 

presidente não estivesse clara, a da sua reeleição para mais um mandato. 
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E, nesse caso, os intrusos farão diferença. Não se pode afirmar que, após 

as eleições, eles serão considerados cidadãos americanos, ou se 

continuarão relegados ao último lugar na escala de oportunidades. 

Os autores do livro Império demonstram que o declínio do Estado- 

Nação, ou da soberania europeia, como um centro regulador bem 

definido, cedeu espaço para o surgimento do Império. Haveria, agora, 

outra denominação a camuflar ou a determinar novas estratégias de 

como lançar os tentáculos do poder, agora mais alongados e abrangentes. 

Segundo os autores, todo e qualquer espaço novo terá os olhos e as cores 

do Império sobre si, e destacam três momentos distintos para a sua 

efetivação: um inclusivo, outro diferencial e um terceiro gerencial. Aqui 

se fará referência somente ao inclusivo. 

O primeiro momento é a face magnânima e liberal do 

Império. Todos são bem-vindos dentro de suas 

fronteiras, independente de raça, credo, cor, gênero, 

orientação sexual e assim por diante. Em seu momento 

de incluir, o Império é cego para as diferenças; é 

absolutamente indiferente em sua aceitação. Consegue 

a inclusão universal pondo de lado diferenças que sejam 

inflexíveis ou inadmissíveis, e que podem dar origem 

a conflito social. Pôr de lado as diferenças exige que 

as encaremos como não essenciais, ou relativas, e 

imaginemos uma situação na qual elas não existam, sim, 

mas nós as ignoramos159. 

Em todo e qualquer lugar que surja um grupo articulado embasado 

em regras próprias, um tanto alheias à organização estatal, o caso 

dos movimentos sociais, ONGs e outras formas de agrupamento em 

evidência nos últimos tempos, lá estarão, em seguida, os olhos do poder 

para vigiá-los. Estes conseguem abarcá-los, ao se colocarem como 

 
 

159 HARDT e NEGRI, 2001, p. 217-8.  
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efetivos mediadores entre os grupos, anarquicamente organizados, e o 

poder vigente, provedor de maiores recursos e de direitos garantidos. 

Com essa desgastada retórica, o Império ainda tem conseguido ampliar 

os seus espaços. Para os grupos englobados há um preço: devem calar 

as suas individualidades, amortizar as posturas ousadas, transformar-se 

em dóceis corpos obedientes. 

Homi K. Bhabha ratifica a ambiguidade e a fragilidade camufladas 

do discurso que tenta impor uma supremacia cultural. Não basta ignorar 

as diferenças, elas existem para, entre outros motivos, garantir um 

constante estado de negociação entre os diversos segmentos culturais. 

Faz-se necessário frisar que esse discurso é performático, ele não adquire 

permanência porque é tão insustentável quanto à ideia de uma unidade 

cultural homogênea e totalizante. Assim, amparada por novos enfoques 

e com a tentativa de lançar outro olhar sobre os estereótipos construídos 

para as culturas amazônidas, realizei uma leitura de algumas imagens- 

conceituais grotescas, listadas no primeiro capítulo, para demonstrar 

que a elaboração de discursos sejam eles quais forem, apresenta pontos 

de vista com lugares de enunciação muito bem demarcados e nada 

ingênuos ou despretensiosos. 

Um dos autores a quem recorri e de quem retirei algumas imagens 

é o escritor francês Alberto Rangel, autor do livro Inferno verde,160 cujo 

tema é uma das questões recorrentes na era da borracha: as condições 

sub-humanas da vida dos trabalhadores nos seringais. As imagens 

tomadas não apenas como objeto de análise, mas também como uma 

estratégia de reflexão. Alberto Rangel, ao contrário do escritor português 

Ferreira de Castro, autor do livro A selva, não vivenciou o drama dos 

seringueiros, mas a crueza da selva está presente na linguagem densa 

que o autor utiliza, nas falas dos personagens e nas formas dramáticas 

160 RANGEL, 1927. 
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com que eles se entregam às intempéries da desorganização social e das 

péssimas condições de trabalho, impostas pelos donos dos seringais. 

Nessa trama o homem ainda não toma o lugar do personagem 

central. Ele é vítima da natureza, simples representante das condições 

adversas da vida na selva. É a selva a protagonista a impor ou a conduzir 

os destinos dos que nela estão. A reunião do exotismo e do humano, do 

triunfo grandioso da natureza, desperta a atenção para outro aspecto da 

Amazônia, o da experiência humana em tela, até então desconsiderado 

pelos relatores da vida na selva. Mas, ainda nessa obra, o humano 

está submetido à natureza e veicula as dicotomias: natureza-cultura; 

civilizado-primitivo; algoz-vítima. O autor reitera as representações 

de segunda mão, por assim dizer, na medida em que os referenciais 

do personagem principal do romance são registros do imaginário 

predominante à época. 

A ficção enfatiza, ao invés de desmistificar, as atrocidades descritas 

em documentos divulgados sobre a selva amazônica, durante o curto 

período do ciclo da borracha, época que mais atraiu aventureiros e 

trabalhadores. Estes esperançosos de uma vida melhor, em função do 

ouro negro que encontrariam em abundância nas seringueiras. Dada à 

condição de prisioneiros da selva, um dos lemas dos seringueiros era: 

“Tirar saldo” – uma obsessão do trabalhador do seringal que via na 

quitação do débito, contraído junto ao patrão, a única chance de recuperar 

a liberdade, naquele regime da indústria seringueira estabelecido de 

modo abominável, mais um tipo de escravatura, agora, a dos brancos. 

 
Imagens grotescas 

No livro Inferno verde, de Alberto Rangel narra a saga de um 

dos muitos errantes cearenses, vítima das injustas leis do trabalho que 

predominavam na época. Junto com a desventura de Sabino, o cearense, 

a desdita da cabocla Maibi, cujo destino fora decidido junto ao balcão 



161 RANGEL, 1927, p. 204. 
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do armazém, entre o tenente Marciano, dono do garimpo Soledade – o 

próprio nome do garimpo é ilustrativo da precária condição de vida nos 

espaços ilusórios da riqueza pretentida – e um seu freguês, o Sabino da 

Maibi. O proprietário perdoaria a dívida de sete contos e duzentos ao 

marido da Maibi. Este, por sua vez, entregaria a sua mulher para outro 

freguês do seringal, o Sérgio. Este, em troca da mulher, assumiria a dívida 

de Sabino. Este veio para a Amazônia sonhando tornar-se proprietário 

de um pedaço de chão e vencer na vida, mas caíra, como os demais, no 

trato dos seringalistas: não poder abandonar o seringal enquanto tivesse 

débito com o patrão. Sabino, em seu êxodo de cearense-seringueiro 

condenado ao cárcere verde do seringal, já havia trabalhado três anos 

no Baixo Amazonas, sem vantagem: 

No lago do Castanho, casara-se com aquela cabocla, 

linda cunhã, enguiço núbil, tentação que lhe chegara 

para atrapalhar a vida, pois, se tivesse vindo sozinho, 

nessa época, labutar no alto, na seringa, estaria 

certamente, a essas horas, no seu querido Ceará. Era 

verdade que, em companhia da Maibi, mais doce lhe 

correra a existência... Contudo tinha sido um atropelo. 

Conseguira desvencilhar-se, mas, ganhando; tinha 

saudade, porém, da “danada” cabocla161. 

Sabino vivia o conflito entre ficar com sua amada e mais preso ao 

patrão, ou viver sozinho com a ilusão de que economizaria e voltaria 

para a sua terra natal, sem saber que o seu conflito estaria prestes à 

complicação de um drama muito maior. Seu destino estaria nas mãos 

do seringalista explorador. Este impôs a Sabino a condição de entregar 

a mulher em troca da quitação da dívida e da sua sonhada “liberdade”. 



162 RANGEL, 1927, p. 218. 
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Certo dia, o acontecimento inesperado: a cabocla desaparecera. Um 

emaranhado de cipós era o cenário do espetáculo imprevisto e singular. 

Uma mulher, completamente despida, estava amarrada, crucificada 

numa seringueira, a árvore responsável pela vinda dos iludidos, em 

busca de fortuna. O cearense, habituado a sangrar as fontes do líquido 

inesgotável, corroído pelo ciúme a imaginar a sua amada nos braços de 

outro, prendera num tronco o corpo da mulher amada e o perfurara. E, 

numa espécie de simbiose ou interação entre o ser humano e a árvore, 

coisifica o ser amado numa tentativa mórbida de castigar a si mesmo, 

por ter cedido às pressões do seu senhorio, entregando seu único bem 

para livrar-se da dívida que contraíra na luta pela sobrevivência, junto a 

Maibi, no seringal. Por extenso, a cena: 

Não se via bem a face em moldura lustrosa, em jorro 

negro e denso, dos cabelos fartos, o corpo acanelado da 

cabocla adornava bizarramente a planta que lhe servia 

de estranho pelourinho. Era como uma extravagante 

orquídea, carnosa e trigueira, nascida ao pé da árvore 

fatídica. Sobre os seios túrgidos, sobre o ventre 

arqueado, nas pernas rijas, tinha sido profundamente 

embutida na carne, modelada em argila baça, uma dúzia 

de tigelas. Devia o sangue da mulher enchê-las e por elas 

transbordar, regando as raízes do poste vivo que sustinha 

a mota. Nos recipientes o leite estava coalhando 

– um sernambi vermelho162. 

Vale aqui transcrever, livremente, as palavras do próprio autor 

sobre o acontecido: tinha esse espetáculo de martírio inédito à grandeza 

emocional e harmoniosa de imenso símbolo pagão, com a aparência de 

holocausto cruento oferecido a uma divindade babilônica, desconhecida 

e terrível. A mulher ofertada em sacrifício aos espíritos da floresta, 

que o atormentavam ou que estariam a vingar o massacre das árvores. 
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É que, imolada na árvore, essa mulher representava a terra há muito 

saqueada para além da necessidade de sobrevivência. O flagelo de 

Maibi com a sua vida a escoar-se nas tigelinhas do seringueiro seria, 

ainda assim, bem menor que o da Amazônia, oferecendo-se em pasto 

de uma indústria que a esgota incessantemente. A vingança e a fúria do 

seringueiro Sabino esculpira a imagem imponente e flagrante de sua 

sacrificada exploração. Havia uma auréola de oferenda nesse cadáver, 

que se diria representar em miniatura um crime maior não cometido pelo 

amor, em coração desvairado, mas pela ambição coletiva de milhares de 

almas enlouquecidas na cobiça universal. 

A atitude insana de Sabino esvaziando o corpo da mulher amada 

num tortuoso esvair sangrento seria um alerta para a incessante 

exploração dos recursos naturais da Amazônia que, como o sangue 

de Maibi, escorre diariamente pelas trilhas abertas aos portadores de 

recursos financeiros. A cabocla Maibi sacrificada é uma figura que o 

autor encontrou para denunciar um dos muitos crimes sem respostas aos 

gritos desesperados dos assustados mateiros que os têm testemunhado, 

em vão. Dessa imagem também se poderia fazer uma leitura da relação 

machista predominante à época. O explorado Sabino também se 

vingaria das relações de poder que o subjugam à própria mulher, 

considerada sexo frágil. Assim, mata e mutila o corpo da mulher, 

valendo-se do único poder que tem: o da força física. Para Euclides 

da Cunha, Maibi é a imagem da Amazônia, mutilada pelas miríades 

de golpes de machadinhas homicidas dos seringueiros teimosos em 

desafiar os caprichos costumeiros dos protetores das árvores. O tema da 

exploração dos seringueiros demonstra o engodo, ao invés de uma vida 

melhor, os seringueiros caíam numa armadilha sem fim, de dependência 

e de desmando por parte dos seus patrões. O livro é assim comentado 

pelo próprio autor: 
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Este livro há de registrar o sofrimento dos humildes 

através dos séculos, em busca de pão e de justiça. A luta 

de cearenses e maranhenses na floresta amazônica é uma 

epopéia assombrosa de que não ajuíza quem, no resto do 

mundo, se deixa conduzir, veloz e comodamente, num 

automóvel com rodas de borracha – da borracha que 

esses homens tiram à selva misteriosa e implacável...163. 

Ferreira de Castro e Alberto Rangel trouxeram à tona – com 

personagens a derramar sangue junto às árvores provedoras da riqueza 

efêmera – mais alguns aspectos de outro mundo encoberto e impiedoso, 

diferente do “glamour” das capitais amazônidas, ou o horror escondido 

das mazelas sociais. O incômodo varrido para baixo do tapete e, por isso, 

excluído da ostentação dos ricos e poderosos detentores do controle e 

das benesses do período áureo. A imagem da cabocla crucificada na 

árvore já é, por si, agressiva demais. Mas o requinte da maldade de 

Sabino, representando o avesso do homem cordial brasileiro, possesso 

de ciúme – perdera a mulher amada e continuara em débito com seu 

credor, entregue ao abismo do eterno sofrimento, na solidão dos 

condenados – chega ao extremo da denúncia e vai além do desespero de 

um homem ferido pela perda. A vingança dupla, do homem e da selva 

implacável. Aliás, a natureza, enquanto vingadora das agressões, é tema 

recorrente na maioria dos autores mencionados. De uma forma ou de 

outra, a natureza buscaria de volta o que lhe fora saqueado. 

O seringueiro, tolhido no seu direito à liberdade, no seu brio de 

possuidor da mulher, vinga-se ao mutilar o corpo da companheira, 

num jeito de punir a si mesmo, privando-se, mais uma vez, e agora para 

sempre, daquilo que mais desejava: sua cabocla Maibi. Esse é um dos 

retratos do seringueiro desamparado em sua miséria humana. Vale 

ressaltar que o seringueiro não é o único retrato do homem a vivenciar 

163 CASTRO, 1958, p. 81. 
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os perigos da selva, ou melhor, dos desmandos dos donos dos seringais. 

Há um quadro mais complexo da população, composto por diversos 

segmentos de habitantes locais a sobreviverem de maneiras bem 

diversas da dos aventureiros e esperançosos nordestinos. É o caboclo 

nativo, é o índio vivendo em aparente harmonia com a natureza. Dela 

retira seu sustento e respeita os ciclos e as leis da selva. 

Na imagem do corpo cravado por doze tigelas a recolher o sangue 

jorrado das partes mais afeitas ao desejo masculino: seios, ventre, coxas, 

há uma lógica ou associação perversa do corpo feminino – enquanto 

acolhedor da semente do macho – com a mãe-terra, também acolhedora 

dos mais diversos sêmens que a fertilizam e a fortalecem. O corpo, 

assim sujeitado, prenuncia a extinção das seringueiras. O sangue de 

Maibi a substituir ou alimentar a seiva da seringueira, quase exaurida 

de tanta extração do seu líquido silvestre. O sacrifício ofertado à mãe- 

natureza, no sangue da cabocla Maibi, no entanto, não fora suficiente 

para restituir a seiva da vida às seringueiras esvaziadas. 

A segunda imagem retirada do livro Inferno verde, a do apuizeiro 

comparado a um polvo vegetal, consta do episódio denominado 

“Obstinação”. A história representa, na verdade, “esse duelo vegetal, 

espetáculo perfeitamente humano, Roberto, o potentado, era um 

apuizeiro social. (...). O caboclo, com seus parceiros, vislumbrava essa 

fatalidade. Que eram eles, senão humildes criaturas que haviam de ser 

vencidas de roldão, na concorrência com a chusma mais forte?”.164 

Euclides da Cunha, em prefácio ao livro, afirma que na “terra 

extraordinária conchavam-se, por vezes, os elementos físicos mais 

simples e os mais graves da ordem moral, para exprimirem a mesma 

fatalidade”.165 
 

164 RANGEL, 1927, p. 166-7 
165 CUNHA, 1927. p. 14 (prefácio do livro Inferno verde de Alberto Rangel). 
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Alberto Rangel demonstra, com essa imagem, mais uma das 

mazelas dos povos desamparados na mata: a ambição dos imigrantes 

a comandar as populações ribeirinhas cujos interesses divergiam em 

muito. O caboclo, em protesto à perda da terra para o estrangeiro, 

enterra-se vivo, sob uma árvore. Mas dela não arreda pé. Silenciado, em 

seu mudo protesto, fenece. “Encoberto pelo enorme tronco de uma 

sapucaia e também disfarçado pela toiça virente de anajás, o caboclo 

jazia enterrado até o peito. (...) Não podendo viver na terra de seu berço, 

fizera d’ela seu túmulo”.166 A imagem do caboclo enterrado com vida 

representa a luta, há muito empreendida pelos nativos, em defesa do seu 

espaço, hoje, mais do que nunca, cobiçado pelos forasteiros. É 

verdade que há um predomínio de imagens-conceituais exageradas 

sobre a região, mas há, em comum, na maioria dos relatos, a denúncia 

da exploração dos recursos naturais e o desrespeito às populações do 

local. 

Estes versos da XVII parte do poema Cobra Norato, de Raul 

Bopp, portam um pouco dessa fatalidade: “A floresta vem caminhando/ 

– Abra-se que eu quero entrar!/ Movem-se raízes com pernas atoladas/ 

Águas de barriga cheia/ espreguiçam-se nos igapós...”167. Indiferente 

aos dramas humanos, a floresta-mãe-cobra segue prenhe e nutrida de 

seres engolidos. Os rios implacáveis, obedientes aos movimentos da 

cobra grande, inundam terras, tragam pessoas em suas pequenas canoas, 

soterram cidades... E é “Quando o vento silencia, nas águas espelhadas 

dos igapós, [que] aparecem os espíritos da floresta”.168 Os espíritos em 

alerta para assustar os invasores e lembrá-los de que estão sob a vigia 

de olhos atentos. 

 
 

166 RANGEL, 1927, p. 170-1. 
167 BOPP, 1994, p. 24. 
168 BERNARDINO, PRINCIPE, 1998, p. 17. 
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A terceira imagem é a do inferno verde. O personagem, na última 

parte do livro, em delírio febril causado pela malária, fala, entre outras 

coisas, que a Amazônia é espaço das cobras peçonhentas, dos insetos 

transmissores de doenças, do calor infernal, da perdição da alma do 

seringueiro, da miséria, da fome, do desamparo, da injustiça. AAmazônia 

seria o inferno verde, enfim. Esse inferno descrito, tanto no sentido 

literal quanto no figurado, significa o local da expiação, habitado pelos 

seres condenados e condenáveis a uma vida de sofrimento provocado 

pelas circunstâncias ou pelas próprias pessoas. 

O inferno, nessa obra, representa o local subterrâneo ou o local 

esquecido pelos que têm a “capacidade de perdoar”: os cristãos, cuja 

glória aumenta na mesma proporção do número de pecadores por eles 

condenados. Com o agravante de que, nesse inferno verde, os 

perambulantes não teriam a mão condutora do Virgílio para guiar- 

lhe os passos. Assim, eles vagam abandonados à própria desdita, pela 

escuridão do inferno dantesco da Divina Comédia, o lugar das piores 

provações imputadas aos seres humanos. As imagens de inferno se 

intensificam em proporção aterrorizante ao constante furor dos 

mosquitos, dos carrapatos, das pulgas, das baratas, dos répteis com suas 

goelas prontas para dar o bote. As onças, lagartos, escorpiões, aranhas 

das mais diversas espécies. O odor de plantas em decomposição. O calor 

insuportável, a solidão, mais a febre alta, a rondarem os delírios do 

personagem. 

Nesse cenário aterrorizante o personagem projeta, em seu desabafo, 

as imagens diabólicas elaboradas pelos autores europeus sobre a selva, 

as quais estavam incutidas no imaginário do autor. Por um lado e por 

outro, relata a sua própria experiência de penúria que vivenciou por 

meses, em trabalho de pesquisa, nas densas matas. Viver em área de 

garimpo, para o personagem e para o autor foi o inferno em vida. O 
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local de enunciação do personagem-autor foi, naturalmente, o da época, 

cunhado pelos princípios científicos da evolução das espécies e das 

perspectivas deterministas. A eles forasteiros caberia a tarefa de 

recolher os bens da natureza e salvar, leia-se domesticar, os indolentes 

nativos da região que estavam a viver em desarmonia com a exuberância 

das verdes matas, das coloridas aves, dos saborosos frutos, da riqueza 

natural desperdiçada em mãos tão rudes, nada aptas para explorá-las ou 

esgotá-las em suas fontes. 

Novamente o jogo dos contrastes, a imagem do inferno a ofuscar 

o frescor verde da relva e a vegetação intensa dos locais pouco 

modificados pela ação humana. Algumas ervas que envenenam e outras que 

podem curar os males físicos e os tormentos d’alma. A expressão 

“inferno verde” foi tomada como um conceito que Alberto Rangel teria 

elaborado sobre a selva amazônica. Desde então, a terra lendária das 

mulheres guerreiras, as Amazonas, teria mais olhos voltados para si. 

Olhos que, ao modo do olhar da Boiúna, espreitam a vida dos ribeirinhos 

cercados de riquezas naturais e, ao mesmo tempo, destituídos de 

condições dignas para viver. 

Além de paraíso perdido, inferno verde, exotismos tentadores ao 

gosto aventureiro dos incansáveis viajantes que por aqui transitaram, 

entre árvores e águas, em buscas diversas no inesgotável laboratório que 

a natureza oferece ao homem curioso e, por vezes, depredador dos 

recursos naturais. Mas se, por um lado, eles encontraram espécies raras 

da fauna e da flora, por outro, sofreram com as altas temperaturas e as 

doenças tropicais. Representado por estas imagens, poder-se-ia dizer 

que o espaço amazônico é o objeto da cobiça dos exploradores que 

rondam a selva há muito. Foi Euclides da Cunha quem comparou o 

seringueiro ao condenado Sísifo, que Camus propôs como símbolo do 

absurdo: 
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Nesta empresa de Sísifo [escreve Euclides da Cunha] a 

rolar em vez de um bloco o seu próprio corpo – partindo, 

chegando e partindo – nas voltas constritoras de um 

círculo demoníaco, no seu eterno giro encarcerado numa 

prisão sem muros, agravado por um ofício rudimentar 

que ele aprende em uma hora para exercê-la toda a vida, 

automaticamente, por simples movimentos reflexos – se 

não o enrija uma sólida estrutura moral, vão-se-lhe com 

a inteligência atrofiada, todas as esperanças e as ilusões 

ingênuas, e a tonificante alacridade que o arrebataram 

aquele lance, à ventura, em busca de uma fortuna169. 

O seringueiro era o Sísifo a singrar as árvores, a reabastecer a 

ganância insaciável dos seringalistas. A rolar de um lugar a outro, à 

espera de melhor sorte. O explorado trabalhador a enterrar-se em vida, a 

entregar-se às circunstâncias prisioneiras do seu destino. Para aumentar 

um pouco da tortura, esse mesmo seringueiro recebia, segundo Márcio 

de Souza, “sob a forma de delírio, o corpo e a lei da região 

amazônica”.170 A lei imperativa a deslocar pessoas e lugares. A lei da 

selva considerada vingadora ou defensora da própria sobrevivência. 

Márcio Souza enfatiza: 

A Amazônia Índia é um anátema, um   purgatório onde 

culturas inteiras se esfacelam no silêncio e no 

esquecimento. (...) Mas a Amazônia é paciente, ela já viveu 

milênios. Para os índios, que sofrem e morrem esses 300 

anos de presença “civilizada”, isso não é mais que alguns 

séculos no grande tempo dos milênios. Outras ameaças já 

atravessaram seus caminhos...171. 

 

 

 
 

169 Apud. SOUZA, Marcio. 1998, p. 43. 
170 SOUZA, Marcio, 1978, p. 22. 
171 SOUZA, Márcio, 1978, p. 29. 
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Márcio Souza retira a Amazônia da situação de vítima de todos 

os tipos de agressão, reconhece a ocorrência dos massacres, a extinção 

de povos, mas lembra do fato de que a Amazônia tem sobrevivido aos 

mais diversos ataques e ameaças. Seria a mesma força de natureza 

vingadora a modificar-se em suas formas de resistência e a não se 

entregar totalmente. Ela, desde as primeiras expedições, não cessa de 

defender-se e de demonstrar formas de escapar à ganância avassaladora 

do homem. Uma das ilustrações da força incontrolável da natureza foi 

registrada pelo cineasta alemão Werner Herzog. 

O filme Aguirre, a cólera dos deuses (1972) narra a expedição 

liderada por Gonzalo Pizarro, cujo objetivo era descer a Cordilheira dos 

Andes, rumo ao Rio Amazonas, em busca do El Dorado, a famosa 

cidade do ouro. O que mais chama a atenção no filme é o despreparo 

dos comandantes e da tripulação-homens corajosos, duas mulheres e 

índios escravos. A começar pelo figurino. As mulheres, elegantemente 

vestidas; os homens, em trajes de tecidos resistentes e abafados nada 

adequados ao clima tropical da região. Os índios serviam para fazer 

o serviço pesado e para traduzir a fala dos outros índios encontrados na 

Amazônia brasileira. As mulheres, sempre alinhadas, cabelos e pele 

imaculados, sem perder a pose em contraste com a rusticidade das 

condições precárias da viagem. Nesse cenário, as mulheres serviam 

apenas para fazer companhia ou para embelezar a embarcação. Elas 

se sentiam insatisfeitas e deslocadas entre os homens ambiciosos e 

sedentos de poder. Havia uma permanente tensão, medo e uma terrível 

monotonia, principalmente nas longas paradas, ocasionadas elas fortes 

correntezas. 

Assim, entre traição, mortes por enforcamento e por flechas 

certeiras disparadas pelos índios locais, entre delírio e desespero, o mais 

ambicioso e descontrolado traidor, Aguirre, denominava-se a própria 
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cólera dos deuses e o novo proprietário de todas as terras que beiravam 

o rio por eles singrado. O filme termina com a imagem desoladora 

do enlouquecido Aguirre, só, sobre uma jangada aos pedaços, em meio 

ao imenso rio, matas, e o assustador silêncio dos habitantes da 

ambicionada floresta. Ele, do alto de sua arrogância, finaliza afirmando 

que conquistará o maior território do planeta e que será o mais rico entre 

os homens... A hiléia, soberba, desde então, embora chamuscada pelas 

agressões, sobrevive às intempéries provocadas pelo próprio homem 

que teima em vencê-la. O filme é mais um modo de expressar parte 

do imaginário construído sobre as aventuras empreendidas por estas 

bandas. 

São tantos relatos orais, escritos, filmados, retratados das mais 

variadas formas, um mais rico ou exagerado que o outro, mas nenhum 

fiel às complexas constituições dos povos. A Amazônia, enfim, em 

evidência. E em todas essas representações, a incessante busca de uma 

definição dos povos e do espaço amazônico. Conforme destacado neste 

estudo, as identidades culturais são menos uma questão de hábito, mais 

um palco de escolhas justificadas e de representações atribuídas. Assim, 

cabe destacar elementos, indicadores e signos do ser amazônida, até 

então citados como fonte do orgulho encolhido. Cabe identificar os 

elementos que contribuíram para a construção desse imaginário, para 

a criação dos estereótipos, tanto na visão interna quanto na externa, 

responsáveis pela visão ufanista ou depreciativa das culturas ribeirinhas. 

O que paira implícita ou explicitamente nos registros é a força da 

história emoldurada, em detrimento da figura representada. As molduras 

construídas para o povo amazônida têm esvaziado as suas imagens, 

por si mesmas alteráveis e inapreensíveis em sua totalidade. Mas os 

quadros desenhados se fixaram de tal maneira, que as narrativas sobre a 

hiléia não lhes pertencem. Elas pertencem aos personagens inventados 
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que protagonizam a saga da invenção da Amazônia. Vale lembrar, no 

entanto, concordando com Anthony Kwame Appiah, que as identidades 

culturais são construídas e históricas. O autor destaca três pontos para 

identificar o processo da construção identitária: 

Primeiro, que as identidades são complexas e múltiplas, 

e brotam de uma história de respostas mutáveis às forças 

econômicas, políticas e culturais, quase sempre em 

oposição a outras identidades. Segundo, que elas 

florescem a despeito do que antes chamei de nosso 

“desconhecimento” de suas origens, isto é, a despeito de 

terem suas raízes em mitos e mentiras. E terceiro, que 

não há, por conseguinte, muito espaço para a razão na 

construção em contraste com o estudo e a administração 

– das identidades172. 

A afirmação de Appiah demonstra que definições, quaisquer que 

sejam não dão conta da dinâmica em que as identidades culturais se 

processam. Elas independem da lógica pré-determinada, são pseudos 

presenças que, ao modo do camaleão, se ocultam para ressurgirem 

renovadas. As identidades são possibilidades à flor da pele, aflorar ou não, 

esse é o paradoxo, afirmar uma identidade é excluir o Outro. Os discursos 

elaborados sobre as identidades do amazônida pertencem ao reino da 

estereotipia, são imagens/discursos delineadas sob o olhar estrangeiro 

que caíram no senso comum. Essas imagens-conceituais fazem parte 

das representações da e sobre a região. Nesse emaranhado constituinte 

da impossibilidade de se administrar os processos da construção das 

identidades, a voz do colonizado, sub exposta à voz do colonizador, fora 

abafada ou relegada à categoria do primitivo dispensável como sujeito 

de uma memória e de enunciação próprias. Homi K. Bhabha, ao falar do 

discurso do colonialismo e do estabelecimento de estereótipos, afirma 
 

172 APPIAH, 1997, p. 248. 
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ser um dos aspectos importantes do discurso colonial – na construção 

ideológica da alteridade – a dependência do conceito de “fixidez”: 

A fixidez, como signo da diferença cultural – histórica 

– racial no discurso do colonialismo, é um modo de 

representação paradoxal: conota rigidez e ordem 

imutável como também desordem, degeneração e 

repetição demoníaca. Do mesmo modo, o estereótipo, 

que é sua principal estratégia discursiva, é uma forma de 

conhecimento e identificação que vacila entre o que está 

sempre “no lugar”, já conhecido e algo que deve ser 

ansiosamente repetido... como se a duplicidade essencial 

do asiático ou a bestial liberdade sexual do africano, que 

não precisam de prova, não pudessem na verdade ser 

provados173. 

 

A fixação incessante das imagens-conceituais estereotipadas 

resultou numa bem sucedida persuasão. O que os colonizadores 

disseram ou (pré)viram demonstra o modo como representaram os 

povos encontrados. É a debatida necessidade da volta às origens, à 

cultura tal como surgira nos primeiros tempos, nos tempos do suposto 

paraíso. A busca do paraíso perdido retorna, a cada confronto com o 

novo, com o diferente. Há um desconforto, um deslocamento de posturas 

consideradas únicas até o momento de defrontar-se com o Outro. Nesse 

sentido, Homi K. Bhabha propõe 

A releitura do estereótipo em termos de fetichismo. O mito 

da origem histórica – pureza racial, prioridade cultural –, 

produzido em relação com o estereótipo colonial, tem a 

função de “normalizar” as crenças múltiplas e os sujeitos 

divididos que constituem o discurso colonial como 

conseqüência de seu processo de recusa174. 

 
173 BHABHA, 1998, p. 105. 
174 Idem, p. 115. 
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O processo de recusa se dá naquela relação perversa estabelecida 

pelo fetichista, ele não vê o sujeito, ele vê uma parte, um aspecto, e nisso 

se contempla. A parte por ele antevista, numa visão fragmentada do Ser, 

passa a ser a imagem fidedigna que o representa. A negação é enfatizada 

em nome do discurso, do respeito e da abertura para as mais diversas 

representações culturais. Desde que elas permaneçam distantes, na sua 

desejada insignificância, e se contorçam em agradecidas reverências 

aos seus civilizadores. A miscigenação cultural do povo da Amazônia 

nasceu patenteada na e pela influência estrangeira. Silviano Santiago, 

referindo-se ao texto de Lévi-Strauss, demonstra o complexo jogo ou 

litígio econômico-social em que vivem as diversas culturas do planeta: 

Para o julgamento ético das múltiplas culturas em litígio 

social, político e econômico, salienta de forma 

inequivocada a obediência a outra noção fundamental no 

universo de Tristes trópicos, a da distância originária 

entre civilizações distintas. As várias e todas as culturas 

do planeta, incluindo aí a Ocidental, deveriam ter-se 

preservado à distância, mas elas não permaneceram 

separadas. Elas se aproximaram, se tocaram e se 

comunicaram de modo íntimo. A distância entre as 

diversas partes do planeta deveria ter sido mantida 

– com perdão do jogo de palavras – a ferro e fogo. A 

viagem, traço de união, lugar entre, destruiu e destrói a 

distância entre os povos, corrompendo-os175. 

Os viajantes, em sua semântica de interpretação organizada e sem 

abertura para outros códigos-línguas-culturas, reduziam o sentido de 

tudo e de todos os povos encontrados ao seu sistema fechado. Assim, 

ante a impossibilidade de compreender e aceitar o Outro, eles se rendiam 

à hiperbolização. As grandes expedições já mencionadas e tantas outras 

empreendidas pelo Novo Mundo proporcionaram a descoberta de outras 
 

175 SANTIAGO, 2001, p. 96. 
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culturas. Mas, enquanto não se conhecem outros modos de viver, a 

única, a melhor é aquela na qual se vive. O caso dos viajantes europeus, 

de passagem pela Amazônia, reitera a afirmativa de Mircea Eliade sobre 

a viagem. A viagem em si, resultaria numa espécie de abertura, 

passagem para o outro. Mas os viajantes europeus só permitiram o 

“renascimento” do Outro, que no fundo é ele mesmo, na medida em que 

o anularam. Eles não se viram no outro e não reconheceram o que lhes 

era estranho, o alhures aparecera, então, transfigurado com as projeções 

do seu lugar, da sua cultura. 

A viagem e o deslocamento permitem ao homem deparar-se com 

o novo, com o deslumbre e com o assombro, naturalmente. A viagem 

induz a olhares, obrigatoriamente, descentrados. A experiência da 

viagem requer abertura para o Outro, o choque cultural é inevitável. Daí 

a necessidade de se incluir o novo nos moldes já familiarizados. 

Novamente Silviano Santiago para lembrar que a idealização é frustrada 

e assustadora, pois: 

O contato entre culturas diferentes, por mais idealizado 

que seja, é contágio, transmissão, disseminação de vírus 

do corpo ocidental no corpo estrangeiro. E vice-versa. 

Portanto, a questão da pureza se alicerça na ambigüidade 

da distância. Re-emerge da problemática dos 

inumeráveis e infindáveis encontros entre civilizações 

diferentes, orienta a análise da aculturação dos valores 

ocidentais nas demais partes do planeta176. 

 

Os povos da Amazônia, apesar de impuros e misturados, não se 

reconhecem como produtores, doadores, contagiadores, agentes de 

inter-relações culturais. Esses povos talvez sofram ou tenham 

incorporado, mais acentuadamente, os chamados “males de origem” a 

 
 

176 SANTIAGO, 2001, p. 96.  
176 



177 

 

 

 

 

  Imagens-conceituais da Amazônia: Olhares interculturais  

 

que o antropólogo Manuel Bonfim referiu-se, ao falar da formação dos 

países do continente, em 1905, no seu livro América latina: males de 

origem. A origem da cópia e da negação dos próprios valores, a origem 

do débito às influências, nem todas duradouras, mas impregnadas no 

imaginário dos que ainda detêm o complexo do colonizado. Roberto 

Ventura comenta a proposta de Manuel Bonfim: 

Os intelectuais da época gostavam de culpar as raças 

inferiores, as populações mestiças e o clima tropical pelo 

atraso destes países. Bonfim, ao contrário, discutiu a 

exploração das colônias pelas metrópoles e dos escravos e 

trabalhadores pelos senhores e proprietários, recorrendo a 

uma noção tirada da biologia: o parasitismo177. 

Apesar da concepção do parasitismo ter sido abandonada pelas 

Ciências Humanas e Sociais, a apropriação do conceito biológico serviu 

para, ao menos, demonstrar “a falência das analogias biológicas”. De 

qualquer maneira, a mensagem que boa parte das imagens estereotipadas 

passa é ora da inferioridade racial, ora da perda, permeadas pelo lamento 

daquele povo que já teve tudo e quase tudo perdeu. Essa é uma das visões 

que passam do nativo como o coitado e incompetente. Ele não saberia 

se defender e nem explorar, do ponto de vista científico, os recursos 

naturais distribuídos, abundantemente, ao seu redor. E, para completar 

o quadro alarmante da reiteração das perdas, ele, o europeu, pretenso 

semeador da cultura evoluída, chegou para conduzir os incautos seres à 

pomposa e elevada posição: a da razão esclarecedora. A pedagogia da 

razão poderia acabar com a maneira simplista e supersticiosa de viver 

dos selvagens. 

Há, paradoxalmente ou em sincronia com os estereótipos, outra 

memória, a das histórias clandestinas, uma memória de resistência 

que, dialeticamente, sobrevive e desenvolve estratégias para escapar 
 

177 VENTURA, 2001, p. 43. 
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daquela visão hegemônica de um tempo linear e de uma narração única. 

Essas histórias deslizam ou permanecem num outro tempo: o tempo em 

espiral e descontínuo que, ao preservar o seu mundo recriado, convive 

com o instituído. Esse seria um tempo mais próximo da dinâmica da 

vida, ele não é estático, fixo, mas aberto ao novo. É o tempo, não apenas 

cronológico, da inovação como estratégia responsável pela 

sobrevivência das histórias relegadas. É o tempo da transgressão, do 

retorno do imaginário esquecido nas histórias relegadas à margem. 

Uma referência forte nesse sentido são as estórias contadas pelo 

povo, de modo reatualizado. As festas e os rituais, preservados pelos 

narradores orais, pelos negros e pelos índios, que sobrevivem, 

paralelamente, aos festejos impostos pelos evangelizadores. Os negros 

e índios, durante as festas religiosas dos seus senhores, recriavam o seu 

mundo, ensaiavam as suas danças, seus batuques, seus corpos ornados 

com penas, pinturas, máscaras, evocavam rituais próprios, edificando 

dessa forma uma memória da não sujeição. Para os negros e os índios, 

os gestos e os ritos têm muito mais significados que palavras e discursos 

elaborados pelo Outro. Sua realidade é mais vivencial do que analisada, 

logicamente. O ato de contar dos povos ágrafos é marcado pelo recurso 

estético principal que possui e domina: o seu corpo. Este é o seu 

instrumento, enriquecido pela voz, expressões, gestos, daí as 

transformações das narrativas reapresentadas. 

Apesar de toda reiteração evangelizadora, os índios e negros 

recriaram os seus espaços, seus templos e mantiveram as suas crenças. 

Ogum estava escondido em São Jorge; Nossa Senhora, em Iemanjá 

e outras tantas associações de entidades e santos. Eles mantinham, 

também, o seu terreiro para as danças cujo significado somente eles 

sabiam. Seus mortos velados à sua maneira. Eles se valiam das festas para 

praticarem, abertamente, mais um ato de transgressão, transformavam- 
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se em reis ou rainhas. Ao menos por alguns instantes – dias festivos –, 

reencontravam suas tradições, sendo quem realmente eram. 

Pode-se afirmar, com o premiado fotógrafo paraense Luiz Braga, a 

necessidade de (re)inocentar esses olhares embaçados e estereotipados 

sobre os povos da região. A necessidade de se efetivar outras leituras 

que acenem para ângulos diversos, para uma (re)interpretação, ainda 

que parcial, do modo de viver ribeirinho, pois, apesar das denúncias 

incessantes sobre as mazelas sociais e o abandono em que vivem as 

crianças, em suas canoas gititas,178 remando em busca de migalhas 

ofertadas pelos tripulantes, eles não parecem tão infelizes e tão 

deslocados assim. Ao seu modo, eles estão em harmonia com os outros 

tipos de brinquedos: canoas, bichos, plantas, animais. “Meu filho brinca 

de remar... é como se ele andasse de bicicleta na cidade..., aqui ele 

brinca na água. Só tenho medo do perigo que se esconde embaixo, na 

profundeza dos rios”, afirma uma mãe ribeirinha ao repórter da Rede 

Globo.179 Luiz Braga, ao referir-se às personagens por ele 

fotografadas, comenta: 

É evidente que meus personagens não vivem num 

paraíso, mas estão em paz com seu ambiente. Não me 

interessa assumir culpas ou colocar enfeites em suas 

vidas. Nem tampouco transformar sua pobreza em 

bandeira ou explorar seu lado exótico ou folclórico. 

Quero, sim, reinocentar meu olhar, buscando o novo 

naquilo que sempre esteve diante de mim. Faz parte da 

minha natureza procurar naquilo que está à margem o 

verdadeiro caminho, a quintessência do olhar...180. 

 

 

 
 

178 Minúsculas. 
179 Globo Repórter sobre a Amazônia, agosto 2002. 
180 BRAGA, 1998, p. 65. 
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Será difícil encontrar o verdadeiro caminho como afirma o 

fotógrafo, ou se ele pode ser encontrado somente naquilo que está à 

margem. Agora, não há como negar que os problemas econômico- 

sociais têm massacrado a qualidade de vida dos povos ribeirinhos, 

principalmente dos viventes às margens ou abaixo da linha da pobreza. 

Ao falar em (re)inocentar o olhar, buscando o novo naquilo que sempre 

esteve diante de si, Luiz Braga busca tornar visível o invisível, através 

dos elementos ou agrupamentos sociais nunca olhados, senão naquela 

visão excludente, estereotipada que os diminui em seus modos de ser. 

Vale ressaltar que, apesar de todo o descaso e a exclusão desses povos 

nas diretrizes traçadas pelos grandes programas de desenvolvimento 

sócio-econômico-cultural para a Amazônia, eles têm encontrado formas 

de sobreviver em certa harmonia com a natureza, com seus mitos e 

lendas e com seu diverso estilo de viver. São povos que têm histórias 

para contar, muito diferentes, mas tão ricas quanto desconsideradas 

pelos colonizadores. Estranho paradoxo, mas é assim que eles vivem, à 

margem do estabelecido ou, quem sabe, vivem a desfrutar de todas as 

possibilidades existentes nas outras margens, nesses espaços e tempos 

indefinidos do ser e do viver. 

 
Do grotesco ao encante 

Para desfocar ainda mais esse quadro embaçado pelas tintas do 

exagero, ou de uma propalada originalidade, recorro a algumas versões 

de um dos mitos da região, o Boto. Ele, metamorfoseado, sempre, em 

homem branco, alto e bonito. Às suas artimanhas de sedução mulher 

nenhuma resiste. As versões selecionadas apresentam ou acrescentam 

características inusitadas para um sedutor irresistível. Há Botos 
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seduzindo homens também. Essas versões demonstram a capacidade 

que o povo tem de enriquecer, preservar, resistir e atualizar o imaginário, 

responsável que é pela sobrevivência das mais antigas narrativas. 

Essa é mais uma demonstração de que os mitos servem para registrar 

um fato realmente ocorrido, passar uma mensagem, imbuir o povo de 

valores “universais”, explicar a causa de “fenômenos” desconhecidos 

ou compreender os temas universais: origem do universo, origem do ser 

humano, vida e morte, noção do bem e do mal. O mito é um dos 

elementos fundamentais que compõem as culturas de cada povo. E, 

como tal, evolui conforme as transformações culturais da comunidade a 

qual “pertence”. Ele contém uma gama de conhecimento intercambiado 

entre os povos. 

As narrativas do mito serão tomadas como elaboração discursiva, 

entrecruzadas com elementos sócio-histórico-culturais do povo 

ribeirinho e construídas, como toda produção literária, num determinado 

contexto real ou fictício. No caso do Boto, o mito justificaria, por assim 

dizer, os atos condenáveis praticados pelas mulheres transgressoras de 

preceitos morais. Para embasar o estudo do mito enquanto narrativa, 

sob o signo da transgressão, recorro à provável explicação do seu 

surgimento. Sem a preocupação de identificar ou de explicar o mito, 

as primeiras referências ao Boto registram-se a partir do século XIX. 

Desde então, o “Dom Juan da Amazônia” vem encantando mulheres 

e homens. Assim é conhecido o Boto Cor-de-rosa, ser fantástico que 

habita os rios da Amazônia. O poeta Ruy Barata181, assim indagou ao 

boto: 

 
 

181 Ruy Barata. Paraense. Poeta, político, advogado, professor e compositor. (25/06/1920 – 

23/04/ 990). 
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Foi Boto, sinhá 

Me arresponde boto preto: 

quem te deu este pixé? 

Foi limo de maresia 

ou inhaca de mulher? 

Ruy Barata 

O poeta Raul Bopp também indagou: 

Ó joaninha Vintém 

Boto era feio ou não? 

Ai, era um moço loiro, maninha 

Tocador de violão. 

Raul Bopp 

 

Segundo o poeta paraense João de Jesus Paes Loureiro, a teogonia 

cotidiana construída no mundo amazônico revela uma espécie de 

harmonia cósmica. Aqui, o homem estabelece, via recursos estéticos, 

a conversão da realidade em signos e, para esse autor, a natureza não 

mais se comporta como a vingadora implacável das atividades do 

homem. Ao contrário, é “através de labores do dia-a-dia, do diálogo 

com as marés, do companheirismo com as estrelas, da solidariedade dos 

ventos que impulsionam as velas, da paciente amizade dos rios”182 que 

o homem se integra à natureza, se emaranha nas ramas locais, se 

alimenta do gosto selvagem dos frutos, se inunda de água por todas as 

veias, se fortalece com a proteção das divindades elementares. É da 

natureza que o ribeirinho retira o seu jeito de viver. É como se esse 

mundo fosse: 

 

182 LOUREIRO, 1995, p. 63. 
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Uma imensa e verde cosmo-alegoria. Um mundo único, 

real-imaginário, cujo alcance intervém na complexidade 

das relações sociais. Vejam-se dois exemplos 

ilustrativos: o da mãe solteira e o da mulher casada que 

tem um filho sem o concurso do marido. São situações 

que a moral reguladora local reprime, exige punição 

ou vingança. No entanto, se, num caso ou noutro, for 

aceita a explicação de ser um “filho de boto”, o interdito 

desaparece, e o “anormal” repõe a normalidade183. 

Desde os primeiros tempos, os mitos surgem aliados a outras 

modalidades de discurso, para explicar o não compreendido ou o não 

aceito e para ajudar o homem a entender tudo aquilo que ultrapassa 

a mera intelecção. A recorrência aos mitos é uma forma de buscar a 

justificativa, a causa primeira do ocorrido, é ainda uma tentativa do 

homem organizar o que o cerca, o que o atormenta. É uma estratégia 

para conviver com e aceitar os seus medos, seus desejos e necessidades 

ou mesmo um modo de mascarar a sua situação de desamparo enquanto 

ser definido na e pela linguagem. Mas o mito, como forma narrativa 

construída na e pela linguagem, não só explica como desestrutura o 

estabelecido. Há uma ambivalência inerente à noção ou às funções do 

mito: apazigua por um lado, violenta e desestrutura, por outro. 

No surgimento do mito do Boto, a sua função não seria diferente. 

Nos casos de violação da moral, ele ajuda o homem a perdoar e relevar 

uma das atitudes mais temidas, a de ser traído. O ato de traição praticado 

sendo fruto de algo não entendido é aceito, naturalmente. Assim, até 

mesmo atos reprovados, como o adultério, podem ser esquecidos, já que 

o responsável pelo pecado teria sido alguém “sobrenatural”, ou de 

natureza estranha e incontrolável pelo homem comum. Mas o Boto, 

o D. Juan Amazônida, às vezes se deixa morrer, quando apanhado 

183 Ibidem. 
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pelos furiosos homens traídos, sob o impulso da primeira reação. Ele 

também é visto como o sugador de energia das mulheres que, durante 

o intercurso do enlevo, desfalecem de tanto prazer causado pelo 

desconhecimento da força das pulsões sexuais latentes, e nem sempre 

admitidas, nas mulheres, principalmente à época em que imperavam os 

valores machistas. O Boto é “ou o esplendor do amor de roupa branca 

ou o amor de perdição que também salva”.184 

O mito que mata e que salva, um ser híbrido, mistura ou fusão 

de peixe-homem; homem-peixe. Ele, em suas aparições, toma, 

repentinamente, a forma humana. Esse é um dos motivos de haver as 

mais variadas versões, para dar conta do surgimento do mito. O mito do 

boto é odiado por um lado; temido e respeitado por outro. Ele não é um 

homem qualquer a quem se possa condenar a uma pena estabelecida pela 

justiça terrestre. Ele só aparece para divertir-se, entreter, enredar e 

proporcionar prazer às, por vezes, insatisfeitas mulheres dos ribeirinhos. 

Não se ouvem as mesmas aventuras do Boto na zona urbana de Belém. 

Ele é tipicamente um ser das margens ribeirinhas. 

Mito de origem dos Botos 

(Contada por Paquiri) 

 
Uma mulher era casada, mas tinha um namorado: 

o macho da Anta, porque gostava do membro dele. 

E estava sempre deitando com bichos. 

O marido só desconfiava. 

Ela fazia muitos beijus. 

E quando o marido não estava, ia à beira do rio 

e cantava e assoviava, bem no lugar onde a Anta 

saía d’água. 

 
 

184 LOUREIRO, 1995, p. 207. 
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Cauim apó arérehú 

E a anta respondia. 

Fi! Fi! Fi! Fi! 

O macho da Anta saía d’água, comia e ia deitar-se 

com a mulher. 

O marido só desconfiava. 

Um dia ele disse aos companheiros: 

– Vamos matar a Anta? 

– Vamos. 

E chamaram: 

Cauim apó arérehu 

A anta saiu d’água. 

Os homens saíram detrás dos paus e a mataram. 

Partiram o bicho em pedaços. E puseram tudo no 

moquém. 

Quando já estavam assados, levaram uns pedaços para a 

namorada da Anta. 

– Está aqui um pedaço de porquinho que te trouxemos. 

A mulher disse que não queria. 

O marido dela e os seus companheiros comeram toda a 

carne 

do macho da Anta. 

No outro dia a mulher convidou o marido para tomar 

banho. 

A mulher, com a criança, também, perguntando: 

– Mergulho? 

O marido disse: 

– Mergulha. 

A mulher mergulhou com o filhinho. 

Demorou, debaixo d’água. 
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E boiou depois no meio do rio. 

Ela e o filho tinham virado Boto. 

O homem voltou para casa sozinho. 

Por isso o sexo da fêmea do Boto é como o da mulher. 

e o membro do Boto é como o da Anta macho”.185 

 

O homem acredita que, ao tentar vingar-se do atrevimento do 

animal anta, que satisfez sexualmente a sua mulher, foi punido, perdeu 

a mulher e o filho ao mergulharem no rio e transformarem-se em Botos. 

Esse é um modo de consolo para o marido e pai não resignado com a 

morte dos entes queridos. Seria menos doloroso aceitar a transformação 

da mulher em algo misterioso. Ela estaria, dessa forma, sendo castigada 

e condenada, para sempre, por ter pecado contra a castidade. Mas e 

o filho, qual pecado teria cometido? Eis uma das características do mito: 

ele não pode ser entendido sob uma lógica que explicite tudo, há sempre 

uma fatalidade que paira sobre as suas diversas finalidades, ou uma 

estrutura invariável. Apesar das incontáveis alterações, um mito será 

sempre identificado enquanto tal. A espinha dorsal da narrativa 

permanece. Segundo Jacques Lacan: 

O mito tem, no conjunto, um caráter de ficção. Mas 

esta ficção apresenta uma estabilidade que não a torna 

de modo algum maleável às modificações que lhe 

podem ser trazidas, ou, mais exatamente, que implica 

que toda modificação implica, por sua vez, por essa 

razão, uma outra, sugerindo invariavelmente a noção 

de uma estrutura. Por outro lado, essa ficção mantém 

uma relação singular com alguma coisa que está sempre 

implicada por trás dela, e da qual ela porta, realmente, 

a mensagem formalmente indicada, a saber, a verdade. 

Aí está uma coisa que não pode ser separada do mito186. 

185 PAQUIRI, apud LOUREIRO, 1995, p. 207-8. 
186 LACAN, 1995, p. 258. 
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Esse mito contém um quê de verdade, que se repete ad infinitum, 

a tal ponto que há pescadores matando Botos, para evitar que persigam 

as suas mulheres e as suas filhas. A crença nos poderes do mito incita 

a imaginação de cada contador que o relata. E é o modo de contar as 

novas versões um dos vetores que permite as recriações da mesma 

narrativa, bem como sua identificação e permanência no imaginário dos 

povos. A noção de mito utilizada aqui é a do autor citado acima “o que 

se chama de mito, seja ele religioso ou folclórico, em qualquer etapa 

de seu legado que se o considere, apresenta-se como uma narrativa”.187 

Segundo Lévi-Strauss, “todo mito possui uma estrutura que dirige 

a atenção do ouvinte. É, aliás, por essa razão que os mitos podem ser 

transmitidos pela tradição oral”.188 E quando se presencia a performance 

dos contadores de estórias, eles afirmam – como bons contadores – 

ser esse mais um fato acontecido, com uma conhecida sua. E que Ele 

atormentará, para sempre, os homens ribeirinhos destituídos das armas 

de sedução à altura dos encantes do Boto. 

Na dinâmica da oralidade é preciso enfeitar o acontecido, conforme 

o imaginário do contador, para torná-lo aceitável ou crível. Daí a 

necessidade dos contadores de afirmar que as estórias aconteceram 

de verdade. Sempre há alguém para confirmar o que eles narram. Às 

vezes, o contador é parente da mãe do filho do Boto. Sabe-se que uma 

das atribuições das narrativas é gerar uma explicação sobre algo vivido 

ou relatado. Uma das elucidações que o povo divulga sobre o mito da 

sedução e do feitiço que ele exerce sobre as mulheres, teria surgido 

a partir da semelhança existente entre o órgão sexual do Boto macho 

e o do homem, e o órgão do boto fêmea e a da mulher. Segundo esse 

entendimento: 
 

187 LACAN, 1995, p. 258. 
188 LÉVI-STRAUSS, 1971, p. 49. 
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Um caboclo poderia estar copulando com um boto 

fêmea, e, devido ao esforço para se manter sobre o roliço 

e escorregadio ventre, aliado ao natural desgaste físico 

próprio do ato, veio a desfalecer, e foi descoberto neste 

estado pelos companheiros. Para justificar tão vexatória 

situação, o caboclo saiu-se com uma estória de que havia 

sido enfeitiçado, “mundiado”, pelo animal. Se essa 

explicação carece de poesia, nem por isso está por 

completo distante da verdade. Sabemos que é comum, 

nos interiores, a zoofilia, o gostar de animais ao ponto 

de buscar neles o prazer sexual189. 

A explicação para o interdito estaria além das forças humanas. O 

homem “vítima”, ao ser flagrado numa prática condenada e, por isso, 

não assumida – a zoofilia –, recorre à desculpa do feitiço, ele teria 

sido induzido pelo animal, não praticou o ato conscientemente, mas sob 

forças outras. O Boto delfim, portador de órgão sexual similar ao 

humano, e o Boto mito fundidos para confundir ou para aliviar as 

transgressões do homem que precisa, a todo instante, dar satisfação dos 

seus atos para a sociedade repressora e, pior ainda, precisa convencer a 

si mesmo de que não é um ser “anormal”, pecador, condenado a pagar 

pelo pecado da luxúria. 

 
Quem conta um conto, aumenta um ponto. 

O Boto, apesar de seduzir as mulheres alheias, não é considerado 

um inimigo do homem, ele é quem salva os pescadores das violentas 

correntezas dos rios e da boca faminta dos outros peixes, ao conduzir as 

embarcações em perigo para as beiras ribeirinhas. Além disso, o Boto 

salva as mulheres “pecadoras” dos três interditos mais condenáveis 

ao ser humano, segundo João de Jesus Paes Loureiro: o primeiro é o 
 

189 PEREIRA, 1994, p. 53. 
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da consumação da cópula entre humanos e animais; o segundo é o do 

período de fecundidade da mulher; o terceiro é o da quebra da rígida 

estrutura moral de punição à mulher que ousa tornar-se mãe solteira. 

O mito do Boto também serviria para pôr em evidência, ou denunciar 

a animalidade do ser humano, no sentido de seguir cegamente os seus 

instintos, quebrar regras, romper com tabus considerados leis sagradas. 

Ele seria uma metáfora adequada para confundir os preconceitos 

camufladores dos mais intensos desejos dos seres humanos. Ele seria 

perdoado mais por identificação do homem do que por uma crença real 

nos poderes do mito. Essa seria a atitude dos mais céticos, embora haja 

depoimentos convincentes de que Ele é o pai dos filhos concebidos fora 

das normas da moral reinante no seio familiar. 

A lenda conta ainda que o Boto não resiste às mulheres menstruadas 

e às grávidas, ele as fareja e as encontra. Por esse motivo, os antigos 

recomendam que as mulheres, nesse estado, não viajem nos pequenos 

cascos ou montarias (canoas), pelos rios da região, sob pena de serem 

perseguidas e tomadas pelo Boto. Ele aparece, de repente, atraído pelo 

limo de maresia ou pela inhaca de mulher, numa referência ao músico 

paraense Ruy Barata. As mulheres “incomodadas” podem engravidar 

somente com o olhar dele, daí a necessidade de evitá-lo. Se houver o 

encontro, nove luas depois nascerá o botinho, uma criança com a pele 

pigmentada. A criança portará algum sinal para justificar a paternidade 

atribuída ao boto. Quando essa criança completa um ano, transforma- 

se em peixe (boto) e é jogada, novamente, no rio. A mãe que fora, 

aparentemente, perdoada por ter cedido aos encantos do ser estranho, 

em seguida é castigada, o filho é devolvido ao pai. 

O Boto é o temido encantador das mulheres, transformando-se 

no belo rapaz, sempre vestido de terno e chapéu, para esconder o furo 

no alto da cabeça, por onde respira. Percorre as vilas e povoados às 
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margens dos rios, penetra nas festas para as quais não foi convidado. No 

momento em que ele entra no salão, todos os olhares dos presentes se 

voltam para a figura encantadora que envolve a todas as mulheres que 

desejar e, quase sempre, as abandona com um filho no ventre. Há até 

versões de moças fecundadas durante o sono. A narrativa abaixo é um 

exemplo das inúmeras versões do Boto. Ela contém, senão todos, vários 

elementos que compõem o imaginário dos ribeirinhos sobre os poderes 

do irresistível príncipe das caboclas ribeirinhas. 

Célia e o boto cor-de-rosa 

 
... Jacques Cousteau tinha razão: ele existe! 

 
Eu estive numa casa, numa casa chamada... num lugar 

chamado Anapu. 

Eu moro... parei uns quatro meses naquele rio. Então, 

teve uma moça lá, que, conversando comigo, ela me 

disse: 

– Você sabia, que teve uma prima minha que casou com 

o boto? 

Aí, eu disse: 

– Como? 

Ela disse: 

– Porque de noite, sabe, a gente ia... meu tio apagava 

a luz... Ela contando... Aí, então, chegava um rapaz muito 

bonito. Loiro, de olho azul, né. E essa moça estava às 

vezes dormindo. E esse rapaz chegava, chamava ela. Ela 

levantava e, por fim, ele levou uma vez. Da outra, ela não 

voltou mais. 

Aí, a mãe chamou o pai dela e foram e deram o 

alarme. E a menina tinha ido embora pro rio. Aí, ficaram 

naquele negócio: será que o boto carregou? Ou ficou? Ou 

cobra? Alguma coisa. 

– Passados os dias, – diz a moça pra mim – diz que 

passados os dias a moça apareceu. 
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Eu disse: 

– Como você viu? 

Ela disse: 

– Porque eu estive no fundo com o meu namorado. 

Ele é muito bonito. 

E, e, eu fi..., cheguei até a conhecer essa jovem. Eu 

perguntei pra ela, se no fundo tem cidade. Ela disse: 

– Tem Galiby, porque esse rapaz que me levou era 

muito bonito, esse, esse boto. 

Então esse boto, ele, ele, principalmente o boto 

vermelho, né, ele é acostumado. Por isso é que muita 

gente mata ele pra tirar o olho dele pra chama mulher. 

Muitas pessoas matam a bota pra tirar a parte... vou falar 

o português certo: pra tirar a vagina. 

Quando ela voltou do fundo, a vida daquela moça 

ela... Só que ela não era mais aquela. Aquela pessoa, 

como era dentro dela, de antes, né: dada com todas as 

pessoas. Quando ela voltou, ela já não era... Ela já tinha... 

O jeito mesmo dela, era conviver no fundo. 

E ela passou a morar... os pais dela tiraram ela 

daquele lugar. Queriam mandar ela para Belém, e ela 

disse que não ia. Então, ela disse: 

– Minha filha, você tem que ir, de qualquer maneira. 

Aí, a mãe dela e mais um irmão que ela tem, que eu 

conheci, também, lá, no rio Anapu, botaram ela no barco 

chamado.    chamava-se Santa Terezinha. E, esse barco 

fazia linha Belém-Igarapé Mirim, lá. E ela foi pra esse 

lugar, pra Belém. Quando chegou de meia viagem.   ela 

contou que o boto ia seguindo ela, mesmo assim.   Ela 

não parava na rede. 

Quando o pessoal viu, ela caiu n’ água. Aí, pararam 

o barco, né. Ficaram rodando, pra ver se ela boiava, mas 

ela não boiou. Aí, o irmão dela foi e disse: 

– Olha, vamos seguir. Seguimos a viagem, porque 

ela não pertence pra gente. 

Aí, o [passo]: 

– “Mas ela vai boiar. A moça morreu afogada”. 
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Ele disse: 

– Não, pode deixar. Ela vai aparecer. 

“– Como que vai aparecer?” O dono do barco ficou 

com tanta preocupação. Com medo. E queria saber como 

que ela ia aparecer. 

Aí, o rapaz chegou em Belém e telefonou de Belém 

pra Igarapé Mirim, pra casa da tia dele, dizendo que a 

irmã tinha caído n’ água. Aí, lá o pai dela, já sabendo com 

a mãe, não se preocuparam, porque ela não era filha 

mesmo, mais da casa. 

E, eu quero dizer pra vocês. Que, isso aí, é uma 

coisa que acontece. 

Olha, só, que, para terminar, essa moça eu não sei 

se ela ainda está vivendo com o dito, o dito namorado 

dela. Mas, eu creio que ela ainda está, porque ela, ela dali 

não saía pra parte nenhuma. Agora, a família dela queria 

se mudar de lá. Vendeu o terreno pra ir embora. Mas, 

onde, ela não foi. 

Eu acredito que, até hoje, ela esteja com o namorado 

dela no fundo. 

(– E o senhor lembra o nome dela?) 

– Lembro. O nome dela chama-se Célia. Ela era 

morena, cabelo meio pixaim. E ela era moça tão bo... 

bonita demais, sabe? Era muito bonita. 

Uma das filhas que eu conheci, era a mais bonita 

que tinha das outras. Então, as irmãs dela, quando tinha 

festa na casa, assim... quando tinha festa, que o pai dela 

fazia o salão, ele vinha dançar com ela. Mas era um dos 

rapazes mais cobiçados, ali no rio. Era esse dito rapaz que 

chegava. E os próprios rapazes que chegavam diziam 

assim. 

– “Olha, chegou o Príncipe”. 

Chamavam pra ele de Príncipe. 

E, aí, foram descobrir que era o boto. O boto cor-de- 

rosa, esse que é  do Amazonas190. 

 

190 SIMÕES & GOLDER, 1995, p. 99-101. (Pesquisadora: Edigleida Silva Cunha; 

Informante: Índio Galiby). 
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Nessa versão, o Boto é descrito como o príncipe encantado que 

alimenta o imaginário das mocinhas sonhadoras, um típico descendente 

da raça europeia, loiro, alto, de olhos azuis. É estranho que a tal beleza 

até os homens se rendem, por acreditarem no mistério da aparição 

e da transformação do peixe em homem. As mulheres, talvez, por 

encontrarem a beleza masculina e perfeita desenhada nos contos de fadas 

que ouviram ou que leram. Ao se depararem com tamanho esplendor, 

elas não têm tempo nem disposição para racionalizar, apenas entregam- 

se aos mais recônditos anseios. Há, nessa versão, outro elemento 

comum à maioria delas: a família da seduzida aceita o fato com certa 

naturalidade. Foi o Boto. E com ele ninguém pode. O jeito é aceitar que 

perdeu a filha para forças outras, cujo entendimento ultrapassa qualquer 

forma de resistência. 

As narrativas do mito caboclo que ronda as margens ribeirinhas 

têm seu início como as demais narrativas orais populares. Há uma 

situação harmoniosa, no caso, uma família comum, de repente uma 

das filhas desaparece geralmente a mais bonita. O susto é substituído, 

rapidamente, pela constatação de que ela foi levada pelo Boto e os pais 

se conformam com a fatalidade. Às vezes, após alguns dias, a moça 

aparece, não é mais a mesma. Ela conta apenas que esteve lá no fundo, 

com o namorado bonito. Não há maiores explicações. Lá no fundo do 

rio, onde moram os botos. 

Diversas versões contam que o boto foi ferido e os seus companheiros 

subiram à tona para buscar ajuda. Geralmente, ou em todas as versões 

que li, o médico entra numa espécie de transe, fica meio inconsciente, 

enquanto é levado para as profundezas do rio. Lá socorre o ferido e 

o mesmo processo acontece na volta para a superfície. Na versão em 

tela, a moça, Célia, retorna e a família decide mandá-la embora para 

a capital, numa tentativa de livrá-la do peixe-homem. No percurso, no 
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entanto, além do balanço da rede, intensificado por ondas impetuosas, 

uma inquietação íntima a perturbava. Era Ele, o Boto, a perseguir a 

sua presa. Para espanto de todos, Célia caiu n’água. Apenas seu irmão 

entendeu o acontecido. Mandou seguir a viagem, ele sabia que sua irmã, 

agora, pertencia a outro espaço. Ela se deixou mergulhar lá para o 

fundo, para o íntimo de si mesma. Desnecessário tentar entender o 

inexplicável, como um ser humano poderia sumir, ir para o fundo do rio 

e, após alguns dias, retornar como se voltasse de um passeio à floresta. 

Os caboclos, desesperados, apelam para curandeiras e pajés, que 

tentam, através de 

rezas e de simpatias, tirar as vítimas do estado de hipnose em que 

se encontram, quando abandonadas, sofrendo e suspirando pela volta 

do amado Boto, a cada lua cheia. Assim foi que o Dom Juan caboclo 

tornou-se o pai de todos os filhos cuja paternidade não se conhece. E, 

mais uma vez, o senso-comum se impõe como verdade inquestionável. 

O alter ego feminino do Boto é a Iara, uma bela mulher cujo 

canto enfeitiça e atrai os jovens para o fundo dos rios e lagos. Ela é 

tão irresistível quanto o Boto, mas não tem a mesma repercussão por 

estas paragens. Talvez porque a Iara não deixa os seus conquistados 

no abandono, ela os leva consigo. Ou porque a educação machista não 

cobra do homem respostas para atos estranhos, como desaparecer por 

alguns dias e aparecer novamente como se nada tivesse acontecido. 

Asversõesutilizadas, nestecapítulo, foramcontadaspelosmoradores 

do interior do Pará, publicadas no livro: Santarém conta...191, da série 

“Pará conta”, composta por narrativas coletadas pelos pesquisadores 

do projeto IFNOPAP, do Centro de Letras da Universidade Federal 

do Pará. O mito do Boto sempre foi recontado por diversos escritores 
 

191 SIMÕES, e GOLDER, 1995. 
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renomados da Amazônia: Márcio de Souza, com o livro: A resistível 

ascensão do boto tucuxi. Inglês de Souza com “O baile do judeu”, um 

conto primoroso escrito no início do século XX e publicado no livro 

Contos amazônicos, explorou a lenda do conquistador, por ele descrito 

sem os atrativos físicos comuns nas narrativas orais, mas, ainda assim, 

irresistível. Vale resumir a versão do autor: Um dia, um homem judeu 

e importante do lugarejo decidiu dar uma festa em sua casa, à beira do 

rio Amazonas, e convidou toda a gente da terra, menos o padre e os 

homens da lei. Achou que poucos viriam à sua festa, afinal, ele era visto 

como o homem que pregou Jesus na cruz. Mas o baile foi um sucesso. 

O centro das atenções era a sua mulher, a Dona Mariquinhas, bem mais 

jovem do que ele, com “uns olhos pretos que haviam transtornado a 

cabeça de muita gente; e o que mais nela encantava era a faceirice com 

que sorria a todos, parecendo não conhecer maior prazer do que ser 

agradável a quem lhe falava”.192 

No auge da festa, entra no salão “um sujeito baixo, feio, de casacão 

comprido e chapéu desabado, (...) o rosto, escondido também pela gola 

levantada do casaco”. 193 Ele tirou a bela mulher para dançar, sob os 

olhares curiosos e surpresos de todos. Era uma dança frenética, de nunca 

acabar. A mulher, muito animada, acompanhava os passos do 

misterioso par. Com o passar do tempo e o rodopiar incessante, já exibia 

cansaço e perda de fôlego quando, na sexta música repetida, a orquestra 

para bruscamente. Os maldosos percebiam na feição da mulher um 

misto de angústia e de êxtase amoroso. Então, o sujeito rompeu numa 

valsa enlaçando a dama, já sem forças, em seus braços. No meio da 

última dança, o inesperado: 

 

 
192 SOUZA, Inglês de, 1988, p. 76. 
193 SOUZA, Inglês de, 1988, p. 77. 
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O homem deixa cair o chapéu, e o tenente-coronel, que o 

seguia assustado para pedir que parasse, viu com horror 

que o tal sujeito tinha a cabeça furada. E em vez de ser 

homem, era um boto, sim, um grande boto, ou o demônio 

por ele. (...) O monstro, arrastando a desgraçada dama 

pela porta fora, espavorido com o sinal da cruz feito pelo 

Bento de Arruda, atravessou a rua valsando, ao som da 

Varsoviana, e chegando à ribanceira do rio, atirou-se lá 

de cima com a moça imprudente, e com ela se atufou nas 

águas194. 
 

Era o Boto novamente desafiando as autoridades locais. Para ele 

não há limites; onde fareja diversão e mulher, lá estará para desestruturar 

a festa. À semelhança do deus Dionísio, para o boto, tudo é festa. As 

mulheres, embriagadas numa espécie de transe, se deixam levar, não 

encontram forças para resistir a tamanhos encantes. Com a diferença 

de que as mulheres ribeirinhas não se transformam em Mênades, após 

serem seduzidas pelo mito. Ao contrário, ele geralmente as abandona 

à própria sorte. Essa é a sua marca principal: transgredir normas, 

desrespeitar valores em busca de dar prazer. E, mais recentemente, 

Benedito Monteiro recriou a lenda do Boto no personagem principal da 

tetralogia, o Miguel dos Santos Prazeres. 

É pertinente traçar um paralelo entre o comportamento do personagem 

central da trama, Miguel dos Santos Prazeres e o comportamento do 

Boto. Este aparecia ocasionalmente, para seduzir e não raro engravidar 

as mulheres ribeirinhas. Aquele, entre uma parada e outra nas margens 

encharcadas das matas, buscava mulheres com um único intento: 

engravidá-las e, ao modo do Boto, desaparecer. Miguel não queria conviver 

com os filhos, essa era tarefa para as mães. Há entre os dois personagens 

típicos da região, Boto e Miguel, uma diferença fundamental: o Boto não 

distinguia raças; o Miguel ambicionava e conseguia uma mulher de cada 

raça, para nela implantar a sua semente cabocla. 
 

194 Idem. p. 78. 
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As crenças nos poderes de sedução e magia do Boto são tão 

arraigadas que os órgãos sexuais, tanto do macho quanto da fêmea, 

são comercializados nas feiras e no mercado do Ver-o-Peso. Eles são 

apresentados em forma de amuletos cujas propriedades afrodisíacas 

atraem o sexo oposto, para os apaixonados que os utilizarem com muita 

confiança. Atraem o mesmo sexo, também, pois há versões do Boto 

macho seduzindo homens. A atualização e as adaptações do mito são 

características inerentes ao próprio mito, considerado aqui como texto- 

tecido e, como tal, afeito a novas tramas. Os mitos não constituem, pois, 

partidas acabadas. Numa referência a Lévi-Strauss, eles requerem novos 

lances, novas jogadas. E nesse item os contadores populares são 

imbatíveis apostadores. A narrativa abaixo ilustra as inovadoras e – por 

que não? – transgressoras estratégias de sobrevivência num meio tão 

desvalorizado, em termos de produções culturais: 

O boto e o rapaz 

Aquele boto era uma bota? 

Ela ia lá pro barco, né? O barco deles vivia lá no laguinho. 

E quando era de noite, ia pra lá. O pai dele mandava ele 

dormir lá a bordo, pra vigiar o motor. Quando era ali umas 

nove horas da noite, que ele estava deitado, ele via... Ela 

chegava. Chegava aquela moça, subia na beira do motor, 

tirava a roupa, pegava no punho da rede dele e sacudia 

até ele acordar. Quando ele acordava, ela já estava lá em 

pé, olhando pra ele. Aí, ela deitava com ele na rede e 

passava a noite com ele. 

Eu dizia: 

- Aí, tu não tinhas medo, Davi? 

- Eu não, ele dizia. 

Coitado... era o boto que dormia com ele. 

(Pesquisadora: Edilene Pena Ferreira; Informantes: 

Maria José Oliveira da Cunha)195. 

195 SIMÕES & GOLDER, 1995, p. 19. 
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A capacidade de o herói mítico metamorfosear-se para enganar 

a presa é mais um dos elementos comuns às narrativas. O fato de ser 

enganado por um ser mítico seria outra maneira a que o próprio homem 

recorre para camuflar os seus desejos e atos transgressores. O caboclo, 

ao ser flagrado mantendo relação sexual com o peixe-boto, desculpa-se 

afirmando que fora enfeitiçado, que agira sob efeito de uma espécie de 

vertigem. Na versão acima, o rapaz prefere acreditar e ver uma moça ao 

seu lado, com quem passava as noites. Embora ninguém lhe desse 

crédito: “Coitado... era o boto que dormia com ele”. Ou seja, das garras 

ou guelras do Boto ninguém escapa. Assim, o representante dos machos 

sedutores “desmoraliza” os parceiros de conquistas amorosas, e as 

histórias de botos gays são aceitas da mesma forma que as tradicionais. 

No mundo do imaginário não haveria senões, tudo poderia acontecer. 

Nesse mundo, as garras do poder que tudo tolhe não teriam alcance. 

Mas vale lembrar que da construção do imaginário fazem parte o logro, 

o engano, os subterfúgios e as armadilhas que o próprio ser “inventa” 

para aceitar tudo aquilo que o entendimento racional não esclarece. 

Assim, imaginário é também o espaço idealizado, o lócus do sonho e da 

utopia. 

Não é necessário citar estudos da psicanálise para identificar os 

mecanismos de defesa aos quais as pessoas recorrem para convencer, a 

si mesmas, de que os seus atos “condenáveis” não passam de inocentes 

comportamentos, considerados normais. Mais uma vez, a força do 

imaginário estruturando a formação dos sujeitos, permeado pelos 

valores da comunidade em que vivem. O próprio homem se recrimina, 

naturalmente, pois fora educado nos padrões da moral cristã. Ato sexual 

só seria abençoado para procriação da espécie. Haveria, então, na 

relação do rapaz com o Boto dois interditos graves: a prática da zoofilia 

na busca da satisfação e a obtenção do prazer. Isso é inconcebível, é 

pecado. Essas versões do Boto viriam a desmascarar o mito tão temido 
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e venerado pelas mulheres. Ao que parece, para o peixe-homem o que 

importa é seduzir e manter relações sexuais, não importa se o parceiro 

é mulher ou homem. A preocupação com a homossexualidade é tarefa 

para os seres terrenos, não para o ousado e insaciável Boto de cujos 

preceitos morais cristãos se vê liberado. 

Vale ressaltar que, em diversas versões, a moça, enlevada pelo 

Boto, passa mal, tem vertigens e, com os homens, nada de estranho 

acontece, a não ser as desculpas que eles têm de arranjar para se explicar 

junto aos companheiros. Sim, sempre há alguém como testemunha 

do ocorrido para contar no dia seguinte. A “vítima” masculina não é 

censurada, – ao homem tudo é permitido – ele também fora induzido 

a praticar atos contra a sua vontade, ou entregou-se aos seus mais 

recônditos desejos. Como afastar o Boto de si? Segundo a crendice 

popular, há simpatias para afugentá-lo: 

Pegue um alho, quebre-o ao meio e passe em cruz na testa, 

nas mãos e nos pés. O resto do alho coloque debaixo da 

rede; Às seis horas da tarde, mande seu marido fazer uma 

fumaça bem atrás do quarto; Coloque malagueta, vira- 

saia, alho e casca de paritá, que o Boto não vem mais, 

ele vai se afastar. Graças a Deus, ele se afastou mesmo. 

(Neuza Farias da Costa, 63 anos, moradora do povoado 

Solimões-Pa)196. 

 

Outra versão sobre o surgimento do Boto, narrada por antigos 

moradores do interior, conta que o mito surgiu de um ato vingativo de 

um deus qualquer. O homem-boto teria sido um rapaz muito bonito e 

vaidoso e, convencido de sua beleza e de seus dotes másculos, provocara 

a ira desse deus e foi transformado em um peixe, condenado a viver nos 

rios e lagos. Esse “deus” vingativo foi extremamente cruel, deixando 
 

196 Folha de S. Paulo, 09 de novembro de 2002. 



197 LÉVI-STRAUSS, 1993, p. 49. 
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no animal os órgãos e o desejo carnal masculinos, visíveis e expostos 

aos que viajam pelas grandes avenidas dos rios amazônicos. E deixou- 

lhe, também, a brejeirice e o poder acentuado de se aproximar e de se 

apoderar das mulheres. 

A transgressão, desde os primeiros tempos, foi afeita a punições, 

a começar por Adão e Eva, expulsos do paraíso por desobedecerem 

a ordens superiores, ao provarem o fruto da árvore proibida. Outro 

transgressor foi Prometeu, ele ousou trazer o fogo do conhecimento 

para os mortais. Prometeu fora castigado de forma drástica. Seu fígado 

era dilacerado por abutres, durante o dia, para à noite se recompor. E, 

no dia seguinte, a repetição da cena, por tempo indeterminado. O moço 

vaidoso, por ter irritado o seu deus, é condenado a permanecer entre 

dois reinos, humano e animal. 

A lenda do Boto não cessa de ser recontada, tanto por moradores 

do interior, quanto por escritores conhecidos e já citados. O Boto é 

contado e recontado em prosa e verso, até pelos cordelistas da região, 

de maneiras diferentes. Como quem conta um conto aumenta ou tira 

um ponto, essas formas de contar vêm ultrapassando os séculos, 

resistindo e convivendo com as mais diversas inovações tecnológicas, 

dos últimos tempos. As lendas sobrevoam e pairam soberbas, nos cantos 

da memória mais longínqua dos povos. São aquelas histórias que saltam 

do “Era uma vez”, tão “distante” da nossa realidade. Assim é que “apesar 

dessas distâncias, o mito permanece facilmente identificável e é 

impressionante constatar o quão pouco essas distâncias no tempo e no 

espaço o afetaram”.197 Essas histórias podem ser iniciadas de um ou de 

outro jeito e finalizadas das mais surpreendentes maneiras, a depender 

da criatividade e da performance do contador, no momento em que 

conta. A irresistível força do imaginário caboclo seduz os mais céticos 



198 GOLDER, 1995, p. 9. 
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forasteiros. Christophe Golder, pesquisador francês e professor do 

Curso de Letras da UFPA, na apresentação do livro Santarém conta..., 

afirma: 

Inúmeras são as capitais do imaginário: Marrakech por 

ser porta do Saara, Nova York por simbolizar a 

modernidade, Paris por ser Paris, Rio de Janeiro por 

encarnar os prazeres tropicais, etc. E a Amazônia, que 

tanto faz sonhar lá fora? Manaus e Belém têm, cada uma, 

sua imagem própria, misto de Art Nouveau, ópera, 

borracha, zona franca e mangueiras. Mas o viajante 

imaginário, aquele que viaja antes pela mente do que 

pela realidade, identifica a Amazônia com aquela outra 

cidade perdida no meio da mais vasta mancha verde 

do mapa mundi: Santarém. Ou seja, Belém é Belém, 

Manaus é Manaus, mas Santarém é Amazônia. Palavra 

de gringo, em Santarém não confluem só o Amazonas e 

o Tapajós, mas também os devaneios dos que sonham 

com a Amazônia198. 

Todos recontam seus mitos, de um modo fascinante, como 

resultado da fusão de imaginários das mais dispersas regiões, enfatizando 

trechos que consideram essenciais para o entendimento da narrativa e 

desconsiderando partes, para eles, irrelevantes. Esse é o procedimento 

do contador, manter a estrutura da história, insinuar alguns detalhes, e 

deixar para o leitor ou o ouvinte, entre pausas, silêncios e reticências, 

o prazer de fantasiar e imaginar as mil e uma interpretações para 

o que ouviu, leu ou presenciou. Nos vazios do silêncio habitam os 

mais fantásticos rumores da memória. São vozes que não se calam, à 

semelhança da Lenda da galinha só, contada por Dona Domingas, do 

interior do Pará. 



199 DOMINGAS, 1995. (moradora de Colares-Pa, uma das informantes do projeto IFNOPAP). 
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A lenda da galinha só 

A lenda da galinha só. É uma galinha que parece, que 

a gente só ouve o barulho dela né, que vai chamando 

os pintos, e os pintos vão atrás piando. Foi ouvido por 

várias pessoas, mas ninguém sabe o porquê disto, uma 

coisa assim certa, né. Só a tal da lenda, né. A gente não 

tem autor, não tem nada escrito. A gente sabe porque foi 

passando de geração em geração199. 

 

Assim, as histórias se perpetuam, não enquanto peça de museu, mas 

como eco que teima em se fazer ouvir, como vozes de uma coletividade. 

Não se pode identificar o autor primeiro. Isso não importa. As narrativas 

fazem parte de uma família ou de uma comunidade desde sempre, elas 

foram repassadas de pai para filho, e assim sucessivamente. O narrador 

do momento é o porta-voz da memória cultural daquele povo. É claro que 

hoje os barulhos são intensamente misturados com tons mais variados. 

Ninguém sabe por que, como afirma Dona Domingas, mas elas – as 

histórias – são assim. Elas ficam, se fazem presença, mesmo que de 

modo fugidio. Ela – uma voz poderosa – vai chamando os pintos e eles 

vão atrás piando. São os fragmentos da memória indelével, adormecida, 

às vezes, mas latente, à espera de um flash cuja luz brilhará nos olhos 

mais baços ou entorpecidos e saturados pelo acúmulo de apelos visuais e 

efeitos espetaculares dos nossos tempos. Poder-se-iam tomar as poucas 

linhas da lenda como uma espécie de metalinguagem do processo do 

contar, envolvendo a memória, a performance, a tradição, o repassar de 

geração em geração, a multiplicidade de vozes dispersas nela reunidas 

em letra, melodia cantada ou falada por um uníssono de vozes, numa 

espécie de sinfonia regida por muitas ou por mão alguma. 

A aparente incompletude dessa curta história sintetiza o processo, 

não há autoria, não há explicação, não há certezas quanto à origem, 

ela existe e sobrevive, para além dos não ditos que ela contém e insinua. 

A força do implícito é que permite outras possibilidades para 



201 LE GOFF, 1990, p. 56. 

203 

 

 

 

 

  Imagens-conceituais da Amazônia: Olhares interculturais  

 

os novos contadores alongarem-na, ao sabor da imaginação, desde que 

mantenham a memória com audiência atenta, interativa e comprometida 

com a preservação renovada do imaginário-memória que se quer 

narrada e, por isso, viva e palpitante. E, ainda, a lenda da galinha só 

colocaria, dessa forma, as mais diversas histórias que se contam na 

categoria que lhes é peculiar, a da mitologia. Assim, elas não carecem 

de explicação, elas apenas devem ser repetidas ao modo de uma cantiga 

de ninar, melodicamente, a embalar sonhos e imaginação, pois todo “o 

mito é uma repetição rítmica, com ligeiras variantes, de uma criação. 

Mais do que contar, como faz a história, o papel do mito parece ser o de 

repetir, como faz a música”.200 

Ainda que essa repetição seja contextualizada, ela manterá a 

estrutura inerente ao mito responsável pela sua identificação através dos 

tempos. Ela portará o barulho e os ecos que invocarão os novos 

contadores, os quais não escaparão dos seus mitos, também eles 

elementos ativos da história, como afirma Le Goff, “o mito não só é 

objeto da história, enriquece os métodos do historiador e alimenta um 

novo nível de história, a história lenta”.201 

O mito representa a história atemporal, sem pressa, aquela que 

se repete e permanece enquanto representação ativa das identidades 

culturais de uma comunidade, permeado ou amparado pela sabedoria, 

experiência e pelo processo de atualização inerente ao ato de contar 

histórias. Cada narrador as conta seu modo, a margem de variação 

é enorme, conforme a capacidade e a imaginação de cada pessoa. O 

processo do repasse das histórias não se completa, do oral ao escrito, 

à interação ao vivo ou mediada pelos recursos eletrônicos, de volta ao 

oral. A incompletude se evidencia a cada performance, a cada interação. 

O jogo do viver, narrar, representar, interagir é partida interminável a 

desafiar novos integrantes para outros repasses. 

200 DURAND, 1997, p. 361. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
que preto, que branco, que índio o quê? 

que branco, que índio, que preto o quê? 

que índio, que preto, que branco o quê? 

(...) 

aqui somos mestiços mulatos 

cafuzos pardos mamelucos sararás 

crilouros guaranisseis e judárabes. 

(...) 

aqui somos mestiços mulatos 

cafuzos pardos tapuias tupinamboclos 

americarataís yorubárbaros 

somos o que somos 

inclassificáveis. 

 

Arnaldo Antunes 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

4 
Culturas para além 

das fronteiras 

 
Nos capítulos anteriores, propus releitura de algumas imagens- 

conceituais elaboradas sobre as culturas dos povos da Amazônia. O 

estudo demonstrou a necessidade de se reconhecer, admitir e analisar as 

permutas e os intercâmbios culturais ocorridos na região, desde a 

sua descoberta, invasão e ocupação, até os dias atuais. O objetivo maior 

foi o de enfatizar que os povos aqui encontrados – apesar do extermínio 

e da violação de normas ou da desconsideração dos traços culturais, à 

época – desenvolveram estratégias de resistência e, mesmo que 

chamuscados, sobreviveram em luta por novas oportunidades de 

negociação e de reconhecimento, para não serem totalmente extintos, 

embora vivam sob ameaças tantas. 

Para demonstrar um pouco da complexa composição das raças e das 

identidades multifacetadas da população amazônida foram selecionados 

alguns aspectos das obras de dois autores contemporâneos da Amazônia: 

Benedito Monteiro, paraense, e Milton Hatoum, amazonense. De 

Benedito Monteiro, o recorte ficará apenas com as peripécias do 

personagem principal da sua tetralogia202, Miguel dos Santos Prazeres, 

já citado no capítulo anterior. E de Milton Hatoum, apenas o livro, Relato 

de um certo Oriente, 1989. Deste, enfoquei passagens que explicitem 

o entrecruzamento das diversas vozes culturais, mencionadas na obra. 
 

202 Tetralogia composta por: VerdeVago mundo; O Minossauro; A Terceira Margem e Aquele 

Um. 
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No romance, Relato de um certo oriente, Milton Hatoum apresenta 

um entrecruzamento de memória, ficção e história da experiência vivida 

e da experiência imaginada; tematiza o cruzamento das línguas árabe, 

amazônida e nheengatu nas falas dos comerciantes sírios (des) 

repatriados e dos caboclos amazônidas. Há no romance a marca 

explícita da hibridez cultural: uma mistura de gente, de idiomas, de 

procedências, de modos de ser e de aparências diversas. É a voz do 

imigrante mesclada com a voz do amazônida brasileiro. Nesse autor, 

a presença de vocábulos regionais é recorrente e intercalada com 

vocábulos dos povos árabes, para compor e matizar a trama com tons 

locais, não resvalando, em momento algum, para o exotismo e a 

exuberância das matas e da grandeza amazônica tão presente em obras 

regionalistas, por exemplo. 

Na escrita do autor manauara, a paisagem amazônida, os costumes, 

as cores, os sabores das comidas e das frutas, aliados ao clima sufocante 

e úmido, são inseridos na narrativa para tecer o pano de fundo e ambientar 

o cenário. Os elementos locais adquirem a importância e o lugar de 

destaque que desempenham na obra de Benedito Monteiro, mas o 

enfoque de ambos sobre os matizes da região é muito diverso. Benedito 

Monteiro, independentemente de ser regionalista ou não, trabalhou com 

material da Amazônia, numa tentativa, quem sabe, de (des)marcar uma 

suposta identidade cultural, também tocada pelo Outro. 

O Relato de um certo oriente, de certo modo, representa a 

construção de uma Amazônia desejada, tão inalcançável quanto buscada 

por tantos, à semelhança da personagem que volta a Manaus e tenta 

recompor as sequências de uma narrativa e de uma memória dispersa. 

Essa memória ressurge permeada por lapsos e vozes longínquas que 

ecoam na memória pessoal, em fitas gravadas, em fotos e em cadernos 

anotados. 
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Da mesma forma, ou por outros caminhos, diversos estudiosos ou 

comentaristas da e sobre a região têm tentado recompor e explicitar 

a história da Amazônia. Mas, mesmo nas narrativas pretensamente 

históricas, ou assumidamente ficcionais há a predominância de elipses 

e lacunas deixadas nas entrelinhas dos textos. Eis a constatação de que 

a recomposição e o resgate de algo não se fazem por completo. Restam 

da ou na memória os fragmentos para compor um mosaico, seja ele da 

vida pessoal ou das vidas de um povo. 

Vale ressaltar, nas obras dos dois autores, um alerta comum: ao 

invés de se lamentar as perdas, deve se perceber, também, nos vãos, 

as possibilidades de um recontar renovado e inclusivo. Um recontar que 

dê espaço para as histórias ignoradas na época da elaboração dos 

grandes relatos. E vale lembrar, ainda, que os novos discursos a 

serem produzidos também deixarão lacunas, serão enunciados a 

demonstrarem as impossibilidades de se recompor, em sua completude, 

uma vida, um espaço modificado, um tempo decorrido, pois a memória é 

escorregadia e repleta de caprichos. Ela emerge conforme a capacidade 

de recomposição que cada narrador adquire, no momento de buscar 

indícios, marcas e lembranças de algo que se foi. 

 
Nos fios emaranhados da memória 

É, pois, na volta para a casa que uma das narradoras do romance 

de Milton Hatoum abre um espaço-tempo para refletir e ouvir outras 

vozes, misturadas às suas. Todas as vozes em dissonante tentativa de 

entender o emaranhado de desencontros ocorridos entre as pessoas 

que outrora conviveram naquele espaço, aparentemente harmonioso, 

cujas lembranças, após anos decorridos, demonstram o contrário. Nada 

mais soa tão íntimo e tão límpido. Era como se ela tivesse entrado sem 
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perceber em uma casa alheia, e era a casa na qual passou a sua infância. 

Tudo lhe era estranho e incomodamente familiar. O desencadear de uma 

memória confusa a incitá-la à reminiscência dos tempos idos. 

A personagem passa pelo processo de mexer com memórias, 

semelhante aos que tentam recompor memórias, sejam espectadores 

ou viajantes, ao retornar de alhures e se perceberem assustados ou, no 

mínimo, estranhos. Assim, com o olhar de criança apavorada diante 

do estranho e do diferente de tudo que lhe foi tão pessoal, se tenta 

rememorar os idos tempos. Ou ainda, o viajante com o olhar nostálgico 

de um tempo e de uma infância que já passaram, e com a sensação da 

perda de um espaço edênico do qual fora expulso. Sejam quais forem os 

olhares transferem e projetam as suas imagens de um tempo longínquo 

para os povos do Novo Mundo. No caso do estrangeiro que chega numa 

tentativa de enquadrá-lo naquilo que há muito perdera, como já 

registrado no capítulo dois. No olhar da criança, ela revê as imagens de 

forma desfocada, muito diversa de como foram registradas no seio da 

família. Agora o olhar é outro, porque reconstituído e, como tal, jamais 

será o mesmo. 

O caso da mulher que retorna à casa da matriarca Emilie, cuja 

recomposição das lembranças, por meio de uma memória fragmentada, 

se tornara tarefa impossível: “Quantas vezes recomecei a ordenação 

de episódios, e quantas vezes me surpreendi ao esbarrar no mesmo 

início, ou no vaivém vertiginoso de capítulos entrelaçados, formados de 

páginas, e páginas numeradas, de forma caótica”.203 A narrativa inteira 

desse romance pode-se dizer, é a constatação da necessidade vital do 

ser humano narrar e da impossibilidade intrínseca ao próprio ato de 

narrar uma totalidade. E mais, da dificuldade de transcrever a fala 

engrolada de uns e o sotaque de outros. Tantas confidências e desabafos 

203 HATOUM, 1989, p. 165. 
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de várias pessoas, em tão poucos dias, ressoavam como um coral de 

vozes, dispersas e rumorosas. 

Restava recorrer à minha própria voz, que planaria como 

um pássaro gigantesco e frágil sobre as outras vozes. 

Assim, os depoimentos gravados, os incidentes, e tudo o 

que era audível e visível passou a ser norteado por uma 

única voz, que se debatia entre a hesitação e os 

murmúrios do passado204. 

 

Mas essa única voz, contraditoriamente, não é uníssona, ela porta 

outras vozes, outras falas, outros discursos sempre mediados por um 

local de enunciação. Esse local, naturalmente, inserido num contexto 

sócio-afetivo-cultural. Essa enunciação seria mais um flutuar nas 

impressões e não um mergulhar nas entranhas. Seria uma recomposição 

também fragmentada pelos lapsos e pelo recompor das memórias. O 

que há e o que resta é a exposição das brechas, dos fragmentos, num 

recompor infindo e incompleto, por isso recontável e rememorável 

ad infinitum. Vale destacar mais um dos aspectos da ficção de Milton 

Hatoum, cuja estratégia de escrita, ao tematizar a saga de uma família 

de imigrantes libaneses na Manaus do início do século XX, escapa da 

celebração do exotismo regionalista. No livro de estreia, Relato de um 

certo oriente, as (in)conclusões do passado foram motivo para a tessitura 

da memória de uma das narradoras que tenta decifrar os enigmas da 

família, os recantos de uma casa que já não existe e o encontro com a 

“extraordinária Emilie, matriarca e matriz de toda a vida da casa, que 

traz aninhado no colo o novelo de histórias da família, origem e fim do 

enredo do romance”.205 

 

 

 
204 Idem, p. 166. 
205 ARRIGUCCI JR, 1991, orelha do livro. 
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O texto de Milton Hatoum põe em evidência várias culturas: do 

árabe, do indígena, do alemão, do caboclo. Mescla a língua oral e a 

escrita, a histórica e a mítica. Ora a voz é do patrão, ora é a voz do 

empregado que se faz ouvir. Mesmo que essa escuta esteja influenciada 

pelo medo e pela superstição, no caso de Emilie, que temia e respeitava, 

por isso, as crendices da Anastácia Socorro. Ambas são contadoras de 

histórias, uma alimenta a imaginação da outra, nos momentos de pausa 

para o entrelaçamento dos seus imaginários, via histórias narradas. 

Até que ponto há rompimento de fronteiras nessa relação patroa e 

empregada? Ou a aceitação de Emilie – ouvir a empregada – ocorre 

apenas em função do receio que ela tem dos poderes da cabocla, 

cujo conhecimento das superstições e do poder de cura das ervas era 

de grande valia para a personalidade mística de Emilie, que em tudo 

acreditava e vinha incorporando crenças caboclas, muito diversas da 

própria religião. 

A figura feminina da enigmática Soraya Ângela, menina muda, 

do Relato de um certo oriente, é uma das personagens marcantes da 

trama. Soraya, em seu mutismo, poderia ser tomada como símbolo da 

”mudez” do povo amazônida. Sua condição de surda-muda também 

pode representar a impossibilidade da família de se desfazer, revelar ou 

desvelar os segredos retidos no baú das memórias. A impossibilidade 

de superar as mágoas entranhadas e os conflitos recalcados. A 

impossibilidade de se libertar dos interditos que impediam uma relação 

mais franca entre os pais e os irmãos com a irmã. A menina Soraya se 

identifica, de maneira particular, com uma estátua ou com um livro não 

lido, numa referência a Jorge Luis Borges, relembrando a afirmativa de 

Platão de que os livros seriam como as estátuas; parecem seres vivos, 

mas quando lhes indagamos algo, eles nada respondem. Soraya Ângela 

é surda-muda e, às vezes, se porta com uma imobilidade assustadora e 
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incômoda para a família. O silêncio da menina inquieta e incomoda os 

moradores da casa. Os gestos intensos e as suas atitudes consideradas 

estranhas dizem muito mais do que a própria palavra não dita: 

Desde o dia que ela conseguiu ficar de pé, a cabeça 

passou a roçar a mão da estátua: os dedos de pedra 

bem próximos aos olhos, ao olhar hipnotizado do corpo 

plantado sozinho no quadriculado vermelho do piso. 

Sozinha, mas sem abandono, ela repetia a quietude da 

pedra, talvez procurando no anonimato da matéria 

esculpida um nome qualquer; não um nome morto, antes 

um nome esquecido ou perdido, incrustado em algum 

recanto da estátua. Toda uma manhã se esvaía nesse 

tênue contato: o encontro do olhar com a mão206. 

Surdez e mutismo, Soraya é uma espécie de livro em branco, ou de 

um livro rabiscado de tal forma que todas as palavras são ilegíveis. Há 

na ambientação da família toda, à semelhança dos gestos confusos de 

Soraya, uma mistura de idiomas, de frases desconexas, de pensamentos 

truncados e indecifráveis. A figura de Soraya Ângela é mais um enigma 

para aquela família, e poderia representar as imagens opacas que foram 

desenhadas para os povos da Amazônia. A Amazônia impossibilitada, 

até agora, de se fazer ouvir via seus mais legítimos representantes, o 

povo que nela habita. 

O povo amazônida, desde então, ou a partir do momento em que 

aceitara as imagens a ele atribuídas, fora encolhendo num misto de 

orgulho ferido e de complexo de inferioridade imposto pelo Outro, o 

suposto “descobridor”. Esse povo estaria a indagar-se até os nossos 

dias: “Quando me faltou a palavra? Em que momento eu descobri que 

não podia falar?”.207 Ou a perguntar-se: quando foi que tomaram a 
 

206 HATOUM, 1991, p. 108. 
207 Idem, p. 17. 
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minha palavra? Quando e como foi que escreveram a minha história? 

Ou ainda: Quando foi que eu permiti ou fui cúmplice do anonimato a 

que me relegaram? 

As indagações advêm a partir do momento em que o povo se 

percebeu emudecido, já que ninguém é, de fato, obrigado a aceitar o que 

lhe atribuem. A prática da denominação categórica é comum aos que 

têm voz: nomear o outro, conforme os seus estereótipos, as suas 

convicções e as suas conveniências. Os enunciados registrados à época 

do encontro com os povos da Amazônia, por exemplo, portavam as 

vozes dos que tinham, entre outras condições favoráveis, a de registrar 

por escrito as histórias dos povos ágrafos. Quem registrava manipulava 

as versões encontradas das histórias do povo local. A eles interessava 

passar apenas a sua interpretação sobre os mecanismos desenvolvidos 

durante o processo de registrar ou de recompor algo: 

Os psicanalistas e os psicólogos insistiram, quer a propósito 

da recordação, quer a propósito do esquecimento. (...) nas 

manipulações conscientes ou inconscientes que o 

interesse, a afetividade, o desejo, a inibição, a censura, 

exercem sobre a memória individual. Do mesmo modo, a 

memória coletiva foi posta em jogo de forma importante 

na luta das forças sociais pelo poder. Tornar-se senhores 

da memória e do esquecimento é uma das grandes 

preocupações das classes, dos grupos, dos indivíduos que 

dominam as sociedades históricas. Os esquecimentos e os 

silêncios da história são reveladores desses mecanismos de 

manipulação da memória coletiva208. 

A narrativa do Relato de um certo oriente apresenta uma sucessão 

de memórias escondidas, não admitidas. Apresenta uma ressonância de 

sons, ecos, sussurros, vozes inaudíveis, numa espécie de constelação de 
 

208 LE GOFF, 1984, p.13. 
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escalas dissonantes, ou camufladas, que tentam ou se deixam, às vezes, 

quase se revelar. Mas os interditos e as impossibilidades vêm comprovar, 

a todo instante, que a recomposição de algo que se foi jamais se dará em 

sua totalidade. O retorno, o relembrar, o reconstruir de memórias só é 

possível através e por meio dos hiatos, dos segredos que, à semelhança 

de uma boa história, eles não se esgotam. O relato de um certo oriente 

é ou são, nas palavras do autor: “Vozes da memória reunidas por uma 

Sherazade amazonense”.209 Ou por várias Sherazades amazônidas. 

Dentre os incontáveis narradores ou guardiões da memória, há uma 

inconsciente cumplicidade: existe a minha, a tua, a nossa versão, e todas 

são críveis, repassáveis e abertas a novos arranjos, porque toda fala 

resulta de uma carga sócio-afetivo-cultural do ser que conta. Assim, as 

recomposições serão infindas como é a habilidade do ser humano para 

fabular, aumentar ou enfeitar as suas recordações, aprazíveis ou não, que 

teimam em vir à tona e passam pelo filtro pessoal do narrador. É mais ou 

menos esse processo que se constata nas falas intercaladas dos diversos 

narradores do relato do escritor manauara. Há, a princípio, uma mulher, 

filha adotiva, que retorna à casa da voluntariosa Emilie, em busca de 

rever fragmentos de histórias interrompidas na infância da visitante e 

do irmão, agora distante. A chegada à casa de Emilie é marcada pelo 

aroma forte que logo a faz “reconhecer a cor, a consistência, a forma 

e o sabor das frutas que arrancávamos das árvores que circundavam o 

pátio da outra casa”.210 

Os aromas são elementos marcantes na narrativa. Eles afluem das 

entranhas e vêm à tona com uma carga afetiva imensa e, na maioria das 

vezes, desencadeadora de um processo ininterrupto e confuso de 

lembranças adormecidas. A decoração da casa é outro detalhe estranho, 

209 HATOUM, 2000 (dedicatória do livro). 
210 HATOUM, 1989, p. 10. 
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uma mistura de estilos dos mais variados continentes, o que demonstra 

um pouco da composição da família, um pé lá no Oriente, outro cá no 

Ocidente. E, como a maioria dos estrangeiros fixados em nova pátria, 

dividido entre o ficar e o retornar, entre o assimilar e o ser assimilado 

pela e na cultura do Outro. 

Entre as paredes enfeitadas com ideogramas chineses, destacava- 

se uma parede coberTa por um enorme espelho que refletia a confusão 

de objetos decorativos daquele aposento. O espelho poderia indicar o 

inevitável espelhamento entre as culturas, o necessário processo de ver- 

se Um no Outro. Processo nem sempre admitido durante o convívio entre 

culturas diferentes, como veremos no relato. O ambiente estranhamente 

decorado é um indício do locus da impermanência, um espaço pouco 

familiar, no sentido tradicional do termo, uma casa impessoalizada 

ou sem um estilo definido, dada à mistura de móveis e utensílios 

decorativos. Estaria aqui um indício também da incompatibilidade de 

uma convivência harmoniosa da família que, apesar e acima das 

tentativas da matriarca, não resolve os diversos conflitos existentes 

entre os irmãos, e destes com o pai. Em contraste com a mixórdia de 

objetos procedentes de diversos lugares, havia um rabisco dependurado, 

que parecia infantil, em forma de desenho em um pedaço de papel, bem 

particularizado e bem de acordo com a cartografia local: 

Uma figura franzina, composta de poucos traços, remava 

numa canoa que bem podia estar dentro ou fora d’água. 

Incerto também parecia o seu rumo, porque nada no 

desenho dava sentido ao movimento da canoa. E o 

continente ou o horizonte pareciam estar fora do 

quadrado do papel211. 

 

 
 

211 HATOUN, 1989, p. 10. 



217 

 

 

 

 

  Imagens-conceituais da Amazônia: Olhares interculturais  
 

A impressão da falta de movimento poderia apontar para o 

incessante e rápido deslocar do barco. Este sem rumo definido e solto 

no espaço. A aparente falta de movimento, por si só, já desloca o olhar. 

Ou instiga a indagação sobre quanto uma imagem pode distorcer ou 

alterar o objeto focado. Os povos da Amazônia são lidos ou têm sido 

interpretados a si mesmos como representação das imagens-conceituais 

a eles atribuídas. Essas imagens foram fixadas de tal maneira que os 

olhares sobre elas têm sido, naturalmente, estáticos conforme requer 

o estereótipo. A figura do barco chama a atenção para a possibilidade, 

também, da errância como bússola. O não movimento como possibilidade 

de deslocamento. Paradoxalmente, a fixidez das imagens prenuncia a 

emergência de toda a carga de significação que lhes fora negada. As 

imagens foram construídas e congeladas, mas sem o peso da carga 

simbólica que compõe os povos amazônidas. As outras histórias foram 

recalcadas, foram relegadas aos desvãos da memória oficial. A rejeição, 

no entanto, não apagou a possibilidade do ressurgimento dessas outras 

memórias ocultas, em estado de latência. 

A leitura ambígua do desenho serve para demonstrar o caráter da 

não fixidez, como marca dos novos tempos, e a indefinição do próprio 

ser, acima de tudo. Ou, ainda, aponta para a impossibilidade de se montar 

narrativas plenas, a dificuldade de narrar tudo, de um fluxo. A cada 

interrupção irrompem outros dados que, por sua vez, suscitam outros. 

Instala-se, dessa maneira, uma rede com infinitos pontos constelados. 

Nenhum discurso totaliza o real. Todo discurso é marcado por fissuras, 

lacunas e hiatos. Esse desenho infantil pode ser lido, ainda, como uma 

metáfora ou ilustração da busca do vir-a-ser amazônida num processo 

de procura, seja de um local estável, seja da suposta identidade, seja 

de uma fala audível. Ou – por que não? – uma metáfora da opção 

de viver a flutuar dentro ou fora, ou melhor, nas margens, ou ainda, 
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no limiar e no limite de algo, sem fixar-se em local algum. E, desse 

modo seguir, rumo ao incerto, à deriva, num deslocamento permanente 

e numa impermanência constante. 

Essa figura do barco vagaria à maneira do personagem Miguel 

dos Santos Prazeres, que levava a vida sem rumo. O personagem não 

tem endereço, nem documento. Assim ele prefere levar a vida sem papel 

nenhum com a assinatura do seu nome. Essa seria uma forma de negar 

a fixação de uma identidade. Mas a indefinição e o estado de 

impermanência não significam um vazio, um nada ser; ao contrário, 

ela poderá incitar ou induzir às mais diversas alternativas de trocas e 

de enriquecimento cultural. É o deslocamento, a não fixação em lugar 

algum, como forma de ampliação de uma possível identificação de 

traços, agora muito mais marcada, porque foi exposta e mergulhada 

noutros modos de ver e de viver. Ainda assim, o indivíduo manterá os 

traços individualizadores, não de modo perene, mas em conflito, atrito, 

fricção com outros tantos que venha encontrar nas andanças de um ser 

em busca. 

Para a narradora – moça que volta a casa – o desenho do barco, 

destoante da decoração do ambiente, motivou um lampejo ou fluxo de 

memória, uma retomada, “um salto que atravessa anos, décadas (...) uma 

parte da vida passada, um inferno de lembranças, um mundo paralisado 

à espera de movimento”.212 O que a fez indagar dobre inúmeros detalhes 

à empregada, em vão, essa era mais uma das protetoras dos segredos da 

família, incontáveis aos outros. Antigos segredos guardados em baú 

cujas chaves eram escondidas no tronco de um cedro. Tudo era segredo 

a sete chaves na complexa família libanesa. 

Emilie tinha mais quatro filhos: “Hakim e Samara Délia, que 

passaram a ser nossos tios, e os outros dois, inomináveis, filhos ferozes 

de Emilie, que tinham o demônio tatuado no corpo e uma língua de 
 

212 HATOUN, 1989, p. 11. 
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fogo”.213 Emilie, a supermãe protetora dos filhos e considerada protetora 

dos habitantes da cidade flutuante. Ela sempre os socorria doando 

comida e roupas aos necessitados. Estes a consideravam uma santa 

e a homenageavam com regalias em forma de presentes retirados da 

natureza: aves, plantas, pequenos animais, aceitos e muito bem cuidados 

por ela. O marido de Emilie criticava o estranho modo de praticar 

caridade: repassava aos pobres parte do que ganhava dos miseráveis. 

Estranhamente, nessa família, os dois filhos inominados foram os 

responsáveis pelos tormentos e pela desunião dos irmãos, principalmente 

da irmã Samara Délia. Esta, muito jovem, engravidara e nunca revelara 

quem era o pai da sua filha Soraya Ângela. A misteriosa gravidez da 

irmã foi motivo para que seus rebeldes irmãos a discriminassem e a 

atormentassem para o resto dos dias em que mãe e filha conviveram. 

A filha de Samara Délia, desde cedo, apresentou um estranho 

comportamento, um olhar estranho e gestos que amedrontavam a 

qualquer um. A menina rejeitada preferia brincar com os bichos, aos 

quais malinava à vontade. À força do olhar inquietante esperava-se 

“o som de uma palavra, mesmo mal articulada, ou de sílaba soprada 

pela impaciência ou revolta. Nunca aconteceu um desses prodígios ou 

pequenos milagres”.214 

Samara Délia nunca fora perdoada pelos irmãos que, cínicos e 

dissimulados, só a tratavam bem na frente da mãe, da qual dependiam 

financeiramente. Samara e a filha seriam, sempre, desprezadas pelos 

irmãos. Eles a culpavam como a vergonha da família. E como castigo, 

segundo os irmãos, ela teria parido uma filha surda-muda. Soraya 

Ângela, no entanto, sabia, como ninguém, se fazer presente, aquela 

intrusa presença que, ao não falar, comunicava muito mais com gestos, 

olhares e posturas. Até a sua morte prematura, ela soube se impor 

naquela casa carregada pela atmosfera dos não-ditos. 
 

213 Ibidem. 
214 HATOUN, 1989, p. 13. 
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Essa figura enigmática pode ser tomada, novamente, como mais 

uma possibilidade ou tentativa de ler uma das faces da Amazônia 

enigmática que, ao modo de Soraya, ainda não se fez ouvir. Com a 

diferença de que a Soraya se foi, a Amazônia continua aqui a desafiar, a 

convidar os mais diversos interlocutores para uma negociação de mão 

dupla. Esse é um desafio que clama por ouvidos atentos às muitas vozes 

dispersas pelas matas, à espera de escuta, à espera de um enunciado mais 

condizente com o coro de vozes que pairam sob e sobre as intrincadas 

ramas encharcadas de memória, de inventos e de recontos. 

Soraya Ângela desliza ou permanece entre aromas, sabores, texturas 

e formatos das frutas. A predominância do odor e do olhar a compensar 

a ausência dos outros dois sentidos não desenvolvidos em seu pequeno 

corpo. Era como se fosse possível interpretar o mundo apenas com o 

olhar. Soraya passava horas a contemplar as flores, as árvores, as frutas, 

os animais e o relógio. Mantinha com este uma espécie de monólogo ou 

diálogo surdo. Ela ficava imóvel a contemplar o monótono pêndulo, é 

como se ela tivesse a desconfiança ou a certeza de que o seu tempo, em 

meio à família, seria curtíssimo. A pequena Soraya, sempre agarrada à 

boneca de pano feita pela avó Emilie. Ambas a se comunicarem em seu 

mutismo, uma a refletir-se na outra, reflexo, sombra, identificação ou 

espelhamento mesmo. Soraya, ao contrário da boneca, comunicava-se 

com os demais pelos gestos, desenhos e, principalmente, com o olhar 

que a todos perscrutava. Numa forma provocativa talvez, para que 

tirassem as máscaras, para que se mirassem de maneira mais franca. 

Isso não era possível para aquela família enredada em tantos mistérios, 

tantos segredos e mágoas. 

Soraya, em seu mundo de silêncio, tinha como distração gesticular 

furiosamente diante do poleiro para que, em pânico, as aves passassem 

do sono à debandada e à gritaria caótica. Essa seria uma maneira de 

ser escutada ou percebida, já que sem acesso à palavra. Um parêntese 

no seu cotidiano (o galinheiro, o quintal, os animais) para escapar aos 
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olhares, aos sussurros de constatação acusatória: ela não fala, não ouve, 

o seu corpo se reduz a um turbilhão de gestos inarticulados no centro de 

um espetáculo visto com olhos ironicamente piedosos. Soraya viveu 

seus poucos anos, absolutamente, protegida pela mãe, que dizia aos 

irmãos: “Nenhum de vocês é digno de tocar na minha filha”.215 Até o 

trágico acidente de Soraya serviu para fazê-la mais presente na vida da 

zelosa mãe, acima de tudo. 

E,apósamortedamatriarca,elaseriamaisumafigura,inevitavelmente, 

evocada nos raros encontros da família. Todas as lembranças, os segredos 

não desvendados a evocavam. Emilie e as duas fiéis empregadas: Hindié 

e Anastácia Socorro. As três mulheres, de modos diferentes, ocupavam o 

centro da atenção, da admiração e, às vezes, da repulsa ao cheiro azedo 

exalado pelo corpo da indígena Hindié. Um odor de mistura de essências 

acompanhava a todos, ora o cheiro respingado nas roupas, ora o cheiro 

que se desprendia do guarda-roupa aberto durante a noite. Essa profusão 

de cheiros denota as particularidades mantidas, via memória olfativa, nos 

contatos interculturais. 

O odor não estava ausente da conversa entre as duas mulheres. 

O aroma das frutas do sul evaporava, quando colocadas ao lado do 

cupuaçu ou da graviola. Frutas que, segundo Emilie, exalavam um odor 

durante o dia e outro, mais intenso, mais doce, à noite. Mistura de gostos, 

de aromas, de comidas típicas da região mais os frutos vindos do Líbano 

e figos da Índia, em contraste com genipapos, biribás, abacaxis e 

melancias e, para incrementar mais ainda, as misturas na “cumbuca de 

barro cozido, entre papoulas colhidas do jardim, havia cachos de 

pitomba, réstias de maracujá do mato e outras frutas azedíssimas, que 

em contato com a língua provocavam calafrios no corpo e crispações no 

rosto”.216 Aquele gosto selvagem a que se referiu Mário de Andrade, 

quando provou as frutas da Amazônia. 
 

215 HATOUM, 1989, p. 18. 
216 HATOUM, 1989, p. 58. 
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O gosto e o aroma desatando intensos desejos, incitando os rumores 

da memória, o tecido de mais outras histórias, permeadas por trocas e 

misturas de vozes longínquas. O aroma dos figos podia ser a ponta de 

um novelo de muitas histórias contadas por Emilie às atentas e também 

contadoras de histórias: Hindié e Anastácia Socorro. Os cheiros exalados 

na ambientação doméstica tinham o poder de despertar as mais remotas 

lembranças e os sentidos que conduzem à associação com situações 

vivenciadas há muito. A identificação de determinado aroma provocava 

a reminiscência de experiências e emoções, aparentemente esquecidas. 

Muito mais do que um cheiro, um gosto, um toque agradável, os sabores 

são sensações indeléveis, aptas a afluírem a qualquer sinal que as retirem 

do estado de latência. 

Emilie, em estado vertiginoso provocado pelas recordações da 

terra natal, e impregnada pelos gostos das frutas saboreadas na infância, 

contava histórias de tempos idos. Anastácia, encantada com histórias 

permeadas por referências geográficas que não existem em sua cidade 

flutuante, não parava de indagar: como é o mar? O que é uma ruína? 

Onde fica Balbek? E Emilie, por sua vez, deixava que alguma coisa 

imprecisa ou misteriosa nas falas de Anastácia a hipnotizasse: o lidar 

com as ervas medicinais e o domínio do saber experimentado na cidade 

flutuante. Emilie, ao contrário do seu marido, do fotógrafo Dorner e 

de alguns vizinhos, não tinha vivido no interior do Amazonas, jamais 

atravessara o rio. “Manaus era o seu mundo visível. O outro mundo, 

do interior do Amazonas, apenas latejava na sua memória. Imantada por 

uma voz melodiosa, quase encantada, Emilie maravilhava-se com a 

descrição da trepadeira que espanta inveja”.217 

Anastácia, a fiel lavadeira, ao modo de Sherazade, beneficiava-se 

dos momentos de contar histórias para, através da própria voz, evocar 

vivências ancestrais e, via imaginação, conseguir uma interrupção, 

217 HATOUN, 1989, p. 90. 
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“uma trégua ao árduo trabalho a que se dedicava. Ao contar histórias, 

sua vida parava para respirar; e aquela voz trazia para dentro do sobrado, 

para dentro de mim e de Emilie, visões de um mundo misterioso: não 

exatamente o da floresta, mas o do imaginário de uma mulher que 

falava”.218 Ela portava e preservava a memória do seu povo. 

Emilie, entretida e ávida por novos conhecimentos, a deixava falar, 

mas, por vezes, demonstrava não entender o significado de um termo 

qualquer de origem indígena, ou de expressões não utilizadas na cidade. 

Havia grande estranheza de Emilie quanto ao vocabulário que pertencia 

à vida da lavadeira, à sua memória e há um tempo remotíssimo. Emilie 

denominava as expressões não conhecidas por ela de: “truques da língua 

brasileira”.219 O não traduzível, ao ser considerado apenas como truque, 

não demandaria uma maior intelecção. Essas brechas não entendidas por 

Emilie, nas falas da narradora amazônida, decorrem da estrangeiridade 

da língua, conforme Walter Benjamin: 

A “estrangeiridade” da língua é o núcleo do intraduzível 

que vai além da transferência de conteúdo entre textos 

ou práticas culturais. A transferência de significado 

nunca pode ser total entre sistemas de significados 

dentro deles, pois “a linguagem da tradução envolve 

seu conteúdo como um manto real de amplas dobras... 

ela significa uma linguagem mais exaltada do que a 

sua própria e, portanto, continua inadequada para seu 

conteúdo, dominante e estrangeiro220. 

 

Nas dobras da enunciação se pode identificar o local de onde 

se fala e para quem se fala. O narrador pode, deliberadamente, não 

explicitar tudo, ele pode cifrar o seu discurso e essa é uma das 

estratégias de resistência, do não se entregar totalmente ao Outro. Além 
 

218 Idem, HATOUN, p. 1989. 
219 Idem, p. 92. 
220 Apud BHABHA, 1998, p. 230. 
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das falas intraduzíveis, as (in)conclusões do passado são tramadas no 

enredo do autor manauara como ressonâncias que ecoam e delineiam os 

desencontros da família. Milton Hatoum tematiza, nesse romance, as 

incansáveis buscas na tentativa de recompor memórias, via estratégias 

responsáveis pelo incessante recontar das histórias, a expectativa com 

relação ao como recontar. Não importa se já se conhece a trama. Há 

mais encanto em ouvi-la uma vez mais, de modo diferente. São vários 

enfoques, várias interpretações dos componentes da família, a depender 

do ponto de vista do narrador do momento. 

É notável o zelo do autor por manter uma trama literária enredada 

em memória individual, coletiva, histórica e cultural. A memória das 

diversas vozes, às vezes inaudíveis, compõem os traços culturais dos 

povos amazônidas, desde sempre mesclados pelas outras raças. O autor 

trabalha no romance com as diferenças e as confluências das culturas. 

O que está em tela é a possibilidade de conviver com o Outro, sem 

danos. E, para o autor, a relação entre os seres independe da etnia. 

Os personagens do romance flutuam para além das fronteiras, numa 

constante procura da recomposição de memórias reconstruídas nos 

lapsos suspensos, nos vazios em que estão os corpos, as lembranças, os 

lugares e os objetos perdidos. 

Irresistível pensar que esses tipos de personagens a se deslocarem 

entre culturas, vozes, rios e lugares diversos vêm demonstrar um pouco 

da construção das identidades dos povos que, nesse espaço escorregadio, 

incerto e movediço, línguas, nacionalidades, memórias e identidades se 

mesclam, como se o espaço em que transitam fosse um campo de forças 

dinâmicas onde as fronteiras se desfazem e as diferenças convivem sem 

se anularem, numa aparente harmonia. “Seu livro termina com um 

homem sem palavras, à deriva, de costas para tudo. Triste Manaus, 
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triste família, triste Brasil. Ninguém se liberta apenas pela suposta 

reconstrução de memórias latentes, mas esse juntar de fragmentos vira 

histórias nas mãos do escritor manauara”.221 

Seus personagens transitam ou se debatem com a quase saturada 

questão paradoxal: ao se identificarem enquanto grupo étnico, enquanto 

gênero, enquanto região, enquanto credo, ou enquanto nação pode 

excluir o Outro; se não se identificarem, não pertencem a lugar algum 

ou, ao contrário, pertencem a todos os lugares, permanecem na errância 

entre o cá e o lá, entre o ser Um e ser Outro. Ou melhor, a tentativa de 

aproximação com o Outro – no caso de Emilie, com as empregadas – é 

um exercício não concluído. Nos fragmentos de diálogos assinalados 

acima, Emilie deixa transparecer exatamente o que pensa sobre as 

“sirigaitas-caboclas” do local. Elas podem ser ótimas colaboradoras 

domésticas, mas apenas isso. Quanto mais se encolherem na sua 

condição subalterna, melhor. Embora o próprio Milton Hatoun afirme 

que a alteridade independe de etnia, a personagem da Emilie deixa 

transparecer que, para ela, o local e os lugares das classes sociais, ou 

étnicas, ainda estão bem determinados. 

 
Sob o olhar da reflexão 

Para destacar o contraste de opiniões dos estrangeiros, habitantes 

de Manaus, no enredo de Milton Hatoum, recorro às falas de Emilie e às 

falas do fotógrafo alemão, Dorner. Este, aparentemente menos apegado 

a preconceitos, conheceu o povo amazônida na convivência diária, 

ele se embrenhava pela floresta à cata dos flagrantes mais autênticos, 

dispostos na natureza, a serem enquadrados por sua câmera. Após tantas 

andanças, suas impressões sobre o visto e o registrado foram mudando 

de foco. Aos que perguntavam se realmente havia mudado 

221 NESTROVSKI, 2000. 
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de profissão, respondia: “Apenas alterei o rumo do olhar; antes, fixava 

um olho num fragmento do mundo exterior e acionava o botão. Agora 

é o olhar da reflexão que me interessa”.222 Dorner conheceu de perto o 

comportamento e o modo de viver dos habitantes da floresta e tudo o 

que diz respeito aos traços de identidades. O nem sempre harmonioso 

convívio entre brancos, caboclos e índios eram seus temas prediletos. 

Para Dorner, o comportamento mais contemplativo e o modo de viver 

de maneira menos acelerada, não causavam espanto, eram naturais. 

O gesto lento e o olhar perdido e descentrado das pessoas 

buscam o silêncio, e são formas de resistir ao tempo, ou 

melhor, de ser fora do tempo. Ele procurava contestar 

um senso comum bastante difundido aqui no norte: o de 

que as pessoas são alheias a tudo, e que já nascem lerdas 

e tristes e passivas; seus argumentos apoiavam-se na sua 

vivência intensa na região223. 

O fotógrafo tenta desmistificar os olhares discriminatórios lançados 

sobre o modo de viver dos povos ribeirinhos. As opiniões de Dorner 

sobre as caboclas são totalmente divergentes e contrárias às de Emilie. 

Nas discussões com o marido, principalmente, quando as nativas iam 

reclamar a paternidade de mais um filho de mãe solteira aos filhos de 

Emilie, esta reagia de forma tempestiva. Não era a primeira mulher 

que aparecia na loja Parisiense, propriedade da família, com um filho 

no colo: esta criança é seu neto, filho do seu filho. Emilie, indignada, 

protestava que não atravessara oceanos para nutrir os frutos de prazeres 

fortuitos de seres parasitas, as nativas que viviam a deitar com qualquer 

homem. O marido de Emilie argumentava: 

 

 

 
222 HATOUM, 1989, p. 83. 
223 Ibidem. 
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226 Ibidem. 

227 

 

 

 

 

  Imagens-conceituais da Amazônia: Olhares interculturais  

 

Que naquela casa os homens confundiam sexo com 

instinto e, o que era gravíssimo, haviam esquecido o 

nome de Deus. – Deus? – contra-atacou Emilie. – Tu 

achas que as caboclas olham para o céu e pensam em 

deus? São umas sirigaitas, umas espevitadas que se 

esfregam no mato com qualquer um e correm aqui para 

mendigar leite e uns trocados224. 

 

Dorner, ao contrário de Emilie, dizia “que o privilégio aqui no 

Norte não decorre apenas da posse de riquezas. – Aqui reina uma 

fortuna estranha de escravidão – opinava Dorner. – A humilhação e 

a ameaça são o açoite; a comida e a integração ilusória à família do 

senhor são as correntes e golilhas”.225 Havia alguma verdade nessa 

sentença. Emilie se esforçava para manter acesa a chama de uma relação 

mais amena e cordial com Anastácia Socorro. “Às vezes bordavam e 

costuravam juntas, na sala; e ambas conversavam sobre um passado e 

lugar distantes”.226 Ambas entretidas, ambas a invocar vozes distantes e 

memórias esparsas. Ambas narrando histórias sequer imaginadas pela 

Outra. 

Anastácia, a lavadeira, começou a viver como uma serviçal 

diferenciada, um pouco mais respeitada, não por ser igual à patroa, mas 

por deter um conhecimento do qual Emilie era sequiosa. Esta desejava 

aprender e entender tudo sobre o uso das ervas e sobre as mandingas ou 

simpatias para afastarem o mau-olhado da sua abençoada família. Até que 

ponto a inclusão da empregada, nas conversas com Emilie, era legítima? 

Na verdade, Emilie utilizava a sabedoria da empregada para fortalecer as 

suas estratégias de sobrevivência ante o desconhecido mundo mágico, 

encantado, real dominado por Anastácia, com segurança e sabedoria. 

 

 
 

224 HATOUM, 1989, p. 87. 



227 HATOUM, 1989, p. 82. 
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A índia era explicitamente rejeitada pelos filhos de Emilie. Sua 

figura vincada pelo tempo lhes causava asco. A tolerância era apenas 

aparente, a patroa queria sugar a sabedoria da serviçal, mas esta deveria 

manter-se no seu lugar subalterno e inferiorizado. Somente quando a 

patroa o permitisse, ela teria o direito de usar da palavra. A relação de 

convívio entre ambas era, na verdade, uma relação perversa. A relação 

que privilegiava interesses momentâneos. Emilie era, segundo Dorner, 

hóspede da Amazônia, não estabeleceu vínculos nem com o rio nem 

com a floresta. O contato de Emilie com a região era superficial, porque 

apenas urbano. Ela não mergulhara, nunca, nas entranhas das matas 

e tampouco se inteirara do modo de viver dos caboclos. Estes eram 

objetos a comporem a decoração da casa ou a destoarem da paisagem. 

E, ainda para Dorner, “a cidade e a floresta são dois cenários, 

duas mentiras separadas pelo rio”.227 Os habitantes dos dois espaços, ao 

não transitarem e ao vivenciarem experiências compartilhadas, não 

desenvolvem um olhar no sentido benjaminiano. Desse modo pode- 

se afirmar que o convívio das mulheres da casa, patroa e empregadas, 

são dois cenários muito distintos, duas culturas se confrontando ou 

se tolerando, apenas. A relação de ambas seria uma mentira separada 

pelos (pré)conceitos de Emilie. Assim, o convívio com os Outros ocorre 

no entre lugar aberto às passagens, aos novos arranjos, inacabados e 

aptos a mudanças, já que a afirmação de uma identidade fixa negaria 

a alteridade. Pois, ao ser, só é possível identificar-se em momentos 

abertos ao devir. 



228 NUNES, 1980, p. 12. 
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Antropofagia ribeirinha. 

O canibalismo é um traço em nossa 

cultura, muito mais significativo do que se 

pensa, tendo gerado até movimentos 

estéticos vanguardistas na Europa e no 

Brasil no princípio do século. 

Affonso Romano de Sant´Anna 

 

Benedito Monteiro, paraoara nascido em Alenquer no baixo- 

Amazonas, homem público e militante, residia e conhecia a Amazônia 

como o fabuloso verde vagomundo. Para esse autor, a Amazônia era/é, 

também, fonte de vasta produção romanesca. Embasado na vivência 

aliada à fantasia, ele criou Miguel dos Santos Prazeres, o personagem 

principal da tetralogia composta pelos livros Verde vagomundo; 

Minossauro; Terceira margem e Aquele um. Os quatro livros seguem a 

mesma estrutura narrativa, assim comentada por Benedito Nunes: 

Formado de vários relatos estilisticamente diferenciados, 

entre os quais se distribui a matéria avulsa de um 

noticiário – que assinala o contexto nacional e mundial 

e ação, regionalmente localizado – e tem um centro 

poético de gravidade: o depoimento de Miguel dos 

Prazeres, o Cabra da Peste, espécie de personagem 

arquetípico, através de quem, repartido em sucessivas 

histórias por ele contadas a outra personagem, e que 

se integram ao horizonte geográfico e social da obra, o 

mundo amazônico nativo se descerra228. 

 

O personagem Miguel será outro elemento para averiguar o 

entrecruzamento das culturas. Na imensa mata e nas correntezas dos 

rios, o autor ambientou a composição de certo caboclo amazônida. 

Nesse romance, o caboclo ribeirinho se inserindo nas outras raças. 
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Nesse sentido, Miguel retomaria a ideia do anti-herói-fecundador que 

vem problematizar e alterar a pretendida pureza de cada povo. Veremos, 

adiante, o resultado da descendência do caboclo, com as diversas 

mulheres com as quais ele “fabricou” sete filhos. Miguel, à semelhança 

do barco do desenho infantil – em O relato de um certo oriente – à 

deriva ou às vezes ancorado, seria outra metáfora do caráter nada fixo das 

identidades. Pode-se inferir, ainda, da figura de Miguel em trânsito na sua 

canoa-casa, que a possibilidade de permanecer à solta é a alternativa 

para quem quer escapar ou para quem não se encaixa em nenhum tipo 

de estereótipo. 

Não fixar âncora seria um estado, um momento, um ponto de 

uma rede esgarçada que se abre a não linearidade, a não estabilidade, 

no sentido negativo do termo, aquele que paralisa e não permite 

deslocamentos. Esse movimentar fluido, sem amarras, permite ao 

embarcado uma melhor apreciação das possibilidades vindouras, plenas 

de outras versões e sentidos não previstos, não calculados. Os novos 

sentidos surgem de maneira espontânea, porque advêm da surpresa, 

da não hierarquia, fora da ordem. Mesmo nas paradas, Miguel não 

está preso, ao contrário, sua condição é de errância, pois ao balanço 

das ondas seu local desliza. Assim, ao abrir-se para o Outro, o sujeito 

pode, antropofagicamente, deglutir o que selecionou para si, das outras 

culturas. 

No Manifesto Antropófago (1928), Oswald de Andrade declara: 

“Só a antropofagia nos une. Socialmente. Economicamente. 

Filosoficamente”.229 Quem são esses nós a que se refere Oswald de 

Andrade? Une os estrangeiros e os nativos brasileiros? Em que sentido? 

Além da constatação contida no manifesto oswaldiano quanto ao 

processo inevitável de um povo apoderar-se, ou de incorporar aspectos 

 
 

229 Apud. TELES, 1997, p.353.  
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culturais de outro, sempre pairou, nessa união, uma imensa contradição 

ou um engano exagerado. 

Vimos, nos capítulos anteriores, que o enunciado oficial registrou 

o povo nativo como o passivo receptor das influências externas. 

Constatamos diversas formas de resistência acionadas pelos “subalternos 

povos” para manterem suas culturas, não de modo intacto, mas com 

traços reconhecíveis de um povo que tem história. Que o canibalismo 

é um traço em nossa cultura, não há dúvida. Mas não seria esse um traço 

das outras culturas também, já que todas se alimentam, em graus 

diferentes, umas das outras? A nossa desvantagem estaria no aspecto 

econômico, os países mais ricos têm melhores condições de divulgar 

e até mesmo de impor a sua cultura de forma ostensiva. Felizmente, 

as manifestações culturais não dependem apenas e exclusivamente do 

fator econômico, elas sobrevivem muito mais pela riqueza e dinâmica 

de elementos da estética do que de fartos patrocínios. Se assim não 

fosse, todas as culturas dos povos considerados menos desenvolvidos 

teriam desaparecido, sem deixar vestígios da sua riqueza cultural. 

Feitas as ressalvas, podemos afirmar: a antropofagia nos une 

sexualmente, também, se tomarmos como referência o personagem 

Miguel dos Santos Prazeres. Embora a associação do ato sexual com a 

do ato canibal pareça óbvia, do ponto de vista do senso comum, aqui ela 

será ilustrada pelas atitudes do personagem. Um ser que vivia remando, 

sem parada definida, sem estabelecer relações estáveis. Seu intento 

era fazer filho com mulheres de raças diferentes. O livro A terceira 

margem considerado, por Darci Ribeiro, como “o espelho melhor que 

se compôs até agora para ver a Amazônia”.230 Desse modo, o romance 

se encaixaria no conceito da escrita regionalista, tanto pela temática, 

quanto pelas falas do Miguel. A trama toda se enraíza nas cores locais, 



231 MONTEIRO, 1991, p. 19. 
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carregadas com aquele tom melancólico de uma região paradisíaca, há 

muito perdida. Perda ainda não totalmente admitida pelo amazônida 

que, em sua maioria, continua a suspirar pela terra da abundância. 

O romance A terceira margem está estruturado em três margens: 

1ª. À Margem – nesta parte do romance há recomendações 

confidenciais sobre a importância da Amazônia para a sobrevivência da 

Humanidade aos membros do GT-33-CF, denominação do grupo de 

trabalho que se embrenha pelas matas amazônicas pesquisando 

experiências dessa civilização fluvial, prestes a se extinguir. A equipe 

desenvolve estudos com vistas a projetar a construção da Cidade do 

futuro. A cidade flutuante. 

2ª. Primeira Margem – descreve a composição do GT com 

profissionais de diversas áreas: ecologia, psicologia, antropologia, 

sociologia, economia, arquitetura, geologia e geografia. O geógrafo 

compromissado com a complexidade das implicações humanas da 

paisagem e com um projeto pessoal. Este, literário. Para desenvolver 

seu projeto, ele precisa reencontrar o seu personagem, Miguel dos 

Santos Prazeres, que se perdeu no vasto verde vagomundo. 

O geógrafo constata, lamenta e critica, também, a decadência das 

cidades ribeirinhas, a começar pelos seus nomes indígenas alterados 

pelos portugueses: Santarém, Óbidos, Alenquer, Monte Alegre. Antes, 

“Vila de Pauxis, Aldeia dos Tapajacos ou Maloca dos Surubius. Esses 

nomes talvez só estejam presentes na memória dos antigos. Os jovens 

de hoje pouco sabem da história dos primeiros povos habitantes da 

região. “O que resta é apenas o sangue que continua a correr nas veias 

dos caboclos. É a etnia teimosa que ainda subsiste na figura humana e a 

memória persistente que sobrevive apenas nas palavras”.231 
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3ª. Segunda Margem – o geógrafo à procura do seu personagem 

central, Miguel dos Santos Prazeres, há muito desaparecido. Até 

encontrar Paulo, amigo de Miguel. Este conta ao geógrafo que Miguel 

era perseguido pelos militares, sob a acusação de praticar atos ilícitos e 

perigosos: a fabricação de fogos de artifício. Miguel os teria derrotado 

com fogos de artifício. Após o incidente, ele sumira “numa canoinha 

gita, num ponto incerto”.232 Aqui já se tem uma ideia do temperamento 

escorregadio ou movediço do Cabra-da-Peste que habita um espaço 

entre o céu e as águas. O geógrafo precisa encontrar Miguel, gravar suas 

histórias, para continuar com seu projeto literário. “Se encontrar Miguel 

encontrarei a palavra ou se encontrar a palavra encontrarei Miguel?”.233 As 

histórias contadas pelo personagem são indispensáveis para a conclusão 

do projeto. O personagem representaria o modo de viver do caboclo, de 

um tipo idealizado de caboclo. Benedito Nunes adverte: 

Esse personagem não é, porém, a súmula abstrata do 

homem da Amazônia, como paradigma do caboclo. Se 

ele merece a qualificação de arquetípico, isto se deve ao 

seu modo de ser radicado na linguagem. Nele, o modo 

de ser e o modo de falar acham-se enraizados, com a 

visão das coisas correspondente, a uma forma de sentir e 

de valorizar a existência pelo ato de narrá-la oralmente, 

de transformá-la em matéria de múltiplas histórias que 

se entrelaçam234. 

 

Miguel, finalmente encontrado, a contar as suas aventuras, via 

depoimentos – todos com a marca da oralidade – ao atento geógrafo. 

Ele vagando em sua precária embarcação ou montado a cavalo, sempre 

esbarrando em margens e barrancos, tendo como companheira a 

imensidade entre o céu, as águas e a terra, e como lema de vida a liberdade. 

A Amazônia de Benedito Monteiro é enfocada, nesse romance, naquele 

232 MONTEIRO, 1991, p. 29. 
233 Idem, p. 32. 
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viés romântico cujas leis principais estão permeadas pela magia, pelo 

sobrenatural. Uma atmosfera muito distante da visão cartesiana e da 

materialidade do homem urbano. Não se pode negar que esses valores 

míticos ainda sobrevivem à parafernália eletrônica de hoje. O mítico 

e o eletrônico, numa combinação aparentemente estranha. Ignorar ou 

subestimar essas crenças e valores seria negar parte das culturas dos 

povos amazônidas. 

Com a ressalva de que o cenário é regional, mas o personagem 

principal, Miguel, não se enquadra no perfil do herói dos tempos 

românticos, época em que se recomendou dar maior ênfase às cores 

locais. Ele se insinua muito mais para o mundo da transgressão, do 

devaneio, do desvario. Miguel representa um gesto individualista e 

erótico diante da vida. Ele é movido pelo e no presente, pelo e no 

momento, ele se conduz e é conduzido para o devir. O contato com 

outro tipo de transporte, com outro tipo de pessoas – os profissionais da 

Petrobrás – fez Miguel ver o seu mundo de outro ângulo. Nesse 

momento, a condição de ser não ser fica evidente para ele. Agora, 

mais do alto, ele percebe as ribanceiras e os barrancos como limites. 

Começa a chegar às cidades por pontes e trapiches. Sua vivência passa 

a ser marcada por chegadas, saídas e paradas do regatão, numa vida de 

embarcadiço. Nessas paradas ele começou a mesclar a sua descendência. 

Darci Ribeiro, prefaciando o livro Terceira margem, afirma que 

Bené se encarna em Miguel, malazarte-macunaíma, das 

barracas, no seu ofício de emprenhador festejado das 

mulheres de todas as raças invasoras. Nelas quer pôr, se 

emprenha e põe sua semente cabocla, num miraculoso 

ritual compensatório de quem foi possuído pelos machos 

de todas elas e não possui ninguém. Ainda não235. 
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Miguel, um típico ribeirinho, vivia de margens em margens, 

furando os rios, enfrentando a imensidão das águas amazônidas. Ele 

tinha como passatempo a pirotecnia para a animação das festas locais. 

Até acontecer uma briga com a tropa do exército que proibira aquela 

prática. Contam que Miguel venceu os militares só com foguetes e fogos 

de artifício. Em seguida, ele desapareceu do local, e diziam até que ele 

teria morrido para desespero do autor à caça do seu personagem. Paulo, 

geógrafo e confidente de Miguel, tranquilizou o escritor: 

Miguel é meio peixe e meio pássaro, não pode morrer 

afogado pela água e nem asfixiado pela ampliação de 

tanto céu. Miguel é meio homem e meio sáurio, também 

não deve ter morrido atolado nas lamas do igapó.(...) 

Paulo disse que Miguel tinha ficado numa canoinha gita, 

num ponto incerto, talvez entre Óbidos, Monte Alegre 

ou Alenquer. Se ele ainda estivesse vivo, deveria estar 

em algum lago, algum igarapé ou algum rio. Mas se ele 

já estivesse velho ou morto – concluiu – deveria estar em 

alguma margem, descansando talvez da fantasia236. 

 

Eis uma ideia da riqueza e da indefinição do ser de Miguel, ora 

homem, ora figura mítica, some e aparece, numa atitude e comportamento 

semelhantes às atitudes do Boto, que surge sedutoramente das águas 

para, transformado em homem, seduzir as mulheres, emprenhá-las e 

desaparecer. Miguel, na impossibilidade de negar as influências ou 

as vozes outras, possuiria mulheres com o único objetivo de plantar 

a sua semente. Esta, sim, deveria germinar frutos capazes de conviver 

com as outras raças. Miguel transfere para seus filhos a tarefa de reparar 

as falhas ou de aprender a negociar, a lutar por mais espaços de 

interlocução. A ele, o pai, coube a tarefa de aparecer num momento 

oportuno e encontrar mulheres dispostas a ter um filho. 
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Desse modo Miguel seria aquele algo suplementar, aproximou-se 

para preencher, ocupar momentaneamente um vazio, uma ausência. 

Mas, ao não permanecer, ele instaura outra ausência. Ele não se propõe 

a complementar. Ele é o sujeito deslocado e deslocador, rompe com 

a ideia de uma raça, uma cor, uma família, nos moldes tradicionais. 

Na relação de Miguel com as mulheres não há fusão. Miguel, ao não 

aderir ao rito formativo e catequizador da família e da sociedade, ao se 

recusar a seguir a ideologia dominante, abre outro vazio. Ele se recusa 

a desempenhar o papel do pai como elemento inicial, fundador de uma 

ordem. Ciente da nova situação comenta: “Depois que larguei minha 

canoa gita, perdi todo o mundo que ficava na linha da língua d´água. Pro 

senhor que me ouve hoje, pode parecer uma extravagância de memória. 

Mas, para mim, foi um salto muito grande no rumo das distâncias.”237 O 

deslocamento da canoa para o navio, espaço de estudos e experiências, 

e o convívio com o pessoal letrado evidencia o encontro entre culturas 

tão díspares. 

Nesse período, ele desenvolve outra noção de espaço, de tempo e 

da sua condição de ser. Há uma cisão, uma ruptura nos modos e no jeito 

do caboclo habituado a contemplar a imensidão do espaço e a viver sem 

noção de um tempo medido pelo relógio. Nessa nova condição, Miguel 

sentia-se cada vez mais só. 

Montado a cavalo, eu sempre esbarrava em margens 

e barrancos. (...) Já quando me avezei pela canoa gita, 

desapareceu pra mim essa questão de margens e 

ribanceiras cortantes. (...) De repente, o mundo ficou sem 

ilhas – o senhor sabe – não precisava pontes. A travessia 

era um caminhar constante238. 

 

 
 

237 MONTEIRO, 1991, p. 31. 
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A estabilidade, o permanecer estático incomoda. Miguel precisa de 

movimento, de romper fronteiras e de visitar outras ilhas. Ele precisa 

ultrapassar limites, inscrever-se a cada espaço que chega, mas não se 

fixar a lugar algum. A vida de Miguel, até então, fora um passeio pelas 

águas, sem noção ou sem preocupação com distâncias, com demarcação 

de local e sem muito contato com o Outro. Era somente ele a desfrutar 

das suas aventuras, quando atracava nalgum vilarejo, à semelhança do 

boto, para animar as festas locais. 

Para Wander Melo Miranda, nesses deslocamentos as “fronteiras 

passam a ser espaço de travessia, ao mesmo tempo limite e limiar da 

possibilidade de elaboração da diferença”.239 Desse modo, ver-se-á que 

os conceitos e valores sociais são construídos numa tradição do Mesmo 

sobre o Outro, ou da cultura dominante sobre a dominada. Esses valores 

podem ser desconstruídos, desde que se trabalhe com o diferente e se 

demonstre a teoria como uma escolha. Toda teoria é construída a partir 

do lugar de enunciação do discurso de quem a elabora, a partir da 

cultura letrada. 

Assim vivia o Cabra-da-Peste num mundo flutuante, sem amarras 

outras que as da própria vontade. Miguel, ao modo do Boto, seria aquela 

“adição exterior”, não vem para somar, ele vem para enfatizar ou chamar 

a atenção e expor o sujeito para a incômoda diferença. Miguel, sendo 

meio-homem, meio-peixe, retrata a relação entre homem e natureza, só 

alterada ou percebida com a presença do Outro. Essa percepção aponta 

para o traço indefinido de sua identidade. Miguel não se deixa levar 

apenas, ele reflete o tempo todo sobre as mudanças e fala sobre o seu 

mal-estar, desde então. 

O convívio com outras pessoas não o isenta da solidão, embora nunca 

mais fizesse nada sozinho. Miguel está deslocado de si, do seu modo 



240 MONTEIRO, 1991, p. 66-67. 
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de viver com mais liberdade. Miguel transita, agora, por outros espaços, 

além das correntezas. Agora ele só conta a sua vida por paradas. Nessas 

paradas ele começou a sua descendência. Miguel refere-se à geração dos 

filhos como um engenho, eles foram fabricados, não foram frutos de uma 

relação de amor. O caboclo, já produto da mistura de raças, queria o seu 

sangue misturado pulsando e escorrendo junto com os outros. 

 
Sob o efeito do encante: Boto-Miguel-Boto 

Miguel, a síntese ou a reunião de diversas lendas da Amazônia, 

assemelha-se ao mito do Boto. No interior do Pará, mesmo os que se 

dizem céticos quanto às histórias contadas pelo povo, afirmam que há 

filhos de Boto abandonados, a viverem pela vizinhança. Certa moça 

se perdeu com o peixe-homem, homem-peixe. Ninguém viu, mas 

acreditam na versão da “vítima”. Ela foi enfeitiçada e não resistiu aos 

encantos do moço bonito. Pode-se dizer que os encantes do Boto atiçam 

o jeito sedutor de Miguel. Ele mesmo se define como uma figura mítica. 

Os moradores do povoado se dividiam sobre a existência de Miguel: 

Muitos insistem que, em vez de eu estar procurando 

Miguel, deveria procurar falar com os filhos dele que, 

segundo consta, vivem espalhados pelas beiras (...) há os 

que negam completamente a sua existência. Para esses, 

Miguel Cabra-da-Peste é apenas uma lenda. Não 

admitem sequer que ele tenha participado da queima de 

fogos e, sozinho, tenha derrotado todo o contingente 

militar que veio para prender os subversivos. (...). Uns 

acham que Miguel morreu carbonizado juntamente com 

seus fogos de artifício; que apenas cumpriu a sua 

promessa e depois virou cinza, que virou cobra-grande 

na dobra do remanso, que virou alma penada cantando 

na voz do vento. (...). Só o que é estranho é que todos, 

mesmo os que negam a sua existência, ou acreditam 

nela, dizem que Miguel fabricou e deixou muitos filhos 

espalhados pelas beiras240. 
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As inúmeras variantes da narrativa do Boto apresentam, 

naturalmente, o que lhe é peculiar, as artes-manhas da sedução. Estas 

são enfeitadas ao gosto do narrador. Mas, em todas elas, o irresistível 

namorador enleva a sua presa. Já ouvi versões semelhantes, tanto de 

pessoas idosas quanto de estudantes universitários. Numa adaptação 

livre241 elas poderiam ser contadas assim: 

Eu fui a uma festa com amigos. Não estava me divertindo. 

Eu só pensava no meu noivo. De repente, apareceu um 

moço. Ele era bonito, bonito de doer. Ele tava todo 

arrumado, vestido de branco e com chapéu na cabeça. Ele 

chegou lá na festa que eu estava. Eu não queria nem 

dançar. Mas aí, ele apareceu. Ele não tirava os olhos de 

mim. Eu era a única na festa pra ele. 

O meu noivo nunca me olhou assim, desse jeito guloso. 

As outras pequenas morriam de inveja. Elas queriam 

dançar com ele. Mas ele nem viu. Ele chegou perto de 

mim. Minhas pernas começaram a tremer. 

Ele disse: Vamos dançar. 

Eu fui, né. Dançamos, dançamos até os pés ficarem 

dormentes. Aí ele me levou para a beira do rio, tava muito 

calor. Noite de lua cheia. Aí nós ficamos e fizemos tudinho. 

Aí ele sumiu. 

Agora eu só vejo os olhos dele, a boca dele e fico 

esperando que ele volte. 

As pessoas do lugar dizem que meu filho não tem pai. 

Mas eu ainda hei de ver os dois brincando e nadando 

juntos, na beira e dentro do rio. 

Para o poeta João de Jesus Paes Loureiro, o Boto representa a 

poética dionisíaca de uma das formas de viver na Amazônia. O Boto 

seria, para o povo ribeirinho, a mais forte expressão da poética do 

imaginário amazônida. Outra faceta atribuída ao Boto e ao Miguel: ao 

Boto, de proteger os pescadores contra os perigos das águas revoltas 

241 De tanto ouvir a lenda, ela já está em minhas memórias. 
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e, ao Miguel, a de proteger os subversivos, os que não se deixam dobrar 

pelo sistema, os que transgridem valores, normas e preferem, como 

Miguel, permanecer à deriva, apenas tocando as margens, sem ponto 

fixo. Miguel tinha a preocupação maior com um dos filhos, 

declaradamente inimigo do poder. Este vivia na clandestinidade ou 

tentava proteger a selva amazônica. Para tal empreitada são necessários 

muitos olhos dispersos pela mata. 

Pode se estabelecer aqui um diálogo com passagens bíblicas, mais 

especificamente com a figura do Miguel Arcanjo, o príncipe e chefe dos 

anjos bons, transmissor de mensagens importantes. Foi ele quem venceu 

Lúcifer e os anjos maus, expulsando-os do céu, conforme Apocalipse de 

São João Apóstolo: “Então houve no céu uma grande batalha: Miguel e 

os seus anjos pelejavam contra o Dragão e o Dragão com os seus anjos 

pelejavam com ele”.242 Miguel, não tão poderoso quanto o Arcanjo, 

vence o batalhão do exército com fogos de artifício. Com o mesmo 

falo flamejante – numa alusão aos fogos – quer povoar o mundo, ele 

ataca e vence o inimigo, o estranho, o opressor dos desfavorecidos, dos 

colonizados. 

Mas a ideia de Miguel, lenda, pode apontar, ainda, para uma falsa 

legitimação da sua identidade. Ele próprio afirma que pode não ser real. 

À semelhança do Boto, ele aparece, põe filhos no mundo e os abandona. 

Boto-Miguel-Boto, peixe-homem-homem-peixe. Miguel, à semelhança 

do Boto, não sabia nada sobre seus filhos, não queria envolvimento. 

Para ele interessava somente o momento de fazer o filho. Não lembrava 

data de nascimento, idade, nem fisionomia dos rebentos, mas descrevia 

de modo poético o momento em que ocorria a concepção de cada filho. 

Fabricação, segundo ele. 

 
242 BIBLIA SAGRADA, 1972, p. 233. 
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O momento que eu guardo na mente, esse vem da minha 

única certeza. Eu lhe explico: era aquela luz nos olhos e 

o vazio bem dentro do peito. A vida toda concentrada no 

ventre, na espinha, nas partes. Não é pra me gabar, mas 

no momento que eu plantava um filho, vinha na minha 

boca um gosto puro de pura festa. Gosto quente e verde 

de flor e sangue. E uma ânsia feliz de afogamento. (...) eu 

sentia essa certeza de filho feito na horinha exata. Quando 

a mulher, por baixo de mim, confirmava a cor e o gosto 

num gemido-quase-grito (...). Eu via e ouvia por dentro, 

de olhos fechados. As cores verdes invadiam toda a minha 

vista. Era como se eu abrisse os olhos no fundo da água 

limpa (...). Não sei se foi quando abri os olhos no fundo, 

bem dentro d´água, ou quando comecei a sentir a minha 

também por dentro. Só sei que, daí por diante, fazer um 

filho, pra mim, era uma grande necessidade. (...) Juntar as 

forças todas, os gozos todos, na criação de outra natureza, 

consumia a minha muita vivência (...) em cada trepada 

que eu dava queria fazer uma mágica. Fazer, com as forças 

que a gente carrega, a mesma coisa que eu já tinha feito 

com os fogos de artifício243. 

 

O momento da entrega instintiva, pois centrada apenas nas partes. 

A culminância do ato, a entrada naquela outra cena ou a travessia para 

a terceira margem, com gosto verde, da mata encharcada pela água- 

sêmen, natureza-homem. Há uma espécie de fusão do verde-mata a 

enriquecer o incolor-gozo. Essa fusão resultaria, para Miguel, num 

espectro de cores, associado aos fogos de artifício, produzidos por ele. 

A pirotecnia era mais um dos seus grandes prazeres, por isso, a alusão 

ou a comparação: o gozo no momento de fecundação do filho macho 

semelhante aos fogos de artifício. Explosão e sensação máxima de 

prazer. O gosto verde-selvagem na boca e nas entranhas, só comparável 

às faíscas coloridas e dispersas no céu. Há que se lembrar, aqui, ao 

menos uma das simbologias do fogo. 

243 MONTEIRO, 1991, p. 34. 
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Assim como o Sol, pelos seus raios, o fogo simboliza, por 

suas chamas, a ação fecundante, purificadora e iluminadora. 

Mas ele apresenta, também, um aspecto negativo: obscurece 

e sufoca, por causa da fumaça; queima, devora e destrói: o 

fogo das paixões, do castigo e da guerra244. 

 

De certa maneira ou ao seu modo, para Miguel, a ejaculação- 

explosão-feitura de filho era um momento iluminado pelo fogo da 

paixão, sem as peias da culpa e do castigo. Miguel, ao comparar o ato 

sexual com a explosão de fogos, assinala, ainda, a busca da purificação. 

Para ele, no entanto, a purificação não significava evitar a miscigenação, 

nem a preservação intocável da raça. Ao contrário, a purificação e o 

fortalecimento se dariam na mistura, a mais diversificada possível. 

A concepção de mistura naquele esboço da cultura desenhado por 

Stuart Hall, marcado pela heterogeneidade, constituída numa “área 

de deslocamento, em que algo se descentra, escapa às tentativas de 

conexão com outras estruturas”.245 A obsessão de Miguel por possuir 

mulheres de outras raças, por apropriar-se do Outro, por transmitir 

as suas qualidades aos outros, através dos filhos. Para ele, o pai, as 

qualidades das outras raças não faziam falta. Miguel se retirava, mas os 

seus traços permaneciam nos filhos. Embora coubesse à mulher educá- 

los, portanto o Outro, enquanto agente construtor das identidades. O 

comportamento e as atitudes de Miguel são ambíguos e contraditórios. 

Miguel vive em permanente estado de tensão entre o indivíduo e a 

sociedade. Ele é um herói que apresenta uma constituição essencialmente 

erótica, ele prioriza o gozo, o individualismo. Nesse sentido, ele representa 

o herói modernista, na medida em que se insurge contra a instituição da 

família, base da sociedade patriarcal. Miguel não quer fazer parte desse 

ethos, desse modo de ser burguês, ele se recusa, foge à catequização. As 

atitudes e o comportamento de Miguel, o “mau selvagem”, nos induzem 

a relacioná-lo a Macunaíma, de Mário de Andrade. Miguel retoma a ideia 
 

244 CHEVALIER, GHEERBRANT, 1993, p. 443. 
245 apud. MARQUES, 1999, p. 59. 
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do “herói” que veio alterar a pureza das raças, à semelhança do herói sem 

nenhum caráter. Miguel é o transgressor da ordem estabelecida, a partir 

da própria indefinição do seu ser. Na abertura ou possibilidade de vir a ser 

ele aposta e busca (dis)seminar a sua descendência. 

Numa espécie de Antropofagia Cabocla, Miguel dos Prazeres 

“come” mulheres das “raças superiores”. Na antropofagia do manifesto, 

o colonizado se apropria e assimila, se for o caso, para depois modificar, 

ao seu modo, o assimilado. Miguel apropria-se apenas no momento do 

coito, para deixar o seu sangue correndo na foz escarlate do Outro. A 

apropriação é momentânea, ele não quer ser dono e nem conviver com 

ninguém. Para ele, o debatido assunto de identidades era irrelevante ou 

nem passava pela sua cabeça. Ele não permanece junto às mães e aos 

filhos. Ele rompe com a figura patriarcal do bom pai de família. Ele surge 

para alterar o cálculo, até então equilibrado, de uma família harmônica 

e de uma nação coesa. Toda sorte de mistério envolvia a existência de 

Miguel. Ele vivia de acordo com as características geográficas de seu 

habitat ou dos locais pelos quais transitava. Locais sem raízes fixas. 

Ele também não queria deixar vestígios do seu rastro. Ao referir-se ao 

primogênito, deixa claro que jamais assumirá a paternidade: 

Não procuro me aproximar desse meu filho de corpo 

e alma. (...). Acho que foi fazendo ele que encontrei o 

encante, o jogo mais cativo, o momento que eu fiquei 

como gigante. Como um rio correndo e procurando e 

tapando todos os buracos. (...). Pra mim, fazer filho era 

a única maneira de continuar o meu encante.(...). 

Careciam de serem de mães diversas e de sangue de 

várias raças. Para que um não parecesse com outro: um 

não sabendo do outro e cada um vivendo a sua vida à 

parte. (...). Ainda não tinha feito o meu primeiro filho 

e já imaginava os cabocos inteirados, homens feitos, 

espalhados por todas as beiras e barrancas246. 



248 MARQUES, 1999, p. 63. 
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Ao Miguel interessava apenas misturar-se narcisicamente com as 

outras raças. Miguel testemunhava a sua impossibilidade de conviver 

com o diferente e, ao mesmo tempo, apontava para a riqueza da 

miscigenação. O não envolvimento deliberado da paternidade enfatiza 

o caráter da contestação ao modus vivendi: 

Filho meu tem que andar pelo mundo. Por isso fabriquei 

eles em mulheres diversas, em lugares distantes e em 

sangue de outras raças. (...) cada qual pode levar um 

pouco de mim, mas sem repetir os meus jeitos, defeitos 

e disfarces247. 

Miguel estaria exercitando a própria alteridade, naquela complexa 

construção do ser na armadilha entre o não ser e o ser Outro, de acordo 

com os traços da formação cultural brasileira. A cultura entendida não 

como “algo já dado e acabado, mas como algo marcado por uma 

heterogeneidade radical, que está sempre se fazendo e se refazendo, 

incessante e continuamente, por meio da ação de diversos e diferenciados 

atores culturais, com suas leituras e escrituras”.248 As culturas enquanto 

processos abertos às transformações. Acrescidas de estudos que 

explicitem os mecanismos responsáveis pelas alterações constantes. 

Nesse sentido, a ideia do herói transgressor vai além da prática 

estabelecida: o europeu engravidando as índias e caboclas e impondo, 

por vezes, o seu modo de ser. Miguel, ao repetir as atitudes do invasor, 

não está interessado em estabelecer uma linhagem ou impor o seu modo 

de viver, por isso se retira de cena. Miguel se afasta, ao invés de ficar e 

dividir espaço, confrontar e negociar valores. Nesse momento, ele cede e 

acena para a possibilidade de emancipação da diferença. O personagem de 

Miguel, agindo desse modo, suplementa no sentido derridiano do termo, 

ele acrescenta algo, ele faz a diferença. Ele rompe com o comportamento 
 

247 MONTEIRO, 1991, p. 52. 



251 Idem, p. 53. 
252 Ibidem. 
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próprio da sociedade ocidental, cujo pai é o responsável pela prole, pela 

mulher e deve cuidar deles. Miguel transgride tal modelo, não quer 

conviver nem mesmo com aqueles que seriam seus, os filhos. Embora 

alguns filhos tenham herdado seus traços ou o seu modo de ser. “Que vale 

que um tem meus olhos, outro tem minha boca, outro tem meus cabelos, 

meu andar, minha voz, algum jeito meu que se transmite só pelo sangue. 

E todos têm a força da minha vida e o sangue da minha raça”.249 

Miguel sabia de seus limites, ou da sua falta de compromisso. 

Misturar o sangue é mais fácil, dividir valores numa convivência diária 

não o é. Ele prefere seguir sua vida errante pelas águas amazônidas. 

“João Marreca paresque foi o primeiro. Filho de caboco com caboca – 

o senhor sabe – o pai, escrito e escarrado”.250 Filho parecido com o pai 

já que da mesma raça, mas sem haver convívio. Miguel é um narcisista 

incurável, sabe que seus filhos levarão adiante os seus traços. 

O segundo, “Zé Ito é um filho meu com uma japonesa de pura 

descendência”.251 Apesar do jeito arisco da japonesa, o caboclo consegue 

seduzi-la e realizar seu desejo. “Um filho mestiço, caboco inteirado, 

apurado e misturado de jeitos contrários e cores não muito diversas. 

Podia ser que nossas raças se encontrassem no tronco das raízes. Que 

diferença faz dum japonês pra um caboco?”252 Miguel aqui relativiza 

a diferença. Para ele todas as mulheres são iguais e esse filho japonês- 

caboco ou caboco-japonês segue, em parte, ao seu modo, e conforme as 

evoluções do meio, os passos do pai. Navega sobre as águas, em sua 

voadeira, numa velocidade nunca experimentada por Miguel. E 

atravessa as distâncias, deslizando sobre os rios, com objetivos muito 

diversos do pai, naturalmente. 

 

 
249 MONTEIRO, 1991, p. 52-53. 
250 Idem, 1991, p. 35. 
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Esse recebeu as forças do meu sangue, mas às avessas. 

Esse não despregou os pés do chão nem largou as 

sabedorias dos caminhos da terra. Ele é mateiro, 

conhecedor desse mundo de floresta. (...). Esse filho vive às 

escondidas, diz que é segredo de Governo, de forças e 

comandos militares253. 
 

Ele herdou o jeito revolucionário e contestador do pai. E 

permaneceria, ao contrário do pai, enraizado nos limites das verdes 

matas. Não é apenas o convívio que determina a parecença de um com 

o outro. Para Miguel, o sangue caboclo saberia se impor e predominar 

nos traços particulares dos seus filhos. Calito é o quarto filho de Miguel. 

“Esse, então, só tem diferente de mim paresque o porte. Apesar de ser 

moreno como eu, bem tuíra e bem sagica. É mais parecido com a mãe 

e o avô: pela feição, pelo porte esquio e forte e pela altura de turco, 

já meio avantajada também da raça”.254 Quando Miguel conheceu a 

filha do libanês, teve logo o desejo de fazer um filho em mulher do lado 

extremo do seu, do oriente: a Latife, filha do velho Abdala. E 

naturalmente retirou-se após o feito. 

Também não troco minha liberdade por costela de 

mulher nem por prisão de familice. Por isso que não 

nasci na época da antiga escravatura. Foi pra não ser 

garanhão fazedor de filho em negras escravas só pra 

aumentar os braços do senhor de engenho. Não senhor, 

pra ser escravo não conte comigo. Olhe que eu sempre 

tive muita vontade de fazer um filho numa negra255. 

Também essa vontade foi satisfeita. Miguel conheceu uma mulher 

negra extremamente sedutora e “num desses mergulhos, senti perfume 

de mata virgem, gosto de sangue verde e um afogamento de água até 

253 MONTEIRO, 1991, p. 56. 
254 Idem, p. 67. 
255 Idem, p. 86. 
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pelos meus olhos. Esse era o aviso de que eu tinha fabricado um filho 

negro e homem”.256 Esse quinto filho, o Benedito, viria a ser motorista, 

foi correr o mundo, com o sangue quente do pai a ferver nas suas veias. 

Esse filho não seria escravo de ninguém. Seu destino: viajar em solo 

firme, conhecer novas paragens e outras paisagens. 

Naurício, sexto filho de Miguel, filho de uma paraibana, é conhecido 

por seu nome de guerra devido à vida arriscada que leva. Miguel a 

confrontar-se, a medir forças desta vez com uma mulher diferente das 

demais. Esta, do ponto de vista do senso comum, apresentava traços de 

masculinidade: A mulher conhecida como mulher-macho, sim sinhô! 

Essa também seria tomada pelo Cabra-da-Peste. Ela também estava 

pronta para ser mãe, e estava à procura de um macho à altura da sua 

coragem. 

Seis filhos homens. Miguel não conhece nenhum deles, só sabe o 

que os outros dizem. “E também eu nunca soube se eles sentem como eu 

também por dentro. Eu sou um e sou muitos, como todos eles, não sei se 

o senhor me entende”.257 Uma referência a Mário de Andrade: “Eu sou 

trezentos”. Ele é diverso e nenhum, ao mesmo tempo. Miguel recusa a 

limitação de uma identidade, de um tipo definido, de uma significação 

fixa, de um local, ele prefere abrir-se a fechar-se em certezas. Ao agir 

desse modo, Miguel transita num espaço e num tempo em construção, ou 

melhor, performativo. Na leitura que Homi K. Bhabha desenvolve sobre 

o pensamento de Fanon, Miguel vive naquela “zona de instabilidade 

oculta”.258 Nessa zona opaca residem todas as possibilidades de um vir a 

ser mutável e condizente com os tempos atuais. Um ser mais adaptável, 

sem as peias de uma estrutura inflexível. 

 

 
256 MONTEIRO, 1991, p. 93. 
257 Idem, p. 130. 
258 Apud BHABHA, 1998, p. 215. 
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O sétimo filho de Miguel é fruto da grande dúvida que ele tinha: 

fazer filho em portuguesa. Não que a raça não prestasse para gerar 

o mundo, mas porque foram “os portugueses que tentaram fazer dos 

índios e tribos escravos. Aqueles que não se rendiam aos seus 

desmandos, eles matavam.”259 Esse posicionamento reforça a ideia de 

uma possível vingança do povo colonizado. Engravidar várias mulheres 

descendentes daqueles homens que aqui chegaram, fizeram seus filhos 

e voltaram para suas terras. Eles deixavam somente a sua marca nos 

filhos abandonados à própria sorte. Miguel acaba fazendo a mesma 

coisa. Ele nega o sentimento de vingança e diz que fez mais este filho 

da mesma forma que fez os demais. 

Por vontade própria, de criar, de criar com minhas forças 

uma nova natureza. Por isso, eu não podia criar uma 

nova natureza ao contrário, às avessas, de reverso das 

minhas forças e vontades. Não, não podia fabricar um 

filho cheio de vingança. (...) Se eu tivesse um filho assim 

(...) não ia sentir os verdes penetrando a minha carne 

como fogo260. 

A mulher portuguesa demorou mais para ceder, custaram-lhe 

diversos passeios – mais algumas estratégias do processo da sedução 

– até chegar o dia daquele mergulho. O mergulho impregnado pelo 

cheiro verde de orgasmo fecundante. Há certo requinte nas formas de 

aproximação de Miguel com as mulheres, ele adapta suas estratégias 

conforme a procedência da futura mãe. O encontro com a mulher 

indígena é ilustrativo, ocorre num leito de terra e água. 

 

 
 

259 MONTEIRO, 1991, p. 145. 
260 Idem, 1991, p. 146. 
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Um filho meu com uma índia tinha que ser feito assim 

na natureza.(...). Quando demos por nós, já estávamos 

enroscados um no outro: primeiro no barro, depois na 

lama, até acabar por dentro d´água, rolando e nadando 

como um peixe.(...) tenho certeza que deixei esse filho 

grelado naquela indiazinha. (...). Dele eu não sei nem 

o nome. Tenho até medo de prender o seu destino 

amarrado no meu pensamento. Quero ele sempre livre, 

enquanto for livre a natureza261. 

 

Na concepção desse filho, há a síntese do viver do caboclo livre e 

solto como os pássaros, encharcados da lama dos igarapés. O filho dessa 

união enlameada, literalmente, é fruto da terra-água-sêmen. Esse filho 

representaria ou daria continuidade aos milhares de índios massacrados 

pelos mais diversos incidentes ocorridos durante a ocupação da 

Amazônia. E permitiria ao vaidoso pai a reconstrução de uma natureza. 

Miguel fala somente dos oito filhos, porque não considera aqueles dos 

quais não lembra o momento do gozo fecundo, esses não entram nas 

suas histórias. Mas ele acha que tem uma filha solta no mundo, feita 

naquela época “das primeiras e fortes vontades de um menino querendo 

por força virar macho”.262 Ele não queria filha mulher para que ela não 

se tornasse escrava de homem, pois “filha de caboco já tem a escravatura 

marcada bem fundo na sua sina. Diz que pra ser livre, começa sendo 

escrava do próprio homem”.263 Miguel e as suas contradições: ora um 

discurso machista quando se refere às mulheres com as quais deita e faz 

filho, ora um comportamento crítico com relação à situação inferiorizada 

a que as mulheres caboclas eram relegadas. 

 

 
261 MONTEIRO, p. 184. 
262 Idem, p. 131. 
263 Idem, 1991, p. 130. 
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Para ele bastava que a mulher quisesse ter um filho. “Isso pra mim 

já era mais que amor, eu pegava qualquer uma nessa vontade. Eu é 

que tinha que colocar toda a minha força, toda a minha vida, pra criar 

novamente a natureza. A mulher só tinha que arrancar de mim até a 

última gota desse meu sangue”.264 Arrancar o sêmen do macho, criador da 

natureza, segundo ele. Aqui Miguel se coloca acima de qualquer ser 

comum. Ele, à semelhança de um deus, é capaz de recriar outra natureza, 

mesclada, naturalmente. Para esse Cabra-da-Peste, todas as mulheres 

eram iguais: “Pra mulher deitada – o senhor pensa – não existe homem 

gito nem muitas diferenças de macho. Na rede, no chão ou na cama, 

todas as medidas se igualam. Mesmo uma gringa daquele tamanho, 

embaixo de mim, o senhor pensa, ficou que nem uma criança”.265 

Haveria aqui toda uma discussão e análise da questão do gênero em 

relação às falas e ao comportamento de Miguel. Essa questão não será 

aprofundada nos limites deste trabalho. Vale, no entanto, assinalar mais 

essa contradição: se, por um lado, ele rompe com modelos, por outro, 

ele mantém atitudes machistas, ao focar a mulher apenas como objeto 

de satisfação. A mulher, nesse contexto, além de esvaziada enquanto 

componente dos povos amazônidas é, ainda, destituída, aparentemente, 

da sua significação enquanto sujeito. Miguel, nesse sentido, atua 

conforme os princípios do falocentrismo, do poder enquanto delimitador 

e castrador da alteridade feminina. Paradoxalmente, Miguel impõe à 

mulher o dever de educar os seus desejados filhos. 

As contradições são um traço marcante no comportamento desse 

personagem que, ao transitar de um lugar para outro, ao recusar pertencer 
 

264 MONTEIRO, 1991, p. 68. 
265 Idem, p. 75. 
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a qualquer tipo de agrupamento, não cria raízes. Ao mesmo tempo, 

ele não se define totalmente. Daí as oscilações, ora um passo à frente de 

seu tempo, agindo como um ser que faz a diferença, ora recaindo em 

comportamentos retrógrados, mais afeitos aos seus antecessores. De 

qualquer modo, entre o permanecer e estabelecer novas estruturas, ele 

prefere partir, deixando outras lacunas para novos atores. Em 

contrapartida, aos filhos cabe desempenhar o papel de “agente ativo 

da articulação” nas relações interculturais, nos termos propostos por 

Homi K. Bhabha. Aos filhos cabe transitar nos espaços mediados pela 

diferença e expressões culturais emancipatórias. 

Esse espaço das expressões culturais é incontrolável e imensurável, 

ele independe de fatores biológicos, apenas. As alterações culturais 

decorrem, muito mais, da dinâmica de contatos, de trocas e de interesses 

entre os mais inusitados segmentos sócio-econômico-comportamentais. 

Nesse sentido, nem sempre a máxima: “tal pai, tal filho” impera. O 

universo de expectativas como modos de ser é, por vezes, muito 

diferente. No caso de Miguel, laços familiares nunca interferiram 

no seu jeito de viver. Finalmente, Miguel, o contador das próprias 

histórias, interrompe suas façanhas e parte para outras águas. Outras 

paisagens, pois ele não habita lugar algum, seu modo de viver e de 

habitar é flutuante, como são as raízes, as margens e os conceitos sobre 

a Amazônia corroída, tanto pela erosão geográfica, quanto pela cobiça 

exploratória dos mais variados segmentos econômicos, em busca de algo 

exótico ou lucrativo. Mas, mesmo sem parada fixa, Miguel representa 

certo modo de ser ribeirinho. A relação constante de Miguel é com a 

água. Ele é um homem cuja identificação é com as águas vazantes dos 

rios amazônicos. A relação homem amazônida e rios é definida pelo 

poeta e teórico João de Jesus Paes Loureiro: 
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Sobre [o rio] viaja o caboclo observando, estudando a 

natureza, conhecendo os sinais da chuva, da tempestade, 

do vento, da calmaria, dos dias e das noites. Guiando- se 

pelas marés, os homens têm, no regime de suas águas, os 

relógios reguladores de sua vida. Não há hora para as 

refeições porque dependem da maré; a hora de deitar 

e levantar muitas vezes acompanha a vazante ou a 

enchente; as notícias chegam porque a enchente traz; 

quando os rios secam e suas margens lamacentas se 

descobrem, é uma lauta mesa que se estende: 

movimenta-se o exercício dos maraquains, os 

caranguejos passeiam no mangal e as aves amigas dos 

mariscos lá estão pontuais, a postos. Assim o rio 

participa de tudo, desde as origens, desde sempre, 

refletindo e incorporando venturas e desventuras, as idas 

e vindas, as interpenetrações lúdicas entre a realidade e 

o imaginário do caboclo266. 

 

É dessa maneira que Miguel aprendeu a se relacionar, ao sabor e 

ao capricho das águas. O caboclo ribeirinho acostumado a viver de um 

jeito mais contemplativo talvez, porque ele respeita e segue o ritmo da 

natureza. Ele sabe sentar à beira do rio, ou aconchegar-se numa rede, à 

espera que o vento mude de direção, para ele seguir o seu caminho. O 

modo de viver de Miguel pode ser tomado como metáfora da geografia 

amazônica com seus limites marcados e desmarcados, constantemente, 

ao sabor das pororocas e das marés que deslocam barreiras, por mais 

resistentes que pareçam ser. 

Assim, à semelhança da flutuação da canoa de Miguel e das águas 

turvas ou transparentes, fiz uma releitura de imagens-conceitos para 

contemplá-los à luz de novos enfoques, não por serem novos, mas por 

proporem outro olhar, diferente daquele que cita, menciona e disseca o 

Outro, mas não o aceita, com suas particularidades, e nem o inclui à sua 
 

266 LOUREIRO, 2000, v. IV, p. 119. 
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cultura, a dominante, que teima em mantê-lo às margens. Miguel situa- 

se nas margens deslizantes do espaço cultural, a que se refere Homi 

K. Bhabha, e situa-se, também, no deslocamento geográfico-temporal, 

pois vive em movimento, e, nas poucas paradas, fisga uma mulher para 

gerar outros mestiços. 

Para Michel Serres, “seduzir significa conduzir para outro 

lugar”.267 Bifurcar a direção dita natural. Miguel, ao seduzir suas 

“presas”, transgride o estabelecido. Altera aquela determinação da raça 

que se quer “pura e superior” que se impôs à raça cabocla, à índia, 

à negra, às minorias, enfim. Bifurcar quer dizer obrigatoriamente 

decidir-se por uma direção, por um caminho transversal que conduz a 

um lugar ignorado. Para Miguel não importa saber o resultado do seu 

incontrolável desejo de fazer filhos, o que conta é misturar seu sangue 

com o Outro e partir para outra ventura. Ainda com Michel Serres, em 

Filosofia mestiça: 

Partir. Sair. Deixar-se um dia seduzir. Tornar-se vários, 

desbravar o exterior, bifurcar em algum lugar. Eis as três 

primeiras estranhezas, as três variedades de alteridade, os 

três primeiros modos de se expor. Porque não há 

aprendizado sem exposição, às vezes perigosa, ao outro. 

Nunca saberei quem sou, onde estou, de onde venho, aonde 

vou, por onde passar. Eu me exponho às estranhezas268. 

 

Para Michel Serres, esse é o homem mestiço. O que se abre 

para o Outro, apostando muito mais na atitude do abrir-se do que nas 

consequências do gesto. Não é outro o comportamento do Miguel dos 

Santos Prazeres, ao expor-se da forma mais íntima possível, embora 

sem envolvimento maior nem convivência com as mulheres e os filhos. 

Esse será um dos tipos de homem que abrirá caminhos, quebrará 
 

267 SERRES, 1993, p. 15. 
268 Ibidem. 
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fronteiras, ultrapassará limites e iniciará outra raça matizada, zebrada, 

constelada, estriada, adamascada, mouriscada, nos termos do filósofo 

francês. Uma cultura misturada que, ao modo do Arlequim, da cebola 

ou da alcachofra, não acaba de desfolhar ou de escamar suas capas 

cambiantes. Arlequim não é só Arlequim, múltiplo e diverso, ondulante 

e plural, quando se veste e se desveste indefinidamente. Miguel não 

é só caboclo, ele é o resultado da mistura brasileira. Seus filhos, mais 

matizados ainda, continuarão a mesclar raças, agora mais ricas porque 

receptivas ao Outro e assimiladas no e pelo Outro. Dessa maneira, abrir- 

se-á aquele caminho sugerido por Homi K. Bhabha, 

 
A conceitualização de uma cultura internacional, baseada 

não no exotismo do multiculturalismo ou na diversidade 

de culturas, mas na inscrição e articulação do hibridismo 

da cultura. Para esse fim deveríamos lembrar que é 

o “inter” – o fio cortante da tradução e da negociação, 

o entre-lugar – que carrega o fardo do significado da 

cultura. Ele permite que se comecem a vislumbrar as 

histórias nacionais, antinacionalistas, do “povo”. E, ao 

explorar esse Terceiro Espaço, temos a possibilidade de 

evitar a política da polaridade e emergir como os outros 

de nós mesmos269. 

 

Assim se (des)configura Miguel, interferindo de passagem na 

ordem das culturas, misturando raças, resultando no homem mestiçado, 

no sentido amplo da mistura de raças e de culturas, reproduzindo 

filhos, frutos dessa mesma cultura local rasurada pelas demais. Estas, 

também, provisórias e encenadas, com a diferença de que as culturas 

estrangeiras já vieram para cá como portadoras de uma história, porque 

elas detinham o domínio da escrita, de modo mais distribuído entre as 

classes. Diferente da nossa cultura, cujos homens letrados pertenciam 

somente à aristocracia e ao clero. Esse foi um dos principais fatores 

responsáveis pelo atraso no desenvolvimento sócio-econômico-cultural, 

e pelo mutismo quanto às histórias locais. 
 

269 BHABHA, 1998, p. 69. 
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Essas classes sociais – aristocracia e clero – ignoraram que a 

produção cultural ultrapassa e não se restringe apenas ao público 

erudito. A cultura é produzida e reproduzida em todas as camadas 

sociais e em todo e qualquer tipo de agrupamento humano. Todos são 

atores responsáveis pelo surgimento de novas formas de expressões 

culturais. A evolução cultural é processo aberto ao Outro e ao novo. 

Aberto ao novo, no sentido de não se fechar em copas, ou em signos 

petrificados por critérios arbitrários e indiferentes às modificações 

inevitáveis, inerentes a toda e qualquer sociedade. 

O conceito semiótico de cultura, sugerido por Clifford Geertz, 

afirma ser “o homem um animal amarrado a teias de significados que ele 

mesmo teceu e assume a cultura como sendo essas teias e a sua análise, 

não como uma ciência experimental em busca de leis, mas como uma 

ciência interpretativa, à procura de significados”.270 Aberta, portanto, a 

novos rumos e a novas possibilidades de ver as culturas como algo em 

movimento e os valores inscritos e escritos pelos estudiosos da história 

oficial ser questionados. Pois esta, hoje, não é a única versão dos 

acontecimentos “fundadores” ou iniciadores de uma comunidade. 

O modo de ser e de viver de Miguel abre nova mirada sobre a questão 

das identidades culturais. Não há uma cultura essencialmente original. 

Não há como identificar a primeira ou a última capa a ser despida pelo 

Arlequim, fruto da mistura e da diversidade de identidades, e tampouco 

descobrir a origem dentre tantas camadas superpostas. Como definir 

o percentual da mistura? Mulato, temperado, híbrido em geral e em que 

medida? Um quarto de sangue negro? Um oitavo? Cinquenta por cento 

de sangue branco? Somos, conforme a letra de Arnaldo Antunes, 

inclassificáveis! O que é ser amazônida, para Miguel? Ser amazônida é 

assumir-se como produto da mistura indefinida, como mestiços-síntese- 

reunião das identidades culturais como construção inacabada. Como 

produto e perfil movente que, à semelhança das correntezas dos rios, 

não têm lugar fixo e vive a deslocarem fronteiras e limites. 

270 GEERTZ, 1999, p. 15. 



256 

 

 

 

 

Bene Martins 

Dessas maneiras, o corpo assimila e retém as diversas diferenças, 

durante as viagens de volta para a casa, mestiçado de novos gestos e 

de novos costumes. Costumes fundidos nas suas atitudes e funções, a 

ponto de fazê-lo acreditar que nada mudou. As diversas manifestações 

culturais ultrapassam o mesmo processo de negociação, assimilação, 

rejeição, trocas e sobrevivência, numa demonstração de que a verdadeira 

ultrapassagem ocorre no meio, no entre lugar, no equilíbrio, na mistura, 

no convívio do Mesmo com o Outro, respeitadas as diferenças de cada 

cultura. Ao atravessar as fronteiras e entregar-se completamente nu ao 

domínio da margem à frente, ele acaba de apreender uma coisa mestiça. 

Apreende o outro lado, outros modos, uma língua estrangeira. Assim, 

o indivíduo se universaliza. Universal, no sentido daquilo que, embora 

sendo único, verte em e para todos os sentidos. Miguel nos con(in)voca 

a pensar o limite das culturas como um problema da enunciação da 

diferença cultural rejeitada até então, como nos lembra Bhabha. 

Vale ressaltar que, por mais contato que haja entre os povos, as 

diferenças culturais serão mantidas, caso contrário, haveria a anulação 

da alteridade. Miguel faz a travessia de um lugar ou de uma margem 

para outra. Ele não é, de forma alguma, um ser de relações estáveis, 

ele acena para o hibridismo emancipatório, a que se refere Nestor 

Canclini. Ele ultrapassa a soleira da porta, transborda do fundo do poço 

que ora seca, ora derrama. Ele permanece no devir e à deriva. Em A 

terceira margem, a errância de Miguel traduz-se pela busca e pela fuga 

do Outro, ao mesmo tempo. A relação de Miguel dos Santos Prazeres 

com seus filhos, fecundados em mulheres oriundas de diferentes etnias 

(cabocla, japonesa, turca, negra, nordestina, portuguesa e índia) reitera 

a tarefa vã da busca obsessiva por uma identidade amazônida. Miguel, 

em suas contradições, demonstra que as identidades de Um só existem 

matizadas pelo Outro. 
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(In)conclusão 
Um gesto para o outro 

 

Final de percurso, ou melhor, interrupção de um trabalho que solicita 

e exige a realização de outros, já que interpretar aspectos da Amazônia, 

sejam eles quais forem, é tarefa de Sísifo. A cada etapa, parcialmente 

vencida, outra maior se apresentava. Ciente da empreitada, eu segui 

adiante. Os objetivos deste trabalho foram os de demonstrar outras 

possibilidades de interpretar o que está canonizado. A proposta foi a de 

criticar as imagens estereotipadas e jogar luzes em direção ao diverso e ao 

múltiplo. Acolher ou admitir as misturas, acolher o homem arlequinado, 

nos termos de Michel Serres. Olhar para o homem, para a raça e para a 

cultura como portadores de várias camadas/capas sobre ou justapostas. 

Inicialmente, fiz uma descrição do quadro estereotipado estabelecido 

sobre as culturas amazônidas. Em seguida, uma leitura da construção dos 

mecanismos que estabeleceram imagens-conceituais tão nítidas e rígidas 

sobre o que se quis, ou se pode ver à época das ocupações dos novos 

territórios. As culturas foram enfocadas como o local da enunciação da 

diferença cultural rejeitada e as identidades culturais como um conjunto de 

vetores, recorrências e pontos constelados que produzem tecidos ou redes 

culturais diferentes, de acordo com o local de enunciação. As culturas 

como processos de contatos e intercâmbios simbólicos e as identidades, 

ainda, como jogo de representações, de projeções, de rejeições mútuas, 

de estranhamento e, por isso mesmo, de atração. E por último, mas não 

menos importante, a construção de identidades culturais como exercício 

de tolerância, de respeito e de reconhecimento da alteridade de cada povo. 
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Após essa parte mais teórico-conceitual, listei algumas imagens- 

conceituais grotescas e outras mais lúdicas, todas para enfatizar ou 

demonstrar algumas das estratégias desenvolvidas pelos excluídos para 

burlar e conviver com as normas impostas pelos que detêm a palavra, o 

poder. Procurei demonstrar como tais estratégias foram e são utilizadas 

por eles para manterem algo de seu, enquanto traços culturais ativos, em 

meio a tantos apelos da globalização, que teimam em uniformizá-los ou 

insistem em negar as diferenças. 

Por último, apresentei uma leitura de dois autores amazônidas, cujos 

personagens, e passagens da ficção dos romancistas, visaram demonstrar 

o quanto é complexo e paradoxalmente natural ou inevitável o contato 

entre as diversas culturas que compõem as culturas amazônidas. Procurei 

enfatizar, ainda, que a ocorrência da mistura, ou de convívio de raças 

diferentes, não é garantia de uma relação harmônica e coesa entre as 

partes. Ao contrário, a relação é densa e, muitas vezes, conflituosa. Mas, 

acima de tudo, é no encontro ou no confronto com as diferenças que 

a identidade de um povo ou de um indivíduo pode aflorar, de maneira 

instável porque sempre apta a alterações. 

Na efetivação do trabalho procurei deixar clara e explícita a 

necessidade de se registrarem outras histórias, além daquelas consideradas 

oficiais. Vale ressaltar que esses novos enunciados poderão deslocar a 

postura legitimada pela história oficial. E, ao contrário daqueles, talvez 

possam apresentar possibilidades de abertura para reflexões constantes, 

sem o intuito de substituírem os anteriores, mas com a decisão de 

se fazerem parceiros e interlocutores no processo de elaboração de 

significados e de manifestações culturais. Não deverá haver, tampouco, 

a pretensão do ineditismo, pois esses discursos inarticulados já existiam, 

apesar de estarem soterrados pela sombra do discurso hegemônico 

e oficial. Agora eles retornam, via novos estudos, à semelhança das 

sementes acondicionadas hermeticamente em algum lugar, ou à 
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semelhança da caldeirada de menudo, com seus fragmentos resistentes 

ao tempo. Eles se fazem presença. Não mais como espectros, mas como 

sujeitos construtores do processo de identificação cultural. 

Esses novos sujeitos retornam amparados por outros referenciais 

teóricos responsáveis pela constatação de que as fronteiras, hoje, estão 

muito menos nítidas, elas são mais porosas. Há uma abertura para o 

Outro, mas o que ainda falta é a prática consciente da demonstração de 

como se constroem os (pré)conceitos e de que lugar de enunciação eles 

têm sido elaborados. Quem, para quê e para quem se elaboram tantas 

definições de uma cultura, de uma raça, da Amazônia e da identidade 

nacional?. Procurei não compactuar com as ideias alarmistas sobre a 

homogeneização das culturas consideradas subordinadas e entregues 

às ganas da globalização, destaquei traços e expressões que garantem a 

sobrevivência de cada cultura. Não se trata de celebrar a diferença, mas 

de reconhecê-la enquanto processos de interações culturais. 

Ao explicitar os mecanismos de elaboração, a aposta foi na 

possibilidade do convívio em tensão permanente da negociação por 

maior espaço, ao modo de Foucault, que “desconfiava das superações 

imaginárias, acreditando mais no gesto de superar que nas superações”.271 

O gesto de juntar e expor os fragmentos, cacos e destroços ignorados, 

traça a busca de identidades, não unas e acabadas, mas em processo de 

mutação e abertas a incluir o Outro. A prática constante de tal atitude 

poderá alinhavar o tecido de uma nova manhã, para lembrar o galo do 

poema de João Cabral, cujo canto só encontra eco no canto de outros 

tantos galos despertos, atentos às diferenças que cada um deles mantém. 

Após a releitura da construção das imagens-conceituais, e do enfoque 

à cultura como processo em construção e resultado de uma enunciação 

arbitrária, não se pode afirmar uma identidade cultural autêntica e única. 
 

271 FOUCAULT, 1991. p. 9. 
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A Amazônia está saturada de (pré) conceitos a ela atribuídos. Está 

saturada de ser mencionada, mas de não ver o povo que nela habita 

incluído no processo de construção de possíveis identidades. O que foi 

exposto sobre a elaboração das imagens-conceituais e os mecanismos 

que as construíram, a partir de relatos de viajantes, de narrativas orais 

populares e dos romances de Milton Hatoum e Benedito Monteiro, são 

demonstrações da impossibilidade de resgatar uma memória íntegra, 

uma história homogênea e um espaço original. Dessa forma, a fixidez das 

imagens-conceituais pode ser desestabilizada por um olhar desfocado e 

abrangente, que percebe o Outro nas relações interculturais. 

Nos encontros entre culturas haverá sempre algo não inteligível. 

Na afirmação de Clifford Geertz, a experiência de compreender outras 

culturas assemelha-se “mais a entender um provérbio, captar uma 

alusão, perceber uma piada [ou, como já sugeri, ler um poema] do que 

a alcançar uma comunhão”.272 Toda e qualquer expressão cultural tem 

de ser entendida e analisada como um sistema de significações próprias. 

Esse sistema elaborado é mediado também pelo senso-comum, portador 

de um sistema de crenças, de valores e de atitudes, tão valiosas quanto 

aqueles complexos sistemas definidos a partir de estudos e pesquisas. 

Todos demandam leituras inclusivas do jogo construtor do imaginário 

daquele que interpreta. É o jogo da inclusão do eu e ele também. 

Neste eu-ele também abrir-se-á o espaço para aquelas outras 

expressões culturais e experiências de vida, enquanto objetos de análise 

e de interpretação dos estudiosos culturais, dos comparatistas literários e 

dos novos historiadores. O destaque para a inclusão daquele saber não- 

oficial provém do desejo e da necessidade de demonstrar que os povos 

excluídos do conhecimento institucionalizado são povos cuja história se 

ignora, mas que têm um passado para contar e recontar. Suas histórias 

fazem parte da construção do lugar em que vivem e precisam ser narradas. 
 

272 GEERTZ, 1997, p. 107. 
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