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‘VEROUVIR’ PALAVRAS, A AMAZÔNIA A SER 
TRANSVISTA: PROCEDIMENTOS PARA A FIXAÇÃO 
DE UMA MEMÓRIA NARRATIVA NA LITERATURA 

ORAL POPULAR 

 
Paulo Nunes1

 

 
Nasci vendo lendas e milagres 

Entre feitiçarias e batuque 

Nascido no meio de um mocambo ou de uma taba 

Olhando o vulto branco do conquistador (...) 

Trouxe a energia pagã dos bacurizeiros 

O sabor musical das marés arquejantes 

O espanto do luar que ouviu as cobras grandes 

O feitiço das águas verdes onde dançam os botos (...) 

Minha voz é chula e inúbia 

que é maracá, tambor, estrido de tacapes (...) 

voz que arfou no meu sangue 

E estalou no meu verso 

............................... 

(Poema de Dalcídio Jurandir, do livro Poemas Impetuosos Belém, 

Casa de Cultura Dalcídio Jurandir/PakaTatu, escrito no início dos anos 30 do 

século passado) 
 
 
 

1 Professor da Universidade da Amazônia: graduação em Letras e programa de Pós- 

-firaduação em Comunicação, Linguagens e Cultura; integra os grupos de pesquisa 

e estudos Narramazônia: narrativas contemporâneas na Amazônia Paraense (UFPA/ 

Unama), Academia do Peixe Frito (Unama/ UFPA), CUMA Imaginário amazônico (UEPA) 

e Makunaíma: literatura latino americana (UFPA); curador do acervo Dalcídio Jurandir 

projeto Moronguetá/Landi (FAU-UFPA). 
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0: Ou o antes de começarmos... 

O mundo como está já não nos acomoda. Queremos a ‘energia 

pagã dos bacurizeiros...’ e desacomodar. Desacomodar o mundo 

é, então, um revertério, um modo de vingança: forma des-única 

de pensar. Pensar na solitude é bom? Pensar coletivizadamente é 

melhor? Singre-se o rio-açu dessas narrativas que vão da boca – 

houah: hálito sagrado! – e se espalham ‘para fora’ (não às palavras 

‘da boca pra fora’); sons que ganham o ar-do-mundo em direção aos 

ouvidos, corpos outros, mas não alheios. É preciso se deixar levar, 

ó mar, maré, maresia, p’roroca que dicionário ponteia, mas não 

aprisiona. O ‘se emprenhar pelos ouvidos’ deve ser hoje nossa 

amazônica revolução, poetic’ousadia. Quero, neste interinzinho, dar 

minha cara a tapa, para escutar-ler Bene Martins e a estória da 

princesa: fuso perfurado de tantas teorias tidas e havidas como 

Val(IDAS). Ora, vamos deixar de história? Não; é preciso dar 

permisso pras falas navegarem de popa a proa em nós: o aguaceiro 

de muitos peixes, uiaras e outros seres e entidades que, diz-que, 

inexistem... Assim, assim... memória, performance, cacos de 

palavras: Amazônias na Amazônia, isso de ser singular no jogo 

plural. 

 

I: Quando o título vira pretexto 

Antes de se falar deste Fragmentos de estórias amazônidas: 

memória e performance, há que se dizer umas palavras mirins, 

bem miúdas mas importantes, sobre Bene Martins, uma professora 

refinada, radical (no sentido amoroso que Paulo Freire empresta 
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ao termo) e, sobretudo, arrojada quando fez o deslocamento 

geográfico, inverso a o que se costuma presenciar no Brasil; 

percurso do extremo Sul ao extremo Norte, uma vez que a maioria 

vê no Sudeste e no Sul do Brasil o Eretz Yisrael, a terra prometida, 

de fartura e abundâncias mil. Num país falocêntrico, demarcado de 

preconceitos (e os episódios políticos que se sucederam ao golpe 

jurídico-parlamentar-midiático de 2016 só evidenciaram isso), 

como o racismo, a geograficofobia (desculpem o neologismo), a 

misoginia e outros tais, investir nesse ‘movimento de contrafluxo’ 

é, penso eu, uma ousadia de que a educação brasileira necessita. 

E como apontam diversos teóricos (dentre eles Adélia Bezerra de 

Menezes, aqui citada) que estudam as personagens da literatura, a 

astúcia é uma ação feminina por excelência, ato deliberado, e basta 

para isto lembrarmos Penélope, Scheherazade e Lilith, exemplos- 

padrão de singularidade que a nós, homens, só nos resta ad-MIRAR 

as artimanhas daí advindas. Pois bem, dito isto, vamos ao livro em 

questão. 

 

II: Falar de memória é narrar a si e a outrem 

Arrisco-me a afirmar que este Fragmentos de estórias 

amazônidas: memória e performance inscreve-se no campo da 

cosmologia da palavra – e, por extensão, – nos estudos culturais, 

que têm na narrativa (aqui significante empregado com o atenuante 

popular ‘estória’), o desvendamento de parte dos códigos simbólicos 

da cultura amazônica. Através dos estudos de Bene Martins, ainda 

resultantes de sua pesquisa no mestrado em Letras, anos 90 do 
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século passado, nos sentimos enlaçados e entrançados por uma 

cosmonarrativa, que é ponto chave de leitura da(s) mundividência(s) 

amazônica(s); e o ‘s’ demarcador do plural aqui não é empregado 

gratuitamente, uma vez que a estudiosa da Universidade Federal do 

Pará, leitora eficiente, observa a multiplicidade de haveres e saberes 

da região Norte do Brasil, e investe no uso do plural substitutivo, 

cambiando ‘Amazônia’ por ‘Amazônias’. 

É necessário, no entanto, antes de descer às entranhas desta 

pesquisa, que atentemos ao engenhoso título do livro, destaquem- 

se palavras que para nós, leitores, servirão como uma espécie de 

‘abre-te Sésamo’ enunciativo. As palavras grafadas no título são 

emblemas, e constituem conceitos caros a todos nós, do Ocidente e, 

consequentemente, da Amazônia que se viu enquadrada numa 

ocidentalização advinda do processo de inserção da região na 

economia de mercado do capitalismo periférico. Daí é que me 

ocupo do significante Fragmento que é termo corrente nas ciências 

sociais; fragmento adquiriu contorno semântico inovador desde 

que passou a significar ‘recortes’, seleções, empreendidos na 

delimitação dos objetos de estudo, quando estes mostram-se 

excessivamente vastos, como é o caso aqui. Selecionar fragmentos 

faz parte, então, de uma estratégia que facilita a metodologia da 

pesquisa. E, como o pano de fundo de Bene Martins, lemos as 

narrativas orais amazônicas (‘estórias’ colhidas pelo IFNOPAP, 

coordenado por Maria do Socorro Simões, do Instituto de Letras 

e Comunicação da UFPA, onde nossa autora desenvolveu esta 

investigação). A professora-autora traz, aqui e agora, as tramas de 
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um tecido compósito, tramas que se transfiguram em fragmentos, 

retalhos que são alinhavados, capítulo a capítulo, não sem o devido 

conchavo com seus teóricos, que se tornam seus “convidados” neste 

mutirão de palavras. 

Ainda sobre o título saltam aos olhos as palavras memória e 

performance, fundamentais para o entendimento dos argumentos 

empregados por Bene Martins. As discussões sobre memórias, tão 

ricas e promissoras, vemo-las exploradas de modo efetivo e por vezes 

poético, com um Maurice Halbawachs, o das memórias coletivas, ou 

ainda quando lemos, como nesta passagem: “o contador retém, em 

sua memória, o tronco das narrativas e deixa as ramificações livres 

para a expansão que o poder de inventar dos próximos autores lhes 

venha acrescentar”; memória também destacada no diálogo com 

outros autores, como Marina Maluf e Silvano Peloso e, de modo 

indireto (embora muito significativo também) em Ecléa Bosi (no 

fundamental e já clássico Memória de Velhos ), Adélia Bezerra de 

Menezes, Walter Benjamin e João de Jesus Paes Loureiro, pensadores 

que nos fazem refletir a respeito da tradição a que se assenta nossa 

cultura de manutenção e propõem diálogos interculturais que se 

dão em tempos globalistas e pós-coloniais. 

Performance é outra palavra-pórtico do título; ela consagra um 

conceito estratégico, empregado de modo decisivo por Paul Zumthor e 

difundido entre nós pela saudosa mestra Jerusa Pires Ferreira, ambos 

basilares para a compreensão do modo como o corpo, sugestivo, 

fenotextual, e por isto potencialmente comunicativo, traduz em voz 

aquilo que o ouvido e os olhos recolhem, ab-SORVEM, deCANTAM. 
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III: Palavras, engendramento do tempo: Narratologia 

A autora deste livro justifica, em dado momento, que sua ação 

é a de “lançar um olhar mais atento para as culturas da região 

amazônica; juntar (...) fragmentos de estórias – soltas na memória 

[de quem] ainda conta; puxar alguns fios emaranhados do tecido 

identitário do ser amazônida; buscar, nas vozes longínquas, a 

memória do que ficou, (...) e, nos restos dessas lembranças, 

demonstrar o quanto há de possibilidades de recriação no processo 

interminável da convivência do velho com o novo...” Embora não 

pareça ser seu objetivo primordial, temos aqui a complexidade de 

uma (sempre) perseguida busca da pretensa identidade amazônica 

(movente, assentada nos diálogos e sujidades interculturais), por 

via das portas da literatura oral, ou melhor, de oratura, pois o texto 

inicialmente vocalizado passou pela ressignifcação da letra e 

quando isso se dá temos uma forma de oratura em registro. 

Não precisarei lhes dizer, então, que estamos diante de uma 

pesquisa que privilegia a Narratologia, a Narratologia como 

disciplina das Letras, que foca um texto de viés mítico-popular, que, 

diga-se de passagem, se desenvolve num campo vasto, profícuo. 

Daí que é possível que os leitores e leitoras destes tempos de 

pesquisas decoloniais estranhem o uso de autores estruturalistas 

como Tvetzan Todorov e Vladimir Propp. Sim, eles são empregados 

aqui graças ao respeito àquilo que suas pesquisas representam 

no histórico dos estudos da Narratologia, e por isso constituem 

referência fundamental quando uma pesquisa séria na área se 

alvoroça em traçar um histórico das narrativas e seus estudos. 
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O grande dilema deste trabalho, que antes vejo como uma 

virtude mais que como defeito, é talvez o de fixar, mesmo que nos 

meandros de um estudo acadêmico, as estórias amazônicas (?) 

narradas em plenitude no passado pela voz e que agora chegarão 

ao leitor “aprisionadas” pela letra. Daí decorre a tensão advinda 

de todo estudo contemporâneo (e não somente deste) que trate 

de narrativas orais-míticas: ao ser fixada em letra, a voz perde 

uma de suas características mais essenciais: a volatibilidade, na 

base de ‘quem conta um conto, aumenta um ponto’; toda palavra do 

oral é arisca e ‘infiel’. Neste sentido, os ortodoxos contestariam todo 

esforço empreendido pelos pesquisadores que salvaguardam o 

patrimônio oral de nossas histórias. Nós, heterodoxos e afeitos à 

poeticidade da cosmologia oral, pensamos diferente e tiramos 

nosso passaporte para mergulharmos neste imaginário cultural 

amazônico. E o fazemos com prazer, e não deve ser diferente, a 

considerarmos passagens como esta de Bachelard, oportunamente 

citado por Bene Martins: “... as palavras, as palavras são conchas 

de clamores. Na miniatura de uma única palavra como há estórias”. 

Sim, palavras são clamores, e mais. As palavras narrativizadas, como 

mostram Santo Agostinho e Paul Ricouer, nos eternizam porque 

ajudam a fixar o abstrato (e angustiante) tempo e aprisioná-lo num 

começo, meio e fim narrativo que tendem a nos aliviar a alma 

porque nos iludem de que dominamos Cronos, o deus escorregadio 

dos gregos antigos. 
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IV: Salvação cultural: a grande pretensão? 

O grande equívoco (pretensão também) da academia – processo 

no qual me incluo – é a ideia do ‘salvacionismo acadêmico’, de que 

Bene Martins também não consegue livrar-se. Leiamos a seguinte 

passagem de seu texto: “A preservação da memória coletiva por um 

grupo, ainda que seja mínimo, é uma tábua de salvação para toda 

cultura de um povo”. Sim, por trás desse pensamento está a ideia 

falaciosa de que a globalização avança e, ao avançar, ela tende a 

destroçar tudo aquilo que o local engendrou como tradição. Stuart 

Hall, no seu clássico Identidade Cultural na Pós-Modernidade, 

contesta esta ideia, apregoando que as comunidades locais reagem, 

de modos diferentes, às ‘invasões’ globalistas, e assim com elas 

‘negociam’, ou as devoram, ressignificando-as. De todo modo esta 

pesquisa tem a virtude de estudar e, estrategicamente, propor a 

difusão de elementos mítico-orais para o conhecimento das novas 

gerações de leitores/ouvintes. Só o fato de ocupar-se, através de um 

estudo acadêmico, consequente e bem embasado, este material 

inicialmente oral na página de um livro, proporciona uma “... 

dinâmica responsável pela atualização e renovação do tradicional 

no contemporâneo e, finalmente, [mostra] o encanto de render-se à 

sedução do [ato de] contar”. É pouco? 

A sedução do contar de que falei antes se CORPOrifica (corpo 

deve ser lido aqui no sentido rolandbarthiano) na narrativa “A Prin- 

cesa do Barro Vermelho”, típica narrativa de tradição, que é “consti- 

tuída por provérbios – ruínas de narrativas, cacos que resistiram” ao 

desgaste do tempo, este senhor implacável. Narrativa de tradição que 
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encontra eco em dois ensaios de Walter Benjamin (autor aqui não 

desprezado) que são difundidos aos quatro cantos pelos estudiosos 

da narrativa: “O Narrador na obra de Nicolai Leskov” e “Experiência 

e Pobreza”. Bene Martins conhece tais estudos e deles tira proveito 

de modo explícito ou implícito (o/a leitor/a verá). As narrativas que 

encerram um ensinamento ou uma ‘moral da história’ são oriundas 

de uma experiência de vida que o sofrimento da guerra e a vivência 

da modernidade, dirá Benjamin, tendem, aos poucos, a apagar. 

“A Princesa do Barro Vermelho”, que a pesquisadora da UFPA 

tão eficientemente aproxima dos contos árabes (?) de As mil e uma 

Noites, está atravessado pela “moral da estória”, dos ensinamen- 

tos edificadores da era pré-moderna, muito diferente daquilo que, 

em contraponto, Katia Canton, uma das mais brilhantes estudiosas 

brasileiras da narrativa, chamou, na contemporaneidade, de ‘narra- 

tivas enviesadas’, que nada pretendem ensinar, não edificam, e nos 

conduzem para um mil milhão de léguas de distância ao “... e foram 

felizes para sempre...”. A trama d’A Princesa do Barro Vermelho nada 

tem de holográfico, raiteque, tecnoeletrônico. Muito ao contrário e, 

acima de tudo, apresenta desfecho edificante. 

Se é verdade o que nos ensina Walter Benjamin quando afirma 

que “Narrar estórias é sempre a arte de transmiti-las depois, e esta 

acaba se as estórias não são anotadas”. Estamos aqui a ouvir as estó- 

rias de Bene Martins, destecendo suas tramas; um trabalho árduo, 

demorado, resultado de uma pesquisa séria, de um dos principais 

programas stricto sensu de Letras da Amazônia brasileira, o PPGL/ 

UFPA. Por isto, querido leitor, querida leitora, faz-se fundamental 
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que ao nos debruçarmos sobre este Fragmentos de estórias ama- 

zônidas: memória e performance – o façamos com atenção, pois o 

estilo transLÚCIDO, intenso, poético e persuasivo de Bene Martins 

cativa o/a leitor/a, mirando-o olho no olho (perdoem de novo a re- 

dundância) e assim captura-o na sua majestosa forma de leitor, leito- 

ra. Não se trata de ‘salvar’ nem ‘resgatar’ a narrativa oral amazônica 

do esquecimento (sim, memória e esquecimento, sempre nos ensi- 

nou o mestre Ernani Chaves, é um binômio cada vez mais reiterativo 

entre nós), mas colabora para que uma fatia da nossa compósita cul- 

tura constitua-se como um mosaico de poesia e beleza, para, assim, 

a palavra das margens ganhar sua ribalta, seu espaço de interação, e 

isso ironicamente se dá entre letras. Sim, hoje, este livro simula a voz, 

o mover-se de um par de asas da contadora, do contador de estórias, 

que dirige sua voz para dentro do coração aberto de quem ‘escuta-lê’ 

o último ‘canto da sereia’. Não façamos como Ulisses; não resista- 

mos com ceras nos ouvidos, pois este resistir é morrer um pouco nas 

entrelinhas do fatal silêncio que condena a Amazônia ao espaço do 

ex-ótico: um olhar ‘de fora’, olhar de indiferenças. 

E como não desejo morrer tão cedo, trago para encerrar esta 

conversa um excerto de Manoel de Barros, aqui citado, com a fina- 

lidade de destacar a força da relação que se estabelece entre con- 

tador de histórias e seu ouvinte: “... o olho vê, a lembrança revê, e a 

imaginação transvê. É preciso transver o mundo... (BARROS, 1996, 

p. 75). E essa Amazônia, sempre em trânsito na sua perenidade tei- 

mosa, carece de ser transvista. Ou não. 

Santa Maria de Belém do Grão-Pará, 1º de maio, de 2020. 
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Reconstruir, resgatar não é possível o que 
passou está lá não há como trazer à tona, 
trabalhamos com as marcas, os traços, as 
lacunas, os fragmentos que restaram e 
destes procuramos montar um mosaico o 
mais fiel possível ao que restou. 

Eric Fromm 
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FALA PRELIMINAR 

 

 
Afirmar que cultura é fonte inesgotável da identidade individu- 

al e coletiva de uma comunidade é afirmar a necessidade de olhar 

com maior atenção para quem detém memórias sobre as raízes do 

povo. Privilegiar, neste trabalho, fragmentos de memória é reco- 

nhecer que os “esquecidos” não anulam ou empobrecem um texto, 

ao contrário, é no processo de reconstituição e de recriação que se 

dá a sobrevivência da tradição. A preservação da memória coletiva 

por um grupo, ainda que seja mínimo, é uma tábua de “salvação”, ou 

melhor, de revalorização para toda cultura de um povo. 

Este estudo tem como objetivos básicos: lançar um olhar mais 

atento para as culturas da região amazônica; juntar algumas penas 

do cocar – fragmentos de estórias – soltas na memória que ainda 

conta; puxar alguns fios emaranhados do tecido identitário do ser 

amazônida; buscar, nas vozes longínquas, a memória do que ficou, 

porque significou e, nos restos dessas lembranças, demonstrar o 

quanto há de possibilidades de recriação no processo interminá- 

vel da convivência do velho com o novo, dinâmica responsável pela 

atualização e renovação do tradicional no contemporâneo e, ainda, 

mostrar o encanto de render-se à sedução do contar. 
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Embora os tempos de hoje, pareçam empobrecidos em termos 

de memória cultural, tempo pobre em experiências intercambiáveis. 

Ecléa Bosi, lendo Walter Benjamin, afirma que “a experiência que 

passa de boca em boca, o mundo da técnica desorienta... e que 

na época da informação, a busca da sabedoria perde a força, foi 

substituída pela opinião” (BOSI, 1994, p. 84-85). Ante esse quadro 

inegável da pressa e falta de atenção a certos aspectos da vida, 

restou um espaço vazio e os idosos se queixando, com certa razão, 

de que os mais jovens não querem ouvi-los. Neste estudo também 

será enfocada a importância do ato de contar estórias. 

João de Jesus Paes Loureiro, ao se referir a esse distanciamento 

entre gerações, afirma que a mudança cultural nos últimos tempos, 

na Amazônia, foi muito violenta, houve um salto da era mítica para a 

era tecnológica, sem tempo, no entanto, para assimilação das novida- 

des. As pessoas ficam sem saber que valores preservar, se continuam 

repassando o que sabem ou se aderem a tudo que se lhes apresen- 

tam. A ruptura com o passado se faz sentir na importância delegada à 

informação. Não se trata de negar a necessidade de informações, mas 

alerta-se: permanecer apenas na informação é ficar no descartável 

ou no superficial; o que difere muito da narração, do contar e ouvir: 

narrar é reiterar o vivido, o compartilhado é, acima de tudo, trocar 

experiências. Hoje, em qualquer região, as pessoas idosas têm receio 

de falar sobre as suas vivências, não sabem se vale a pena passar/ 

narrar o que viveram ou acham que ninguém mais se interessa por 

suas estórias. 
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Mas, apesar do descaso para com a memória sócio-afetiva- 

cultural, as pessoas ainda têm muito que contar, para que o façam, é 

necessário que haja um público interessado em ouvi-las. Ainda não 

possuo elementos suficientes para analisar as culturas amazônidas 

e para afirmar a que ponto as perdas culturais chegaram à região 

– consequência da falta de registro de tantas estórias que ainda 

vagam, à solta, como as penas de um cocar. Faço, neste trabalho, 

uma primeira tentativa de compreensão das culturas amazônidas, 

utilizando fragmentos de estórias contadas pelas pessoas que aqui 

habitam. Espero apontar alguns valores (im)explícitos na memória 

dos que ainda relembram suas raízes e seu mundo imaginário. 

Este não é um estudo de interpretação ou de análise literária dos 

fragmentos das narrativas em foco, utilizo-os para delinear alguns 

atalhos e pequenos recortes para a montagem de um mosaico/ 

painel de possíveis caminhos a serem percorridos, no vasto bosque 

de narrativas coletadas pelos pesquisadores do Projeto Integrado: 

O Imaginário nas Formas Narrativas Orais Populares da Amazônia 

Paraense (IFNOPAP) – Centro de Letras e Artes, Universidade Federal 

do Pará. 

Os fragmentos foram selecionados a partir de três motivos básicos: 

Primeiro, lendo alguns textos de Walter Benjamin, fui, imediatamente, 

capturada por certas ideias: “Provérbios são ruínas de narrativas”; 

“Hoje não há mais tempo para troca de experiências, só há tempo 

para a informação”, e outros. Segundo, observando com Jerusa Pires 

Ferreira, estudiosa do medievalista Paul Zumthor, Jerusa trabalha o 
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esquecimento como pivô da narrativa, ou seja, analisa as lacunas, as 

pausas e os buracos do texto narrado como possibilidades de recriação. 

A autora demonstra que esquecimento não é sinônimo de perda, ao 

contrário, nas “falhas” da memória, há um material inesgotável de 

recomposições. Terceiro, aliando-me com João de Jesus Paes Loureiro, 

estudioso das culturas amazônidas. Ele enfatiza a necessidade de 

juntar as penas do cocar – fragmentos de estórias, neste estudo – 

soltas aos ventos da região, mas guardadas nos resquícios da memória 

do homem amazônida. 

Ao iniciar o mestrado, tomei conhecimento e aproximei-me 

do Projeto IFNOPAP, embrião na época, 1993, que vinha/vem 

registrando milhares de estórias pela Amazônia paraense. O Projeto 

abrangia cerca de 85 municípios paraenses. Hoje, o acervo conta 

com, aproximadamente, 4000 narrativas recolhidas2. 

O resultado da recolha está sendo apresentado à comunidade 

através da série Pará conta. Três volumes já foram publicados pela 

editora CEJUP, em conjunto com a UFPa. O primeiro, Santarém 

conta…, 1995, 152 p. contém 52 narrativas, mais recriações ou 

exercícios de criatividade dos pesquisadores, a partir de narrativas 

recolhidas. O segundo, Belém conta…, 1995, 191 p, contém 36 

narrativas transcritas, 14 recriações com estilo, 5 recriações livres 

e 5 depoimentos. O terceiro, Abaetetuba conta…, 1997, 200 p., dá 

continuidade ao tombamento das narrativas orais no Pará, com 

mais 52 narrativas transcritas pelos pesquisadores do programa 
 

2 Naturalmente, os dados mencionados são do início do projeto, não tive oportunidade 

de atualizá-los, mas demonstram a abrangência e importância da recolha das estórias 

que por aqui se contam. 
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que trabalharam na região de Abaetetuba. Chama a atenção, neste 

volume, as 10 “recriações” das crianças de Abaetetuba. As crianças, 

acompanhadas da professora Ruth Helena Velarino Dias, ouviram 

atentamente o povo das ilhas e não só recriaram as narrativas como 

criaram também sugestivas ilustrações. 

O projeto IFNOPAP vem coletando vasto material das formas 

“narrativas orais”, critério que amplia a visão do imaginário da 

Amazônia paraense, sem as limitações de gênero ou espécie: trata- 

se de narrativa lato sensu, que abrange anedotas, contos, causos, 

lendas etc. O material recolhido é trabalhado de diversas maneiras, 

via subprojetos que compõem o Projeto Integrado IFNOPAP, num 

processo constante de análise, interpretação, recriação e divulgação 

junto à comunidade. O importante nesses exercícios de recriações 

é, também, proporcionar espaço para que a comunidade ponha sua 

voz a serviço da imaginação, recriando estórias que circulam pelo 

mundo sem nunca perecerem. 

Outro motivo para trabalhar com as narrativas orais populares 

foi mais um alerta de Walter Benjamin: “o de que a arte de narrar 

estaria em extinção, e de que hoje não se encontra mais quem saiba 

realmente contar estórias”. À primeira leitura concordei com tais 

pressupostos. Mas, admiti-los por inteiro, seria negar, em parte, uma 

prática que vem norteando minha própria vida. Desde sempre, convivi 

com pessoas que gostavam de contar estórias, conservei a prática 

do contar/ler estórias para os meus filhos, geração informatizada, 

e, como tal, adepta da parafernália eletrônica. E, apesar, ou acima 

da irresistível atração dos videogames e computadores, eles nunca 

menosprezaram uma pausa para ouvir estórias. 
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Somando, então, a própria experiência ao número significativo 

de contadores redescobertos na Amazônia paraense, releio 

pensamentos de Walter Benjamin, agora com outro olhar, o de 

que é preciso se fazer muito mais que recolher estórias, é preciso, 

também, divulgá-las, para que as novas gerações as incorporem no 

seu modo de viver e não venham a negar, mais tarde, as raízes do seu 

povo, pois, Jerusa Pires Ferreira nos lembra da assertiva de Lotman: 

“somente aquilo que foi traduzido num sistema de signos pode vir 

a ser patrimônio da memória” (FERREIRA, 1995, p. 50). Ou seja, 

somente aquilo que conheço, respeito, amo, transmito para outrem. 

Para alívio dos estudiosos da cultura popular, os primeiros passos 

foram dados pelos pesquisadores ifnopapianos, eles vêm recolhendo 

tudo que ainda se conta por aqui, não importa se restaram, muitas 

vezes, apenas fragmentos de estórias, esses são, conforme os dois 

autores citados, prenhes de inventividade porque, no momento em 

que o novo ouvinte/contador se apropria de um pedaço de estória 

ou de uma estória inteira, ele a modelará com suas mãos, com sua 

maneira de ver o mundo e com sua habilidade de soltar a imaginação. 

Afinal, quem conta um conto, aumenta ou tira um ponto. 

Uma das primeiras narrativas do acervo foi, A Princesa do Bar- 

ro Vermelho, que li e, não por acaso, é constituída por provérbios – 

ruínas de narrativas, cacos que resistiram ao tempo. A ideia de que 

é a partir de partes que se compõe o todo – não acabado – é que 

norteia minha busca. 

Continuando as leituras, penetro num bosque inigualável do 

imaginário do homem amazônida. Pois bem, que caminho seguir? 
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As possibilidades de passeio pelo bosque são infinitas. Opto, então, 

por montar um mosaico com diversos traços. Uns tão marcantes 

quanto os sulcos das faces dos velhos contadores de causos, tentam 

me prender, mas percorro outros caminhos, também. Sei que po- 

derão ser fecundos, preciso aprofundá-los. Mas, sigo, no entanto, a 

modo dos contadores, num ir e vir no mar das ideias tanto teóricas, 

dos estudiosos consultados, quanto às práticas das falas, ditas ca- 

boclas, naquele linguajar rico e próprio da região. 

No momento em que afirmo que a arte de contar não morreu, 

lembro-me da importância de encontros para o falar/ouvir, pois, se 

estes não forem proporcionados, a velha prática do contar acabará. 

Quando afirmo que ainda há espaço, hoje, para o ato de contar, de- 

nuncio que não há, no entanto, tempo suficiente para troca e assimi- 

lação de experiências. No momento em que ressalto a importância 

da memória do indivíduo, lembro que é imprescindível o repasse 

dessa memória para que ela não morra junto com ele, e venha a tor- 

nar-se, então, patrimônio coletivo. Apesar de vivermos um tempo 

pobre de experiências intercambiáveis, ainda se conta e há muito 

que narrar, é necessário, no entanto, encontros entre locutores e 

audiência para que se efetive o repasse e a recriação da tradição. Ou 

como quer Eduardo Galeano, há necessidade de caçadores de vozes 

para combater a amnésia da memória cultural. 



 

 

32   Bene Martins  

 
Um caçador de vozes 

... contra a amnésia das coisas que valem a pena ser 

recordadas/narradas...um caçador de vozes, perdidas 

e verdadeiras vozes que andam esparramadas por aí. 

Porque a memória que merece resgate está pulveri- 

zada. 

Explodiu em pedaços. 

(E. Galeano). 

 

Pois, assim instigada por vários autores, por contadores de 

causos, sigo meio ao modo de contar, num ir e vir, caçando vozes, 

por vezes, passagens repetidas para reiterar o que proponho. Ao 

dialogar com autores que denunciam a falta de experiências 

repassadas pelos velhos aos mais jovens, concordo em parte, mas 

defendo e proponho que a arte de contar estórias não morreu. 

Tanto é verdade que cá estou dissertando sobre um dos modos mais 

antigos de interação entre os seres humanos. O prazer de reunir 

com poucas ou muitas pessoas, contar e recontar inúmeras vezes, 

as infindas estórias amazônidas em diálogo misturado com estórias 
universais. 

 
Nota: Dissertação de mestrado apresentada em 1997, somente 

agora vem a público porque, conforme explicitado no texto todo, 

embora haja certo descaso com a velha prática do contar, ainda 

existem e existirão sempre, contadores de causos para nos man- ter 

conectados com nossos antepassados e com a revalorização de 

traços identitários presentes no imaginário dos povos amazônidas, 



 

 

 

 

Fragmentos de Estórias Amazônidas: Memória e Performance 33 

neste estudo. A publicação, ainda que tardia, creio que será de con- 

tribuição para novos pesquisadores que trabalham tanto com o ato 

de contar, como com a escrita sobre esse fazer poético inesgotá- 

vel, porque “quem conta um conto aumenta, ou tira um ponto”, de 

modo que esse espaço aberto para recriações é perene. Assim, pro- 

curei dialogar com autores que denunciam a falta de espaço para o 

contar, e autores que defendem a permanência, sempre renovada 

dessa tradição. O diálogo tem início com Ecléa Bosi e Walter Benja- 

mim. Assim, vamos aos atalhos para compor o todo do texto. 



 

 

 

 
 
 

FALE, FALA AMAZÔNIDA, 
VOCÊ FALA BONITO! 

 
Em 1826, após três anos de andanças em terras brasileiras, 

Ferdinand Denis constatou o quanto a cultura europeia era exaltada 

na literatura brasileira e, na sua interpretação, segundo a visão de 

europeu, que enxergava além do primeiro mundo, ele sugeriu aos 

brasileiros a insubordinação aos modelos da Europa e um pouco 

mais de apego afetivo ao país. Foi, então, que aconselhou aos nossos 

autores a olharem mais para dentro de si mesmos e a procurarem 

estudar cuidadosamente a natureza americana, o seu barbarismo, o 

seu primitivismo, em busca de características originais inexploradas. 

Denis sugeriu, ainda, o conhecimento aprofundado da terra: que 

se vistoriassem a floresta, que conhecessem hábitos e lendas do 

aborígene, estudassem velhas sagas por acaso sobreviventes na 

literatura oral. 

Na mesma época, 1826, saía, também em Paris, o Parnaso 

Lusitano de Almeida Garrett (1799-1854) que, ao contrário de Denis, 

nos viu através dos livros. O autor português não fora influenciado, 

portanto, pelo contato com a exuberante natureza e os costumes da 

América do Sul, sentia-se, no entanto, profundamente familiarizado 

e tocado com a nossa tradição. Almeida Garrett, também, censurou 

os poetas brasileiros, aqueles homens recém-saídos da submissão 

colonial. Entendia o crítico, que a Europa os havia desviado de uma 

cultura cheia de originalidade e força. A educação europeia apagara- 

lhes o espírito nacional, concluíra Garrett. 
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Em 1829, aparece, em Hanôver, o livro de memórias de C. 

Schichthorst, O Rio de Janeiro como é, “encantado com a rusticidade 

e o pitoresco do que via em torno de si, defende a tese de que o 

verdadeiro manancial de inspiração, o homem brasileiro devia 

procurá-lo nas brenhas, no primitivo, e no recesso da sociedade 

interiorana, aonde chegaram menos, ou não chegaram, as 

dispensáveis velharias da Europa”. (CESAR, 1978, p. 41). 

Onze anos depois, após as críticas de Almeida Garrret quanto à 

falta da cor local nas obras de alguns escritores brasileiros, Alexandre 

Herculano, pontífice das letras portuguesas, apreciando a obra do 

jovem poeta maranhense, Gonçalves Dias, aponta para a importância 

que se deveria dar aos temas da natureza do Brasil. Herculano, à 

semelhança dos outros críticos citados, também enaltece o novo 

continente, sua exuberante mocidade e as “harmonias dessa natureza 

possante que a cerca.” (CESAR, 1978, p. 49). 

Muito mais tarde, um século depois, aqui no Brasil, no período 

de 1924 a 1943, Mário de Andrade, poeta, folclorista, administrador 

cultural, romancista, educador, crítico de artes plásticas e de música, 

precursor do Modernismo no Brasil, entre outras ocupações, 

afirmava que, o Brasil era o país fervilhante, inquieto, riquíssimo, 

incompleto nos seus contrastes de rudeza e de progresso. Em suas 

cartas para Luis da Camara Cascudo, com outras palavras e com 

maior ênfase, repetia tudo o que os críticos estrangeiros citados 

disseram. Mário de Andrade, em carta de 1937, “um príncipe vazio” 

(ANDRADE, 1991, p. 16) insistia: Cascudo deveria voltar-se para a 

temática ligada à terra, que tinha à mão. Diz textualmente: 
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Você tem a riqueza folclórica aí passando na rua a 

qualquer hora (...). Não faça escritos ao vaivém da 

rede, faça escritos das bocas e hábitos que você foi 

buscar na casa, no mocambo, no antro, na festança, na 

plantação, no cais, no boteco do povo (...) por que em 

vez do príncipe vazio você não pegou a Nísia Floresta, 

cheia, não escarafunchou, não analisou, não descreveu 

ela? (ANDRADE, 1991, p. 16-17). 

 
 

Mário, afirma que em seu livro “Macunaíma”, aproveitou, 

misturou... 

 
Ao máximo possível lendas, tradições, costumes e 

frases feitas, brasileiros. E tudo debaixo dum caráter 

sempre lendário porém como lenda de índio e de 

negro.(...) Misturei completamente o Brasil inteirinho 

como tem sido minha preocupação desde que intentei 

me abrasileirar e trabalhar o material brasileiro 

(ANDRADE, 1991, p. 75). 

 

Estreitando mais um pouco as opiniões sobre culturas brasilei- 

ras, impõe-se o registro dos estudos sobre a cultura amazônida do 

paraense de Abaetetuba, João de Jesus Paes Loureiro. Este célebre 

poeta vem estudando as culturas amazônidas, com vistas a 

 
Aprender as características básicas dessa cultura, 

antes que o processo de ocupação e desenvolvimento, 

na forma como vem ocorrendo na região, provoque 

alterações que resultem em perda ou subordinação 

completa dessa original expressão cultural e da 

experiência humana aí acumulada (LOUREIRO, 1995, 

p. 41). 
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O autor sugere que, para se compreender a Amazônia, “é 

necessário reinocentar o olhar.” (LOUREIRO, 1988, p. 124). Isto é, 

aprender a enxergar a Amazônia com um olhar mais voltado para a 

genuinidade e autenticidade do solo e das culturas amazônidas, por 

exemplo. Desconfiar do olhar do outro, do estrangeiro que chega e, 

na maioria das vezes, só vê o exuberante cromatismo da natureza 

e o exotismo do homem amazônida. Reinocentar o olhar significa, 

portanto, olhar o que está mais próximo, olhar de forma mais atenta 

para que se perceba a dimensão e a completude do viver e do ser 

amazônida; registrar e estudar os valores e os costumes deste povo 

que tem sido alvo, nas últimas décadas, de toda sorte de exploração 

por parte do outro. 

Este outro vem, extrai recursos naturais da região, exporta o 

folclore caboclo, denuncia uma série de problemas regionais por 

ele verificados e, num misto de deslumbrado e assustado com o 

“inferno verde”, anota tudo que vê, mas não dá retorno de suas 

especulações e estudos à comunidade observada, ou seja, numa 

prática, própria da ideologia dominante que vem se impondo e, 

muitas vezes, obtendo a cumplicidade dos dominados; aquele, o 

explorador, continua ignorando as peculiaridades locais. Esses 

exploradores vêm, observam, analisam e, no entanto, as situações 

denunciadas permanecem, pois somente a denúncia das mazelas 

observadas não é suficiente para uma mudança e melhoria efetiva 

das condições adversas por que passa uma região. 
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Benedito Nunes adverte quanto ao perigo da exploração 

desenfreada dos recursos naturais: 

 
Neste século em que o homem se encarniça a destruir 

inumeráveis formas vivas, depois de tantas sociedades 

cuja riqueza e diversidade constituíam desde tempos 

imemoriais o seu mais claro patrimônio, nunca, sem 

dúvida, foi mais necessário dizer, como fazem os 

mitos, que um humanismo bem ordenado não começa 

por si mesmo, mas coloca o mundo antes da vida, a 

vida antes do mundo, o respeito dos outros seres antes 

do amor próprio; e que mesmo uma temporada de um 

ou dois milhões de anos sobre esta terra, já que de 

qualquer maneira ela conhecerá um fim, não poderia 

servir de desculpa a uma espécie qualquer, seja a 

nossa própria espécie, para se apropriar da terra 

como uma coisa e tratá-la sem pudor nem discrição. 

Pois se o homem deixou de ser escravo da Natureza 

tampouco é o senhor que nela impera, e sim o seu 

vigilante guardião (NUNES, 1973, p. 28). 

 

E, aqui, na Amazônia Paraense, a vigilância, hoje, mais do que 

ontem, tem que ser permanente. Paes Loureiro ressalta que “a 

questão não é a presença desse outro aqui, mas a falta do ‘nós’ nesse 

outro. Nesse ‘outro’ que é a nação. Nação que também devemos 

ser.” (LOUREIRO, 1988, p. 141). Segundo afirma o autor, o que 

necessitamos é de “uma fala, onde o diferente se afine como 

sentimento e pensamento críticos e a região deixe de ser apenas 

temário de ilustrações e teorias, e passe a ser vista por dentro, como 

quem olha da região, e não como quem, mesmo de dentro, olha a 

região.” (LOUREIRO, 1988, 143). 



 

 

 

 

40   Bene Martins  

 

O homem ribeirinho, este homem da região, um ser 

considerado “diferente”, quando abordado por pesquisadores, olha 

desconfiado e pergunta: “- Pra que é isso?” “- O que nóis ganha com 

isso?” Tais indagações são índices das suas insatisfações a falta de 

retorno com resultados sobre o que foi pesquisado. E isso acontece 

por motivos óbvios: primeiro, ele já está cansado de ser objeto de 

sondagem por parte dos estudiosos de todos os cantos do mundo, 

que têm se embrenhado pela mata amazônica em busca de 

“achados” científicos, econômicos, políticos e outros; segundo, o 

amazônida já não acredita que estes exploradores culturais queiram 

proporcionar-lhe melhorias de vida, ao contrário, na sua sabedoria 

da vivência, esse homem ribeirinho já percebeu que ele tem sido 

visto do mesmo modo como têm sido vistos os recursos naturais da 

região: fontes inesgotáveis a serem apanhadas e exploradas! 

Paes Loureiro enfatiza: não precisamos expulsar o outro da 

Amazônia, “precisamos viver a nossa história por nós, isto é, recontá- 

la a partir do presente.” (LOUREIRO, 1988, p. 144). Precisamos 

recuperar nossa memória coletiva que “ainda se reparte como 

penas de um cocar de distâncias, separadas pelos rios, pelas terras- 

do-sem-fim, pelo tempo da vida regional. Memória capaz de criar 

uma amazonicidade que, também, nos crie enquanto a criamos.” 

(LOUREIRO, 1988, p. 142). Precisamos, ainda, ouvir e devolver a 

voz a quem, até hoje, só teve direito ao eco sobre o que escreveram 

sobre si. 

Um dos modos de ouvir e devolver a voz e de juntar as 

penas do cocar, espalhadas pelos rios e pelas terras-do-sem-fim, 
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é ir atrás dos quem retêm, na memória e na vivência, os registros 

culturais prestes a desaparecer. Alguns dos que retêm memórias 

são os contadores de causos, portadores de vozes esparramadas 

por aí. Eles-elas, com suas faces sulcadas e vincadas pelo tempo, 

que vão nos recompor a partir do presente, toda essa fragmentada 

memória cultural amazônida. A retenção, no entanto, “não consiste 

em uma recriação inteiramente nova, mas em um longo e paciente 

recolhimento desses pedaços perdidos e dispersos”. (GAGNEBIN, 

1993, p. 66). 

O contador faz isso quando narra suas estórias. Ele vai 

preenchendo o contar “quebrado” com suas sabenças do dia a dia. 

Na fala do contador de hoje, ressoam muitas vozes que lhes foram 

sussurradas pelos seus antepassados e ele vem transmitindo às 

novas gerações, que as codifica conforme seus valores e as transmite 

adiante, numa prática que tem contribuído para a permanência 

e atualização das estórias em meio a um mundo acelerado pela 

informatização. O importante nessas iniciativas é a “preocupação 

em não escamotear as rachaduras, as fraturas, os esquizos de que o 

mundo sofre, mesmo que só se possa falar delas, (registrá-las), mas 

não repará-las”. (GAGNEBIN, 1993, p. 67). 

No registro das rachaduras, das lacunas, a atualização então 

se faz, num processo de recepção e reelaboração do texto que um 

contador ouvira e divulgara. O novo contador de estória, às vezes, 

sem se dar conta, apropria-se das informações recebidas e, de 

acordo com seu vocabulário, seus valores, normas da comunidade 

em que vive, as reelabora e as lança novamente aos ouvintes. Na 
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prática da recriação e transmissão de causos, o contador contentar- 

se-á em reunir elementos separados uns dos outros, juntar partes, 

misturar lindamente não só os personagens das estórias, mas os 

costumes e as culturas de diversos povos de que tem conhecimento 

por meio de relatos armazenados em sua memória. Dessa maneira, 

o contador de estórias faz com que suas narrativas vivam e revivam 

alheias ao passar dos tempos e aos espaços geográficos, sem 

prejuízo do mito da estória, da lenda ou dos elementos essenciais 

que ficam na memória de cada povo. Ele vai, ora encurtando, ora 

alongando os arranjos que possa arrumar para cada recriação do 

que ouviu/viveu/fantasiou. 

Hoje, na Amazônia paraense, convive-se com versões de muitas 

estórias que se ouvem na região Sul3*. Os mitos, velhos conhecidos da 

humanidade, se impõem reavivando doces lembranças duma época 

em que ouvir estórias era uma constante. Alguns dos heróis são os 

mesmos, o que muda é a linguagem de cada região, a roupagem dos 

heróis que, no Sul, podem vir galantemente vestidos e a cavalo, para 

salvar/seduzir a princesa e, aqui no Norte, os mesmos heróis 

podem aparecer seminus, em canoas, ou, quem sabe, na “garupa” 

de um boto para abordar a sua protegida. De qualquer modo, são 

vozes distantes se fazendo presença. Para Lévi-Strauss, “apesar das 

distâncias, o mito permanece facilmente identificável e é 

impressionante constatar o quão pouco essas distâncias no tempo 

e no espaço o afetaram.” (STRAUSS, 1993, p. 49). 

 
3 * Experiência vivida pela autora em sua terra natal, Curitiba - Pr. 



 

 

 

 

Fragmentos de Estórias Amazônidas: Memória e Performance 43 

 
Às portas do ano 2000, aqui na Amazônia paraense, sob as 

cores amazônicas, ao vaivém das ondas dos rios, em companhia de 

botos, mães d’água e outras tantas lendas que habitam essas águas, 

uma professora de Literatura Portuguesa, Maria do Socorro Simões, 

seduzida pela magia e a permanência destas estórias, que ainda se 

contam por aqui, nas cidades ribeirinhas, com maior frequência do 

que na capital, decidiu reunir, misturar e trabalhar com esse material 

amazônida. Formou uma grande equipe de professores e estudantes 

dos cursos de Letras e Artes, Comunicação, Pedagogia, Antropologia 

e, munidos de apetrechos, tais como: barcos, canoas, balsas e outros 

meios de locomoção – contrastando com a parafernália eletrônica: 

gravadores, filmadoras, máquinas fotográficas etc. – foram à caça 

e também à pescaria - pela mata e pelos imensos rios amazônicos 

- de estórias guardadas na memória do amazônida, dono de uma 

imaginação tão colorida e fantástica quanto à imponente flora e 

fauna da região. Não há restrição alguma quanto ao tipo de estória 

contada, todas as falas são registradas, pois Roland Barthes, ao 

teorizar sobre estrutura narrativa, afirma que: 

 
A narrativa existe em número infinito e pode estar nos 

mais diferentes gêneros e substâncias - conto, mito, 

lenda, drama, pintura, cinema, conversação e muitas 

outras - sendo possível encontrá-la em todas as 

sociedades de todos os tempos; a narrativa está aí, 

como a vida (BARTHES, 1976, p. 18). 

 
 

Os pesquisadores começaram então a registrar esse rico material 

de narrativas, nas mais diversas formas, encontradas na região. Esses 

pesquisadores recolheram, além dos ditos populares, as receitas 
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caseiras, as canções, os provérbios, as adivinhações, as superstições, as 

simpatias e as estórias maravilhosas e fantásticas que nos encantam 

e nos assustam, estórias que se apresentam ora arrepiantes, ora 

sedutoras, mas, principalmente, carregadas de significação e de 

tradições que devem ser registradas e passadas às gerações futuras. 

O material recolhido por essa equipe de pesquisadores constitui 

o acervo do Projeto Integrado IFNOPAP. Assim se criou nesse grupo a 

responsabilidade de ir à cata das penas do cocar soltas aos ventos da 

região. A ideia é que, uma vez reunidas as penas, “novas” roupagens 

sejam tecidas e novamente espalhadas, não só para a região 

amazônica, mas para o mundo, carregadas com o peso e a movência 

da tradição desta cultura que já fora ameaçada de extinção. 

E, assim como Luísda Câmara Cascudotornou-se um dos grandes 

estudiosos e divulgadores do folclore brasileiro, o projeto IFNOPAP 

já é um dos rumos apontados para a recolha e circulação de relatos 

antigos, os quais têm se transformado em objeto de estudo para 

a comunidade universitária. As narrativas coletadas pelo referido 

projeto nos fornecem dados de toda ordem: econômicos, sociais, 

históricos, geográficos, antropológicos, filosóficos, religiosos. 

Enfim, retratam variados aspectos que compõem o imaginário 

individual e coletivo do ser amazônida, daí a necessidade de estudos 

interdisciplinares e a oportunidade da comunidade acadêmica, nas 

mais diversas áreas, darem-se às mãos, juntarem seus estudos e, 

então, devolverem aos povoados pesquisados o registro, mesmo 

que fragmentado, da rica memória de um povo que tem sido visto 

apenas como modalidade de cultura exótica e estereotipada. 
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Os milhares de estórias coletadas pelos pesquisadores 

ifnopapianos apontam para algumas pistas e alguns caminhos que se 

insinuam no imenso bosque da memória amazônida. São caminhos 

que desafiam ou solicitam maior investigação e aproveitamento 

destes fragmentos e fios de memórias, com vistas a se traçar um 

perfil do imaginário do homem amazônida. 

Essa busca, esse puxar pela memória das pessoas que se 

dispõem a contar, não pretende reconstruir um tempo perdido, 

mas demonstrar que esse tempo, por mais longínquo que esteja de 

nosso cotidiano, não está anulado. E os fragmentos, trazidos para 

o presente nessa gama de antigas narrativas, lançam uma ponte 

entre o mundo quase esquecido mundo da imaginação, e o mundo 

dos o mundo do aqui-agora. E é a esse mundo distante, intrigante e 

instigante que retornamos em busca de causos reais ou imaginados, 

seja para neles encontrarmos a possibilidade de um mundo mais 

aceitável, de um mundo menos recalcado, seja para buscarmos o 

que nos falta. Buscarmos, ainda que de modo aparente, amenizar 

o nosso tempo presente, tão deficiente em relação ao espaço do 

imaginário, do lúdico e da (des)repressão. 

Buscamos, enfim, com aquele olhar reinocentado, desenvolver 

o gosto pelo particular, pelo ser enquanto sujeito criativo, numa 

região de universalidade, num tempo e espaço da massificação e 

coisificação do indivíduo. Precisamos daí, soltar um “berro que se 

mostre como individualidade humanizada, na vastidão dos sem- 

fins.” (LOUREIRO, 1988, p. 126). 
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E que dos frutos dessa busca toda “possamos reencontrar por 

fala reconvertida em gesto mítico, a amazonicidade na forma de 

seu conteúdo. O canto estrangulado do Uirapuru.” (LOUREIRO, 

1988, p. 143). 

Feito um breve apanhado de considerações sobre a Amazônia, 

pode-se destacar algumas razões para um estudo sobre a 

sobrevivência de estórias do velho tempo às portas do século XXI, 

era da comunicação virtual. Época em que realidades nunca antes 

imaginadas são expostas, com efeitos espetaculares. Então, de que 

maneiras, apesar dessas atrações/ “ameaças”, a prática do contar 

face a face ainda não foi totalmente abandonada? 

Primeiro, porque, 

 
Uma história pode ser pintada ou mimada. A história 

pode ser realçada acompanhando-a com imagens 

visuais ou auditivas ou com a representação pelo 

narrador. Mas uma história não tem que ser, 

necessariamente, mais do que simples palavras. Tal 

como quando se conta de novo, uma narrativa 

começa por ser uma história em palavras (FENTRESS; 

WICKHAM, 1992, p. 69). 

 

A mídia, com sua capacidade de influência e sedução imagística 

tenta, embora de forma muito impessoal, substituir a figura daquele 

narrador que, acima de tantos atrativos, mantém as nuanças e as 

características básicas da região na prática do contar, espécie de 

resistência à cultura imposta que os têm alijado do ensino oficial, 

por exemplo. O contador, ao contar suas estórias, tece enredos, 
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cria personagens, funde/confunde imaginação e realidade. Coisas 

sonhadas ou vividas, o que podia ter sido e não foi o que pode vir a 

ser, saberes/sabores misturados de diversas raízes e de diferentes 

procedências. Todos esses elementos vão se constituindo em 

matéria prima e nos ingredientes do texto narrado. 

Segundo, porque, ao narrar e ao ouvir estórias, nos transpor- 

tamos imaginariamente com outras pessoas e vivemos as suas 

aventuras: embarcamos num passeio com cavalos e outros bichos 

alados; ouvimos atentos, os diálogos entre os animais governando 

e desgovernando suas fazendas; vemos coisas inanimadas agirem, 

como se humanos fossem; assistimos às transformações de pessoas 

insignificantes em heróis poderosos. Não questionamos tais acon- 

tecimentos e, por mais absurdos que pareça apenas os aceitamos. 

Recupera-se, desse modo, a capacidade de inventar mundos 

que melhor satisfaçam as aspirações de viver bem, ou seja, soltam- 

se as amarras da imaginação, num mundo onde todas as normas que 

nos (de)formam são transgredidas e invertidas. Em tais mundos, o 

ser humano ouve e reconta, cria e recria as estórias sobre o homem, 

para dar significação às raízes e às origens de todos os povos. As 

estórias, aqui, representam também o sonho dos que passaram e 

são, a bem dizer, o rastro das almas que nos sopram recordações. 

Terceiro, porque embora o homem tenha necessidade de 

entender e de explicar todo e qualquer acontecimento, nem tudo se 

explica racionalmente, por isso ele recorre aos mitos. Os mitos 

falam de seres e de fenômenos que deram sentido às coisas, que 

construíram ou fundaram algo. No entanto, 
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Raramente ‘aprendemos’ histórias conscientemente; 

limitamo-nos a ouvi-las ou a lê-las. Também 

inventamos histórias sobre nós próprios ou sobre os 

outros. Neste sentido, as   histórias   surgem- nos 

simplesmente como uma maneira natural de pensar 

nas coisas, uma maneira de ordenar o nosso 

conhecimento (ou os nossos castelos na areia) e de o 

representar no nosso espírito. O fato de assimilarmos 

tão prontamente as histórias, aceitando-as como 

representações da realidade (mesmo quando sabemos 

que são ficções) torna a sua função de contentores 

de memórias no mínimo imperceptíveis. Quando 

ouvimos uma história, ou quando a fantasiamos, a 

memória esta lá. Raramente precisamos de fazer 

esforço. Todavia, a função da memória nas histórias 

é tanto mais importante por ser tão acentuadamente 

invisível. As histórias fazem mais do que representar 

determinados acontecimentos: de uma maneira geral, 

ligam, esclarecem e interpretam os acontecimentos 

(FENTRESS; WICKHAM, 1974, p. 70). 

 

Os autores acima vêm iluminar os porquês desta amostra de 

possibilidades de estudos sobre o que ainda se conta por aqui. 

Na verdade, a escolha do tema foi impulsionada, a princípio, pela 

leitura do inquietante texto: “O narrador. Considerações sobre a 

obra de Nikolai Leskov” de Walter Benjamin, ao denunciar que “A 

arte de narrar está definhando porque a sabedoria - o lado épico da 

verdade - está em extinção.” (BENJAMIN, 1985, p. 200). 

Leskov define a narração como artesanal, como um ofício 

manual. “A literatura, não é para mim uma arte, mas um trabalho 

manual.” (BENJAMIN, 1985, p. 205). O narrador, para Benjamin, 
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“retira da experiência o que ele conta: sua própria experiência ou a 

relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas à experiência 

dos seus ouvintes.” (BENJAMIN, 1985, p. 201). Mas esse tipo de 

narrador estaria desaparecendo e, “se a arte da narrativa é hoje 

rara, a difusão da informação é decisivamente responsável por esse 

declínio” (BENJAMIN, 1985, p. 203). As narrativas parecem não 

combinar com a pressa dos nossos dias, “o homem de hoje não 

cultiva o que não pode ser abreviado” (BENJAMIN, 1985, p. 206), já 

passou o tempo em que o tempo não contava. Hoje, tempo é dinheiro 

e, às narrativas artesanais, preferem-se as “realidades virtuais”. 

Esses e outros alertas de Walter Benjamin tiveram o efeito de 

avivar o diálogo que venho mantendo com minha memória, um 

diálogo persistente e, às vezes silencioso, mas farto de implicações 

prazerosas e inquietantes. Nessa conversa com minhas lembranças, 

as estórias ouvidas na infância, mais tarde, lidas para os filhos e, hoje, 

novamente ouvidas e lidas nas estórias contadas pelos informantes 

da Amazônia paraense têm sido as principais intermediárias, as 

principais desencadeadoras de “imagens que às vezes, em função de 

um pequeno fato (causo), de uma circunstância miúda do presente, 

sobem violentamente à tona da memória, trazendo a carga de um 

passado que continua ativamente vivo”. (NUNES, 1974, p. 16). 

Passado reavivado no ouvir, ler e (re)contar estórias. 

Das diversas implicações, a mais pulsante talvez seja a de 

constatar o quanto aprendi, enquanto ouvia ou lia tais estórias, 

cujas temáticas versavam sobre valores da família e da comunidade 

em que vivíamos. Conceitos vários iam se formando à medida que 
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ouvia as dramatizações das vozes transmissoras, ora ditando ordens 

- reis, senhores, rainhas, patroas - mandando castigar ou mesmo 

executar seus súditos e subordinados; ora advertindo crianças ou 

adultos num tom de conselho e ensinamento: faça o bem sem olhar 

a quem; não conte estórias de dia para não criar rabo; ora em tom de 

acalanto, chamando o sono às crianças, povoando a imaginação de 

sonhos e de repouso noturno, com as mais sublimes e maravilhosas 

imagens que a voz da mãe, ou de outra pessoa pudesse projetar. 

A cada estória ouvida, um tipo de paisagem descortinava- 

se ante meus olhos, ora encantados, ora assustados, motivando 

o despertar da imaginação já invadida por seres deste ou de outros 

mundos. Seres sempre revestidos de coragem ou poderes 

sobrenaturais fantásticos. Causos narrados pela figura excepcional 

do contador ou da contadora que, com seu estilo e fascínio próprios, 

iam/vão intermediando a permuta sempre renovada da ligação do 

que contam com o mundo de seus ouvintes, enriquecendo-os 

sobremaneira. 

Se um tio caçador relatava os perigos que enfrentara para 

abater a sua presa na mata cerrada, pelos dos braços eriçavam-se 

ao imaginar/vivenciar tais perigos; Se um pescador descrevia as 

dificuldades por que passara para fisgar o imenso peixe em águas 

revoltas, olhos admirados e indagadores o fitavam na expectativa 

de mais detalhes; Se a avó, enquanto tricotava mais um pulôver, 

contava estórias de príncipes e princesas encantadas, sonhava com 

o meu grande dia de enamoramento e entrega a uma vida amorosa! 
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Assim, para cada estória ouvida/vivida, novos envolvimentos 

e inquietações despertadas, principalmente pela maneira como 

cada narrador tecia o emaranhado caminho no bosque das suas 

narrativas. Narrativas que, sem autor nem origem e, por isso mesmo, 

sempre da autoria de quem a reconta outra vez, iam deixando suas 

marcas que um dia viriam à tona. Considera-se, assim, que um dos 

motivos de tanto fascínio por essas estórias é o “jeitão” descontraído 

que cada contador imprime às suas falas: uns narradores mais 

distensos outros mais lacônicos. A maneira peculiar com que cada 

um traça as narrativas, de modo vibrante e apaixonado, é outra 

razão que nos cativa, como demonstra Italo Calvino: 

 
Uns contadores com um modo de narrar sem pressa, 

cheio de detalhes a ponto de se tornar verboso e 

prolixo, sem atalhos, sem força de síntese e que tem 

seu sabor exatamente nesta extraordinária 

capacidade verbal; outros com uma imaginação 

densa, colorida, complicada, na qual a lógica do 

enredo se perde e se transmite apenas a lapidação das 

maravilhas (CALVINO, 1993, p. 28). 

 

 
As narrativas selecionadas para este estudo representam ou 

apresentam aqueles fragmentos que conservam a lapidação das 

maravilhas e os resquícios da memória que teimam em sobreviver. 

As sobras, os cacos, os pedacinhos de longas narrativas 

transformadas, às vezes, em curtos provérbios. Acredita-se poder 

demonstrar desse modo que o encurtamento e as supressões das 

estórias não significam o empobrecimento ou a morte das 
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narrativas, ao contrário, significam novas configurações tramadas 

pelos contadores. Esses incorrigíveis sedutores que nos remetem 

à velha Totonha de José Lins do Rego, assim descrita pelo autor de, 

entre outros, Fogo Morto e outras tantas obras: 

 
O que fazia a velha Totonha mais curiosa era a cor 

local que ela punha nos seus descritivos. Quando ela 

queria pintar um reino era como se estivesse falan- do 

de um engenho fabuloso. Os rios e as florestas por 

onde andavam seus personagens se pareciam muito 

com o Paraíba e a Mata do Rolo. O seu Barba-Azul era 

um senhor de engenho de Pernambuco (REGO, 1976, 

p. 87-8). 

 
 

Com essa capacidade de dar matizes locais, naturalmente mes- 

cladas com tons outros, ávidos por mais sonhos e aventuras, os nar- 

radores continuam enfeitiçando seus ouvintes. Estes extrapolam o 

que ouvem e anseiam por mais encontros informais (se forem pro- 

porcionados) e oportunidades de se conhecerem uns aos outros, 

fazendo desses momentos um evento social, propiciador da convi- 

vência e da ampliação de experiência entre todos os participantes. 

Aquela figura do narrador, como existia antigamente, estaria 

em via de extinção – num dos textos de Walter Benjamin – mas hoje, 

a arte do contar convive com a mídia e suas influências imagéticas, 

porém, assegura-se que o narrador, mesmo que tenha sido preterido 

enquanto figura presencial, ele conseguiu sobreviver enquanto 

emissor de um discurso que pode ser ouvido em muitas estórias, 

em muitos lugares. Vale ressaltar que a prática do contar e ouvir foi 

associada ao trabalho artesanal: a arte de tecer ou de fiar das 



 

 

 

 

Fragmentos de Estórias Amazônidas: Memória e Performance 53 

 

rendeiras que, enquanto trançam seus fios em metros de rendas, se 

entregavam aos voos torcidos e retorcidos da imaginação, criando 

estórias temperadas com o saber/sabor e o sotaque da comunidade 

em que vivem; as lavadeiras de roupas à beira de rios, enquanto 

esfregavam, cantavam/contavam. Pessoas responsáveis pelo 

repasse e permanência do que ficou, mesmo que alterado pelos 

arranjos de quem contava. 

E é sobre essas estórias constituídas por elementos fixos e 

elementos adaptáveis, que Jerusa P. Ferreira afirma haver uma 

espécie de movimento, que as transportam para as mais remotas 

épocas e distâncias levadas pelo e no 

 
Trânsito de uma criação a outra (...) passando por 

diversas adaptações, vemos que se mantêm os 

significados centrais. Levando em conta uma espécie 

de hierarquia dos códigos, e distinguindo os centrais 

dos secundários, vemos que os significados centrais 

são aqueles que se apoiaram na força semântica e 

ao mesmo tempo, fortemente estruturada da velha 

matriz universal dos contos de encantamento, 

enquanto os secundários formam um sistema de 

alusões, referências, representações imediatas que 

nos vão oferecer a dimensão regionalizante. Nos 

percursos que vão do real ao escrito, e vice-versa, as 

seqüências se reduzem, comprimem ou completam 

(FERREIRA, 1995, p. 51). 

 
 

Essas alterações advindas do trânsito entre as pessoas e os mo- 

dos de contar são alguns dos elementos presentes nas narrativas 

compiladas pelos pesquisadores do projeto IFNOPAP. São versões 
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encontradas nas mais longínquas comunidades e nos mais diversos 

feitios, os quais proporcionam estudos intertextuais. As alterações, 

no entanto, mantêm a presença da espinha dorsal ou daquilo que 

fica de comum nas estórias. Aos contadores cabe (re)vesti-las como 

desejar ou puder, com a autoridade de ser mais um dos vários au- 

tores dessas estórias. Assim eles as desenham, tecem, reelaboram, 

recontam com seu poder de inventar, acrescentar ou suprimir de- 

talhes, nos registros do imaginário de todos os povos e de todos os 

tempos. 

O estudo das narrativas em tela compor-se-á de um resumo 

comentado sobre a sobrevivência das narrativas pelo ato do contar; 

o tecer das estórias; a sedução do contar; a função da memória 

enquanto esquecimento produtivo, parcialmente demonstrada no 

capítulo A princesa do barro vermelho, mil e tantas estórias 

amazônicas. O último item será mostrado para exemplificar os 

porquês das sínteses dessas estórias alteradas, enquanto repassadas 

de geração a geração, restando, nesses casos, somente “lapidações 

maravilhosas” dos resquícios da memória. 

Para alertar, a princípio, tomo as citações já referidas de Walter 

Benjamin, não para confirmar a morte da arte de contar, mas antes 

com a finalidade de destacar a importância de estudos dessa natu- 

reza que visem à valorização, à preservação e à transmissão dessas 

estórias e observar, ainda, o quanto foi alterado nessa forma de la- 

zer: a de ouvir e contar, afinal, “contar histórias sempre foi a arte de 

contá-las de novo, e ela se perde quando as histórias não são mais 

conservadas”. (BENJAMIN, 1985, p. 205). 
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Nesse contar e falar bonito da Amazônia ressoam, naturalmen- 

te, ecos das mais diversas falas do mundo. Assim, o imaginário do 

homem amazônida está registrado como produto da pluralidade da 

mais autêntica presença regional, permeada, mesclara por outras 

vozes longínquas, ainda existentes nos emaranhados fios das me- 

mórias amazônidas. 



 

 

 

 

 
NOS FIOS DA MEMÓRIA 

 
De onde vem esse cotejo de réus ou reis fazendo 

comigo esse jogo quase o jogo do amor? 

Brotam do que chamo o caldeirão das bruxas: a 

memória do vivido, e a minha fantasia. Tudo que vi 

e ouvi, senti e sonhei, tudo o que me disseram ou li, 

tudo o que jamais me habitou antes de meu primeiro 

pensamento, depositou-se em mim como o limo que 

se forma dentro de um aquário. 

(Lya Luft) 

 

Para os navegantes com desejo de vento, a memória é 

um ponto de partida. 

(E. Galeano) 

 

 
Ecléa Bosi para início de reflexões sobre memória, tão enigmá- 

tica quanto à caixa de Pandora, nos surpreende com seus guarda- 

dos e esquecidos. Pois como entender o que fica nos recônditos de 

nossas memórias? “E o que fica? O que em mim significa?” (BOSI, 

1995, p. 22). O que a memória faz com os recordadores: neles fica o 

que significa!. Deve-se confiar plenamente na memória ou descon- 

fiar um pouco do que nela fica? 

Freud alerta: “a memória não é confiável porque contaminada 

pelo desejo”. (apud MENESES, 1995, p. 34). O desejo é produto 

do inconsciente e o consciente procura, das mais diversas formas 

- atrelado que é à cultura - inibir, camuflar os murmúrios desse 

desejo. Mas a inibição/negação, esse não ouvir o desejo não acaba 

com ele. Ele pode se recolher, mas fica latejando e, um dia, poderá vir 
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à tona. No momento em que recordo - coloco de novo no coração - o 

faço pela palavra e represento o que até então não tinha nome, não 

fora representado, e “por isso era vivido apenas a nível do corpo” 

(MENESES, 1995, 35), como sintoma de algo a ser aflorado. Ao 

nomear o que estava encoberto, admito o que em mim lateja e está 

querendo manifestar-se. Ao nomear, represento esta lembrança 

com palavras já crivadas pelos códigos da cultura, representantes 

que são da identidade tanto individual quanto social do sujeito. 

Nesse processo de representação-significação de nossas 

lembranças, Freud, em Lembranças Encobridoras, mostra o quanto 

uma lembrança, revestida com todos os apanágios da veracidade, 

pode ser uma construção, uma ficção. E, então, por que trabalhar com 

a memória? O que é a memória? “E se a memória mais não fosse que 

um produto da imaginação?” (BRETON, Manifesto Surrealista, 1924). 

Alguns estudiosos assim a definem: 

 
Para Ésquilo a ‘memória é a mãe da sabedoria’. Para 

Cícero, ‘a memória é a guardiã de todas as coisas. (...) 

nossa relação com o presente e o futuro é indissociável 

do nosso passado, nossa memória’. Bergson chega 

mesmo a sugerir que temos apenas passado e futuro. 

Já que o presente é sempre passagem, passado: “Nós 

só percebemos, praticamente, o passado, o presente 

puro sendo o inapreensível avanço do passado a roer 

o futuro” (MONTENEGRO, 1995, p. 140-141). 

 

Maurice Halbawachs, um dos primeiros teóricos a conceituar 

a memória coletiva, não estudou a memória como tal, mas como 

“quadros sociais da memória”. O autor afirma, então, que devemos 
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a literatura oral à memória oral que, por sua vez, está intimamente 

ligada à memória social. Na definição de Halbawachs: 

 
Toda a memória se estrutura em identidades de 

grupo: recordamos a nossa infância como membros 

da família, o nosso bairro como membros da 

comunidade local e que a memória do indivíduo só 

existe na medida em que esse indivíduo é um produto 

de determinada intersecção de grupos (in: FENTRESS; 

WICKHAM, 1992, p. 7). 

 

Sem negar o peso das convenções sociais, não se pode pensar, 

no entanto, que este indivíduo seja “uma espécie de autômato, pas- 

sivamente obediente à vontade coletiva interiorizada”. (FENTRESS; 

WICKHAM, 1992, p. 7). Se assim, o fosse, teríamos seres humanos 

comportando-se ao modo de um rebanho, todos caminhando na 

mesma direção e agindo conforme previsto pelas convenções so- 

ciais e as manipulações de memórias. 

 
Os psicanalistas e os psicólogos insistiram, quer a pro- 

pósito da recordação, quer a propósito do esquecimen- 

to. (...) nas manipulações conscientes ou inconscientes 

que o interesse, a afetividade, o desejo, a inibição, a cen- 

sura, exercem sobre a memória individual. Do mesmo 

modo, a memória coletiva foi posta em jogo de forma 

importante na luta das forças sociais pelo poder. Tor- 

nar-se senhores da memória e do esquecimento é uma 

das grandes preocupações das classes, dos grupos, dos 

indivíduos que dominam as sociedades históricas. Os 

esquecimentos e os silêncios da história são revelado- 

res desses mecanismos de manipulação da memória 

coletiva (LE GOFF, 1984, p. 13). 
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Le Goff sugere atenção redobrada aos mecanismos de mani- 

pulação da memória coletiva que podem ser, também, reveladores 

das camuflagens tramadas pelo consciente, no momento em que se 

“desvela”, que vem à tona. Ou, ainda não esqueçamos de que a me- 

mória não tem compromisso com significantes determinados. Ela é, 

à semelhança de Pandora, explosiva, surpreendente. Assim agem os 

contadores, eles deixam fluir, sem compromisso com a versão 

original, por exemplo. O que importa é manter a espinha dorsal da 

estória e dar asas à imaginação, naquele momento. 

Os contadores, então, recordam temas simplesmente para con- 

tar e não para reter informações históricas associadas a esses te- 

mas. Sua memória é uma memória de conteúdo sem significados 

fixos. Eles podem recordar temas e estórias sem a obrigação de 

recordar as circunstâncias em que as apreenderam. A atualização 

se faz quando as estórias voltam a ser contadas. A memória, pois 

é uma busca ativa de novos arranjos para o que experimentaram/ 

fantasiaram. 

Santo Agostinho, nas suas Confissões, parte da concepção an- 

tiga dos lugares e das imagens de memória, (um dos primeiros se- 

mioticistas) mas dá-lhes uma extraordinária profundidade e fluidez 

psicológicas, referindo a “imensa sala da memória”, a sua “câmara 

vasta e infinita.” Transcrever-se-á a citação, na íntegra, por se tratar 

de uma bela descrição de alguns passos ou de algumas provocações 

que a memória faz na sua morada e no seu modo de fazer reviver. 
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Chego agora aos campos e às vastas zonas da memó- 

ria, onde repousam os tesouros das inumeráveis ima- 

gens de toda a espécie de coisas introduzidas pelas 

percepções; onde estão também depositados todos 

os produtos do nosso pensamento, obtidos através da 

ampliação, redução ou qualquer outra alteração das 

percepções dos sentidos, e tudo aquilo que nos foi pou- 

pado e posto de parte ou que o esquecimento ainda 

não absorveu e sepultou. Quando estou lá dentro evoco 

todas as imagens que quero. Algumas apresentam-se 

no mesmo instante, outras fazem-se desejar por mais 

tempo, quase que são extraídas dos esconderijos mais 

secretos. Algumas precipitam-se em vagas, e enquanto 

procuro e desejo outras, dançam à minha frente com ar 

de quem diz: Não somos nós por acaso? e afasto-as com 

a mão do espírito da face da recordação, até que aquela 

que procuro rompe da névoa e avança do segredo para 

o meu olhar; outras surgem dóceis, em grupos ordena- 

dos, à medida que as procuro, as primeiras retiram-se 

perante as segundas e, retirando-se, vão recolocar-se, 

onde estarão, prontas a vir de novo, quando eu quiser. 

Tudo isto acontece quando conto qualquer coisa de 

memória (apud LE GOFF, 1984, p. 25-26). 

Le Goff novamente, agora para demonstrar que é exatamente 

nesse jogo de esconde/aparece, para se fazer e desejar ou para ser 

deixada de lado, que a memória parece brincar com os recordado- 

res. Estes, por sua vez, aceitam a brincadeira, e diria até que se di- 

vertem, misturando as cartas dos quatro naipes num único jogo. 

Resultado: lançam estórias ricas, enigmáticas e provocantes para 

nosso encanto, memorização e recontos. 



 

 

62   Bene Martins  

Mas, com que cartas jogam os recordadores? – Eles jogam com 

as outras cartas, aquelas dos ignorados, por exemplo, pela história 

oficial, pois estas cartas exigem a ativação de uma memória que não 

foi adquirida em livros, em bancos de escola e, por isso, não consta 

nos livros recomendados pelas instituições de ensino. É por esse 

motivo que Walter Benjamin inclui nessa outra história, a dos es- 

quecidos, uma teoria da memória e da experiência, em oposição à 

experiência individual. Experiência histórica capaz de estabelecer 

uma ligação entre esse passado submerso e o presente. Tal conceito 

de experiência tem, na teoria benjaminiana, uma origem literária, 

relacionada à procura proustiana e ao modelo da narração. 

Em seu ensaio O Narrador – Considerações sobre a 

obra de Nikolai Lesskov,Walter Benjamin formula 

uma espécie de tipologia da comunicação literária, e 

opõe a forma do conto (narrar uma história) ao ro- 

mance e a informação jornalística moderna. Procura 

explicar porque a arte de narrar estórias perde-se 

gradualmente, e porque é tão raro encontrar atual- 

mente um verdadeiro contista (narrador). Para Ben- 

jamin, a verdadeira narração toma sua fonte de uma 

experiência no sentido pleno do termo (Erfahrung), 

progressivamente abolida pelo desenvolvimento do 

capitalismo. Essa experiência está ligada a uma tra- 

dição viva e coletiva, característica das comunidades 

em que os indivíduos não estão separados pela divi- 

são capitalista do trabalho, mas onde sua organização 

coletiva reforça a vinculação consciente a um passado 

comum, permanentemente vivo nos relatos dos nar- 

radores. Nessas comunidades pré-capitalistas que 

não são por isso forçosamente idílicas!- a experiên- 
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cia do trabalho e do passado coletivos (Erfahrung, no 

vocabulário de Benjamin) predomina sobre a experi- 

ência do indivíduo, isolado em seu trabalho e em sua 

história pessoal (Erlebnis). A obtenção de uma me- 

mória comum, que se transmite através das estórias 

contadas de geração a geração, é hoje, destruída pela 

rapidez e violência das transformações da sociedade 

capitalista. Agora, o refúgio da memória é a interiori- 

dade do indivíduo, reduzido “a sua história privada, 

tal como ela é reconstituída no romance. (...). O desa- 

parecimento de uma memória e de uma experiência 

coletiva traz também como consequência o culto do 

sempre novo (GAGNEBIN, 1993, p. 58-59). 

 

 
Eis uma tendência inegável do mundo moderno: a busca do 

descartável e a falta de tempo para troca e assimilação de experi- 

ências. Mas o autêntico narrador não está interessado no descartá- 

vel, nas novidades, a ele interessa guardar o essencial, aquilo que 

nele fica e que ele irá transformar em relatos, condizentes com “A 

lembrança, a história da pessoa e seu mundo, enquanto vivenciada” 

(BOSI, 1995, p. 68), mas reconstituída no momento em que é repas- 

sada a outrem. Pois que, 

 
A função da lembrança é conservar o passado do in- 

divíduo na forma que é mais apropriada a ele. O ma- 

terial indiferente é descartado, o desagradável, alte- 

rado, o pouco claro ou confuso simplifica-se por uma 

delimitação nítida, o trivial é elevado à hierarquia do 

insólito; e no fim formou-se um quadro total, novo, 

sem o menor desejo consciente de falsificá-lo (BOSI, 

1995, p. 68). 
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Tal atualização que o indivíduo faz ao interpretar suas 

lembranças é uma das responsáveis pelo recontar infindo de que 

temos necessidade e o fazemos. Para a literatura o que interessa é 

a transformação das ‘lembranças encobertas’, das imagens da vasta 

sala, dos silêncios da história, dos fios da memória ou dos ‘flashes’ 

do passado veiculados em texto falado ou escrito, isto é, a “memória 

enquanto matéria-prima de um processo de mimese” (MENEZES, 

1995, p. 35). Ou seja, mimese como recriação de memórias no ato 

de contar. 

No processo de reelaborar e de nomear o que ficou representa- 

-se, põe-se em palavras o que estava camuflado. Literatura é a arte 

da palavra, do discurso articulado no nível do simbólico, sendo esse 

um discurso carregado de sentidos escondidos e disfarçados. Uma 

leitura atenta a pequenos detalhes poderá desvelar as fissuras, as 

lacunas, as frestas e os aparentes lapsos da memória que se “entre- 

gam” no texto. De acordo com Sarah Kofman “O texto é, assim, um 

tecido que esconde, que mascara seu sentido; apenas certos deta- 

lhes dissimulados na trama do tecido, fornecem o fio que permite 

descobrir o segredo do texto.” (KOFMAN, 1996, p. 58). 

Ao falar de leitura atenta, fala-se do processo de ler para desve- 

lar os escondidos, as entrelinhas do texto, seja ele impresso ou não. 

A atenção deve ser até mais cuidadosa nas análises de textos fala- 

dos, pois nestes é preciso, também, ouvir e ver as mínimas pausas, 

gestos e tom de voz do narrador no momento da sua performance 

de contador. Não se pode esquecer, pois, como esclarece Adélia B. 

de Menezes, 
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Da carga corporal que a Palavra falada carrega. Na 

narrativa oral, a Palavra é corpo: modulada pela voz 

humana e, portanto, carregada de marcas corporais; 

carregada, de valor significante. Que é a voz humana 

senão um sopro (pneuma: espírito) que atravessa os 

labirintos de um corpo humano? A palavra oral é isso; 

ligação de sema e soma, de signo e corpo. A palavra 

narrada guarda uma inequívoca dimensão sensorial 

(MENESES, 1995, p. 56). 

 
 

A dimensão sensorial é um dos elementos que permite ao nar- 

rador enriquecer suas estórias, na medida em que seus recursos cor- 

porais o favoreçam e que ele consiga ser espontâneo, comunicativo, 

cativante, se assim o for, de certo conseguirá obter a empatia dos ou- 

vintes que se contagiarão por sua atuação e habilidade de encadear 

novos personagens, novas situações e um bom desenlace nos seus 

relatos. É bom lembrar que um narrador de causos não tem compro- 

misso com a memorização simples de palavra a palavra, ele não tem 

compromisso com um significado ou uma expressão determinada. 

Uma das características das sociedades sem escrita, ou dos pratican- 

tes da arte de contar, é a maior liberdade e possibilidades de modi- 

ficar e criar, enquanto recontam suas estórias, enquanto recolhem e 

ligam partes de relatos, numa infindável conversa de vozes distantes. 

Pretende-se com esse estudo desmistificar o endeusamento e 

a excelência da memória, enquanto faculdade infalível, atribuída a 

alguns iluminados, competentes e únicos contadores. Procurar-se- 

-á demonstrar, com respaldo nas definições já citadas e em outras 

que ainda surgirão no decorrer do trabalho, que a memória não tem 
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aquela potência de lembrar-se de tudo. A memória é, muitas vezes, 

atravessada, também, pelo esquecimento e que esse esquecimento 

não é negativo, pois alguma coisa precisa ser e deve ser “esquecida”. 

Aquela ideia da memória que é capaz de uma reconstituição total é 

ideia da historicidade que pretendia dar conta de tudo o que aconte- 

cera em determinadas épocas, narrando fatos e datas, mas deixando 

de lado um número significativo de pessoas que fizeram a história. 

Walter Benjamin, conforme Gagnebin é enfático na crítica ao histo- 

ricismo: 

 
O historiador burguês não questiona nem sua posi- 

ção, nem a maneira pela qual ela se realizou. A histó- 

ria não é - como seu nome no entanto parece indicar! 

- uma história possível entre outras, mas o relato in- 

contestável e edificante das múltiplas manifestações 

da vida humana. (...). A historiografia descreve o vasto 

espetáculo da história universal, mas não o questiona 

(...) está bem longe de poder discernir por detrás da 

história dos vencedores as tentativas de uma outra 

história que fracassou (GAGNEBIN, 1993, p. 56). 

 
Em consonância com Walter Benjamin cito Patrik Chamoiseau, 

romance Texaco: 

 
Oh, Sophie, meu coração, você diz ‘a História’, mas não 

quer dizer nada, há tantas vidas e tantos destinos, 

tantas trilhas para fazer nosso único caminho. 

Você, diz a História, eu, eu digo as histórias, aquela que 

você acredita ser a raiz de nossa mandioca é apenas 

uma raiz entre um bocado de outras (CHAMOISEAU, 

1993, p. 87). 
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Isto é, não há como confiar somente na história considerada 

oficial, escrita a partir do ponto de vista dos vencedores e dos 

que não vivenciaram acontecimentos, e as lutas dos considerados 

vencidos? Essas memórias também nos constituem. Marina Maluf 

em “Ruídos da Memória”, estudando “memória sagrada, história 

profana”, também opõe história à memória: 

 
A memória é a experiência vivida, carregada pelos 

grupos vivos, aberta ao movimento dialético da 

lembrança e do esquecimento, inconsciente de suas 

sucessivas alterações. Dado a seu caráter afetivo e 

mágico, é capaz de repentinas revitalizações depois de 

guardar longos períodos de amortecimento. É sensível 

a toda sorte de recordações particulares ou simbólicas, 

é vulnerável às manipulações, censuras e projeções. 

Plural e individual, ela se enraíza na experiência 

concreta e no objeto, no gesto e na imagem. ‘A memória 

é um fenômeno sempre atual’, diz Nora, ‘uma ligação 

vivida no presente eterno’. A história, ao contrário, é 

uma reconstituição sempre problemática e incompleta 

do que não existe mais (MALUF, 1995, p. 44). 

 
 

Nesse processo dialético da lembrança e do esquecimento, 

o recontar é intercalado, às vezes, por interrupções como se o 

fio da meada tivesse escapado naquele curto espaço de tempo; 

noutras vezes, o recontar é um fluxo, sem pausas para buscas de 

mais detalhes, é como se, na memória do contador de causos, 

estivesse armazenado um sem número de sementes, lá esquecidas, 

amortecidas e, de repente, algumas dessas sementes germinassem, 

depois adormecessem novamente, para que outras também 
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pudessem aflorar ao sabor das condições de recordar de cada um. 

Nesse ponto, invoca-se a sabedoria do Riobaldo, de Guimarães Rosa, 

para melhor exemplificar o processo, a manufatura do contar as 

coisas do passado, as coisas da memória. Para ele, o contar não é ato 

simples, ao contrário, é dificultoso! 

 
Contar é muito dificultoso. Não pelos anos que já se 

passaram. Mas pela astúcia que têm certas coisas pas- 

sadas de fazer balancê, de se remexerem dos lugares” 

(ROSA, 1986, p. 172). “A lembrança da vida da gen- 

te se guarda em trechos diversos; uns com os outros 

acho que nem não se misturam. Contar seguido, ali- 

nhavado, só mesmo sendo coisas de rasa importância. 

Tem horas antigas que ficaram muito mais perto da 

gente do que outras de recente data. Assim é que eu 

acho, assim é que eu conto. O senhor mesmo sabe; e 

se sabe, me entende. Toda saudade é uma espécie de 

velhice (ROSA, 1986, p. 92). 

 
 

É o que o contador faz. Ele onta estórias sem agarrar-se ao tem- 

po e ao espaço. Ele junta coisas que aconteceram longe e põe no 

mesmo tempo a meninice e a velhice; o ontem e o hoje; a mitologia 

e a tecnologia. D. Domingas4, uma resistente narradora de causos, 

é exemplar nessa mistura: “O fogo-fátuo ele vem da praia também 

de lá, do manguezal de lá do Ariri, foz da Laura que ele vem muito 

grande, como se fosse assim, um desses avião que agora vem jo- 

gando seu holofotes e vai até o Tupinambá, lá ele desaparece nas 

bandas do manguezal”. 

4 Mora em Bragança-Pará, em conversa nossa em sua residência. 
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Nesse momento, as reflexões de Rubem Alves induzem a falar 

mais um pouco do mundo das histórias. Nas suas palavras há res- 

sonância para o que se vem registrando a respeito do que resta dos 

mais diversos tipos de estórias vivenciadas ou fantasiadas ao longo 

de uma existência. “Assim é o mundo da estória, parecido com os 

sonhos, arte do inconsciente: lá não existem nem espaço nem tem- 

po. Só o espaço e o tempo da saudade, coisa do desejo...” (ALVES, 

1995, p. 205). 

Não é história (documento/monumento). “História é contar, 

contar seguido, alinhavado... aí aparecem as tais coisas de rasa im- 

portância. Pois não é o contador que escolhe o assunto da sua fala. 

São as coisas mesmas...” (ALVES, 1995, p. 205), os fatos por ele nar- 

rados que se impõem. Para o contador de estórias são as coisas sul- 

cadas na pele do corpo que emergem e se fazem presença. 

 
A história é a fala de um contador de causos que esque- 

ceu que ele existe. Na história as coisas vão marchan- 

do feito em parada, ao ritmo dos tambores do tempo, 

presas da contigüidade espacial. Uma depois da outra, 

uma junto da outra. Quem manda é a lógica do lá fora. 

A palavra fica prisioneira dos olhos e ela vai dizendo 

aquilo que eles vêem. Mas as estórias são tecidas sobre 

uma trama de fios invisíveis. Os olhos são magicamente 

transformados pelas palavras, e começam a ver o que 

ninguém mais vê (ALVES, 1995, p. 205). 

 
 

No momento em que o contador conta, segundo Manoel de 

Barros, é isto que acontece: “O olho vê, a lembrança revê, e a imagi- 

nação transvê. É preciso transver o mundo.” (BARROS, 1996, p. 75). 
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O contador tem as palavras mágicas que nos elevam para este mun- 

do transvisto. Nós precisamos destes momentos de beleza. Não há 

como escapar das teias envolventes da imaginação daquele que, no 

dizer de Rubem Alves, “detém a reserva de passado, as lendas, os 

mitos, e seduz audiências em transe, com seus contos sem frontei- 

ras rígidas entre o imaginário e o real.” (ALVES, 1995, p. 205). 

O contador, nos seus relatos, fala de aventura e de amor e seus 

objetivos são fazer sentir saudade, apontar para as ausências e se- 

duzir. Ele mantém um discurso sedutor; e nesse discurso, dissolve- 

-se a lógica do “verdadeiro” e do foi assim... 

 
Assim aconteceu: aquilo que o tempo e o espaço li- 

garam, coisas que aconteceram próximas, coisas que 

ocorreram antes e depois. O que vale na estória é a ló- 

gica do desejo, aquilo que o amor ajuntou, chamando 

das distâncias do tempo e das lonjuras do espaço. A 

estória é uma violência que o desejo faz sobre a histó- 

ria, com vistas a uma mágica metamorfose. E não será 

isto que se encontra detrás de toda intenção poética? 

(ALVES, 1995, p. 206). 

 

Nessa violência que o desejo faz sobre a história, Rubem Alves 

indaga: - “no fundo não será verdade que toda história é uma 

estória? A diferença? É que na estória o contador se esqueceu de 

si mesmo” (ALVES, 1995, p. 207). Na história, o historiador quer 

narrar os fatos, acima de tudo, datando, precisando, dando o toque 

final nos relatos. Ecléa Bosi aponta para a distinção entre história e 

estória: “Que diferença a narração! Não se consuma, pois sua força 

está concentrada em limites como a da semente e se expandirá por 
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tempo indefinido”. (BOSI, 1979, p. 46). E o contar alinhavado não 

combina com o espaço aberto às asas da imaginação que as estórias 

exigem. No espaço do imaginário tudo é possível, não há censuras, 

assim, “Quando invento e desinvento, quando manejo, esses cordéis, 

são tão reais para mim essas criaturas minhas como se sentassem 

à minha mesa e vagassem no meu corredor”. (LUFT, 1996, p. 134). 

O lembrar tim-tim por tim-tim só é possível para as coisas de 

rasa importância. A psicanálise vem demonstrar que a completa 

reconstituição do passado é impossível. O que se tem é aquilo que 

ficou os restos, os traços, sempre fragmentados, são os resquícios 

da memória, são as outras raízes submersas, são as outras histórias 

quase nunca ouvidas ou registradas, essas também ficam. Ao 

contarmos, ao recordarmos de algo, esse algo vem sempre 

incompleto, inacabado, daí a distância da ideia original, ou da 

origem de uma narrativa, por exemplo, até porque como afirma 

Tzvetan Todorov em Poética da Prosa: 

 
Não existe “narrativa primitiva”. Nenhuma narrativa é 

natural, presidem sempre ao seu aparecimento uma 

escolha e uma construção; é um discurso e não uma 

série de acontecimentos. Não existe narrativa “própria” 

a par das narrativas “figuradas” (como também não há 

sentido próprio); todas as narrativas são figuradas. Só 

existe o mito da narrativa propriamente dita; e, com 

efeito, ele reenvia a uma narrativa duplamente 

figurada: a figura obrigatória é secundada por uma 

outra a que Du Murais chamava o “corretivo”: uma 

figura que nela existe para dissimular a presença das 

outras figuras (TODOROV, 1971, p. 71). 
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Esta afirmação serve de alerta para aqueles que reclamam ou 

que querem sempre saber da origem das estórias, ou contestam o 

contador, tentando corrigir alterações feitas por ele. Todos os auto- 

res citados chamam atenção para esse modo de contar permeado 

por alterações, mas que apesar delas, a espinha dorsal, a lenda, o 

mito do que conta permanece. Isto é que nos faz reconhecer, por 

exemplo, o Boto da Amazônia e outras lendas em suas inúmeras 

versões. É a força da lenda. 

 
É lenda. Mas lenda é memória maior que memória. 

Mas o que é memória? 

É a cola, é o espírito, é a seiva, e fica. 

Sem memória, nada de cidade, nada de bairros, nada 

de casa grande. 

Quantas memórias? Perguntava ela. 

Todas as memórias, respondia ele. 

Mesmo as que transportam o vento e os silêncios da noi- 

te. É preciso falar, contar as estórias e viver as lendas. 

É por isso. 

Você constrói a Cidade porque ali você põe as memó- 

rias (CHAMOISEAU, 1993, p. 161). 

 

São tantas memórias, muitas já perdidas porque não narra- 

das. Você é, eu sou, porque nossa vida é narrável, mas a lembrança 

do que se narra é uma construção, é já uma impressão do que se 

viu, ouviu, viveu ou fantasiou. A reconstituição dos fatos, tais como 

aconteceram não se faz. Em torno desses acontecimentos, há uma 

elaboração com novos significados se manifestando, isso porque a 

memória é atravessada também pelo recalque. “Assim, mesmo na 
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lembrança, o passado só se entrega deformado. O sentido da expe- 

riência é sempre dado mais tarde”. (KOFMAN, 1996, p. 75). Isto é, 

as memórias precisam de tempo para ruminação, por assim dizer 

para depois emergirem. 

Este trabalho privilegiará os resquícios/raízes de que tratam as 

afirmações acima, a partir de fragmentos de narrativas selecionadas 

no acervo do projeto IFNOPAP. Os resquícios/raízes nas narrativas 

selecionadas parecem, à primeira leitura, serem pedaços de estórias. 

São esses fragmentos que se impõem aos narradores. Eles vão rela- 

tando de modo aparentemente misturado e confuso, às vezes citando 

somente provérbios, frases curtas que recordam de estórias longas 

outrora ouvidas e guardadas no caldeirão da memória. 

Ao expressarem seus relatos, o mosaico da memória vai se de- 

senhando sinuosamente nas suas falas, nas suas pausas, nos seus 

gestos pensativos, nos seus ‘esquecidos’. No não dito, então, há toda 

uma sorte de expectativa que nos atrai e que nos induz a formular 

a pergunta: E depois? O que aconteceu? Isto porque a verdadeira 

narrativa não explica nada. As perguntas advêm das habilidades de 

quem conta, alguns conseguem manter certo mistério, insinuam 

que há algo a mais, além do que contaram. Isto porque, como afirma 

Walter Benjamin, a narrativa não se entrega totalmente. 

 
Ela não se entrega. Ela conserva suas forças e depois 

de muito tempo ainda é capaz de se desenvolver. (. ) 

Ela se assemelha a essas sementes de trigo que duran- 

te milhares de anos ficaram fechadas hermeticamente 

nas câmaras das pirâmides e que conservam até hoje 

suas forças germinativas (BENJAMIN, 1993, p. 204). 
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Quanto à sobrevivência das narrativas, Eric Hobsbawn, em A 

outra história, reitera a citação a assertiva de Walter Benjamin. 

 
Grande parte da história feita pelo povo assemelha- se 

ao sulco deixado pelo antigo arado. Pode parecer que 

desapareceu para sempre juntamente com o homem 

que arou a terra há muitos séculos. Mas todos os 

especialistas em aerofotogrametria sabem que, à 

certa luz, ou vistas a certo ângulo, as sombras de 

sulcos e regos há longo tempo esquecidos ainda 

podem ser vistas (HOBSBAWN, 1990, p. 26). 

 
 

Assim com olhos “fotogramétricos”, instigados e excitados 

pelas brechas deixadas pelo narrador nas suas estórias, procuramos 

desvelar o que falta. – Falta? – Será que falta algo no que pareceu 

ter sido um esforço que o narrador empreendera para lembrar o 

quase “esquecido”. Ficamos, dessa maneira, tentados a continuar, as 

passando adiante, as quais serão “complementadas” por quem delas 

se apropriar e a elas der novas significações, visto ser a memória 

sempre e já, imaginação e o sentido não ser dado na presença, mas 

construído depois. 

Jerusa Pires Ferreira, em Armadilhas da Memória: (conto e 

poesia popular), trabalha o esquecimento como pivô da narrativa, 

isto é, o esquecimento enquanto sustentáculo ou estopim da 

narrativa. A autora registra dois tipos de esquecimento que ocorrem 

no universo narrativo da poesia e do conto popular. 
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Há o esquecimento profundo, a incapacidade absoluta 

de lembrar, aquilo que se esgarça, se perde ou por 

algum motivo se sepulta não deixando que emerja para 

a narrativa, e há o que desliza, sob os mais diversos 

pretextos, nas seqüências narrativas, situações em 

que se mascaram, eufemizam ou simplesmente se 

omitem fatos ou passagens (FERREIRA, 1991, p. 14). 

 

 
Os contadores tecem suas histórias com a memória deslizada, 

aquela que foge para os vãos daquilo que fica, o que lhes dá panos 

para as mangas, ou melhor, o que lhes permite alterar o que ouviram, 

guardaram, repassaram. Assim, há uma constante reelaboração do 

que se lembra. Thaís Curi Beaini reitera esse processo de recriação. 

 
O homem ao reter o fugidio, permite que o findo se 

restabeleça, trazendo ao presente algo que já não lhe 

pertence, e isto tudo significa criar, a memória é o 

poder de organização de um todo a partir de um 

fragmento vivido. O processo da memória no homem 

faz intervir não só a ordenação dos vestígios, mas 

também a releitura desses vestígios (BEAINI, 1994, 

p. 330-1). 

 
 

Assim, em concordância com as citações acima, trago alguns 

exemplos de fragmentos narrativos fornecidos pelos informantes 

do Projeto IFNOPAP: 
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Olha, aqui neste lugar numa bei- 

ra de mar, chamado Prainha, di- 

zem que, eu nunca vi, mas muitas 

pessoas têm visto um cavalinho, 

um cavalo e um pretinho corren- 

do em cima do cavalo. Os pesca- 

dores chegam na beira do mar, da 

maré, quando eles veem aquele 

cavalo vem que é uma maravilha, 

quando está se aproximando, de- 

saparece. 

Não é só esse, da outra vez, ele vem todo de branco parece um 

príncipe, tão bonito, esta parte aqui é encantada. 

Temos aqui uma coisa que já 

viram, mas eu não vejo, que eu 

sei, é um boto que anda pela 

cidade todo de branco, conheces 

o Trapiche? Pois neste trapiche, 

ele vem, sobe a rampa, parece 

uma maravilha. O pessoal da 

minha família já viram e, ele anda 

nessa cidade, quando chegava 

bem lá ... na ponta ele caía dentro 

d’água. 
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Eu tinha um filho, que eu criei. Ele foi tomar 

banho de maré, quando ele chegou na maré, 

ele disse para nós que uma coisa pegou na 

perna dele e, ia levando-o para o fundo, 

quase ele ia morrendo afogado! E naquela 

hora, ele se lembrou de Deus e, pediu que 

Deus o salvasse. 

Ele flutuou quase morto, chegou aqui e disse: 

Mãe, puxa vida! papai é uma mão que agarra 

a gente e leva para o fundo. 

Já morreu muita gente afogado nesta parte, 

meus avós eram pescadores e viram e 

diziam ter feitiçaria que era demais!? 

 
Bem aqui tem um cara, 

meus filhos estavam 

jogando tantas horas 

da noite, apareceu um 

cara, aí deu um assovio, 

ele saiu por aqui, quan- 

do dobrou o canto, já 

era uma porca, uma 

porca enorme, virando 

bicho. Veio se meter no 

meu... 
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Ó meu Deus! como é? 

jenipapo jenipapeiro, 

tinha um jenipapei- 

ro enorme, pois esse 

feiticeiro voava daqui 

do meu jenipapeiro, 

minha árvore, e ia em- 

bora, quando ele vinha, 

pousava aqui. Bem ali, 

meu filho agarrou o 

cara, mas a gente não 

pode dizer ... aqui, né!? 

 

Os cinco fragmentos de narrativas foram contadas pela infor- 

mante, D. Teodomira, que prefere ser chamada por Zazá. Num fluxo, 

num despejar de lembranças fragmentadas, ela conta do apareci- 

mento do pretinho, sem se referir às aventuras, às sapequices e aos 

sustos que o Saci Pererê prega nas pessoas que o viam/veem e que, 

chegando em casa assustadas, contavam as peripécias do negrinho 

sapeca. D. Teodomira não afirma ser este negrinho o Saci Pererê, 

mas aqui no Pará e no Amazonas, para Franz K. Pereira, a 

 
Imagem do Saci é a de um curumim que anda numa 

única perna e tem os cabelos cor de fogo. Parece que, 

através do sincretismo luso-africano, ele ganhou o 

barrete vermelho comum em Portugal - e os traços 

negróides, mais o cachimbo (PEREIRA, 1994, p. 79). 
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Na região Sul, para J. Simões L. Neto, o Saci é 

 
Um caboclinho, dum pé só, muito ágil, que saltava na 

garupa dos cavalos dos viajantes. Gostava das picadas 

e das encruzilhadas das estradas sombreadas. Outros 

diziam (dizem) que o Saci apenas era manco de um pé 

e tinha uma ferida em cada joelho; que usava em 

barrete feito das marequinhas (flores de corticeira), 

e que era ele que governava as moscas importunas, 

as mutucas, os mosquitos (LOPES NETO, 1995, p. 96). 

 
 

Seja na Amazônia, seja no Sul, o Saci, pulando numa perna só, 

ou montado num cavalo, continua divertindo-se com suas peraltices, 

assustando as pessoas que o flagram varando pelas águas e matas 

amazônicas e sulinas. Num segundo momento, D. Teodomira, a Zazá, 

fala daquele que vem todo de branco, parecendo um príncipe! Nesta 

frase há uma insinuação do que viria a seguir, a referência a um dos 

mitos mais presentes na Amazônia paraense, o mito do Boto. 

Na terceira narrativa, Zazá então apresenta o Boto como um 

ser que parece uma maravilha, pula na água e desaparece. Não 

há referência nenhuma às tantas proezas eróticas e sedutoras 

aprontadas pelo Boto com as meninas, moças ou senhoras casadas 

da região. O Boto, um dos mitos mais recorrentes das estórias 

coletadas na Amazônia paraense, é considerado o D. Juan amazônico, 

sempre descrito como um belo rapaz extremamente sedutor, pai de 

muitos filhos que um dia virá buscar, pois, foi Boto, sinhá! E Boto 

não abandona o filho que gerou. Quando algum filho-de-Boto morre 

afogado no rio, diz-se que foi ao encontro do pai. 
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O aparecimento de seres estranhos na comunidade é atribuí- 

do, às vezes, à feitiçaria e ao sobrenatural, como na quarta narrati- 

va. Zazá conta que quase perdeu um filho, que ia sendo puxado por 

algo muito forte para as profundezas das águas... E um conhecido, na 

quinta narrativa, cujo nome não pode ser revelado, era o feiticeiro 

que se transformava em porca! É uma metamorfose muito comum, 

nos relatos, a de pessoas se transformarem em porca. Mais adiante, 

Zazá entrega, desta feita, a sua vizinha: Zazá foi chamada para ver, 

 
Três bichos. Uma porca enorme que tem cabelo. Já não 

era cabelo, era aqueles espinhos, né? Parece um bicho 

e dois porquinhos atrás. 

Foi? Então vamos embora olhar para onde foi. 

E nós fomos. Sempre fui danada, corajosa. Pois era 

uma vizinha minha, ela já tinha se despido e estava na 

beira do fogo se enxugando e os dois porquinhos. O 

filho e a filha dela. 

Tá vendo como é o negócio? 

 
 

Metamorfose pega? É hereditária? 

Parece que, por aqui, tudo é possível! 

João de Jesus Paes Loureiro afirma, com propriedade, que na 

 
Forma amazônica do realismo mágico, tudo isso se 

torna verossímil. É crível que nobres, indígenas, en- 

cantados se cruzem e que os tabus e os interditos tor- 

nem-se instrumentos do destino, num ambiente em 

que o boto vira rapaz e engravida mulheres, a Yara 

atrai os rapazes para seu palácio na encantaria do 

fundo das águas (LOUREIRO, 1995, p. 334). 
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Nessa ambiência de mitos e lendas é que Zazá conserva algu- 

mas das lembranças selecionadas. Ela as retém na sua memória e 

as reconstrói no momento em que conta. Em seguida, D. Zazá nos 

surpreende recitando um longo poema em homenagem ao Lucindo 

Costa Ribeiro, Mestre Lucindo, patriarca da sua cultura. 

Lucindo Costa Ribeiro nasceu em Marapanim, 

Mas não teve o seu desvelo que tristeza para mim. 

Lucindo Costa Ribeiro nasceu em Marapanim, 

Mas não teve o seu desvelo que tristeza para mim. 

 
Patriarca da nossa cultura pode-se chamar 

de celeste candura, que esteja em paz, 

essa bela criatura. 

 
Foi o rei do carimbó, muitas saudades deixou, 

Pois não estamos sós, pois com nós ainda ficou 

Foi o rei do carimbó, muitas saudades deixou, 

Pois não estamos sós, pois com nós ainda ficou 

 
A lua sai de madrugada, eu me acordo sorrindo, 

Conjunto Canarinho foi fundado por Mestre 

Lucindo. 
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A lua sai de madrugada, eu me acordo 

sorrindo, 

Conjunto Canarinho foi fundado por Mestre 

Lucindo. 

 
Lua, lua, luar vamos andando, vamos cami- 

nhando 

Lua, lua, luar vê mestre Lucindo repousando. 

 
 

Zazá narra fragmentos porque toda memória é seletiva, não 

há como guardar tudo, seleciona-se o que se considera essencial, 

e quem ouve que recrie as estórias. Ao mesmo tempo, ela cita um 

longo poema, o que demonstra a capacidade de reter, reelaborar e 

contar. D Zazá é uma das guardiães das lendas e mitos da região e 

tem prazer de repassá-las. O contar como verdade também é uma 

constante entre os contadores, eles sempre têm alguém ao lado, a 

quem pedem para confirmar o que contaram. Senhor Agripino, 54 

anos, do município de Marapanim confirma: 

 
O boto não só faz parte do nosso cotidiano místico 

como ele é um fato. (...) é melhor não mexer com boto 

(...) mas o Azevedo não ouviu e feriu o boto com uma 

facada (...) resultado, antes de 24 horas Azevedo mor- 

reu. Não houve remédio que desse jeito em função 

dele ter mexido, segundo os místicos, com aquilo que 

não deveria né? 

Isso foi ocorrido aqui em Marapanim e, é, mais uma 

resposta que o boto deu (...) o respeito (...) que muitas 

vezes a gente não tem né?”. 
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Os contadores lamentam a falta de respeito pelas encantarias 

da região. Variações dessas narrativas serão encontradas noutras 

tantas estórias, ainda que mais espichadas, nas falas de outros con- 

tadores que as guardaram conforme seus valores e as suas condi- 

ções de recordar, eles acrescentam ou tiram o que consideram im- 

próprio. Com Jerusa Pires Ferreira, deve-se lembrar que a “questão 

da seletividade e de como o indivíduo, a comunidade ou o próprio 

atrito entre eles expulsa os elementos indesejáveis, aquilo que faz 

explodir a tensão. A dupla esquecimento/memória, portanto, é 

apenas uma aparente oposição”. (FERREIRA, 1991, p. 14). 

Nas curtas histórias citadas temos exemplos da formação de 

“núcleos em que lembrar é um fluxo, um processo, uma razão de 

ser, e o ato de esquecer se faz o pivô daquilo que se desenvolve- 

rá, detonando uma série de transformações ou a transformação”. 

(FERREIRA, 1991, p. 14). Tais transformações serão explicitadas no 

capítulo: “A Princesa do Barro Vermelho, Mil e Tantas Estórias 

Amazônidas”. Nessa parte do trabalho, analiso a narrativa sob aque- 

le título, destacando a linha de interpretação em que esquecimento 

ou supressão são observados como mecanismos produtivos e, tam- 

bém, como facilitadores de mais possibilidades de recriações. 

Deste modo, demonstrar-se-á que esquecimento, supressão e 

encurtamento das histórias podem ser alguns dos elementos res- 

ponsáveis pela continuidade, pela memória e até pela lembrança. 

Segundo Lévi-Strauss, é o “esquecimento que vem quebrar uma 

certa continuidade na ordem mental, sendo, então, responsável 

pela criação de uma outra ordem”. (apud FERREIRA, 1991, p. 15). 
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A criação de outra ordem é, sem dúvida, fundamental para o 

que se pretende demonstrar aqui, pois é pela noção de quebra, de 

hiato, de lacunas que se pode partir para futuras e renovadas re- 

constituições, “algo como a morte provisória que se faria seguir da 

ressurreição”. (FERREIRA, 1991, p. 15). Nesse processo de se es- 

tabelecer outra ordem, o papel da memória é fundamental. Mas é 

necessário, no entanto, desmistificar o poder infalível da memória 

que guarda tudo, que não esquece nada, demonstrar a cada pessoa 

que todos são capazes de narrar a partir do que ficou em suas me- 

mórias: fragmentos que precisam alçar voos. Isto porque a nossa 

memória, e mesmo a memória do contador de estórias, não é e não 

precisa ser museológica, ela é seletiva. Ao contrário de um dos per- 

sonagens de Jorge Luis Borges, Funes, o Memorioso que dizia: “Mi- 

nha memória, senhor, é como um despejadeiro de lixo”. (BORGES, 

1989, p. 94). 

O contador de estórias não é depositário de excessos, ele sele- 

ciona o que nele fica. E o que nele fica? Ficam as vozes sociais no 

seu imaginário que, conforme o grau de consciência sobre os valores 

absorvidos pela e na cultura em que vive, ele as transmitirá adiante, 

ora de modo recalcado, através do logro ou do jogo de palavras que 

irá utilizar, ora de modo mais livre, passará beleza, sonho, revolução 

e utopias. Essas são algumas das faces do discurso proferido pelo 

narrador de estórias. Aos ouvintes interessados e/ou estudiosos da 

literatura oral, cabe o desvelamento do que está encoberto nos fios 

da rede, nas falas lacunares e, por essa razão, carregados de possibi- 

lidades de estudos. 
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A seleção que o contador faz do que nele fica não é de total res- 

ponsabilidade sua. Há, nesse momento, a cumplicidade ou o aval dos 

membros das comunidades, que guardarão umas estórias em detri- 

mento de outras. Se assim não fosse, como explicar a sobrevivência 

de certas narrativas e o desaparecimento de outras? De que maneiras 

algumas sobreviveram e outras desapareceram? – Bráulio do Nasci- 

mento, em Literatura Oral: limites da variação faz referência à 

Lei da correção. (. ) em que um ou mais ouvintes do 

conto - e também do romance corrigem o narrador 

que apresenta alguma variante estranha ao modelo 

conhecido. Isto confirma a existência de um acor- do 

latente, ou uma vigilância contínua, para assegu- rar-

se a preservação do modelo contra os riscos da 

descaracterização. Pois cada variante - afirma Diego 

Catalán (1982:60) - observada em um relato supõe a 

existência de uma invariante a um nível significativo 

mais profundo. (. ) Na realidade, um mesmo texto, na 

sua reprodução oral, difere de outras versões em ape- 

nas determinados pontos da estrutura superficial ou 

nível da expressão. No nível da fábula ele permanece 

o mesmo em todas as suas versões sob pena de trans- 

formar-se em outro texto, em outro romance (NASCI- 

MENTO, 1994, p. 453). 

Poder-se-ia afirmar que a permanência do mito se impõe e 

sobrevive às mais criativas e variadas recriações. Lévi-Strauss con- 

firma que “os mitos não constituem partidas jogadas e acabadas. 

São incansáveis, entabulam uma nova partida a cada vez que são 

contados ou lidos”. (STRAUSS, 1993, p. 10). Apesar de reconhecer a 
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força e a beleza dos mitos, enquanto entidades que nos constituem 

como seres humanos e que todo mito possui uma estrutura que di- 

rige a atenção e ecoa na memória do ouvinte, não se pode reduzir, 

no entanto, o baú das nossas lembranças aos poderes do mito. Já foi 

referido alhures que a memória é atravessada pelo desejo e, conse- 

quentemente, ou melhor, também é atravessada pelo recalque, pelo 

desejo. Assim, nesse processo de recordar, há o filtro individual de 

cada pessoa, perpassado, é claro, pelas convenções da comunidade 

em que vive. Pois como se encontra em Marina Maluf, 

 
A sobrevivência do passado no presente e a 

possibilidade de sua reconstituição têm no grupo 

o suporte e a fonte de sentimentos e pensamentos, 

mesmo os mais pessoais. Quem garante, porém, a 

rememoração do passado, quem o conhece e o torna 

como seu, é o indivíduo ‘memorizador’: é a marca 

pessoal que retira significados particulares de uma 

coleção de imagens comuns (MALUF, 1995, p. 37). 

 

Daí que, naquele contar, aparentemente desconjuntado, solto, 

ou nas misturas de estórias que os contadores nos apresentam 

naqueles lapsos, hiatos, fraturas, quebras de sequência, há toda 

uma gama de ressurgimentos, de fios da memória a serem tecidos. 

Os cacos, as ruínas, as porções do caldeirão de suas memórias 

que têm a ver com a interrupção de um projeto, tanto de vida e de 

ação quanto de narração de experiências. Todos esses elementos 

constituem as possibilidades de recriação, no momento de contar. 

Os cincos fragmentos de relatos de Zazá, já registrados, 

demonstram esse narrar entrecortado e, mais adiante, ela fará 
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referência às transformações do lugar em que vive e às suas 

frustrações profissionais. Para os estudiosos da cultura, estes traços 

de memória – fragmentos das estórias ouvidas ou vividas outrora 

– são de grande valia, neles podem-se encontrar componentes dos 

traços identitários de um indivíduo e de um povo. 

Necessário se faz lembrar que naqueles fios de memória, 

fragmentos, ou provérbios transmitidos pelos contadores de 

causos (o velho da narrativa A Princesa do Barro Vermelho, por 

exemplo, conta uma estória composta por ditos populares), é que 

se encontram mais alguns elementos que organizarão a história de 

uma vida. Nesse narrar quebrado, muitas vezes, os contadores nos 

dão notícias sobre espaço, tempo e costumes distantes, como se 

pode observar em informações como: 

 
Quando eu ainda não era nascida, me contaram que 

houve uma tribo de índios num lugar chamado 

Prainha. (Esta informante Zazá é uma senhora que 

nasceu em 1917). Isso aqui (Marapanim) já foi muito 

feio, feio. Isso aqui era um matagal (. ). Mas aqui era 

caminho, não era assim, era caminho, era pau, as 

árvores enormes. Aqui era um cumaru que tinha esse 

tamanho, (eleva os braços ao máximo), queimado 

aqui um fogo eles colocaram dentro, uma árvore, um 

pau. Sabe o que é? Não tem cedro? Pois é, uma árvore 

o cumaru, muita coisa, muita coisa, muito trabalho. 

 

Zazá se refere à época anterior à devastação e ao comércio 

da madeira, um quadro, hoje, tão conhecido quanto divulgado pelo 

mundo. Outro ponto comum entre os contadores de estórias 
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é a consciência crítica sobre as mudanças ocorridas em suas 

comunidades. Ecléa Bosi, em Memória e Sociedade, Lembranças de 

Velhos, reitera as falas de Zazá, 

 
O modo de lembrar é individual tanto quanto social: o 

grupo transmite, retém e reforça as lembranças, mas 

o recordador, ao trabalhá-las, vai paulatinamente in- 

dividualizando a memória comunitária e, no que lem- 

bra e no como lembra, faz com que fique o que signi- 

fique. O tempo da memória é social, não só porque é 

o calendário do trabalho e da festa, do evento político 

e do fato insólito, mas também porque repercute no 

modo de lembrar (BOSI, 1995, p. 31). 

 

Zazá, ao contar sobre sua mocidade vivida em Marapanim, ci- 

dade com menos de 30 casas naquela época, fala ao mesmo tempo 

da sua vida. Com dez anos começou a dançar carimbó. Hoje é pre- 

sidente do conjunto de danças dos Canarinhos. Zazá lembra, tam- 

bém, com muito pesar, do seu primo, 

 
O mestre Lucindo, que o “revés” da sorte, por infeli- 

cidade, Deus o quis, a gente não pode dizer que não 

(...). Bem, com tanta gente ganhando dinheiro até hoje 

na costa desse velho, morreu miseravelmente, está 

entendendo? Sem ter um tostão, sem nada, aí, o con- 

junto, como diz o pessoal, criaram os novos conjuntos 

e nos abandonaram, até hoje nunca mais fomos convi- 

dados para fazermos uma dança. 

 

A tristeza de Zazá é fruto da consciência da alteração de seu 

mundo, alteração que ela sabe irreversível, pois, como diz João 

Alexandre Barbosa, “narrar é também sofrer quando aquele que 
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registra a narrativa não opera a ruptura entre sujeito e objeto”. 

(apud BOSI, 1979, p. 13). Zazá continua seu desabafo. Seu falar 

é uma leitura do que foi escrito em sua carne, em suas cicatrizes 

aparentes ou não. “Dancei no Centur, dancei em todos os municípios, 

de Irituia, todos eu dancei, hoje estamos aqui, meu casal, né? Só vive 

eu, meu marido e mais uma filha, os filhos casados, todos”. 

Pode contar? 

Posso falar? 

Tenho dezenove netos, dois bisnetos e aqui estou, esperando 

pelo que Deus vier, que aquela coisa (morte) não podemos dispen- 

sar. 

Zazá fala dela mesma e dos seus, fala também do que vive e do 

que morre em seu ambiente. O depoimento/testemunho dela inco- 

moda, porque sua história, sua vida representa aquele outro, aque- 

le espelho no qual não queremos nos ver refletidos. Sabe-se que ele 

(con)vive ali bem próximo, mas não o percebemos. É comum até, 

considerar-se tal abandono, solidão, miséria e descaso humano 

como consequências naturais. Às vezes, os próprios idosos suspi- 

ram e afirmam: “- Ah! minha fia a vida é assim mesmo, a gente fica 

véio, não presta pra nada, tem que dá o lugá pros moços que vem 

vindo, com saúde e força”. (afirmação recorrente entre velhos aban- 

donados). Nesse caso, só amargura restou em suas memórias, um 

retrato vergonhoso da realidade de um grande número de idosos 

jogados nas casas de anciões. 
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De qualquer modo, “a conversa evocativa de um velho é sempre 

uma experiência profunda. Repassada de nostalgia, revolta, resignação 

pelo desfiguramento das paisagens caras e pela desaparição de entes 

amados.” (BOSI, 1979, p. 41). Suas nostalgias, que marcam os vazios 

que neles moram, continuam no mesmo lugar. E não é por isso que 

contam? Para dizer dos pedaços que lhes foram arrancados? E ainda, 

ao falarem, aliviam um pouco os ressentimentos guardados. Cabe a 

quem pratica uma escuta atenta, dar retorno a eles do quanto suas 

falas têm importância para todos. 

Eis alguns dos quadros sociais da memória - para usar 

expressão de Maurice Halbwachs - desprezados e, com eles, uma 

parte da história de um povo será para sempre esquecida, porque 

se deixou de ouvi-los. Ecléa Bosi lembra que “o maior número de 

nossas lembranças nos vem quando nossos pais, nossos amigos, 

ou outros homens, no-las provocam”. (BOSI, 1995, p. 54-55). A 

afirmação confirma um dos porquês da aparente resignação de 

idosos abandonados: já que ninguém me ouve, não falo, esqueço, 

é melhor assim (voz comum entre velhos internos nas casas de 

anciões). O pensamento da autora citada demonstra a conversa 

em tom saudosista quando velhos amigos se reencontram e 

imediatamente iniciam as perguntas: 

- Você se lembra daquela vez que nós... Como é que foi 

mesmo? 

- E aquela mulher que não te quis? 

- E aqueles bailes dos nossos tempos? 
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- E as nossas molequices? 

- E como vai aquele vizinho perturbado? 

Os velhos amigos não se cansam de falar sobre o que viveram 

juntos, numa conversa instigadora, que serve para reacender a 

chama de suas lembranças. Eles sabem: se não falarem, não 

recordam, não põem de novo no coração e, consequentemente, não 

se reconheceriam como sujeitos de uma história pessoal e como 

parte de uma história geral “pois contar e viver são duas faces da 

mesma moeda. A reiteração salienta a função da memória no dia a 

dia de um povo” (WALTY, 1991, p. 122). 

Aquela necessidade que as crianças têm de ouvir, a não se 

cansar, sempre as mesmas estórias e os acontecimentos familiares: 

quando os pais contam sobre o seu nascimento, seu primeiro dente, 

seu primeiro dia de aula, enfim, é já um exercício do apreender e 

aprender a recordar e a reconstruir as suas estórias e passá-las 

adiante. É nesse tipo de conversa instigadora que se estabelece 

um diálogo vivo entre as gerações: uma prática necessária para o 

registro ativo das memórias dos indivíduos e da sociedade. 

Este não foi um estudo aprofundado sobre a memória. Mas fez-

se necessário destacar algumas das suas características para a 

compreensão do seu papel, como fonte da história cultural e dos 

traços identitários de cada povo. Desejou-se demonstrar, também, 

para confirmar essa argumentação, que não se conta, não se 

reproduz, uma narrativa na íntegra, como já afirmaram os irmãos 

Grimm: 
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Uma fidelidade matemática é absolutamente 

impossível e não existe nem mesmo na história mais 

verdadeira e mais rigorosa (...) não podes escrever 

uma narrativa perfeitamente fiel e conforme, assim 

como não podes quebrar um ovo sem que uma parte 

da clara adira à casca; é a conseqüência inevitável 

de todo o labor humano e é a façon que muda 

constantemente (JOLLES, 1976, p. 187-8). 

 
 

Apesar das alterações feitas no momento em que se reconta ou 

se reescreve uma estória, alguns elementos, os fixos, se mantêm. 

“Jacob Grimm percebe no conto um ‘fundo’ que pode manter-se 

perfeitamente idêntico a si mesmo, até quando é narrado por outras 

palavras”. (JOLLES, 1976, p. 188). Parafraseando Roland Barthes, 

poder-se-ia dizer, então, que os mitos, as estórias, não são tantos, 

os arranjos e a tessitura é que são infinitos! 
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O TECER DAS ESTÓRIAS AMAZÔNIDAS 

 
Um galo sozinho não tece uma manhã; 

ele precisará sempre de outros galos. 

De um que apanhe esse grito que ele 

e o lance a outro; de um outro galo 

que apanhe o grito que um galo antes 

e o lance a outro; e de outros galos 

que com muitos outros galos se cruzem 

os fios de sol de seus gritos de galo; 

para que a manhã, desde uma teia tênue, 

se vá tecendo, entre todos os galos. 

(J. C. M. Neto) 

 

Todo texto se constrói como mosaico de citações, todo 

texto é absorção e transformação de um outro texto. 

(M. Bakhtine) 

 
 

O poema Tecendo a manhã de João Cabral de M. Neto sugere 

uma bela imagem do ato de recriar estórias: os galos/contadores 

que primeiro a criaram/teceram incitam, ao contá-las aos ouvintes, 

que teçam novos significados para as que ouviram e que ouvem. E 

que, este que ouviu, as transmita para outro que, por sua vez, o lan- 

çará a outros; e esses contadores que, com muitos outros se cruzem, 

apreendam os fios da teia de significações e os lancem novamente. 

Afinal, quem conta um conto, aumenta ou tira um ponto, altero o 

dito popular para enfatizar a dinâmica do (re)contar, pois tanto se 

pode suprimir quanto aumentar a trama contada. 
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Desse modo, a prática do contar, à semelhança da brincadeira 

do anel que passa de mão em mão, assegurará a sobrevivência da 

tradição e a memória da comunidade será registrada pelas estó- 

rias recontadas. Eis um exercício demonstrativo das mais diversas 

maneiras de manifestações culturais de um povo permanecerem 

em voga. Nas palavras de Ismail Moya a “tradicion equivale a con- 

tinuidad en el tiempo y en el espacio. La voz, la actitud, la creación 

plástica de los pueblos, sobrevive en cada generación, tal como una 

onda que se repite indefinidamente en otra onda del mismo eterno 

rio”. (apud WEITZEL, 1995, p. 17). A continuidade a que se refere Is- 

mail Moya, a ondulação e a circularidade das estórias estaria, hoje, 

em baixa. Não é sem razão que Walter Benjamin interroga: 

 
Quem encontra ainda pessoas que saibam contar es- 

tórias como elas devem ser contadas? 

Que moribundos dizem hoje palavras tão duráveis 

que possam ser transmitidas como um anel de gera- 

ção em geração? 

Quem é ajudado, hoje, por um provérbio oportuno? 

Quem tentará, sequer, lidar com a juventude invocan- 

do sua experiência? (MACHADO, 1995, p. 167). 

 

Tais indagações demonstram que há uma tendência, hoje, 

apontando para a impossibilidade de narrar, pois a narração não 

combinaria com a pressa do nosso tempo. Quem ouve, quem para 

para prestar atenção em depoimentos/ensinamentos desta 

natureza? – Ouso afirmar que sim, apesar dos tempos corridos, 

ainda existem pessoas dispostas a ouvir boas histórias, aprendê-las 

e passá-las adiante. 
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Aqui está tudo o que eu sei, que a minha avó charrua5 

contava à minha mãe, e que ela já ouviu, como coisa 

velha, contar por outros, que, esses, viram! 

Hoje quando vamos contar um causo, ou uma experi- 

ência de vida, os jovens querem saber logo o final, eles 

não têm paciência para ouvir o meio, os detalhes da 

estória. Eles querem passar, já do início para o final. 

 

Algumas pessoas idosas referindo-se à falta de atenção dos 

mais jovens. Sim, não se trata de negar uma das características dos 

jovens de hoje, a pressa para quem passem logo para outras ativi- 

dades ou entretenimentos. Uma das ameaças que respalda as pre- 

ocupações de Walter Benjamin é esta distância que impera entre as 

gerações mais idosas e as gerações mais jovens. Os jovens, de um 

modo geral têm ânsia por cada vez mais informações que, na- 

turalmente, precisam ser sempre novas, caso contrário, eles ficam 

de fora da curtição do momento. Mas, ouso afirmar novamente que 

nem tudo está perdido. Afinal a arte de contar está viva! Os modos 

de contar é que têm sido ressignificados. 

Nestor Garcia Canclini, analisando a “Desagregação das cultu- 

ras tradicionais, novas conexões eletrônicas”, refere-se à preferên- 

cia dos jovens pelos “não-lugares”, os shoppings por exemplo, defi- 

nidos como “instalações necessárias para circulação acelerada das 

pessoas e dos bens” (CANCLINI, 1995, p. 110). Espaços indiferentes 

à cidade que os rodeia. 

5 * Charrua, uma das tribos indígenas que habitavam o Rio firande do Sul na época do 
seu povoamento. 
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O autor continua chamando atenção para essas cidades com 

espaços/lugares padronizados, 

 
Os repertórios folclóricos locais, tanto aqueles ligados 

às artes cultas quanto às populares, não desaparecem. 

Mas seu peso diminui em um mercado onde as culturas 

eletrônicas transnacionais são hegemônicas, quando 

a vida social urbana se faz cada vez menos nos centros 

históricos e mais nos centros comerciais modernos da 

periferia, quando os passeios se deslocam dos parques 

característicos de toda cidade para os shoppings que 

imitam uns aos outros (CANCLINI, 1995, p. 110). 

 

Mal sabem os jovens que, num espaço indiferente às pessoas e às 

características locais de uma cidade, o que se produz é uma cultura 

hegemônica e sem memória, que se dilui e se evapora facilmente. E, 

neste embarcar sem reflexão, ao sabor das novidades, fica-se à 

mercê dos interesses da mídia, dos que ditam novos costumes, dos 

que negam seus traços de identidade cultural em nome do 

progresso, do desenvolvimento e da globalização. Nada contra a 

expansão de avanços tecnológicos, as citações têm a finalidade de 

provocar reflexões. 

Eduardo Galeano fala que “um dos perigos da atualidade é 

embarcar na canoa da novidade esquecendo como é o mar sobre 

o qual ela navega.” (GALEANO, 1992, p. 7). Pois pensar sobre os 

navegantes que nos precederam é fundamental, afinal, chegamos 

em uma família, em uma comunidade, seja onde for, chegamos num 

espaço permeado por valores e hábitos ancestrais, precisamos 

conhecer esse mar de significados para melhor navegarmos. 
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Não se trata, é claro, de combater a informação e o progresso, 

mas de chamar a atenção, também, para o lado do simbólico, para 

aquele lado do imaginário, quase sempre esquecido. É preciso, então, 

buscar e encontrar entre as pessoas que conhecem seus segredos e 

suas fontes, buscar naquilo de que a memória lembra as marcas de 

um povo. Este, longe de pertencer a um passado registrado, a um 

mar do esquecimento ou a um conjunto de arquivos, é um saber no 

presente, exposto a reinterpretações. 

Não sabem os jovens, ainda, que prestar atenção às vivências 

dos outros, ouvindo suas histórias vividas ou imaginadas, é ser 

espertamente mais humano e, saber ouvi-los, é procurar assimilar 

exemplos, ensinamentos, sabedoria. E que “a identidade surge na 

atual concepção das ciências sociais, não como uma essência 

intemporal que se manifesta, mas como uma construção imaginária 

que se narra”. (CANCLINI, 1995, p. 124). 

Para que a narração da nossa construção identitária se efetive, 

há necessidade de ouvintes atentos. Eric Nepomuceno, ao 

apresentar a obra de Eduardo Galeano, lembra que, “no momento 

em que tudo parece fácil e que novos altares são erguidos para a 

adoração de velhos deuses, Galeano força uma pausa para recordar 

que só existe uma vacina realmente eficaz contra a resignação: a 

memória.” (GALEANO, 1992, p. 8). 

Quem hoje, à beira de um leito teria tempo para ouvir um 

discurso-testamento de um moribundo? Tipo este de Dadinha? – 

Dadinha, a mulher mais velha duma comunidade de negros, sabe 

que vai morrer e compreende a urgência de transmitir aos membros 
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de sua comunidade o seu saber que corresponde à necessidade de 

fixar, através do oral, a sua história. Chama, então, seus familiares e 

recomenda/aconselha: “Num impreste sal na sexta, não batize, não 

corte unha nem cabelo na sexta (...). Nada de contar os peixes que se 

vai pescando, os siris que vai botando no cofo, nem os mariscos que 

se vai catando! (...). Matar aranha atrasa, guardar aranha enrica! 

(BERND, 1995, p. 78). 

Dadinha passa, nesse momento, uma síntese da sua sabedoria 

dita popular aos seus. De acordo com Walter Benjamin, “é no 

momento da morte que o saber e a sabedoria do homem e sobretudo 

sua existência vivida - e é dessas substâncias que são feitas as 

histórias - assumem pela primeira vez uma forma transmissível”. 

(BENJAMIN, 1993, p. 207). Dadinha está ao lado do narrador de 

Walter Benjamin, quando afirma que o narrador “tem o dom do 

conselho. (...) Seu talento de narrar lhe vem da experiência; sua 

lição, ele extraiu da própria dor; sua dignidade é a de contá-la até o 

fim, sem medo”. (BOSI, 1979, p. 49). 

O contador de estórias conta o que ouviu, narra o que viu e o que 

tocou, narra, também, o que imaginou, ele narra, enfim, memórias 

que nele significaram e, com sua marca particular do livre viver/ 

imaginar/criar, mergulha nos resquícios de memória, se deixa 

impregnar e se compraz com o impregnado. Ele fica impregnado de 

toda a tradição do seu povo que, no dia a dia, a testemunhou e a 

experimentou. O contador torna-se o porta-voz de uma memória 

cultural, de um discurso sobre o passado e duma voz a um só tempo 

individual e comunitária. Como fiel guardião da memória da sua 

comunidade, ele quer contar para que essa memória não morra junto 
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com ele. Para isso, utiliza-se dos seus próprios recursos: memória, 

voz, corpo, gestos, e vai contando desse modo, às vezes assim: 

Fala grave, ri discreto com uma experiência contadeira 

do (norte) e nordeste. Viveu tudo isto por aqui e viveu 

de verdade, ficou tudo impresso na carne dele que é 

memória guardada nos músculos, nos nervos, no 

estômago, nos olhos, das coisas que viveu em 

que a memória do corpo abandonou a memória da 

inteligência (ANDRADE, 1991, p. 22). 

Assim, ele trabalha a preservação e o repasse da memória, 

enquanto prática de passar ao outro o que ouviu e o que experimentou, 

transformando suas experiências num bem comum do grupo social 

em que vive. O abandono da memória da inteligência, a que Mário 

de Andrade se refere, é o abandono daquela preocupação com a 

racionalidade, com o falar bonito, com o contar sem esquecer-se de 

nada. Para o contador o que importa é passar o que sabe, quem conta, 

deseja ser ouvido. Pois se contar é preciso, ouvir também o é. Alguns 

contadores assim explicam sua arte de contar: Eu conto assim, vejo 

contar, aprendo e conto também. (RONDELLE, 1989, p. 35). Esse 

ver e contar nos remete a Paul Valéry quando define o narrador, ou 

melhor, a arte de contar, dessa maneira: 

Alma, olho e mão entram em acordo no narrador: ele 

é um artesão que torna visível o que está dentro das 

coisas: - Eu não sabia diz uma criança, a um escultor - 

que dentro daquele bloco de pedra estava esse cavalo 

que você tirou. A alma, olho e a mão estão assim 

inscritos no mesmo campo. (. ) Essa prática deixou de 

nos ser familiar. O papel da mão no trabalho produtivo 

tornou-se mais modesto, e o lugar que ela ocupava 

durante a narração está agora vazio (BOSI, 1979, p. 49). 
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A assertiva de Paul Valéry poderá ser compreendida se lem- 

brarmos de dois cenários. Primeiro, uma cena ainda comum nas 

zonas rurais ou interioranas, mulheres tecendo rendas, tricotando 

pulôveres, bordando toalhas ou tramando cestos com palhas; arte- 

sãos trabalhando com barro, madeira e outros materiais propícios 

para modelação com as mãos. Nesse tipo de trabalho, essencial- 

mente artesanal, há espaço para a narração, o papel da mão não 

está vazio. O narrador se vale das suas mãos como instrumento de 

confirmação do que conta. Enquanto cria, tece e modela suas peças, 

alma, olho e mão estão em acordo sim e, numa sincronia perfeita, 

exercitam o ato de contar e recontar estórias. 

Na segunda cena, um filme com Charlie Chaplin, Tempos mo- 

dernos, por exemplo, em que a produção da mão-de-obra é cada vez 

mais fragmentada, concordamos com Paul Valéry. Nesse cenário, o 

espaço ocupado pelas mãos durante o trabalho está completamente 

vazio, aliás, naquele espaço não há lugar para narração, é impossí- 

vel distrair-se, entregar-se à imaginação e ao ato de narrar, enquanto 

dedos, mãos, braços e corpos poderão ser engolidos e triturados por 

ágeis máquinas eletrônicas e também porque, para Walter Benjamin, 

 
A narração, em seu aspecto sensível, não é de modo 

algum produto exclusivo da voz. Na verdadeira narra- 

ção, a mão intervém decisivamente, com seus gestos, 

aprendidos na experiência do trabalho, que susten- 

tam de cem maneiras o fluxo do que é dito. A antiga 

coordenação da alma, do olhar e da mão, que trans- 

parece nas palavras de Valéry, é típica do artesão, e é 

ela que encontramos sempre, onde quer que a arte de 

narrar seja praticada (BENJAMIN, 1985, p. 221). 
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Mais um alerta, na esteira de Walter Benjamin, para o risco de 

se deixar de lado essa rede imensa de estórias e de esquecer-se da 

arte do contar que, afirmo novamente, não morreu. O ato de narrar, 

longe de estar apagado, se exerce hoje, de outros modos, segundo 

linhas distintas, por meio de novos canais, sendo possível recorrer 

a outros efeitos além da voz, corpo e gestos do narrador de estórias. 

Hoje as estórias são contadas também pelos livros, pelo rádio, por 

meio das artes visuais, pelo cinema, pela televisão; são outros 

canais de transmissão que podem resultar em boas parcerias com a 

velha prática do contar. 

Prática que se encontra um tanto escondida nas zonas 

ribeirinhas, no caso da Amazônia paraense, especialmente. E, se 

estudiosos das zonas urbanas não as buscassem, à semelhança dos 

pesquisadores do projeto IFNOPAP, certamente muitas dessas 

estórias pereceriam. Há um número significativo de contadores que 

registram a falta de atenção para com seus relatos: - Hoje, parece 

que poucos querem saber da vida dos velhos. Para que a narração 

se efetive, pois, é necessária a presença de ouvintes atentos, já 

que a prática do contar e ouvir são fatores de integração social da 

comunidade. 

Beth Rondelli, em seu livro O Narrado e o Vivido, enfatiza mais 

esta função das narrativas, destaca algumas razões para que o 

ouvinte goste de ouvir diversas vezes as variações de uma mesma 

história: 
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- Uma estória pode ser interpretada ou reelaborada 

de modo diferente pelos seus ouvintes, nas várias ve- 

zes em que é narrada; 

- Contar estórias é um evento comunicativo que per- 

mite aos participantes interagirem socialmente, eles 

não estão ali reunidos somente para ouvir estórias, 

mas também para estar juntos, falar-se, enfim, conhe- 

cer-se; 

- O que leva os participantes a ouvir várias vezes a 

mesma estória é o fato de que ela não é apenas um 

texto, mas é, principalmente, o modo de contá-lo. 

- Contar estórias requer o domínio de uma linguagem 

teatral que a audiência desfruta juntamente com o de- 

senrolar do texto (RONDELLI, 1993, p. 31). 

 

Os contadores de estórias se valem de vários recursos para 

obterem a cumplicidade de seus ouvintes. Alguns, ao iniciarem o 

relato de suas experiências e aventura ou aventuras de seus conhe- 

cidos, de heróis ou de seres sobrenaturais, se colocam como teste- 

munhas de um fato. As fórmulas mais usuais nestes casos são: 

 
Agora vou contar outra história. Essa é verdade. Aliás, 

todas são verdade que eu vou contar, né? (O Ogre, p. 27). 

Existe. Isso, eu não sei agora como é que é, né, porque, 

antes, quando eu me entendi, eu via tudo isso. (O ho- 

mem de branco, p. 35). 

Bem, isso foi um causo que uma senhora contou. Ela 

falou que foi verídico, lá na ilha do Cotijuba. (O canto 

da mulher loira, p. 43). 

Essa história que vou contar, ela se deu na Prainha. 

História-verdade que meu avô contava pra mim. O meu 

avô mesmo. Ele realmente conheceu ele, o Norato. 
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(A cobra de Prainha, p. 94). 

Vou contar uma história que aconteceu comigo. Eu ti- 

nha 13 anos. (A botija, p. 99). 

Tinha o meu marido. Enxergava diz que um pretinho. 

(Diz que um pretinho, p.106). 

Era uma vez ... Aconteceu verídico, certo? (Quem é 

essa mulher?, p.110). 

Aí. Só. Terminou essa história. Foi verídica mesmo. 

Todo mundo conhece. 

(A coragem de Tereza, p. 67). 

É. Isso acontece. (A cobra grande, p.35). (SIMÕES; 
GOLDER, 1995). 

 

Como se pode observar, não importa se o contador testemunhou, 

experimentou ou fantasiou seus relatos, o que importa é sua 

capacidade de contar e de se fazer ouvir. Assim, 

 
O narrador está presente ao lado do ouvinte. Suas 

mãos experimentadas no trabalho fazem gestos que 

sustentam a história, que dão asas aos fatos princi- 

piados pela voz. Tira segredos e lições das pedras do 

chão, como no conto da Carochinha. A arte de narrar 

é uma relação alma, olho e mão, assim transforma o 

narrador sua matéria, a vida humana (BOSI, 1979, 

p. 49). 

 

 
O narrador benjaminiano/amazônida tira o que narra da 

própria experiência e a transforma em experiência dos que o 

escutam, já que 
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A narração é uma forma artesanal de comunicação e 

ela não visa a transmitir o ‘em si’ do acontecido, ela 

tece até atingir uma boa forma. Investe sobre o ob- 

jeto e o transforma. A narrativa não está interessada 

em transmitir o ‘puro em si’ da coisa narrada como 

uma informação ou em relatório. Ela mergulha a coi- 

sa na vida do narrador para em seguida retirá-la dele. 

Assim se imprime na narrativa a marca do narrador, 

como a mão do oleiro na argila do vaso (BENJAMIN, 

1993, p. 205). 

 
 

Essa marca pessoal é um dos elementos responsáveis pela so- 

brevivência das narrativas. O contador, ao narrar suas estórias, im- 

prime, de modo indelével, suas vivências reais ou imaginadas nos 

seus relatos, embora seja comum ouvirmos reparos por parte de 

alguns contadores, enquanto recontam seus causos. D. Raimunda 

da Silva Costa, (10/01/1923), 74 anos, 3ª série primária, moradora 

de Bragança-Pa, dona-de-casa, mãe de 10 filhos, 35 netos e 10 bis- 

netos, fala com orgulho da sua prole tão numerosa, lamenta muito 

não lembrar mais das tantas estórias que sabia. “Acho que é a idade 

da gente que vai enfraquecendo a nossa memória, né, eu sabia mui- 

tas, mas hoje, lembro de poucas”. 

Mundoca, assim é chamada por todos, conta que costumava con- 

tar estórias, ensinar rezas e brincar de roda com os filhos. Contava 

o que ouvira da sua mãe, avó e vizinhos. Ela diz que não inventa só 

conta o que os outros contaram. Mas tem uma do curupira que é ver- 

dadeira, porque se passou com ela. Ela não lia estórias, só ouvia e de- 

pois contava. Em seguida, Mundoca conta algumas de matintaperera, 

de mãe-d’água e de assombrações. Na verdade, ela conta partes do 
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que lembra. No meio das estórias ela corrige: “Olha, já tô contando 

diferente; E começa novamente; Tá vendo? É a idade! Mundoca era 

mocinha ainda, ela e outras meninas foram passear e se perderam no 

mato, de repente, o caminho que percorriam sumiu da sua frente… 

No mato, vocês sabem, né, tem um pretinho 

que é a mãe do mato, ele é o curupira. Isso 

que aconteceu com a gente, foi coisa dele, 

que cuida do mato. A minha avó diz que isso 

não existe. O que acaba com isso é reza. 

Mas, eu ainda vi outra vez…Vi não, ouvi. 

Outra vez no interior. Fomos pescar. Aí, o bi- 

cho começou a assobiar. 

Era o curupira. 

Resultado: não deu nenhum peixe. 

Ah! Mas eu sabia muita estória, só que eu vou 

esquecendo, esquecendo, esquecendo, é a 

idade que faz a gente esquecer, né. 

Agora, se meu filho estivesse aqui, vocês iam 

cheias, porque ele sabe muitas. 

- Deixe eu contar da mãe-d’água, essa meu 

marido viu. 

Quando, uma vez, era umas seis e meia da 

tarde, ele viu uma menina loira, linda perto 

do poço. Ele foi buscar água, quando ele cha- 

mou assim, ei neném, a menina sumiu. 



 

 

 

 

106   Bene Martins  

 
Era a mãe-d’água, tava no poço. 

Nesse mesmo poço eu fui lavar roupa com a 

tia, quando nós vimos, tinha um peixe desse 

tamanho (estica os braços) chega o bicho 

tava brilhando parecia que era de prata. Era 

a mãe-d’água que vivia no poço. 

E têm outras tantas, o pessoal conta, eu 

nunca vi. 

Eu pouco me lembro. 

Mas, meu tio contava. Ele morava na praia. 

Aí, um vizinho dele foi pescar, perdeu-se no 

mangal, esperaram, esperaram, mas ele não 

apareceu, depois quando foram procurar, só 

encontraram a caveira. Ele todo comido. 

Ninguém sabe quem foi, mas nesse mangal diz 

que tinha esse Ataíde6* Agora ninguém sabe se 

foi o bicho ou se foi onça que comeu o homem. 

Ah! Diz que existe, existe o guaximi, um 

cachorrinho, pequenininho assim, alvinho, 

ele malina, quando está com fome. Não faz 

mal. Mas quando mija no buraco do 

caranguejo, aí pronto ali não dá nunca mais 

caranguejo, o buraco não presta mais. 

 

 
 

6 * Ataíde é uma lenda exclusiva da região bragantina. Espécie de protetor dos mangais. 



 

 

 

 

Fragmentos de Estórias Amazônidas: Memória e Performance 107 

 
O pessoal conta também que tem o lobisomem 

e tem matintaperera, eu nunca vi. 

Uma vez, deixe eu contar essa. 

Uma vez eu tava na minha casa, tinha muitos 

porcos. Uma noite um porquinho tava 

chorando muito, eu fui buscar, ele tava 

doente. Aí eu ouvi uma zoada enorme, eu vi, 

era um porco enorme, não tinha tamanho. 

Então, por ali não tinha porco daquele jeito, 

só podia ser lobisomem e os cachorros então, 

ficaram muito agitados. Só podia mesmo ser 

o lobisomem. 

Mais uma seleção de fragmentos contados por Mundoca, num 

fluxo ininterrupto, ela lembra com mais detalhes de coisas estranhas, 

para ela, que aconteceram com seu filho, o que demonstra que o que 

realmente fica na memória é o que mais significou, o que mais 

marcou para alegria ou tristeza. Ela continua: 

Posso contar coisas que aconteceram de 

verdade? Com meu filho? 

Meu filho, um moço forte, sadio, de repente 

foi acometido de um mal-estar tão grande, 

que deixou todos da casa assustados. 

Ele dizia que a cabeça doía muito, febre, caiu 

no chão e rolava doidinho, tava todo roxo, 

pretinho, aí ele baldeou, baldeou e continuava 

doido, não tinha quem acalmasse ele. 



 

 

 

 

108   Bene Martins  

 

Perto da casa tinha um senhor que rezava, 

era pajé. 

Aí eu mandei chamar ele. 

Ele veio, rezou, rezou e falou: 

- Não se apavorem, isso aí é gente que gosta 

dele. 

O pajé continuou rezando, meu filho com fe- 

bre de 40º, ficou 

bonzinho. 

Depois aconteceu outra vez, chamei o pajé, 

ele rezou e disse: 

- Olha, tenham cuidado, eles se agradam 

muito dele. 

- Não sei quem era essa gente. 

Mas agora ele já está de idade e isso nunca 

mais apareceu. 

Graças a Deus! 

Só que eu tô tão esquecida. Não lembro das 

outras estórias. 

 

Mundoca começa seu relato dizendo não lembrar muita coisa, 

e acaba nos fornecendo um rico material, de fragmentos buscados 

no baú da sua memória. Estes fragmentos são, para o trabalho 

em pauta, mais uma demonstração do quanto esse aparente 
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esquecimento é prenhe de possibilidades de recriações, o que será 

melhor desenvolvido no capítulo A Princesa do Barro Vermelho Mil 

e Tantas Estórias Amazônicas. 

Agora, outro contador entra em cena, João Souza Nogueira, 

55 anos, pais cearenses, ele paraense, semianalfabeto. Um sorriso 

largo, bem humorado, falante, começa a contar e não para mais. 

- Só sei fazer meu nome, além disso, é feio. 

Eu era tolo, não queria criar filho tolo, vim do 

mato pra cá, procurar um lugar pra meus 

filhos aprendê. 

Uma vez eu fui pra Belém, quando vi televisão, 

fiquei doido, fiquei bestinha. 

Aí, minha prima disse que cinema é que é 

bonito. 

- Aqui tem cinema? Eu quero ver. 

Aí, vamo lá. 

Caboco do mato pra cidade… Risos. 

Aí fomos. A sorte é que apagaram a luz, senão 

eu tinha passado mais vergonha. 

Pois quando começou o filme, lá vem o avião, 

formou-se assim, e quando ele vem pra cima 

de mim, eu digo: é outro que vem, eu me jo- 

guei pra baixo. 

Aí o amigo: 

- O que foi isso? 
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- Foi um bicho que mordeu aqui na perna. 

Nogueira conta sua aventura (susto no cine- 

ma) entre gargalhadas. 

Aí, eu casei, tive os filhos vim pra cá, não que- 

ria filhos tolos como já disse. 

Tô aqui há 22 anos. 

As estórias que o senhor conta são inventadas? 

- Não, isso é causo que aconteceu e causo que 

a gente sabe há muito tempo. 

Minha avó contava só estorinha de troncoso, 

aí a gente ouve e enfeita mais um pouco. 

Qual a que vocês querem que eu conte? 

Tem estórias de português, de papagaio, de 

padre, de macaco, de curupira, de rei, de 

assombração e visagens, ah, eu conto até 20 

ou 30 estórias depende de vocês. 

Então, primeiro a do curupira, isso é causo de 

quando a gente morava na colônia. 

Então, lá no mato tem muito mistério, e eu 

sou que nem S. Tomé, só acredito vendo, 

então eu fui caçar paca… agora não tem mais 

mato, tá tudo explorado. Mais pra encurtar 

a estória, eu matei três pacas, chamei o 

compadre pra ver. 
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Quando o compadre olhou, eram três sapos 

no lugar das pacas. 

Aí o bicho deu risada lá no mato, aí fomo embora. 

Isso aconteceu mesmo, não é causo que o 

povo conta, e assim tem muitos. 

Agora a do rei. 

O rei, vocês sabem, era uma autoridade que 

nem o prefeito hoje. 

Naquela época o rei é que botava uma lei. 

Aí botou uma lei para todos: que trouxessem 

frutas para o reino… aí já viu né, palavra de 

rei é ordem. 

E todo mundo danou-se a trazer frutas, não 

tinha mais lugar pra tanta fruta. 

Aí, o rei proibiu: 

- Não quero mais frutas! E quem aparecer 

aqui trazendo mais frutas eu mando enfiar as 

frutas na bunda de quem trouxe. 

Aí a notícia correu pra uns, mas não correu 

pra outros… 

O caboco chegou com um cacho de bananas, 

o rei mandou meter na bunda dele. E ele en- 

tão começou a rir sem parar. 

- Ué, você tá levando banana e acha graça? 

É que meu compadre vem aí com uma caixa 

de ananás… 
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Nogueira e todos os ouvintes riem muito do desfecho da 

estória. É espantosa a naturalidade com que narra esse tipo de 

anedota, faz de um modo leve e solto, apenas para divertir a si e aos 

interessados. Em seguida, desafia: Querem mais? 

Ele, então, conta a do Pajé, a do Curupira, a do Dr. Sabe-tudo, 

a do Padre Agostinho, a da pataca, a da visagem no cemitério… 

Nogueira é inesgotável, ao contrário de Mundoca, ele não hesita um 

só instante, suas falas saltam da sua memória sem esforço algum: 

nos passa o prazer que tem de contar. Nogueira é um sedutor, não 

fosse o tempo nos cobrando a volta para casa, ouviríamos estórias o 

dia e a noite inteira, pois ele, a modo de Sheherazade, é incansável e 

muito rico na tessitura de suas tramas. Fez-se necessário este breve 

apanhado das falas de Raimunda e Nogueira, para identificação das 

marcas de cada um nos seus relatos. 

Mundoca, introvertida, reticente, para enquanto fala como se 

buscasse lá nas lonjuras do tempo as suas lembranças. Como se 

esperasse a chegada das palavras. Ela lamenta, a todo instante, os 

esquecidos da sua memória. Mas tem prazer de contar o “pouco” 

que lembra, gesticula sempre para enfatizar o que conta e nos 

chama para si o tempo todo. Entre suas falas, ela diz: - Olha só, tá 

vendo? Como se determinasse, prestem muita atenção, eu estou 

contando e quero ser ouvida. Ela não quer ser interrompida, receia 

perder o fio das tramas. 



 

 

 

 

Fragmentos de Estórias Amazônidas: Memória e Performance 113 

 
Nogueira é a descontração em pessoa, faz piada e ri de si mes- 

mo a toda hora. Olha para a câmera e comenta: - Como é que vai sair 

este macaco aí na tela? Imagine! Eu na televisão? E ri muito. Conta 

que é chamado, pela vizinhança, para contar causo até em 

velórios.“- Eu conto para fazer os outros acharem graça. Eu me di- 

virto com isso”. Algumas são enfeitadas por ele, não inventadas, ou- 

tras aconteceram mesmo. Nogueira acredita no que conta, muitas 

das estórias foram vividas por ele próprio ou por velhos parentes e 

amigos. Outras, ele sabe por que ouviu há muito tempo e guardou- 

-as consigo. Ele prima pelo humor e pela sedução. A sua maneira 

envolvente de contar encanta sua mulher e seus filhos, que já o ou- 

viram centenas de vezes e ficam junto conosco, ouvindo mais uma 

vez e rindo tanto ou mais que o pai contador de causos. Os futuros 

contadores pedem ainda, ou lembram ao pai sobre outras façanhas. 

- Pai, conta aquela daqueles dois lá no mato… É uma 

cumplicidade e interação de dar inveja aos mais variados programas 

que concorrem, hoje, com essa prática milenar do contar. Um 

detalhe: as crianças e moças da casa estavam assistindo à televisão 

na sala. Foi a sessão começar, desligaram o aparelho e juntaram-se 

ao pai, para mais uma vez serem mergulhados no mar das estórias 

paternas e desse mergulho emergirem banhados da experiência 

contadeira do caboclo. Os dois tipos de narradores vêm enfatizar ou 

ampliar mais algumas das funções das narrativas: para Mundoca, 

o ato de contar é coisa séria. Ela para, fica pensativa entre uma 

lembrança e outra, é como se desejasse reconstruir o tim-tim-por- 

tim-tim das estórias que sabia. 
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Para Nogueira, embora não conte nada sério ou triste, pois ele 

é o que mais parece se divertir com as próprias estórias, contar 

também é coisa muito séria!. Fica absolutamente à vontade, é o 

centro das atenções e do saber naquele momento, sente orgulho de 

ser procurado e ouvido por pessoas da redondeza, da cidade e da 

universidade. “- Não sei o que vocês vão fazer com tudo isso, mas 

eu conto, eu gosto de contar, podem voltar quantas vezes quiser, 

depende de vocês, eu tô aqui pra falar”. E nós ali, seduzidos pela fala 

cabocla e sábia daquele que se diz analfabeto. Nogueira é um dos 

tantos exemplos dos que ignoram o bem escrever, mas dominam 

a arte do bem falar, de encantar e de nos embalar num momento de 

interrupção dos tempos corridos de hoje. Uma bela tarde de 

entretenimento coletivo proporcionado por vozes cheias de tempo, 

nas falas do Nogueira – falador. 

Ele nos conduz/induz a falar mais um pouco da sedução no ato 

de contar. 
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O homem antes de pensar já sabia 
contar histórias. A narração 
constitui, de fato, a forma de 
expressão humana fundamental e 
ao mesmo tempo a mais natural: 
ela permite ao homem pensar a 
si mesmo e pensar o mundo; 

enriquecer seu universo de 

significações através de imensas 
e infinitas metáforas, que ele 
desenvolve graças à narrativa. 

Italo Calvino 

 
 

O imaginário alimenta e faz agir o 
homem. É um fenômeno coletivo, 

social, histórico. Uma história 
sem imaginários é uma história 
mutilada, desencarnada. 

Le Goff 



 

 

 

 
 
 

 

A SEDUÇÃO NO (RE)CONTAR ESTÓRIAS 

 
Oi: mecê gosta de ouvir contar a pois, eu conto. 

(G. Rosa) 

 
 

O que existia de início, poder-se-ia dizer era a estória, era o texto 

falado e representado, nada além da voz e dos gestos dos contado- 

res. Nesse tempo, “todos sabiam contar estórias, contavam à noite, 

devagar, com gestos de evocação e lindos desenhos mímicos com as 

mãos. Com as mãos amarradas não há criatura vivente para contar 

uma estória” (CASCUDO, 1984, p. 16). Já afirmamos alhures, que a 

arte de contar ainda permanece. A figura daquele narrador dos ve- 

lhos tempos, não foi esquecida e talvez, nunca desapareça, pois, 

 
O ato de contar estórias, intrinsecamente humano, 

traz em si, talvez como poucos outros, o paradoxo de 

ser dos mais gratuitos e, no mesmo tempo, dos mais 

empenhados. Contar pelo prazer de contar, contar 

pela alegria do ouvir. Contar para fazer lembrar, con- 

tar para mover montanhas e céus. Por mais que passe 

o tempo e o ato de contar estórias adquira diferentes 

funções, desdobrando-se em um sem-número de lin- 

guagens e suportes, ele tem na sua origem essa dupla 

raiz: beleza e necessidade (PROLEITURA, 1997). 

 
 

Câmara Cascudo, na citação acima, nos remete a um cenário 

longínquo da infância: lá nas noites geladas do sul. A família reunida 

em volta do fogão à lenha, todos aconchegados e atentos para mais 

uma sessão de estórias contadas pela avó, pai, mãe, tios, 
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irmãos mais velhos ou a boa cozinheira e fiel amiga da casa. Nessas 

noites, sempre melhor aquecidas pelos quitutes doces e salgados 

para esquentar o estômago. A mente um tanto incitada pelo fervor 

imaginário advindo das antigas fórmulas aguarda o que virá: - Era 

uma vez…; Certa noite quando…; Houve um tempo em que…; Era 

um fazendeiro muito rico…; Uma caçada de verdade, contada pelo 

pai etc. 

Aí, aquecidos por essas frases mágicas que nos levavam/levam 

para um sem tempo e sem espaço, com o corpo quentinho, a ima- 

ginação acesa alçando voos fantásticos, olhos e ouvidos aguçados 

pelas imagens e vozes produzidas pelo contador que fora sorteado 

para animar a noite. Assim, embarcávamos nos passeios encanta- 

dos que o contador nos apresentava. Um clima de cumplicidade era 

imediatamente instalado. E o contador, ao nos enlevar nessa ambi- 

ência, comprazia-se em repassar as estórias há muito por ele ouvi- 

das, assimiladas e agora transmitidas para um público motivado e 

interessado em preservar e repassar novamente o que nele ficou, 

pois como afirma Vicente Cecim, 

 
Existirão todos os motivos que se quiser para que os 

homens contem estórias uns aos outros. E que, ao lon- 

go da história humana, esses motivos poderão variar: 

fazer rir, nas épocas cômicas, fazer chorar, nas épocas 

trágicas, ou, invertendo a dança desses pares, fazer rir 

em épocas trágicas, chorar em épocas cômicas - o que 

parece ser muito mais libertador (CECIM, 1990). 
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A função do fazer rir em momentos tristes é enfatizada tam- 

bém pelo senhor Nogueira, um dos informantes do Projeto IFNO- 

PAP, já citado anteriormente - ele é chamado para contar estórias 

até em velório - e para ele, contar estórias é fazer com que as pesso- 

as fiquem alegres. “Eu conto porque as pessoas gostam de me ouvir 

e acham graça dos meus causos, que, em sua maioria, são coisas da 

minha cabeça, causos que eu enfeito. Coisas que eu ouvi há muito 

tempo, e conto de novo. Agora do meu jeito”. 

 
Mas o motivo para que alguém conte uma estória para 

muitos é um só: fazer sonhar. Dilatar o imaginário do 

próximo, para que, de olhos abertos e através das pa- 

lavras, esse outro, que me lê ou escuta, possa fazer a 

viagem mais terrível e mais bela: a viagem que, por nos 

contar histórias humanas, sempre estará levando a um 

coração, o mais obscuro dos mistérios (CECIM, 1990). 

 
 

Vicente Cecim privilegia o despertar do imaginário que as es- 

tórias provocam, mas deve-se lembrar, também, que o imaginário 

faz parte ou é indissociável do aspecto cultural contido no ato de 

contar e que, de um modo ou de outro, os contadores, quando ou- 

vidos, podem ser aliados preciosos dos estudiosos da cultura. Seus 

relatos testemunhos/invenções podem ser apreciados em todo e 

qualquer tipo de estudo sobre as características de um povo, pois 

os contadores, nas suas andanças e errâncias pelos descaminhos da 

vida, conhecem muito entre o céu e a terra, e entre as águas e as 

matas. Assim desvendam segredos que a sociedade não transmite. 
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Eles, os contadores, são os mestres no conhecimento da saben- 

ça popular, daquela sabedoria adquirida na (con)vivência com os 

mais velhos. Eles beberam e bebem da ciência do aprender e viven- 

ciar, sem desprezarem os “conselhos” dos antepassados. E, numa 

complexa dinâmica de conservação e transformação da herança 

cultural adquirida, num constante ir e vir, o contador insere sempre 

o “novo” no arcaico mundo das vivências e das fantasias. De manei- 

ra que temos, hoje, o velho contador de causos convivendo com os 

poderosos meios de comunicação. Estes, ao invés de concorrentes 

ameaçadores, como querem alguns alarmistas, podem ser vistos 

como aliados da figura cativante do contador de causos. 

Exemplos da possível parceria entre a prática arcaica do con- 

tar e as modernas técnicas de produção audiovisual transmitida há 

pouco, pela TV Educativa, foi a reprise do Sítio do Pica-Pau Ama- 

relo7, que tanto sucesso fez na época da sua estreia. Quem de nós, 

na época, não interrompeu atividades para ver/ouvir as estórias de 

D. Benta, os sábios conselhos da tia Anastácia, baseados na sua vi- 

vência e nas suas crendices, as aventuras de Pedrinho, Narizinho, 

Emília e toda a turma do Sítio? 

Outros programas que trabalham com estórias narradas-re- 

presentadas com todo o requinte tecnológico: Castelo Rá-Tim-Bum 

e o momento do Lá Vem Estórias, iniciativas que conquistaram au- 

diência significativa e vêm demonstrar que há espaço e tempo para 

esse tipo de programa na agenda da garotada. Desnecessário fri- 
 

7 Autoria de Monteiro Lobato, escrita entre 1920 e 1947. 
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sar que há, nesses programas, toda técnica apurada dos recursos 

eletrônicos contribuindo para que tudo pareça perfeito. O que não 

desmerece, ao contrário, valoriza a figura do nosso velho contador 

que, sem os auxílios modernos da tecnologia avançada, se faz pre- 

sença e ainda consegue prender a atenção dos seus ouvintes. 

Outro exemplo que confirma a presença do contador de estó- 

rias é o filme recente The Story Lady, do diretor Michael Filerman, 

traduzido aqui por Aprendendo a Sonhar, com Jessica Tandy, no pa- 

pel de uma viúva idosa que queria trabalhar. Grace, a viúva, vai a 

diversos lugares procurar ocupação. Nas escolas e hospitais onde 

se apresentou como voluntária para distrair os internos, contan- do 

estórias, ela foi rejeitada. Grace não desistiu e encontrou final- 

mente espaço num canal de TV pública, pagando para apresentar o 

seu programa. Contar, simplesmente contar estórias. Seu trabalho 

deu certo. Até que uma agência de publicidade, percebendo o su- 

cesso de Grace, a contadora, a contrata para fazer um comercial. 

Felizmente, a iniciativa não deu certo. Grace rompe com a produção 

sofisticada da agência publicitária e volta a ser, apenas, uma conta- 

dora de estórias, devolvendo às crianças daquela cidade futurista, a 

magia dos sonhos e da imaginação. 

O que há de especial na figura do contador que não dispensa- 

mos de nossas vidas, a despeito de tantas atrações produzidas por 

efeitos cada vez mais espetaculares? – Betty Coelho, contadora de 

estórias, nos fala da sua experiência, 
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A experiência de contar histórias a diversos segmen- 

tos da comunidade, nos mais variados lugares, com- 

prova que o lazer é uma necessidade inerente ao ho- 

mem, que encontra na história a mais intensa forma 

de identificação e catarse. Trata-se de um recurso de 

comunicação que nasceu com o homem nos primór- 

dios de sua história, quando a oralidade era uma das 

únicas formas de perpetuar sua passagem na terra. 

Hoje é tratada como Arte, inspirada na necessidade 

que sente o contador de histórias de criar, mesmo a 

partir de textos escritos, sua própria forma de expres- 

são: a arte pela arte, o prazer de contar e ouvir contar. 

Com todo o avanço tecnológico, seu papel se expande, 

estão a formar-se novos grupos de contadores de his- 

tórias (COELHO, 1997, p. 1). 

 
 

Essa permanência do contar impõe-se, porque viver e contar é 

preciso, pois, se viver é contável, ouvir é saudável. E quem é que não 

tem guardado no caldeirão da memória, alguma para contar? Mes- 

mo que tenham restado apenas fragmentos, vestígios de estórias 

vividas, lidas ou imaginadas? Não importa o canal por onde passou 

a estória, o que importa é que ela seja contada, ouvida, recriada e 

repassada. Uma das razões do contar, recriando sempre, é que a li- 

teratura oral não tem as amarras da produção literária escrita. Nes- 

ta, qualquer palavra nova inserida pode ser questionada em con- 

fronto com as páginas já impressas num mesmo texto, enquanto 

que naquela, não havendo registros escritos, o contador de estórias 

tem liberdade para recriá-las sem compromissos outros, senão com 

os valores culturais deles próprios e de seus ouvintes. 
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O interesse que há nesses momentos de contar é o do ouvinte, 

apropriar-se das estórias ao seu modo e passá-las adiante 

recoloridas com as cores vivas ou os tons que sua imaginação venha 

matizar. Conforme a recepção da comunidade, o contador garante 

o circular das estórias. É a comunidade que reconhecerá, aceitará e 

endossará, ou não, as adaptações tecidas nos relatos. O 

compromisso do narrador é, portanto, com certo controle que há 

por parte dos seus ouvintes. Ele sabe, por não sentir-se o dono da 

estória, que não pode fugir do mito que a iniciou, o resto fica por 

conta da riqueza imaginária de quem vier a contar outra vez. 

Dessa maneira, no momento em que a estória é submetida à 

audiência, novos sentidos vão se formando conforme a interpretação 

e a reelaboração que o ouvinte é capaz de tramar, enquanto ata e 

desata os fios do tecido que revestirá o esqueleto exposto e 

dissecado pelo narrador. E, no reatar de fios, outros significados 

serão acrescidos àquelas ouvidas, novos arranjos se formarão para 

velhos temas e antigas vozes, agora amplificadas com o estilo e com 

o tom do próprio narrador. A flexibilidade da literatura oral é, 

portanto, uma das razões para as infindáveis recriações dos velhos 

causos. 

Mas, então para que contar estórias? 

- Quem conta seus males espanta! 

Ora, direis, contar estórias! 

Mas, quem entre os seres humanos, não tem armazenadas na 

memória e nas mais ternas lembranças algumas estórias contadas 

por seus pais, seus avós, suas tias, suas babás, seus professores ou 
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por alguns dos contadores anônimos da sua infância? Ou mesmo na 

fase adulta, quem pode afirmar que nunca fora seduzido por nar- 

rativas povoadas por princesas ou príncipes encantados, animais 

falantes, objetos mágicos, assombrações, almas penadas, amores 

proibidos, pessoas metamorfoseadas em bichos, por algum tipo 

de maldição ou por algum castigo, por terem transgredido normas 

consideradas leis sagradas? 

E, por que, apesar dos apelos imagísticos – museus das ima- 

gens, filmes – apresentados com os mais variados efeitos especiais 

que produtores de diversões, cada vez mais, exibem ao público, por 

que ainda nos encantamos com a velha forma de contar? Sabe-se 

que as maravilhas da eletrônica são indispensáveis, em nossos dias, 

mas sabe-se, também, que elas, por si sós, parecem não satisfazer 

plenamente um público, mesmo que reduzido, mas fiel às antigas 

narrativas da humanidade. E, sabe-se, por outro lado, que, sempre 

que houver tempo e espaço para esses encontros, ali haverá pesso- 

as querendo ouvir, presenciar esses tipos de estórias contadas ao 

vivo e interpretada por um contador/sedutor que nos envolve. 

Talvez isso se deva ao fato de que os homens da informática 

tiveram seu suporte imaginário baseado naquelas estórias, nelas 

alimentaram sua imaginação, e hoje, ao narrá-las, enriquecidas, do 

ponto de vista do visual, não conseguem substituir totalmente a fi- 

gura e a presença física do contador de estórias. Ao contrário, é aos 

relatos antigos que recorrem para realizarem novas produções e 

adaptações, num grande número de trabalhos. 
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E, também, porque as antigas estórias apontam para o “como deve 

acontecer as coisas no universo?” em lugar do “que devo fazer?” sem 

explicações ou receitas de conduta, enfatizam o acontecimento e não 

um acerto de contas por esta ou aquela tramoia que os personagens 

desenvolvam no decorrer das estórias. Ou ainda, a possibilidade que 

as estórias proporcionam de, neste espaço do livre imaginar/criar, 

corrigir um mundo que não satisfaz naquilo que apresenta como real 

e correto. O ser humano necessita dos exercícios imaginários para 

suportar ou enfeitar a realidade em que vive. 

Ou então porque as antigas narrativas são, além de entrete- 

nimento, enquanto evento comunicativo - espaço de socialização, 

do estar juntos - do contador e ouvintes, são também documentos 

históricos. Não se pode precisar em que século surgiram, mas indi- 

ferentes ao passar dos tempos, elas permanecem, sofrem transfor- 

mações culturais: do Oiapoque ao Chuí podemos ouvir variações 

mais “simples” ou mais “elaboradas” de uma mesma estória. 

Cada “autor” ouve e reconta com coloridos da sua voz e das 

vozes da comunidade em que vive. Embora mantenham intatos 

os principais elementos – fixos - vão criando seu texto ao narrá-lo, 

escolhendo novos arranjos para velhos temas. Além de que uma das 

principais características – apontadas por Robert Darnton, em O 

grande massacre dos gatos – dessas narrativas orais é o seu poder 

de resistência em demonstrar que para além do entretenimento, há 

um substrato de realismo social, ou seja, as peripécias ou maldades 

encontradas nos contos estão presentes na realidade, desde sempre. 
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Por trás das fantasias e do divertimento escapista dos 

contos populares, existe um substrato de realismo 

social, não significa, no entanto, que se deva levar 

muito longe a demonstração. Os camponeses 

poderiam ter descoberto que a vida era cruel sem a 

ajuda de ‘Chapeuzinho Vermelho’. A crueldade pode 

ser encontrada nos contos populares e na história 

social e em toda parte (DARNTON, 1988, p. 59). 

 

De um modo ou de outro, as narrativas permanecem acima das 

mais avançadas tecnologias e do homem moderno, que não pode ne- 

gar suas raízes, seu passado pleno de espaço para a imaginação e o 

respeito aos mitos. Entretanto, nestes dias angustiados da urgência 

para tudo que se nos impõem, o homem está cada vez mais perdido. 

Como afirma Nestor Canclini, o homem vive numa espécie de desam- 

paro orgulhoso de civilizado, ele ignora a experiência que se deveria 

passar de pessoa a pessoa e nega a fonte a que recorreram todos os 

narradores. Walter Benjamin enfatiza que, entre as narrativas escri- 

tas, as melhores são as que menos se distinguem das estórias orais 

contadas pelos inúmeros narradores anônimos e que nelas se pode 

encontrar o retrato de um povo. 

Leskov, o narrador exemplar de Walter Benjamin, afirmou 

“tenho consciência de que minhas ideias se baseiam muito mais 

numa concepção prática da vida do que na filosofia abstrata ou numa 

moral elevada, mas já me habituei a pensar assim”. (BENJAMIN, 

1985, p. 219). Walter Benjamin reitera, ainda, que as narrativas têm 

“sempre em si, ou latente, uma dimensão utilitária: seja um 

ensinamento moral, seja uma sugestão prática, seja num provérbio 
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ou numa norma de vida - o narrador é um homem que sabe dar 

conselhos. O conselho tecido na substância viva da existência tem 

um nome: sabedoria”. (BENJAMIN, 1985, p. 200). Desde Platão, havia 

a consciência do poder desta sabedoria tecida na e pela experiência 

vivida, bem como do fascínio que as estórias exercem sobre nós. Na 

República, ele não se preocupará apenas com os poetas e aedos, mas 

com as contadoras de estórias: mães e amas. 

 
Por conseguinte, teremos de começar pela vigilância 

sobre os criadores das fábulas (mythoi), para acei- 

tarmos as boas e rejeitarmos as ruins. Em segui- da, 

recomendaremos às amas e às mães que contem a 

seus filhos somente as que lhes indicarmos e pro- 

curem amoldar por meio delas as almas das crianças 

com mais carinho do que por meio das mãos fazem 

com o corpo. Palavra: “moldar almas” (apud MENE- 

SES, 1995, p. 37). 

 
 

As fábulas eram censuradas e somente as boas deveriam ser 

contadas; boas no sentido de moldar almas, as que apontassem a 

moral da estória como exemplo a ser seguido. Aquelas cujo conte- 

údo permitisse um voo maior da imaginação seriam as ruins na- 

turalmente, porque seriam/são aquelas que irrigam a curiosidade 

de perguntas: E depois o que aconteceu? E, ainda, essas narrativas 

misturam tempos, espaços, sagrado e profano. É a carnavalização 

das normas, e isto era/é ruim!? E mais, há nessas estórias vozes 

de um Outro, isto incomoda. O espaço da criação permite ao in- 

consciente aflorar, e o inconsciente não está preocupado em ouvir 

censuras. Isto é, ainda hoje, perturbador, porque a transgressão de 

normas é tentadora/sedutora. 
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Adélia Bezerra de Meneses entendeu o receio de Platão da en- 

trega às vozes da imaginação. 

 
Essa idéia de uma sedução da imaginação permeia 

todos os termos usados pela Teoria Literária para 

nomear esse elemento fundamental da literatura de 

ficção, e que em grego se chama mythos: enredo (que 

remete a enredar), trama (e tramóia), intriga (e 

intrigar) plot (termo inglês para enredo, mas que 

mantém, a nível de significante, um parentesco 

inegável com o complot francês). É por isso que 

Scheherazade, a contadeira de histórias, aquela que 

tece as narrativas das Mil e uma Noites, é a sedutora 

por excelência: com seu fio narrativo (antes que um 

fio, uma teia) ela enreda o Sultão. A teia - e a aranha 

em sua teia - não são a imagem mesma da sedução? 

(MENESES, 1995, p. 120). 

 

A autora fornece, aqui, uma configuração perfeita do que uma 

boa contadoura de estórias provoca nos seus ouvintes. À 

semelhança do Sultão, o ouvinte é envolvido na teia das palavras 

que tanto fascínio provoca, daí o perigo e as proibições de Platão 

quanto a essas estórias “ruins”. Estas desvirtuariam os ouvintes dos 

caminhos exemplares. Um salto de Platão para W. Benjamin: 

enquanto aquele alertava para o perigo das fábulas, este fala da 

narração enquanto cura. Em “Conto e cura” encontra-se mais uma 

das razões para que a prática do contar seja indestrutível. Benjamin, 

neste ensaio, enaltece as narrativas: 
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A criança está doente. A mãe a leva para a cama e se 

senta ao lado. E então começa a lhe contar histórias. 

Como se deve entender isso? Eu suspeitava da coisa 

até que N. me falou do poder de cura singular que 

deveria existir nas mãos de sua mulher. Porém, dessas 

mãos disse o seguinte: - Seus movimentos eram 

altamente expressivos. Contudo, não se poderia 

descrever sua expressão... Era como se contassem 

uma história. - A cura através da narrativa, já as 

conhecemos das fórmulas mágicas de Merseburg. Não 

é só que repitam a fórmula de Odin, mas também 

relatam o contexto no qual ele as utilizou pela 

primeira vez. Também já se sabe como o relato que o 

paciente faz ao médico no início do tratamento pode 

se tornar o começo de um processo curativo. Daí vem 

a pergunta se a narração não formaria o clima 

propício e a condição mais favorável de muitas curas, 

e mesmo se não seriam todas as doenças curáveis se 

apenas se deixassem flutuar para bem longe. - até 

a foz - na correnteza da narração. Se imaginarmos que 

a dor é uma barragem que se apõe à corrente da 

narrativa, então vemos claramente que é rompida 

onde sua inclinação se torna acentuada o bastante 

para largar tudo o que encontra em seu caminho ao 

mar do ditoso esquecimento. É o carinho que delineia 

um leito   para   essa   corrente   (BENJAMIN,   1993, 

p. 269). 

Jeanne Marie Gagnebin lendo esta citação de Benjamin afirma, 

textualmente, não ouso dar outra interpretação além desta, no meu 

entendimento, perfeita: 
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Entre a mão que acaricia e a voz que conta existem laços 

profundos e obscuros; ambas “modelam” (plattein), 

dão uma forma que, contudo, não pode ser descrita à 

primeira vista: “Seus movimentos eram altamente ex- 

pressivos. No entanto, não teria sido possível descre- 

ver sua expressão”. Indeterminação envolvente que 

provoca a censura platônica: a força dos mythoi deve 

ser controlada, não pode permanecer livremente à dis- 

posição das amas e das mães, mulheres, elas também 

sedutoras e perigosas (...). Dominemos, encerremos em 

limites precisos este fluxo narrativo recrudescido pelo 

calor das mãos sobre a pele. Laço da voz e do gesto, ins- 

crito na palavra mítica, que age tão logo é pronunciada 

e por sua própria pronunciação, palavra definitiva do 

rei arcaico que instaura justiça, mas sobretudo palavra 

fascinante e mágica do poeta que provoca, a seu bel- 

-prazer, lágrimas e risos no mais virtuoso dos homens 

como se fosse uma “mulherzinha’, palavra sedutora e 

portadora de morte das Sereias da Odisseia. (...). Pla- 

tão quer subjugar esta força do discurso que escapa à 

soberania da razão - esta força do mythos contra a do 

logos (GAGNEBIN, 1985, p. 11). 

 
 

A “perseguição” de Platão com relação aos poetas e contadouras 

de estórias é uma das mais belas louvações aos mitos, às raízes que 

ficam e às sementes que, guardadas há muito, um dia florescem com 

uma força que nos arrebata, nos retira daquele mutismo doloroso, 

transportando-nos ou devolvendo-nos àquele silêncio pleno de nar- 

rativas. A criança, ao ouvir estórias, esquece o seu próprio sofrimen- 

to, é a cura pela palavra e pela audição catártica! Outra qualidade das 

narrativas, ou outro motivo do seu fascínio, segundo Walter Benja- 

min, é aquela sóbria concisão que as salva da análise psicológica, 
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Quanto maior a naturalidade com que o narrador 

renuncia às sutilezas psicológicas, mais facilmente a 

história se gravará na memória do ouvinte, mais com- 

pletamente ela se assimilará à sua própria experiên- 

cia e mais irrestivelmente ele cederá à inclinação de 

recontá-la um dia (BENJAMIN, 1993, p. 204). 

 

Italo Calvino reitera o fascínio pela tradição oral e nos lembra 

de que um dos segredos para nossa rendição às estórias é que 

 
A técnica da narração oral na tradição popular obedece 

a critérios de funcionalidade: negligencia os detalhes 

inúteis, mas insiste nas repetições por exemplo quando 

a história apresenta uma série de obstáculos a superar. 

O prazer infantil de ouvir histórias reside igualmente 

na espera dessas repetições: situações, frases, fórmu- 

las. Assim como nas poesias e nas canções as rimas es- 

candem o ritmo, uma forma de capturar o tempo que 

podemos reconhecer desde as suas origens; na poesia 

épica por causa da métrica do verso; na narração em 

prosa pelas diversas maneiras de manter aceso o dese- 

jo de ouvir o resto (CALVINO, 1990, p. 49). 

 

A necessidade de redizer e repetir, sempre, é que confere à 

oralidade o seu modo próprio de criação. E, se viver é narrável, já 

foi dito, ouvir é saudável. Então. Era uma vez, uma velha contadeira. 

Ela tinha a mania de guardar o que ouvia, por medo de que as 

elas evaporassem. Guardava estórias de todos os tamanhos, e as 

guardava em caldeirões. Num caldeirão vermelho guardava as 

estórias de amor. Em caldeirão azul, as de entretenimento. Num 

caldeirão amarelo, as tristes. E num caldeirão transparente 

guardava as estórias de magia e de encantamento. 
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Às vezes, ela se divertia abrindo os caldeirões sobre a mesa, 

para que as estórias se olhassem, se misturassem do jeito que qui- 

sessem. Então, as estórias contavam, mostravam e anunciavam para 

a velha, o que acontecia: uma tão rica quanto interminável conversa 

entre os mais variados tipos de estórias, permitindo que numa 

mesma narrativa se cruzassem elementos: fantásticos, corri- 

queiros, românticos, irônicos, enfim uma variedade de “mentiras” 

que dizem a verdade. Desse modo, a velha contadeira ocupava seus 

dias em longas reuniões de contação de histórias, para encurtar a 

compridão dos tempos. Pois que ainda é tempo de viver e de contar, 

como diz Carlos Drummond de Andrade no poema “Nosso Tempo”, 

 
Ó conta, velha preta […] conta, 

moça presa, na memória […] 

pessoas e coisas enigmáticas, contai…, 

Tudo tão difícil depois que calastes. 

E muitos de vós nunca se abriram 

(ANDRADE, 1984, p. 32). 

 

Tudo nesta vida é narrável e quem vive/experimenta tem muito 

que contar, tem muito a passar ao outro. A história de cada um é parte 

de uma experiência que pode e deve ser incorporada à experiência da 

comunidade, já que o ato de contar aparece como necessidade huma- 

na em todos os tempos. Envelhecer é recordar entre um vai-e-vem de 

lembranças entre agulhas e fios, entre estórias contadas para quem 

quiser ouvir. Segundo Mara Caffé, em “Memória: a construção de uma 

narrativa”, 
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Nas formas da Mitologia, Filosofia, Religião, Ciência, 

Literatura… de qualquer maneira e de certas manei- 

ras, que o homem comunica a si próprio na medida 

que comunica aos outros, o processo de suas vivên- 

cias e elaboração das mesmas. E que, com isso, além 

de outras coisas, situa-se no mundo humano criando 

identidade humana. Criando em última (ou primeira) 

instância, linguagem (CAFFÉ, 1994, p. 20). 

 

De modo que, enquanto narro, eu sou, eu me identifico como ser 

humano e necessito passar para outros, o que vivo ou o que imagino. 

Hoje, uma das deficiências da comunicação entre os homens é esse 

descaso com relação às experiências alheias. Embora ainda haja 

espaço e tempo para contar, não há mais tempo para a assimilação e 

a troca de experiências. É desse vazio que nos fala Walter Benjamin, 

já citado em diversas partes do trabalho. Vivemos hoje, um tempo 

pobre de experiências intercambiáveis; o homem moderno, produto 

de experiências empobrecedoras, como a guerra e a violência nas 

relações de produção capitalista e outras tantas mazelas sociais, 

duvida da utilidade, valor ou necessidade de transmitir suas 

experiências. Vai levando então sua vida assim, assim… mas, Thiago 

de Mello diz que “É preciso fazer alguma coisa” pois “ainda é tempo”, 

 
Cada vez mais sozinho e mais feroz, 

a ternura extraviada em si mesma, 

o homem está perdido em seu caminho. 

É preciso fazer alguma coisa 

para ajudá-lo. Ainda é tempo. 

É tempo. 

Apesar do próprio homem, ainda é tempo. 

(MELO, 1989, p. 3). 
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Ainda é tempo de buscar lá nos fios da memória, a sua, a 

minha, a nossa história de vida e, junto com esses relatos, preservar 

a cultura de um povo banhada por aquele número indefinido de 

mitos que se deslocam num certo espaço, ora submersos por uma 

quantidade de novos arranjos, ora consumidos sem ser reposto; a 

regra, no entanto, é, sempre, misturá-los e tentar recolocá-los no 

lugar, ou seja, nas bocas e ouvidos de todos os que quiserem ouvir, 

recontar e contribuir para a formação identitária dos sujeitos. Tomo 

aqui, por empréstimo de Rubem Alves, a definição dele para o saber 

psicanalítico: 

 
“…e o Verbo se fez carne” 

corpos: poemas vivos, esquecidos de si mesmos, 

à procura de versos esquecidos, 

lacunas, 

silêncios. 

Palimpsestos: pergaminhos onde 

se escreveu e se apagou para de 

novo escrever em cima, indefinidamente, 

só que o apagado 

invisível continua presente no 

mistério do couro. 

(ALVES, 1995, p. 91). 

 
 

O saber do velho contador de estórias poderia ser assim 

caracterizado. Seu corpo/pele/palimpsesto traz, impressas, as suas 

experiências; suas estórias deixadas para trás, não se apagam, 

bastam alguns sopros sobre as cinzas para reacendê-las, e deixar 
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vir à luz o que estava escondido. Na face e no corpo do contador 

estão vincados os traços e os riscos do que experimentou/sonhou. 

Seu corpo sendo o 

 
Lugar da fala 

a fala acontece nele 

a fala é o lugar do corpo humano 

É pela fala que ele se constitui 

Por isso que o corpo é o lugar da magia 

(ALVES, 1995, p. 95-6). 

 
 

E da sedução. Recorro, novamente, aos dois narradores já 

citados, Mundoca e Nogueira, a guisa de ilustração de tipos tão 

diferenciados no modo de recompor suas memórias, no modo de 

atuar, no momento da performance e nos modos de sedução que 

nos incitam a ouvi-los. Para Mundoca, a fragmentação e a mistura 

de estórias são o fio condutor para suas tramas. Seus modos de 

compor e apresentar seus personagens são elaborados com pausas, 

reticências, gestos lentos, porém intensos, marcantes o suficiente 

para capturar a audiência. 

Mundoca parece tentar ser fiel ao que ouviu, assume um ar 

compenetrado e sério enquanto fala. É como se concordasse com G. 

Rosa, “assim, é como eu conto. Antes conto as coisas que formaram 

passado para mim com mais pertença”. (ROSA, 1984, p. 93). “É pena 

que a memória está falhando, acho que é a idade”. Mundoca faz 

questão de culpar a memória por saber “poucas” estórias no 

momento. Mundoca não sabe que não se pode falar de lembranças 

objetivadas, nem na íntegra, pois “Só nos lembramos das coisas 
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às quais atribuímos uma significação especial, particular. Se o 

conteúdo factual permanece o mesmo, a significação que lhe é 

atribuída trabalha e se transforma com o tempo e a evolução da 

situação da pessoa” (FERNANDES, 1995, p. 150). 

O que Mundoca nos conta, o que ela lembra é a representação 

que tem dos fatos de sua vida, de tudo que viveu ou imaginou. Isto 

não importa, o que vale para nós é o compartilhar experiências, pois 

é a relação entre narrador e ouvinte que garantirá novas recriações 

dos fragmentos narrados. 

Nogueira é totalmente oposto à Mundoca. Para ele, contar é um 

fluxo contínuo. Suas estórias são longas, repletas de detalhes 

divertidos, não faz pausas para lembrar ou refletir sobre suas fa- 

las. Domina um repertório variadíssimo de temas: fantástico, rea- 

lista, satírico e humorístico, principalmente. O que marca de modo 

exemplar seus relatos é sua performance de uma riqueza encanta- 

dora. Um ator em cena. Conta de um modo vibrante e apaixonado. 

Vive e dramatiza seu texto. Vale-se de suas mãos como poderoso 

instrumento da fala. Inicia a estória de modo tranquilo, sentado. Em 

seguida, levanta, gesticula, imita vozes, embora não seja este seu 

ponto mais forte. Seu maior trunfo é a espontaneidade e leveza que 

imprime às narrativas, acompanhadas de expressões faciais e 

gestos abundantes. Vibra e retribui com prazer à receptividade de 

seus ouvintes. Nogueira é um grande sedutor. Artista da fala que 

nos encanta e fascina. Naquele momento, ele é o poder e o saber em 

harmonia. 
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Nogueira não se importa com a autoria das estórias. Seu poder 

advém da sua performance, esta sim, individual e irrepetível. Sabe 

que as que ele conta tem uma multiplicidade de autores e tem consci- 

ência de manipular um repertório de todos e para todos. As estórias 

pertencem, enfim, a quem delas se apropriar e for capaz de contar 

para uma audiência que escuta. Os dois narradores, tão diferentes 

em seus modos de narrar, têm algo em comum: tanto o prazer de 

contar, quanto o senso crítico em relação ao contexto em que vivem. 

Mundoca se refere à pressa dos jovens de hoje, “antigamente 

eles ouviam muito mais, agora tem muito mais diversão pra eles, 

né. Mas alguns ainda gostam e param para ouvir estórias de vez 

em quando”. Nogueira não tem queixa com relação aos jovens, vive 

cercado de crianças e adolescentes, suas críticas apontam para o 

desmatamento, por exemplo, “hoje não tem mais nada lá, acabaram 

com tudo”. Isso quando conta das suas caçadas pelas matas. 

Nogueira faz questão de frisar que conta por diversão, para 

distrair e porque todo mundo gosta. Ele também poderia afirmar 

com G. Rosa que suas “estórias não querem ser história. A estória 

às vezes quer ser um pouco parecida à anedota” (ROSA, 1995, p. 

519). De fato, não se pode ouvir o que Nogueira conta, sem risos. 

Ele quer, além de divertir, seduzir, encantar, arrastar o público para 

o seu bosque ou o seu mar livre das estórias. Quer enfeitiçar, quer 

fazer sair, lá das funduras do velho mundo, a criança que ainda vive 

e deseja sonhar em nós. E consegue. 



 

 

 

 

138   Bene Martins  

 
São mais estes indícios de “simplicidade”, assinalados nas 

estórias de Nogueira, que fazem coro a Benjamin, quando afirma 

que a salvação das narrativas estaria no fato de que elas estão livres 

das explicações psicológicas, elas não querem ditar normas, elas 

querem ser contadas para serem assimiladas e recontadas 

novamente, naquele constante ir e vir que perpetua a velha forma 

de comunicação entre os seres. Mais algumas razões para se 

entender o fascínio, a permanência e a sobrevivência da figura do 

velho contador e das mais antigas estórias que ainda se contam por 

aqui. Mas, o que é que faz com que alguns desses causos possam 

continuar por séculos e séculos sempre vivos e dinâmicos? 

José Carlos Leal, em A natureza do conto popular, afirma que 

a resposta à questão parece estar na linguagem em que os contos 

foram codificados. 

 
Conforme Erich Fromm existe uma linguagem 

primeira, linguagem arquetípica, escondida nos 

desvãos do inconsciente, no qual se acham escritos 

os mitos, as legendas e os sonhos. Esta linguagem de 

natureza simbólica, tem a capacidade de se projetar 

no tempo e no espaço e de ser a mesma em épocas 

e culturas diferentes. Deste modo, a linguagem 

simbólica permite ao conto popular a possibilidade de 

falar e de ser ouvido por homens de todas as épocas e 

culturas (LEAL, 1985, p. 15). 

 
 

Uma das maneiras de identificar esta linguagem primeira pode 

ser encontrada nas clássicas fórmulas que iniciam as estórias. “Era 

uma vez uma moça muito pobre”; “Em tempos muito remotos…”; “Era 
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uma vez um rei que tinha três filhas”; “Aconteceu numa noite”; “Meu 

pai contava que naquele tempo”. Ao ouvirmos essas frases iniciais, ou 

essas palavras mágicas, que o narrador profere, parecendo buscá-las 

nas entranhas do seu corpo, a magia acontece. Algo nos prende, nos 

instiga a querer ouvir mais para recontá-las depois. Nesse momen- 

to de leveza e encanto, somos transportados para um tempo/espa- 

ço maravilhoso, em que até os adultos “arregalam os ouvidos para 

deixar passar, novamente pelo coração, as estórias que um dia eles 

ouviram, viram ou tiveram vontade de viver. E muitas, como crianças, 

pedem: - repete aquela?!” (MORANDUBETÁ, 1997, p. 3). 

Mas a mágica não está somente no que a palavra transmite, 

mas naquilo que ela evoca, chamando para fora tudo que estava 

escondido. A linguagem primeira seria aquele patrimônio do grupo 

social no seio do qual foi produzida e passada, via causos contados, 

a outras gerações. Seria, também, aquele rumor da linguagem que 

ficou na memória e que pode aflorar, quando estimulado por algo. 

Esse rumor, então, se fará ouvir sim, mas intermediado por 

diversos fatores culturais, que, emitindo ecos, clama para ser 

ouvido e reconhecido, mesmo que seja nos fragmentos discursivos, 

porque eles mantêm sua força semântica ou a força da sedução que 

impera através dos tempos. A força é mais acentuada no momento 

da performance do contador. Este, acrescentando toda uma carga 

corporal: gestualidade, tom de voz, pausas, a presença física, vem 

garantindo o vir-a-ser novamente, perpetuando, desse modo, a 

dinâmica da recriação e repasse da tradição. 
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A reconhecida linguagem é, então, recebida e transmitida 

adiante, sem complicações estruturais. O narrador narra, apenas 

narra, como se estivesse recordando o que ouviu há muito tempo 

e que guardou por puro prazer de recontá-la um dia. O 

descompromisso com estruturas rígidas, com o lembrar palavra por 

palavra da estória ouvida, a liberdade que o narrador demonstra ao 

contar, não pode, no entanto, ser levada ao extremo. No processo de 

narrar, ele parece seguir um modelo invisível que o ouvinte atento é 

capaz de perceber, modelo que seria, certamente, aquela linguagem 

escondida nos desvãos do inconsciente. 

Poder-se-á dizer que o narrador apoia sua fala e sua estória 

numa outra fala e noutra estória que lhe “garante e norteia o 

sentido básico, a partir do qual se estabelece uma espécie de 

condutor direto”. (FERREIRA, 1993, p. 15-6). Direto à memória ou 

ao gosto e aprovação dos ouvintes que a legitimarão no processo de 

ouvir, guardar e repassar adiante. Pois viver é narrar. Ao viver, o 

homem se narrativiza. E, ao narrar, o homem instaura o que não 

existe, fala de um momento inicial, fala daquela linguagem primeira 

patrimônio social dos povos. Fala de uma época e espaço em que 

havia uma situação de equilíbrio. Algo aconteceu ou surgiu, um gesto 

transgressor, por exemplo, quebrando certa harmonia existente. 

O criador ou o transgressor abre um veio de inquietação, 

provoca ondas naquela maré tranquila e acontece a outra estória. 

Alguém, atraído por tal acontecimento ou surgimento, procura dar 

sentido ao ocorrido. Busca, então, uma explicação nos mitos, 
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considerando aqui o mito como processo de significação sempre 

narrado, aberto a novas leituras desde o aparecimento do homem 

neste planeta. Homem que sempre gostou de registrar, de contar, 

de passar aos outros as suas experiências. Hoje, entretanto, poucos 

teriam tempo para ouvir esse tipo de relato, essa “experiência que 

passa de boca em boca e que o mundo da técnica desorienta”. (BOSI, 

1979, p. 42). 

Mas a permanente necessidade e a pretensão de desvelar a 

origem das coisas e dos acontecimentos fazem com que o homem 

viva numa constante busca de explicações para o nem sempre 

explicável. Nessa busca, ele recorre sempre aos mitos que são, 

também, uma maneira de estabelecer relações entre o significado 

e o significante. 

 
Platão considerou o mito como um modo de expressar 

certas verdades que escapam à razão, um modo de 

expressar o devir das coisas. 

Modernamente considerou-se o mito um problema de 

linguagem. A formação dos mitos obedece a uma 

necessidade cultural, isto é, os mitos são pressupostos 

culturais. O mito se encontra no nomear. Tudo o que 

foi nomeado torna-se real como a própria coisa, como 

a realidade. O nomear dá nome às coisas, isto é, cria-

as. O mito literário reside nessa nomeação, nessa 

recriação. E criar um mito significa extrair da 

realidade uma narrativa que, de modo lógico, enfrenta 

o problema de explicação da própria realidade 

(SAMUEL, 1985, p. 183). 
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Assim, o homem extrairá sempre das antigas narrativas uma 

forma de dar sentido às suas indagações, bem como de se constituir 

enquanto sujeito, recorrendo àquele tempo mítico, na tentativa de 

entender, mesmo que metaforicamente, o surgimento de algo novo 

que quebrou a aparente harmonia estabelecida. Essas narrativas 

tornam-se, então, as mediadoras entre o homem e suas aventuras. 

Elas não querem falar do passado, elas querem criar e presentificar 

o passado na corporificação das metáforas. As narrativas são fontes 

de significados novos para seres, coisas ou acontecimentos consi- 

derados, às vezes, sobrenaturais, ou transgressivos demais para a 

moral vigente naquela comunidade. 

Exemplos recorrentes quanto aos interditos e às transgressões 

das normas comportamentais, aqui na região amazônica, são as 

tantas estórias sobre o mito do Boto, sedutor incorrigível que será 

considerado pai dos filhos das mães possuídas por ele e pai dos 

filhos de pais desconhecidos. O que seria um modo de camuflar a 

não aceitação de ter, na família, mães solteiras e mulheres casadas 

burlando a vigilância de seus maridos. Sendo elas vítimas, atraídas 

por um ser encantado, são perdoadas! D. Domingas nos conta a len- 

da da namorada do Boto, Maria Vivó. Para ela “essas lendas do Boto 

é a Amazônia nisso”. 
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Conta-se a lenda, né, que Maria Vivó era filha 

de uma senhora muito idosa, que engravidou 

e depois dessa gravidez nasceu uma cobra. 

Essa cobra foi colocada no Rio Tupinambá, 

porque ela morava num lugar de nome 

Pacateua. Então, depois… antes ela mandou 

o pajé pegar o olho de Maria Vivó. Pegou 

um olho dela e ela ficou só com um. Aí ela 

se encantou debaixo das pedras do farol. O 

lado que ela olha pra cá para a terra é cego 

e o que ela olha pro lado de Soure é como 

se fosse um facho. E ela é bem visível pelos 

pescadores, principalmente nessas águas 

agora apropriadas de janeiro, fevereiro, 

março e abril, que ela vem à tona. 

Então nós não vamos provar que tem uma 

Maria Vivó, mas que essa cobra ela aparece. 

Então ela recebeu o nome de Maria Vivó. Ela 

vive com seu grande amado pescador, o boto, 

também encantado. Que aqui no litoral essas 

lendas do boto é a Amazônia nisso. Então ela 

tem o seu canto e também a suas poesias. 

E Maria Vivó ela é a rainha encantada das 

pedras do farol. 
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As águas vem rolando 

a praia vai sumindo, 

pescador vem chegando, 

Maria Vivó dormindo 

 
Pescador, pescador, 

não acordes Maria Vivó 

que vive singrando os mares 

das praia de Colares 

 
Por ser filha de cobra, 

à água foi lançada, 

Hoje vive abandonada 

em uma cobra encantada 

Pescador, pescador, 

não acordes Maria Vivó 

que vive singrando os mares 

das praia de Colares 

 

A lenda da Maria Vivó merece um estudo à parte. Neste item do 

trabalho, a transcrevo apenas para demonstrar uma das maneiras 

que as pessoas encontram para urdir toda essa trama de conceitos 

morais, cuja transgressão, quando acontece, é justificada por forças 
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outras, que não as do próprio desejo de violar normas. Outra das 

razões para a permanência destas estórias é o poder mágico das 

narrativas e o modo como provocam em nós um envolvimento 

que transcende a própria combinação das tramas. Esse poder 

mágico nos faz mergulhar lá no mar das nossas memórias quase 

esquecidas. Desse mergulho, podemos emergir narrando estórias 

fantásticas, como lendas que, vindas de longe, sem autor e sem 

compromisso com verdades comprovadas, nos permitem, pelas 

recriações, ampliar e demonstrar infinitos voos da imaginação. 

No acervo de narrativas coletadas pelos pesquisadores do 

Projeto Integrado IFNOPAP, há os mais diversos tipos de lendas. 

D. Domingas, antiga moradora de Colares, nos conta, entre outras 

A lenda da galinha só, que poderá ser lida como mais uma das 

metáforas do agir ou do fazer do contador de causos. 

 

A lenda da galinha só. É uma galinha que 

parece, que a gente só ouve o barulho dela né, 

que vai chamando os pintos, e os pintos vão 

atrás piando. Foi ouvido por várias pessoas, 

mas ninguém sabe o porquê disto, uma coisa 

assim certa, né. Só a tal mesmo da lenda, né. 

A gente não tem autor, não tem nada escrito. 

A gente sabe porque foi passando de geração 

em geração. 
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A lenda da galinha só. Seria a língua, ou melhor, aquela 

linguagem primeira que fica latente e poderá vir à baila, desde 

que estimulada por algo? “A gente só ouve o barulho dela, né”. Este 

barulho seria o rumor da língua que, armazenado nos desvãos do 

inconsciente, a qualquer momento se projetará no tempo, no espaço 

e será reconhecida? Pois para quem sabe escutar, todo rumor faz 

sinal. “Vai chamando os pintos, e os pintos vão atrás piando”. 

Desde a época do berço, a criança que ouve estórias vai 

guardando, para mais tarde ir piando, até um dia articulá-las, 

misturá-las e lançá-las para outros pintos/ouvintes/ gerações. “Foi 

ouvido por várias pessoas”. Os mais diversos tipos de ouvintes. 

“Mas ninguém sabe o porquê disto, uma coisa assim certa, né.” A 

verdadeira narrativa não explica nada, e esta é umas das razões 

porque nos fascinam. A possibilidade de modificarmos o seu final. 

“A gente não tem autor, não tem nada escrito”. A ausência de 

um autor para cada narrativa é mais um dos porquês da divulgação 

e sobrevivência das estórias, pois cada novo contador, livre da 

questão da fidelidade total, solta sua imaginação. Ele respeita o mito 

da estória, mas acrescenta, encurta, pinta seus arranjos conforme 

sua criatividade e os solta novamente para novos arranjadores. Ao 

modo do oleiro jovem que, em sua iniciação, recebe a melhor peça 

feita pelo oleiro velho, “o oleiro jovem, no entanto, não guarda esta 

peça perfeita para contemplá-la e admirá-la: a espatifa contra o solo, 

a quebra em mil pedaços, recolhe os pedacinhos e os incorpora à 

sua própria argila.” (GALEANO, 1994, p. 86). 
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Agindo desse modo, cada contador deixa sua marca, sua fala, sua 

cultura no seu recontar. Marcel Mauss aconselha: “Não procurem o 

texto original, porque ele não existe. Esta outra ‘literatura’, viúva de au- 

tores proprietários de seus textos e privada de obras, das quais nossa 

cultura espera obediência filológica, não foi feita para ser lida numa 

simples recitação: foi feita para ser repetida”. (apud DITIENNE, 1992, 

p. 77). Repetida em inúmeras variações, o mito do Boto, por exemplo, é 

único e, no entanto, os modos de contá-lo são os mais diversos. 

Parafraseando Jack Goody, quando se refere aos processos de 

rememoração: o Boto pertence a todos, cada contador e ouvinte da 

região conhecem suas peripécias sedutoras, mas, tomando um fio 

condutor - no exemplo do Boto é a sedução -. Quem conta o faz de 

acordo com a “memória ativa da oralidade que combina o aprendiza- 

do dos saberes com informações visuais, práticas gestuais, situações 

globais, que tornam inoperante o modelo de uma memória ‘mecâ- 

nica’ dedicada à exata repetição”. (apud DITIENNE, 1992, p. 79). O 

contador de causos não decora palavra por palavra, ele recria porque 

ele “não gosta de palavra acostumada”. (BARROS, 1996, p. 71). 

E não se pode esquecer, ainda, outro dos trunfos poderosos da 

linguagem oral, a presença daquele que fala com toda a soma de 

mímica, inflexões de voz e variações de tons, sem aquela constan- 

te preocupação com a clareza e normas da escrita. Mas, se por um 

lado, perde-se na passagem do oral para o escrito toda a riqueza da 

performance de quem conta, ganha-se, por outro, mais um aliado 

para a preservação e o passar adiante dessas narrativas. Assim, ins- 
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tala-se a prática da transmissão de experiências dos nossos velhos 

quase sempre esquecidos, nos cantos e nas varandas das casas, nas 

ruas ou nos asilos. E se ganha também, ao devolver, pelo escrito, da 

reescrita e/ou da interpretação ao oral o estatuto de voz primeira, 

o que permitirá seu reconhecimento e posterior transmissão. Ou 

seja, registrar por escrito é um modo de repassar adiante, quem 

escreve deve ter o cuidado de manter as marcas da oralidade, ou 

deixar claro que optou pela recriação das estórias. 

“A gente sabe por que foi passando de geração em geração”. Sabe- 

-se que as antigas narrativas chagaram até nós graças à força da tra- 

dição e à magia da palavra. Quanto à tradição, parece extremamente 

importante que se retorne ao tradicional para que as novas gerações 

possam travar relações com o passado e descobrir que a tradição não 

pode e não deve ser rejeitada, que a tradição é, também, a fonte da 

identidade de um povo e é também passível de atualizações contí- 

nuas. “Que é que a gente é de fazê? Tem que dá um jeito de aceitá os 

acontecimento de hoje, as novidade. Porque elas entra pra casa da 

gente adentro. Mas tudo não dá pra aguentá não”. (GOMES; PEREIRA, 

1989, p. 80). José Carlos Leal reitera a importância da tradição: 

 
A tradição funciona como uma espécie de corrida de 

revezamento, onde cada geração passa para outra o 

resultado da sua experiência na esperança de que a 

corrida continue sempre (...) ignorar a tradição pode 

ser uma forma de mutilação intelectual que pode tra- 

zer sérias dificuldades, quer para o grupo, quer para o 

indivíduo isolado (LEAL, 1985, p. 118). 
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Se assim não fosse, não teríamos o prazer de ouvir, aprender, 

repassar as antigas estórias para nossos descendentes. Já assina- 

lamos acima que o conceito de tradição como algo perene, não dá 

conta da dinâmica que as mantém vivas. A cada sessão de contação 

de estórias, mesmo recriadas, elas se fazem reconhecer. Isto é, a fá- 

bula, o mito, a espinha dorsal, é mantida, caso contrário, seria outra. 

O que é muito bem vindo também, o importante é que as estórias 

continuem em nosso imaginário, em nossa constituição como ser 

humano cônscio de suas ascendências e de seus caldos culturais. 

Exemplo perfeito para grupos que abandonam as experiências de 

seus velhos é uma lenda registrada por Ecléa Bosi. 

 
Lenda balinesa que fala de longínquo lugar, nas mon- 

tanhas, onde outrora se sacrificavam os velhos. Com o 

tempo não restou nenhum avô que contasse as tradições 

para os netos. A lembrança das tradições se perdeu. Um 

dia quiseram construir um salão de paredes de troncos 

para a sede do conselho. Diante dos troncos abatidos e já 

desgalhados os construtores viam-se perplexos. Quem 

diria onde estava a base para ser enterrada e o alto que 

serviria de apoio para o teto? Nenhum deles poderia res- 

ponder: há muitos anos não se levantavam construções 

de grande porte e eles tinham perdido a experiência. 

Um velho que havia sido escondido pelo neto, aparece 

e ensina a comunidade a distinguir a base e o cimo dos 

troncos. Nunca mais um velho foi sacrificado naquela co- 

munidade (BOSI, 1995, p.76-7). 

 
 

Naturalmente, não desejamos chegar a essa situação. Não se 

trata, pois, de colocar como ideal apenas a tradição ou o que é 

considerado antigo, mas de considerá-la como mais uma fonte das 
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culturas, ao invés de banir do cenário e da consciência - por meio de 

racionalizações e modismos -. Aquelas, cujas raízes nos sustentam, 

enquanto sujeitos de uma civilização. Mário de Andrade sugere que 

se desconfie um pouco do progresso: 

 
Os que amam, como eu, as criações do povo, pelo que 

elas guardam de intensa humanidade e achados de 

beleza, são todos mais ou menos desafetos do pro- 

gresso. Realmente, o progresso por muitos lados é 

uma coisa antipática e ilusória que se mete em tudo e 

tudo muda, sem muitas vezes dirigir o homem para o 

aperfeiçoamento de si mesmo e da vida. Não é possí- 

vel a gente ser contra o progresso, não seria razoável 

semelhante generalização. Mas antipatizar com ele, 

olhá-lo com desconfiança ou, pelos menos, lhe guar- 

dar rancor por tudo quanto ele deturpa nas formas da 

vida, é quase um instinto dos que amam verdadeira- 

mente o povo, e o vêem roubado, pelo progresso, dos 

seus direitos de artista (ANDRADE, 1992, p. 93). 

 

Realmente, não se trata de negar o progresso, os avanços nos 

mais diversoscamposdeconhecimentosão necessários einevitáveis. 

O que causa estranheza em pessoas como Mário de Andrade é a 

violenta imposição e assimilação das novidades, sem que haja um 

processo de intermediação. Paes Loureiro comenta que a Amazônia 

saiu da era mítica direto para a era tecnológica. Consequentemente, 

fica aquele espaço vazio, as pessoas confusas, negando suas raízes, 

seus costumes, suas crenças e, ao mesmo tempo, o progresso não 

lhes oferece substitutos satisfatórios. O homem precisa acreditar 

em algo que o estimule a buscar sempre mais. Os ídolos, os novos 

mitos de hoje, em sua maioria, são descartáveis, aparecem e somem 
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em curtíssimo espaço de tempo. O homem precisa então retornar 

ao lugar sagrado do qual foi expulso, sagrado no sentido de que se 

mantém, embora tocável. Mais uma das razões para que as lendas 

permaneçam; por meio dos e pelos mitos o homem pode reencontrar 

alguns dos princípios e paradigmas da conduta humana. 

Nas palavras de Zilá Bernd, a constituição de um sujeito e “A 

construção de uma nação passa pela recuperação e afirmação da 

identidade nacional a qual se funda num patrimônio comum de 

mitos, lendas, tradições orais e feitos históricos com seus respectivos 

heróis. A preservação desse patrimônio é o legado maior que uma 

geração transfere à outra”. (BERND, 1995, p. 161). E quem conta 

deseja comunicar-se. Deseja ser ouvido. Paul Ricouer afirma que a 

 
Identidade não poderia ter outra forma do que a 

narrativa, pois definir-se é, em última análise, narrar. 

Uma coletividade ou um indivíduo se definiria, 

portanto, através de histórias que ela narra a si mesma 

sobre si mesma e, destas narrativas, poder-se-ia extrair 

a própria essência da definição implícita na qual esta 

coletividade se encontra (RICOUER, 1985, p. 432). 

 
 

Assim, a construção das identidades, ou melhor, de traços 

identitários, é indissociável da narrativa e, consequentemente, da 

literatura, nas suas diversas versões e estilos, sendo que “num sistema 

de repetição (e recriação de estórias) não existem senão versões. E, a 

princípio, cada versão recobre a precedente cuja única materialidade 

reside na voz de um intérprete e no eco que provoca no auditório” 

(DITIENNE, 1992, p. 81). Afinal, o rumor da língua também provoca 

o desejo de contar e recontar mil e tantas estórias… 
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O texto existe de modo latente; 
a voz do recitante o atualiza por 

um momento; depois ele retorna 
a seu estado, até que outro reci- 
tante dele se aproprie. Menéndez 
Pidal encarava assim uma tra- 
dição puramente oral. Mas sua 
concepção se aplica muito bem às 
tradições complexas, nas quais os 
textos são transmitidos pela voz. 

Paul Zumthor 

 
 

 
A fixação pela e na escritura de 

uma tradição que foi oral não põe 
necessariamente fim a esta, nem 
a marginaliza de uma vez. Uma 
simbiose pode instaurar-se, ao 
menos certa harmonia: o oral se 

escreve, o escrito se quer uma 
imagem do oral; de todo modo, 
faz-se referência à autoridade de 
uma voz. 

Paul Zumthor 
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A PRINCESA DO BARRO VERMELHO 
MIL E TANTAS ESTÓRIAS AMAZÔNIDAS 

 
Uma flor que forma outra flor 
quando nela pousa a libélula. 

Lezama Lima 

 
 

José Lezama Lima utilizou a metáfora do trabalho da libélula 

para falar do seu fazer poético ou do processo de suas recriações. 

Tomo esta metáfora para, inicialmente, amparar o estudo que 

desenvolverei sobre a narrativa A Princesa do Barro Vermelho. Trata- 

se de uma narrativa de poucas frases que, à primeira leitura, parece 

estar incompleta e, apenas insinuando saberes que se ocultam no 

ato de contar. Ao ouvinte caberia, então, a tarefa de apreender, 

incorporar e “completar” os não ditos e os saberes contidos nas 

frases do velho contador de estórias. 

 
Saber que a cada instante algo vem para completá-los, e 

que ampliando a respiração se encontra um ritmo uni- 

versal. O que se oculta é o que nos completa e é a plenitu- 

de na longitude da onda. O saber que não nos pertence e 

o desconhecimento que nos pertence formam para mim 

a verdadeira sabedoria (LIMA, 1993, p. 82). 

 
 

A estória foi selecionada, por se adequar aos pensamentos 

de Walter Benjamin, já referido nos outros capítulos. Quais sejam: 

aqueles que se referem ao provérbio concebido como uma espécie 

de ideograma de uma narrativa, ou ruínas de narrativas; 
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os de que a narrativa não se entrega, conservando suas forças e 

depois de muito tempo ainda sendo capaz de se desenvolver e os de 

que estamos numa época nova, sem espaço e sem tempo para 

descompromissadas conversas de convívio e trocas de experiências. 

Acredito já ter demonstrado que, da relação contador/ouvinte, 

depende também a sobrevivência   das estórias, pois assegurar 

a reprodução oral é uma necessidade vital para a narrativa. Assim, 

cada membro da comunidade tem que apoderar-se dela, nela 

imprimir suas marcas e garantir sua conservação, já que “Os 

homens inventam maneiras de ser humanos por meio da 

imaginação e de convenções. São os mundos da cultura (…) os 

caminhos pelos quais nos tornamos humanos”. (ALVES, 1993, p. 

57). Rubem Alves lembra que no percurso para tornar-se humano, 

tornar-se sujeito, o homem, desde os tempos mais remotos, recorre 

aos relatos nas suas diversas formas: provérbios, fábulas, contos, 

anedotas, charadas… transmitindo registros que tentam explicar 

o surgimento de determinado fato, seja este real ou considerado 

fantasioso. 

Esses antigos relatos, por estarem tão ligados à vida, ao 

imaginário, ao cotidiano e à linguagem das pessoas, fizeram com 

que o ato de narrar, de contar e recontar, aumentando ou tirando 

um ponto em cada conto, em cada canção ou em outras formas de 

transmissão de estórias, se confirmasse como um impulso natural 

do ser humano. Um exemplo de crédito ou apelo ao imaginário: 
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Fantasma que revela o espírito da vinha 

buscamos sua orientação agora para 

traduzir o passado no futuro para 

entendermos cada detalhe da natureza 

para melhorarmos nossa vida revela os 

segredos de que nós precisamos. 

(SEVCENKO, 1988, p. 127). 

 
 

O Xamã entoa uma canção narrativa para catalisar as energias 

do grupo. O contador seduz o ouvinte a conhecer espaços por ele 

jamais imaginados e, com seu acento pessoal, que envolve toda uma 

arte de contar, tenta convencer seus ouvintes, via causos narrados 

por seus ancestrais e por ele enriquecidos, seja por suas fantasias, 

seja por suas experiências de vida. E “através de diversos olhares 

e diversos ângulos, ele vai reconstituindo ou reelaborando seu 

cotidiano, buscando o detalhe pertinente que irá ordenar os 

fragmentos da sua memória, as lembranças truncadas e as 

sabedorias alteradas” (FERNANDES, 1995, p. 154). Ele vai 

buscando ainda 

 
A palavra nos momentos de sua hipóstase, o corpo 

inteiro detrás de uma palavra, uma sílaba, um fran- zir 

dos lábios ou uma inesperada irregularidade das 

sobrancelhas (cada palavra sendo) larvas de metáfo- 

ras desenvolvidas em incessante correntezinha, como 

uma despedida e uma nova visita (LIMA, 1993, p. 82). 
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Consoante à metáfora da libélula, agora vem a da larva para 

assinalar o estado embrionário, neste caso, dos fragmentos de 

estórias. Estes em seu estado de início aguardam novos arranjos 

para que se desenvolvam em inúmeras versões de uma mesma 

estória. A foto n.º 01 de Mundoca expressa muito bem esse franzir 

de cenho no momento em que busca suas estórias em palavras e 

frases aparentemente desarticuladas. Assim são os contadores, 

pois parece que estão a brincar com este jogo das lembranças que 

ora aparecem, ora se ocultam, provocadoras e insinuantes, como 

se o convidassem para uma dança com novos passos, com novos 

personagens a cada performance. São momentos em que ele recorre 

às mais variadas astúcias da sua memória e da sua criatividade para 

transmitir toda uma tradição de ditos populares, sagas, fragmentos, 

adivinhas e boatos. Estes são alguns elementos dos quais ele pode 

se valer para recompor suas narrativas, que serão contadas e 

encenadas com toda sorte da gestualidade espontânea, no momento 

da apresentação. 

Valendo lembrar aqui da importância de outros elementos 

aliados à palavra: 

 
A palavra em si não tem um valor de peso por si mes- 

ma, ela tem valor enquanto ritmo, enquanto marcação, 

enquanto cadência, (enquanto sedução). Ela não se ma- 

nifesta enquanto sabedoria, mas enquanto música, en- 

quanto melodia, (enquanto representação no momento 

da performance). Por isso ela tem a força de convencer. 

Por isso ela tem a força de repor nos homens a energia 

que se vinha abatendo (SEVCENKO, 1988, p. 127). 
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Ou, ainda, ela tem o poder de provocar a crença em seres míticos, 

que surgem para, supostamente, ordenar o caos provocado por algo 

novo e estranho ao entendimento deste homem racional, sempre em 

busca de explicações para o seu estar no mundo. “Isto significa que 

uma narração de vida isolada, assemelha-se a uma concha vazia (…). 

Inserida na história econômica e social do grupo, ela se transforma em 

instrumento de reconhecimento da sociedade”. (FERNANDEZ, 1995, 

p. 154).oto n. 01 
 

Dona Mundoca 
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Mas a prática de contar estórias nos moldes antigos - várias 

pessoas sentadas em volta de uma fogueira, ou sentadas sob o luar - 

está hoje em desuso. Ecléa Bosi, lendo Walter Benjamin, interpreta 

que, “Hoje não há mais conselhos nem para nós nem para os outros. 

Na época da informação, a busca da sabedoria perde as forças, foi 

substituída pela opinião”. (BOSI, 1979, p. 43). E, então, os velhos 

causos não têm mais lugar na cidade? Ainda se pode contar hoje? 

Onde? Só há espaço e tempo para contar histórias nas zonas rurais? 

A prática de contar envolvendo narrador e ouvintes, face ma face, 

não combina com a pressa dos dias de hoje das grandes cidades? 

Não há mais tempo para troca de experiências? Não há mais tempo 

para assimilação de ensinamentos vividos pelos mais velhos? 

 
É. Tá acabano sim. Hoje tem coisa demais. Antigamente 

a gente tinha pouca ocupação. Parece que as coisas 

era mais fácil da gente pegá. Hoje tem estudo e farta 

tempo pra estória, né? De vez em quando eu conto 

uma estória pra meus filho. Interessa… Mas eu não sei 

se é por farta de tempo, eles num pega. A ocupação 

é demais. Hoje tem estudo. É farta de tempo, né? 

(PEREIRA, 1996, p. 35). 

 

 
A escola não conta. Há, nesta fala, um registro evidente da 

distância que existe entre a escola oficial e a escola da vida, por 

assim dizer. Assunto que merece um estudo à parte. Mas quem pode 

afirmar nunca ter desejado ouvir uma estória, fosse para dormir, 

fosse para dar asas à imaginação, fosse para colorir seu insatisfatório 
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dia a dia? O que tem garantido, em parte, a sobrevivência dessas tão 

antigas narrativas, apesar das concorrências dos meios de 

comunicação eletrônicos? 

Algumas razões que asseguram a manutenção da arte de 

narrar: a capacidade e a necessidade que o homem tem de ouvir, 

memorizar e repassar o que aprendeu, de acordo com seu modo 

de ver o mundo. Utilizando-se da sua linguagem, dos gestos e de 

outros recursos de que disponha, ele recorre às mais antigas lendas, 

para preservar esses nem sempre reconhecidos ensinamentos ou 

memória cultural de um povo. São relatos que servem, também, 

para amenizar a insatisfação do homem com relação ao presente, 

pois nesse espaço do livre pensar/imaginar não há coibição a 

comportamentos e atitudes que lhe proporcionem prazer. 

De uma forma ou de outra, o ato de contar não caiu em total 

esquecimento. A escrita, os meios de comunicação, já assinalados 

no capítulo: “O tecer das estórias amazônidas” podem ser grandes 

aliados do narrador de estórias, esse artista da fala que encanta, 

seduzetenta persuadir seusouvintesdaveracidade dosfatos/causos 

por ele contados. Tendência comum dos narradores é começar suas 

falas com a exposição das circunstâncias que constituem o episódio: 

“Certa vez, ia andando por um caminho quando…”. 

O contador deixa nas narrativas sua presença e as marcas das 

suas mãos. Deixa seus registros não na “letra de escrever, mas na 

letra em que se escreve, letra desalfabetizada” (LOUREIRO, 1988, 
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p. 130). Aquela letra que também fica, porque transmite a outrem 

aquilo que criou, aquilo que experimentou e preservou enquanto 

guardião e recriador da produção cultural do seu povo. 

Em recente experiência de campo (18/02/97), em Bragança, 

a 200 Km de Belém, tive a oportunidade de comprovar que um 

dos aspectos que fascina e faz com que as estórias não pereçam é 

muito mais a maneira como o narrador conta do que a estória em si, 

pois recontar uma estória é colocar em cada palavra ou frase uma 

expressão particular, carregando-a de sentido, do novo sentido que 

o narrador acrescentou naquele momento. A foto n.º 02 - de 

Nogueira confirma o que venho registrando sobre os diferentes 

modos de contar. 

Nogueira nos recebeu em sua casa como se fôssemos velhos 

conhecidos. Nos deixa à vontade e fica mais à vontade ainda, com 

sua fisionomia bonita, ri gostoso das próprias estórias e piadas que 

conta. Nogueira faz questão de dizer que conta alguns causos que 

aconteceram e que a gente sabe, porque ele é igual a São Tomé, só 

acredita vendo. 



 

 

 

 

Fragmentos de Estórias Amazônidas: Memória e Performance 163 

 

 
Senhor Nonato 

 

 
Nogueira não hesita nenhum instante enquanto narra. Suas 

estórias fluem com a maior facilidade, do mesmo modo que seu 

rosto se abre e se ilumina, com seu sorriso franco, de um homem 

que convive muito bem com seres “inventados” e narrados para 

quem quiser ouvir, ouvir e recontar. Se os causos contados foram 

inventados ou aconteceram de fato, não importa. Para nós ouvintes 

e, mais ainda, para os estudiosos da literatura, a comprovação dos 

fatos é irrelevante, o que nos importa é o emaranhado, é a teia de 

significantes e significados novos que cada contador - um dos vários 

autores - destas narrativas acrescenta. Roland Barthes deixa claro 

que os temas são poucos, os arranjos é que são infinitos. 
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E nos arranjos que cada narrador tece, ele constrói um texto de 

pleno agrado público, o que garante a permanência desses relatos 

através do tempo, transformados e adaptados às novas falas dos 

novos narradores e às novas condições. Assim, Jerusa Pires Ferreira 

afirma que a estória. 

 
Vai se perpetuando em múltiplas recriações, mantendo 

seus núcleos fundamentais (…). Há uma sucessão que 

não se quebra, mas se multiplica em emergências 

reunindo-se com outros núcleos de mesma origem 

ancestral, num contínuo oral/escrito. É o terreno do 

mito, a religiosidade primeira que insiste em se 

transmitir como voz de tempos recuados (FERREIRA, 

1995, p. 52). 

 

Esta concepção parece se aplicar às mais diversas narrativas que 

conhecemos, por mais recriadas que sejam sempre reconhecemos 

o mito, a espinha dorsal da estória, “a velha matriz se repete e se 

recheia de novos elementos, criam-se outras emissões, passa-se do 

oral ao escrito, ao predominantemente visual e vice-versa, mas as 

oportunidades do tema e sua recepção por parte dos ouvintes não 

se esgotam”. (FERREIRA, 1995, p. 76). 

Entre nós, na Amazônia paraense, fonte da narrativa A princesa 

do barro vermelho, alguns dos mitos mais presentes no imaginário 

do homem amazônida são: o boto, a cobra grande, a matintaperera, 

o curupira, o saci -pererê, a mula-sem-cabeça; as lendas: do açaí, do 

guaraná, da mandioca e outras. São inúmeras variações das mesmas 

estórias que, de região para região, mudam as roupagens coloridas, 

mas sempre revestem um mesmo esqueleto, leia-se esqueleto, 
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enquanto presença de traços ou partes de um texto em diálogo com 

outros, ou seja, “ato criador como entrecruzamento de textos”. 

(apud SOUZA, 1995, p. 7). Ricardo Piglia assim definindo o ato 

criador, exclui as relações de propriedade pessoal do escritor frente 

à linguagem, e o narrador de relatos orais não está interessado em 

ser reconhecido como o autor de “suas” estórias. Em sua maioria, 

eles as consideram como lendas. 

 
Lendas? 

Velhas vozes 

E para que servem? 

Fazem companhia. (GALEANO, 1994, p. 25). 

 

Dona Domingas reitera esta assertiva com a uma das lendas 

que conhece 

A lenda da galinha só. 

É uma galinha que parece que a gente só 

ouve o barulho, né, que vai chamando os pin- 

tos, e os pintos vão atrás piando. Foi ouvido 

por várias pessoas, mas ninguém sabe o por- 

quê disso, uma coisa assim certa, né? Só a tal 

mesmo da lenda, né. A gente não tem autor, 

não tem nada escrito. A gente sabe por que 

foi passando de geração em geração. 



 

 

 

 

166   Bene Martins  

 

Quanto à autoria, Jerusa P. Ferreira nos lembra de que 

 
O nome do autor está destinado a desaparecer como 

signo de propriedade do escrito; que ele vai se 

tornando anônimo na medida em que se trazem novas 

significações e se está diante de uma verdadeira massa 

de produção difícil de controlar, que é colocado aí 

despojado de nome, para que ele possa melhor se 

abrir à mistura de textos (FERREIRA, 1992, p. 10). 

 
 

Ricardo Piglia também exclui as relações de propriedade 

pessoal do escritor frente à linguagem, uma vez que a memória 

cultural de cada um só se compõe de citações, de lembranças e 

esquecimentos. No entrecruzamento de vozes e de linguagens, os 

contadores revitalizam narrativas, às vezes, declaradas mortas por 

outros. E é ele, o contador de causos, quem as recupera, as recria 

com seu poder da imaginação e, por vezes, as enriquece. Ele então 

se encarrega de não deixar essa tradição – de contar o que ouviu, 

viveu ou imaginou – se romper. 

A proposta deste estudo foi primeiro, a de demonstrar como, 

a partir de um fragmento, de um ideograma ou de uma ruína de 

narrativas, se pode criar mil e tantas estórias, quando o olhar e/ou o 

escutar do ouvinte atento pousa de escuta em escuta formando uma 

“rede infinita, e novos achados vão sempre se fazendo seguir nesse 

trançado de séculos, em que mudam os objetos, nomes, fatos, mas 

permanecem as estruturas fundamentais”. (FERREIRA, 1995, p. 75). 
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Segundo, confirmar com Walter Benjamin o poder de renascer 

das narrativas que, à semelhança “daquelas sementes de trigo que 

durante milhares de anos ficaram fechadas hermeticamente nas 

câmaras das pirâmides e que conservam até hoje suas forças 

germinativas” (BENJAMIN, 1993, p. 204), vão reflorindo a cada 

fala/escuta. 

Sementes que, nas palavras de José Lezama Lima, seriam o 

“gérmen, ato e depois potência. Possibilidade do ato, o ato sobre um 

ponto e um ponto que resiste. Esse ponto é um Argos, um lince, e 

sulca o estelar. Suas marcas, como que dotadas de uma invisível 

fosforescência, permanecem.” (LIMA, 1993, p. 87). É esta força, o 

sulco que cada narrador imprime nas estórias, uma das razões para 

reflorescer as sementes que ficaram. 

Em terceiro lugar, levantar alguns elementos que assinalem 

para o entrelaçamento da narrativa A Princesa do Barro Vermelho 

– coletada pelos pesquisadores do Projeto Integrado IFNOPAP, na 

região da Amazônia paraense, município de Castanhal – com a tão 

conhecida quanto estudada personagem da Sheherazade, contadei- 

ra de estórias. Sheherazade vence a morte pela palavra, pelo poder 

e arte de contar e despertar o interesse pela continuação ou início 

de outras estórias. O rapaz desta narrativa, à modo de Sheherazade, 

seria morto após o casamento e também vence a morte, não pelo 

bem falar, mas pelo bem ouvir, entender e experimentar os ensi- 

namentos do velho contador de provérbios. Estabelecera-se, neste 

caso, entre o narrador e o ouvinte, uma relação no interesse comum 
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em conservar o narrado que deve ser transmitido de geração a ge- 

ração e gerar muitas outras cujos fios se cruzem, prolongando o 

original, puxado por outros dedos/outras vozes. 

Nas duas narrativas citadas, os personagens causadores das 

mortes pertencem à realeza e suas atitudes se repetem: mandar 

matar o cônjuge após o casamento. Se o sultão Xariar se expõe, jus- 

tificando seus atos de execução em defesa de sua honra, A Princesa 

do Barro Vermelho mantém o mistério, não explica o porquê das 

matanças de seus maridos, cabendo ao leitor a busca de possíveis 

razões para suas maldades com os seus seduzidos. 
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De cacos, de buracos,/de hiatos e de 

vácuos/de elipses, psius/faz-se, des- 
faz-se, faz-se/uma incorpórea face/ 

resumo de existido. 

Carlos Drummond de Andrade 

 
 

 
Narrar estórias é sempre a arte de 

transmiti-las depois, e esta acaba se 

as estórias não são anotadas. 

Walter Benjamin 



 

 

 

 
 
 

LENDA: A PRINCESA 
DO BARRO VERMELHO 

 
Se em “As 1001 Noites”, Sheherazade vence a morte e o poder, 

propiciando a cura pelo discurso vivo, corpóreo. Em A Princesa do 

Barro Vermelho o protagonista é um rapaz que se encontra distante 

de sua casa, tentando ganhar a vida, e também escapa da morte pela 

força da palavra, não proferida por ele, mas proferida por seu 

parceiro de viagem. Este rapaz que economizara um pouco de 

dinheiro e partira rumo ao seu objetivo, o de visitar sua família, 

entedia-se no longo percurso, e seu companheiro, um velho, não 

demonstra disposição para conversas. O rapaz, então, trabalhador 

consciente do poder do dinheiro, aceita pagar pelas estórias ao seu 

colega de viagem. Esta era a condição imposta pelo velho contador: 

Rapaz: - Meu velho, conta uma estória? 

- Eu conto, mas você paga! 

- Então eu pago. 

Velho: - Nunca deixe o arrodeio por causa do 

atalho, nunca deixe o arrodeio por causa do 

atalho. 

Essa é a estória, pagou. 

- Só? 

- Só. 
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- Meu velho, me conte mais uma estória. 

- Eu conto! Mas você me paga? 

- Eu pago sim, então diga lá. 

- Um homem com uma coroa na cabeça é um rei. 

Outra estória, tá bem, tá certo. 

- Conte mais uma estória. 

- Eu conto, mas o senhor paga? 

- Pago! Ele tinha uns trocadinhos. 

- Quem muito dorme pouco vê, no silêncio da 

noite alguma coisa 

há de aparecer. 

Outra estória. 

- Conte mais outra estória. 

- Conto! Olha! Quem canta no terreiro é o 

galo não é a galinha. 

Outra estória. 

A última! 

O saco do ‘P’ nunca acaba de encher. 

Outra história, pagou. 

Tá certo, aí acabou o capital. 
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O curioso rapaz, sem lamentações, reinicia a busca por outro 

emprego para visitar sua família, gastara todo o seu dinheiro 

pagando ao contador por suas estórias. Nesta narrativa, o velho, 

aparentemente repetidor de provérbios é, na verdade, um 

repetidor da tradição na medida em que domina e transmite esses 

componentes fixos, passando adiante os “cacos” das narrativas que 

foram se desmoronando, até quase desaparecer da sua memória de 

contador. Mas, no momento em que estes restos de memória são 

confiados a outrem, eles poderão ser recriados, a partir dos 

elementos adaptáveis que ficam por conta do modo de viver e da 

cultura de cada povo que ouve e repassa as estórias. 

O contador retém, em sua memória, o tronco das narrativas e 

deixa as ramificações livres para a expansão que o poder de inventar 

dos próximos autores lhes venha acrescentar. Este velho contador 

de causos ou narrador de provérbios nos remete a Walter Benjamin, 

para quem “O provérbio é concebido como uma espécie de ideograma 

de uma narrativa ... os provérbios são ruínas de narrativas, nas quais 

a moral da estória abraça um acontecimento, como a hera abraça um 

muro ... O narrador assimila à sua substância mais íntima aquilo que 

sabe por ouvir dizer”. (BENJAMIN, 1985, p. 221). 

A primeira coisa de que o rapaz se lembra, ao partir novamente, 

é da advertência do velho: “Nunca deixe o arrodeio por causa do 

atalho, porque os assaltantes iam pelo atalho ... O cara leva o dinheiro 

e lá ele (assaltante) tomava o dinheiro e ainda matava o cara, então 

ele foi fazer o arrodeio”. E a primeira estória foi aproveitada para 

desviá-lo do perigo. 



 

 

 

 

174   Bene Martins  

 

Nesse momento, o rapaz inicia sua trajetória futura: a de um 

autêntico narrador, já que assimilara a experiência que lhe fora 

transmitida por ouvir dizer. E também porque, por natureza, a 

narrativa, de acordo com Walter Benjamin “tem sempre em si, ou 

latente, uma dimensão utilitária: seja em ensinamento moral, seja 

uma sugestão prática, seja num provérbio ou numa norma de vida – 

o narrador é um homem que sabe dar conselhos”. (BENJAMIN, 1985, 

p. 200). Aos ditos populares ou aos provérbios do velho contador, 

o rapaz, então, somará as lutas empreendidas nas suas andanças. E, 

com a experiência vivida, recriará, ampliará os provérbios e os 

recontará novamente. 

“E foi o que ele se safou, foi embora. Até que varou na cidade: 

era numa cidade onde ele passou na frente do palácio, estava tudo 

aberto, a porta e a janela, estava tudo escrito na frente assim, A 

princesa do barro vermelho casa todos os dias”. O rapaz não se 

esquecera dos adágios do velho que, em sua economia de palavras, 

disse-lhe muito, palavras-sínteses, resquícios de causos contados 

por seus avós, e que sua memória foi esfacelando, restando apenas 

estes preciosos ditados conselheiros. O rapaz se deixou impregnar 

pelas minúsculas frases e logo as sábias palavras começaram a agir 

e a crescer nas suas atitudes. 

Ao ler a intrigante frase, – “Princesa do barro vermelho casa 

todos os dias” – quis saber: - Que negócio é esse?. Necessário se faz 

delinear, com esta informação: A princesa do barro vermelho casa 

todos os dias, alguns pontos em comum com a estória do sultão 

Xariar: 
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Xariar, sultão de todas as Índias, da Pérsia e do 

Turquistão, que descobre por intermédio de seu 

irmão, imperador da Grande Tártaria, que sua mulher 

o traíra. E ele toma conhecimento disso no mesmo 

momento em que o irmão lhe revela que também fora 

traído pela mulher. A conclusão é inevitável. “Todas as 

mulheres são naturalmente levadas pela infâmia, e 

não podem resistir à sua inclinação”. Conclusão 

reconfirmada ao constatarem que mesmo a mulher do 

gênio, encerrada numa caixa de vidro a quatro chaves, 

e depositada no fundo do mar, audaciosamente o trai 

enquanto cansado, o gênio adormece. A cada caso 

fortuito, um anel para sua coleção de 98 anéis, com 

mais os dois (sultão e seu irmão) completara uma 

centena. “Uma centena de amantes, malgrado a 

vigilância ciumenta e a precaução do gênio, que me 

quer só para si”... Vede que, quando uma mulher tem 

um desejo, não há marido que possa impedir a sua 

execução (MENESES, 1987, p.115-6). 

Os dois irmãos convencidos de que nada no mundo ultrapassa 

a malícia das mulheres, decidem retornar cada um para o seu reino. 

O sultão Xariar decide manter sua honra preservada, sem prescindir 

de mulher: dormiria a cada noite com uma virgem e, no dia seguinte, 

ao acordar, mandaria matá-la, pelo seu grão-vizir, pai da corajosa 

Sheherazade que, a cada dia, presenciava a execução de mais uma 

jovem casada e morta por ordens do sultão ferido em sua honra de 

homem traído. Sultão Xariar casa todos os dias na Índia! Princesa 

do barro vermelho casa todos os dias na Amazônia paraense! Esta 

desolação de, a cada noite, uma virgem casar e pela manhã morrer, 

será desafiada pela filha do grão-vizir do sultão, pela Sheherazade que: 
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Tinha uma coragem maior do que se seria de esperar 

do seu sexo, e um espírito de uma admirável 

penetração. Tinha muita leitura e uma memória tão 

prodigiosa, que nada lhe escapava, de tudo que ela 

havia lido. Aplicara-se com todo sucesso ao estudo 

da filosofia e da medicina, e das belas-artes; e fazia 

versos melhores que os mais célebres poetas do seu 

tempo. Além disso, era provida de uma grande beleza, 

e uma muito sólida virtude coroava todas essas belas 

qualidades (GALVÃO, vol.1, p. 35). 

 
 

Sheherazade combina com sua irmã Dinerzade que, após sua 

noite de núpcias, uma hora antes de romper o dia, Dinerzade deveria 

acordá-la e solicitar que contasse uma de suas estórias. Obtida a 

permissão do sultão, Sheherazade começava a narrar. No auge do 

suspense, quando a ação está para ser definida, com a curiosidade 

do seu real ouvinte aguçada, Sheherazade vendo que a aurora se 

anunciava, suspende sua narrativa e o sultão, seduzido pelo encanto 

das palavras, permite que ela vivesse mais um dia, para concluir 

a narrativa e, naturalmente, acabar com sua curiosidade. Na noite 

seguinte, o final da estória é contado e, em seguida, iniciada outra, 

que é interrompida no auge do suspense ao romper da aurora. 

E, assim, noite após noite, o sultão declara desejar ouvir a 

estória iniciada na véspera. Dessa maneira, Sheherazade consegue, 

dia a dia, ganhar o direito de viver e arrisca perder a vida, para 

recuperar ante ao sultão a imagem feminina, que fora perdida pela 

infidelidade. Essa mulher, com palavras, consegue salvar a raça 

feminina. “Pois as palavras, as palavras são conchas de clamores. Na 
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miniatura de uma única palavra como há estórias”. (BACHELARD, 

1989, p. 184). Sheherazade continua contando e, quando chega à 

milésima primeira noite, o sultão se rende: 

 
Bem vejo, amável Sheherazade, que sois inesgotável 

em vossas narrativas; há muito me divertis; pacificaste 

minha cólera, e eu renuncio de bom grado a lei cruel que 

eu me tinha imposto... Desejo que sejais considerada 

como a libertadora de todas as moças que deveriam ser 

imoladas ao meu justo ressentimento (6 vol. 3, pág. 439). 

 

Xariar é convencido ou seduzido pela incansável habilidade de 

narrar e despertar a pergunta, e depois? O que acontecerá? O que 

exige como resposta a sequência de uma ou início outra estória. 

Nesse jogo de interrupção no momento certo, “a narração não se 

consuma, pois sua força está concentrada em limites como a da 

semente e se expandirá por tempo indefinido” (BOSI, 1979, p. 46.). 

O contador de estórias da narrativa A Princesa do Barro Vermelho, ao 

contrário de Sheherazade, mulher culta, é desprovido das normas 

do “falar bonito”, adquirido nas escolas e nos livros, mas ele possui 

a palavra que, segundo Paul Zumthor é a 

 
Palavra mais fixada, enriquecedora por seu próprio 

fundo, arquivo sonoro de massas que, em sua maioria, 

ignoram a escrita e são ainda mentalmente inaptas – 

por isso mesmo – a racionalizar suas modalidades de 

ação. Esta é a palavra-força que tem seus portadores 

privilegiados: velhos, pregadores, chefes, santos e, de 

maneira pouco diferente, os poetas; ela tem seus 

lugares privilegiados: a corte, o quarto das damas, a 

praça da cidade, a borda dos poços, a encruzilhada da 

igreja (ZUMTHOR, 1993, p. 75). 
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Os contadores existentes ainda, mesmo que semianalfabetos – 

o velho da narrativa A princesa do Barro Vermelho – por exemplo, 

que obtiveram o seu saber trazido nas vozes das mães e avós 

anônimas, apreendem o que lhes é passado de modo solto, ao sabor 

das ondas tão obscuras quanto coloridas do livre imaginar e 

observar. Estes contadores é que conservaram o hábito de contar 

“outrora e hoje, pela noite de trabalho ou à espera da hora do sono, 

sendo o contar e o ouvir estórias a suprema ajuda para a compridão 

do tempo” (CASCUDO, 1984, p. 171). 

Voltando aos personagens das duas narrativas, Xariar e a 

Princesa do Barro Vermelho, destacando mais uma das intrigas 

das estórias: o sultão Xariar manda matar suas esposas pelo seu 

grão-vizir; a Princesa manda matar seus maridos pela serpente. 

Encontramos, aqui, um indício, um dado cultural responsável pela 

diferente forma de execução dos cônjuges. Por que a Princesa da 

Amazônia paraense se utiliza de uma serpente como executora? 

Primeiro, porque o mito da cobra grande é tão ou mais recorrente 

que o mito do boto, por exemplo, nesta região. Segundo, porque, 

 
Não há somente uma Cobra Grande habitando os 
4.000 rios da Amazônia. E nem são imortais enquanto 
répteis. Mas todos se referem à Boiúna e suas trans- 
formações em navio iluminado, como se fosse uma 
coisa única, um personagem único. Uma espécie de 
presença total, ritualizada pelas diversas narrativas. E 
não há necessidade de explicações e nem de justifica- 
tivas para garantir a ‘legalidade’ dessa atitude (…). As- 
sim, o simbolismo ofídico contém o triplo segredo da 
morte, da fecundidade e do ciclo (…). A Boiúna é um 
exemplo do caráter estético da teogonia amazônica, 
da convivência do natural com o sobrenatural, do irra- 
cional dentro do racional, da sensibilidade de vivência 
e compreensão da vida (LOUREIRO, 1995, p. 223). 
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O rapaz foi o primeiro a enfrentar estes mistérios. Chegando 

à cidade, para então diante do palácio onde leu a frase: “A princesa 

do barro vermelho casa todos os dias” e viu, também, uma coroa, 

daí se lembrou do velho dizendo: “Um velho com uma coroa na 

cabeça é um rei”. O rei não estava presente. O rapaz pegou a coroa 

e colocou-a na sua cabeça. Imediatamente surge a princesa. (caíra 

na armadilha?). 

- Não! Agora vamos casar, já! 

- E agora é tarde mesmo. 

... saiu o casamento. 

... depois do casamento... ela disse que ia dor- 

mi num quarto e ele ia pra outro. 

Porque ali naquele quarto tinha uma mar- 

mota, uma serpente. 

Que vinha comer o camarada, a cabeça do 

camarada que tinha casado com ela. Quando 

era de manhã a carruagem já vinha buscar 

o corpo do camarada, a cabeça a serpente 

comia. 

... Ela já podia casar com outro. Era por isso 

que casava todos os dias. 

 

Nas duas narrativas, as atitudes dos nobres se repetem: ma- tar 

o cônjuge após o casamento. Na estória do sultão, há a noite de 

núpcias, na da princesa, a primeira noite não é consumada, a 
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princesa ordena que o marido durma no outro quarto – fatídico – 

onde outros rapazes já haviam sido sacrificados pela serpente. Por 

que a serpente? – A princesa também poderia mandar matar seus 

maridos por um dos seus súditos, procedimento adotado por seu 

colega da nobreza que mandava o grão-vizir executar o castigo – o 

sultão queria manter sua honra, não sendo mais traído por nenhu- 

ma mulher. 

Na estória da princesa não está explícito o motivo das execuções 

e o porquê de um ser não-humano responsabilizar-se pelas cabeças 

dos maridos. Seria a serpente a guardiã da sexualidade da princesa? 

Para Jean Chevalier e Alain Cheerbrant, a serpente “é aquilo que 

anima e que mantém. No plano humano é o símbolo duplo da alma 

e da libido”. (CHEVALIER; CHEERBRANT, 1993, p. 815). O 

ato da entrega era impedido pela serpente que comia a cabeça de 

cada marido da princesa, até surgir esse rapaz que vem quebrar a 

macabra prática da princesa/cobra. 

Outro elemento de (des)cruzamento entre os personagens: ao 

contrário de Sheherazade que contava e criava estórias, 

prolongando-as a não se cansar, o velho contador transmitia 

apenas as ruínas das narrativas, para usar expressão de Walter 

Benjamin, através de provérbios enigmáticos que, ao rapaz, caberia a 

tarefa de decifrá-los e incorporá-los à sua vivência. Para Bachelard o 

“pormenor de uma coisa pode ser o signo de um mundo novo (...), pois 

todo universo se encerra em curvas; todo universo encontra-se num 

núcleo, num germe, num centro imaginado” (BACHELARD, 1989, p. 

165), ao rapaz caberia, antes, descobrir os atalhos para chegar aos 
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recados contidos na sabedoria do velho, seu companheiro de viagem, 

possuidor da palavra impregnada com a essência do vivido, palavra 

que foi moldada aos conteúdos que obteve na prática do viver. Vera 

Lúcia F. Pereira, em O artesão da memória no Vale do Jequetinhonha, 

registra outra função dos causos, 

 
Imprimem nos ouvintes, marcas indeléveis que fazem 

ressurgir, das lacunas das memórias, contos, lendas, 

provérbios,   mitos,   ali   guardados   desde a infância, 

período da vida em que a fantasia e a afetividade 

investe em figuras que, contando, criam sonhos e 

ensinam a respeito do viver e sobreviver, 

embasamento necessário para mais tarde se negociar 

com a vida (PEREIRA, 1996, p. 40). 

 

O rapaz demonstrará, mais adiante, com suas atitudes, que 

aprendeu a negociar com as dificuldades que a vida lhe apresentou 

pelos caminhos. Ele demonstrou ter adquirido esperteza e astúcia. 

Olha! quem muito dorme pouco vê, no 

silêncio da noite alguma coisa há de aparecer. 

Ele ficou contente daquela estória, né! 

A princesa disse: 

Olha! Você vai dormir naquele quarto, tem a 

estória que o velho disse: 

– Quem canta no terreiro é o galo, não a 

galinha. 
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O atento ouvinte entendeu esses recados do velho como 

advertências, alerta para não obedecer às ordens da princesa. Mas 

lembrou-se, também, de que a princesa mandou que escolhesse 

uma espada. 

... Ai ele afiou bem a espada, era ferro bom, 

limpou bem e foi para o bendito quarto, que 

ela ordenou que era pra ele ir. 

Ele se lembrou da estória do velho 

Quem muito dorme pouco vê. 

Aqui aparece qualquer coisa, ele não dormiu. 

Ele ficou atento ali todo o tempo, que quando 

deu meia-noite ele viu um estrondo no 

alçapão do assoalho, ele passou mão na 

espada e ficou de prontidão, que quando viu 

a serpente, vinha botando a cabeça, aí ele 

passou-lhe a espada, a cabeça da serpente 

caiu, aí próximo dele, que quando foi de 

manhã, lá vem a carruagem, já vinha buscar 

o corpo do camarada, na certa, que era assim 

que acontecia. Na chegada lá, o homem 

estava vivo. Tinha morto a serpente e a 

cabeça estava lá. Aí, pronto, um festejo do 

maior. A moça não casou mais, porque todo 

dia o bicho comia. 
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De que modo o rapaz demonstrou esperteza e astúcia? 

Primeiro, foi curioso: ficara pensando nas estórias que ouvira, 

matutando sobre o que havia de sabedoria naquelas poucas pala- 

vras e, no momento certo, à medida que as dificuldades ou enigmas 

iam se impondo, foi descobrindo os conselhos do velho, seguindo- 

-os na íntegra. O velho representou e repassou a memória cultural, 

enquanto espaço de um saber a ser repartido e distribuído, através 

dos tempos, para quem estiver disposto a assimilar os “conselhos” 

experimentados pelos mais idosos. “Seu contar é fruto de suas vi- 

vências e de outros “contar” a formar uma rede entre diversas ge- 

rações, num processo de manutenção do imaginário de seu povo.” 

(WALTY, 1991, p. 120). E, ainda, a curiosidade – necessidade im- 

periosa de conhecer – movera as atitudes do rapaz. Num primeiro 

momento, ouvindo e intrigando-se com as curtas estórias do velho. 

“É só. É. Tá certo, eu pago. Conte outra”. 

Num segundo momento, memorizando-as e, nas horas difíceis, 

utilizando-as com sabedoria. O rapaz deixara-se manipular pelo velho 

que o seduzira com aquelas poucas palavras transformadas por ele em 

poderosas ações que vieram salvar-lhe a vida, não só a sua, mas tam- 

bém as dos próximos maridos que a princesa teria, caso ele falhasse. 

Tal qual Sheherazade que salva as mulheres do trágico destino 

imposto pelo sultão às moças casadoiras, o rapaz salva os homens 

da mesma fatalidade. Sheherazade cura, salva o sultão da descon- 

fiança quanto ao caráter das mulheres; o rapaz cura, salva a sua 

princesa do encanto, feitiço, maldição que a impedia de amar, de 

formar família e de dar continuidade a uma relação. Segundo, por 
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não ter dormido, viu muito mais que os outros, e pôde enfrentar a 

serpente decepando sua cabeça, com a espada que a princesa lhe 

dera. Aqui temos um indício de que a princesa se cansara de casar 

todos os dias e/ou, já ansiosa, queria finalmente tornar-se mulher! 

Então, ordenou que o rapaz levasse consigo uma espada, queria que 

ele se defendesse e acabasse enfim com a “maldição” ou a auto re- 

pressão? Outro paralelo entre Sheherazade e o rapaz: ambos lidam 

com o desejo. 

 
E todos sabemos que o Desejo não tem um objeto que 

o aplaque; uma vez cumulado, ele ressurge, desperto 

do outro, e assim sucessivamente. Não há objeto que 

supra, que o satisfaça, que o cumule. O que é que o 

sultão queria? Uma nova história, e por isso Shehera- 

zade viveria mais um dia, e depois outro, e outro. Ela 

não tenta obter dele, logo de início, que lhe poupe a 

vida para sempre; consegue dele, a cada dia, que lhe 

poupe a vida por aquele dia. Mas ele também, o sul- 

tão daria sentido a mais um dia de sua existência, na 

espera; expectativa de algo que o plenifique. A função 

de Sheherazade era alçar sua vontade, tendê-la para 

algo por vir. Ela age no sentido de acutilar o Desejo, de 

atiçá-lo, de só ilusoriamente aplacá-lo... por uma 

noite. Uma vez supostamente aplacado, ele renascerá. 

O objeto do Desejo está sempre além, sempre adiante, 

visa sempre um além que escapa: é isso que nos conta 

a história de Sheherazade e do sultão de todas as ín- 

dias (MENESES, 1987, p. 121). 

 
 

O que é que o rapaz queria? Ele queria decifrar mais um enig- 

ma cifrado pelo velho, queria entender o não dito, o subentendido 

das palavras do parceiro de viagem. A sua trajetória é também uma 
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narração demonstrativa do insaciável desejo que move as ações 

do ser humano. O rapaz, não satisfeito com a primeira conquista 

obtida – aparentemente objeto do seu desejo – segue em busca de 

outros objetos, decifrando mais alguns mistérios dos provérbios do 

velho contador. O rapaz soube utilizar as “palavras-força”. Deixa- 

ra-se moldar pelas palavras que, assimiladas e transformadas em 

ação, salvaram muitas vidas. 

Outra possível referência, para a narrativa estudada, é o filme 

“Dom Juan de Marco”, de Jeremy Leven, adaptação da estória do 

maior amante do mundo. Nesse filme, o psiquiatra que fora encar- 

regado para tratar o homem que pensava ser Don Juan, tem sua vida 

revigorada, ou seja, é curado de certa monotonia em sua vida pela 

fala do paciente. O processo invertido da cura. Ao contrário, na 

narrativa A princesa do Barro Vermelho, ao rapaz foi dado o poder 

de curar não pela fala, mas pelas ações impulsionadas pela palavra 

ouvida do velho contador de estórias. De qualquer modo, é a uma 

voz que se deve todo o desenlace, a vitória do homem contra o mal 

ou algo vindo do sobrenatural. 

Para o rapaz, a escuta foi transformadora e, para a princesa, as 

ações do rapaz a libertaram. O velho passou ao rapaz uma linguagem 

cifrada em fragmentos, o rapaz ofereceu à princesa as ações e uma 

vida plena de aventuras. O velho sabia o que dizia. O rapaz soube (e 

colocou em prática) o que ele quis dizer, ambos dinamizaram o 

exercício e a relação do saber/poder que segundo Michel Foucault, 

“onde há poder há resistência, não existindo propriamente o lugar 

da resistência, mas pontos móveis e transitórios que também se 
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distribuem por toda estrutura social”. (FOUCAULT, 1995, p. 14). O 

rapaz ouviu e incorporou o saber do velho. E deverá passar adiante 

com certeza, mas já reelaborado e (re)colorido com todos os tons 

de cores que sua imaginação possa misturar, e mais tarde dividir 

com outros parceiros de viagens suas pequenas estórias que se 

tornarão grandes relatos. Aqui, Vera Lúcia F. Pereira confirma o não 

lugar determinado do poder, pois considera a relação fala-saber. 

 
Fala-saber-poder, como importante função dessas 

narrativas, mudará de donos, ora estará com os homens, 

ora com os animais encantados, ora com o diabo, e até 

com a mulher, em oscilação entre rico e pobre, velho 

e novo, pai e filho, macho e fêmea, bem e mal, pureza 

e perigo. Nesse deslocamento infere-se que a palavra 

é poder que desliza significativamente por diversas 

vozes e diversos discursos (PEREIRA, 1986, p. 86). 

 
 

As estórias assim recriadas, com rumores de muitas vozes e 

recontadas, é que possibilitam a comunicação entre os seres e 

a preservação/transmissão de toda uma cultura e de um saber, 

ainda hoje considerados por alguns segmentos da sociedade como 

saberes ingênuos, hierarquicamente inferiores, saberes abaixo do 

nível requerido de conhecimento ou de cientificidade. Os saberes 

das pessoas iletradas, aqui considerados como memória que nos 

constitui, naturalmente. 

O rapaz vencedor foi festejado. E, à maneira do sultão Xariar, que 

fora curado pelo poder da palavra, seduzido pelo encanto e suspense 

das tramas tecidas por Seherazade, a princesa tornara-se livre para 
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entregar-se ao marido que sobrevivera à gulosa serpente; se não 

graças às longas estórias das 1001 noites, mas graças aos provérbios 

muito bem interpretados pelo ouvinte. Tudo parecia resolvido 

quando seu espírito aventureiro, curioso e esperto, lembrou-lhe da 

última estória do velho. E, como diz Jeanne Bernis, “A necessidade de 

novidade, o risco enfrentado e dominado, são fontes de prazer e ainda 

mais se o risco em que se incorreu foi procurado deliberadamente”. 

(BERNIS, 1987, p. 41). E lá foi o rapaz novamente. 

- Mais aquele velho disse que O saco do “p” 

nunca acaba de encher. 

Eu não tenho nada, quem tem aqui é a 

princesa. Me casei com ela, mas o reinado, as 

terras, eu não tenho nada, tenho que dá um 

jeito para ter o que é meu. 

Aí perguntô pra princesa: - princesa, de 

quem é esse reinado que tem do outro lado? 

Ela disse que era do tio dela. 

Ah! Princesa eu vou lá procurar um serviço 

para mim trabalhar, quero ganhar um 

dinheiro, quero ter o que é meu. 

- Isso aqui é teu! 

- Eu quero o que é meu. 

- Isso não! Você não tem precisão de ir traba- 

lhar para lá. 

Disse: deixa comigo. 
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O final da estória foi bem aproveitado: “O saco do “p” nunca 

acaba de encher”. Para este último provérbio/fragmento, há uma 

variação presente em outras narrativas: “Do rico a medida do ter 

nunca enche”. O rapaz, já confiante por ter vencido os obstáculos 

que encontrou no caminho de volta para casa, utilizando-se dos 

sábios conselhos do velho contador, decidiu seguir mais este último. 

Sua esperteza e ambição o levaram a olhar para outro reinado, o do 

tio da princesa, e resolveu trabalhar lá. Seguiu ao pé da letra o 

ditado: “Quem canta no terreiro é o galo não a galinha”. Não ouviu 

os argumentos contrários da esposa e foi. Antes, ordenou que, ao 

meio-dia, a princesa fosse ao local do seu trabalho levar comida, 

bebida, roupa e a água para banhar-se. A princesa concordou. 

Aí, ele foi, chegou lá, falou com o encarregado 

do tio da princesa que era dono do reinado, 

não sei como era o nome dele. 

Aí, deu o serviço, aí foi trabalhar lá junto com 

os piões lá com as enxadas no campo. 

Que quando deu a hora de merendar, 

chamaram para ele merendar, ele disse que 

não, que ele aguentava mesmo, só trabalhou. 

Que quando chegou a hora do   almoço, ele 

respondeu que não ia almoçar que a princesa 

do Barro Vermelho vinha trazer a boia para 

ele. 

Ah! Quando ele disse isso assim, foram contar 

para o rei, né! 
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- Esse camarada aí tá [apelando da princesa], 

ele é um trabalhador braçal, né? Que ele 

estava se apavulando que a princesa vinha 

trazer de comer para ele, não sei o que mais! 

Aí o rei mandou chamá-lo. 

- Como é que você está dizendo que a princesa 

do barro vermelho vem trazer combustível 

para você almoçar, e tomar banho e roupa 

para mudar, você é engraçado, um braçal vem 

e se aproveita da minha filha. Aí ele disse: 

- Ela vem. 

- Não vem. 

- Que apostar? 

- Vamos apostar! 

- Eu aposto, eu dou a metade do meu reinado 

se ela vier trazer água e... 

- Você qué apostar? Bora, bora, tá apostado. E 

testemunharam a aposta, tá certo. Pensando 

que ele é um trabalhador. 

- Não era a princesa que vinha trazer o 

mantimento para ele? 

Ele duvidou, testemunharam muito bem. Que 

quando deu meio-dia, lá vinha a princesa na 

carruagem: água para tomar banho, roupa para 

mudar e a refeição. Aí foi o jeito, ele dividiu o 

reino. Aí pronto, ganhou a metade do reinado. 
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- Aí então, concluo a estória, a última que o 

velho contou, - O saco do ‘p’ nunca acaba de 

encher, aí ele ganhou a metade do outro foi 

dele também. 

 

De homem marcado para morrer na goela da serpente, esse ra- 

paz, homem do povo, inverte toda a situação, induzido que estava a 

agir pela força das palavras do seu velho contador de causos. Ele foi 

vencendo todas as situações difíceis que o levariam à morte. Com 

este estudo da A princesa do barro vermelho, uma das narrativas 

amazônidas recuperadas pelo Projeto Integrado IFINOPAP, cito Sil- 

viano Santiago interpretando Walter Benjamin: 

 
A perda do caráter utilitário e a subtração do bom 

conselho e da sabedoria, características do estágio 

presente da narrativa, não são vistas por Benjamin 

como sinais de um processo de decadência por que 

passa a arte de narrar hoje como sugerimos atrás, o 

que o retira de imediato da categoria dos historiado- 

res anacrônicos ou catastróficos. Na escrita de Ben- 

jamin, a perda e as subtrações acima referidas são 

apontadas para que se saliente, por contraste, a ‘be- 

leza’ da narrativa clássica – a sua perenidade. O jogo 

básico do raciocínio de Benjamin é a valorização do 

pleno a partir da constatação do que nele se esvai. E o 

incompleto – antes de ser inferior – é apenas menos 

belo e mais problemático. As transformações por que 

passa o narrador são concomitantes com toda uma 

evolução secular das forças produtivas (SANTIAGO, 

1989, p. 40). 
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A valorização do pleno, a partir da constatação do que se esvai, 

foi exatamente o que o rapaz fez, apostou no quanto de mais sábio 

as curtas estórias escondiam e, à sua maneira, desentranhou um fio 

condutor de tantas outras que ele venha criar ao contar e recontar, 

a partir dos ditos populares do velho, as suas andanças, às quais ele 

somará sua vivência longe de casa, os obstáculos enfrentados em 

sua jornada e com esse material recriará as estórias vividas e levará 

essa experiência ao conhecimento de quantos desejarem ouvi-lo. 

O rapaz soube ouvir o velho contador de provérbios. Não dei- 

xou de fazer o arrodeio, buscou na fala/no texto do velho o sentido 

dos ditos e conseguiu acabar com a ameaça da serpente que come- 

ria a cabeça de tantos outros maridos que a Princesa do Barro Ver- 

melho ainda teria, caso ele sucumbisse à má sorte. E, assim, o novo 

narrador assimilou à sua experiência os ensinamentos do velho e 

os repassará novamente, perpetuando, desse modo, a brincadeira 

do anel, que passa de mão em mão. Irene Machado afirma que “a 

verdadeira narrativa é aquela que não é apenas contada ela é, antes 

de mais nada, recontada” (MACHADO, 1995, p. 169) e será reconta- 

da aqui, nas mil e tantas estórias amazônidas que o rapaz recriará 

ao narrar as suas ampliadas estórias, a partir dos fragmentos que 

ouvira. 
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O que é preciso para ser contador ? 

É preciso “ter tempo para sonhar os contos”, 

isto é, ruminá-los interiormente, mas 

também é preciso ter a oportunidade 

de praticá-los, senão podem ser esquecidos. 

Michèle Simonsen 

 
 

 
...Um bosque é um jardim de caminhos que se 
bifurcam. 

Mesmo quando não existem num bosque 
trilhas bem definidas, todos podem traçar 

sua própria trilha, decidindo ir para a esquerda 

ou para a direita de determinada árvore e, a 

cada árvore que encontrar, optar por esta ou 

aquela direção. 

Umberto Eco 
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REVENDO OS ATALHOS 
 

Dois caminhos bifurcados: de um lado, final de século. Palavras: 

informatização, realidades virtuais e globalização; de outro, a busca 

de narrativas orais populares através do Projeto Integrado IFNOPAP. 

Mote: revalorização do imaginário. Embora os caminhos não sejam 

antagônicos, há um contraste encantador na convivência do mítico 

com o tecnológico, um não exclui o outro, ao contrário, hoje 

assistimos a grandiosas produções cinematográficas, recontando 

velhos mitos, numa demonstração de que a alta tecnologia também 

pode contar e recorrendo, muitas vezes, também, à figura do 

velho contador de causos. 

Interrupção deste trabalho. Mote: possibilidades de estudos. 

Ao primeiro contato com o número imenso de narrativas 

coletadas pelos pesquisadores do referido projeto, a reação do 

leitor poderá ser de espanto. Realmente, causa espécie que, numa 

era tão informatizada, ainda existam pessoas que contem causos. 

A surpresa advém, é claro, devido à propagação dos meios de 

comunicação que, nas últimas décadas, invadiram comunidades 

rurais distantes dos grandes centros e até aldeias indígenas. 

Neste trabalho, propus identificar algumas das causas da 

propagação, conservação e recriação das mais variadas formas de 

narrativas populares. “Testemunhos poéticos”, na definição de 

Manuel Dannemann, que desfilam faceiros no correr dos tempos. 

Não são, certamente, só os meios de incorporação e difusão de orais 
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e escritos os responsáveis pela circulação das estórias. A inclinação 

ou opção por determinados temas em detrimento de outros; o 

enriquecimento das estórias, sejam elas espichadas ou encurtadas; 

o fascínio que desperta o desejo de ouvir, mais uma vez, a mesma 

estória, seriam, também, razões responsáveis pela permanência 

daquelas que sobrevivem/sobrevoam e transcendem tempo e 

espaço, acima das transformações sociais e dos modernismos. Elas 

prosseguem vivendo, com uma persistência deslumbrante, às 

vezes, como únicas espécies em pequenas localidades. E elas podem 

renascer sempre, ao serem recontadas e anotadas, numa pacífica 

coexistência com outras vozes de épocas longínquas. 

Foi necessário investigar ou, pelo menos, falar um pouco desse 

paradoxo: o da convivência do mítico com o tecnológico, que ocorre 

nos relatos tão antigos, permanentemente recriados e recontados 

pelos mais variados segmentos ou faixa etária do povo amazônida. 

Eles têm demonstrado, nas narrativas, uma imaginação tão rica 

quanto à natureza que os rodeia. 

Sabe-se que a recriação e a conservação das estórias estão 

embasadas no poder simbólico das palavras que o narrador utiliza 

para transformar coisas, pessoas, acontecimentos e lugares comuns 

em fenômenos espetaculares; e assentadas, ainda, por uma 

mensagem afetiva interna, por um estilo conciso e direto, por 

clareza de conteúdo e, ainda, pela possibilidade de cada ouvinte 

modificar o final da estória como preferir, num interminável jogo 

que é a reconstrução de cada ato de contar. 
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Mas, apesar das recriações, as estórias parecem ser sempre as 

mesmas, velhas conhecidas, “É sempre igual”, dizia um dançador de 

jongo de São Luís do Paraitinga, “mas é sempre diferente”. “O 

pensamento é comum, mas o comentário é de cada um”. (BRANDÃO, 

1994, p. 39). Assim, as recriações têm infinitas possibilidades. 

É o contador, no momento da performance, que permite à “voz 

de existir e dizer, bem como as relações entre voz e escritura, 

recusando qualquer exclusão recíproca, que permite não confundir 

mais oralidade e tradição e incluir, no campo da oralidade, práticas 

modernas e não-tradicionais”. (SANTOS, 1995, p. 33). A performance 

é, ainda, o momento da consagração do que ele narra, agora ao seu 

modo. 

Contar e recontar, pois, não significa a preservação integral 

da estória. A fratura, os hiatos, os esquecidos e a incompletude, 

provocados pela falha da memória, são também armas da 

inventividade e da recriação do que restou na memória de cada 

contador. Não se pode esquecer, no entanto, que todo “texto é oral 

e é escrito e nós somos textos, somos cultura e é desse lugar que 

produzimos” (DARNTON, 1995, p. 29) e reproduzimos conforme os 

valores da comunidade em que vivemos, e que as produções 

humanas constituem uma infindável rede. Cada pessoa vai tecendo 

seu pedaço, com pontos delicados, bem ou mal atados. O que 

importa é que não se corte o fio, pois contar, ouvir, ler, escrever é, 

antes de tudo, interação. 
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Contar, então, é um exercício seguro de trazer ao presente, as 

características do passado, para cotejá-las cuidadosamente com 

os traços que restaram. E, dessa leitura, retirar das entrelinhas 

coordenadas chaves para apontar, agora, a melhor maneira de 

viver, espelhada nas experiências dos mais idosos e no legado da 

memória social. 

Le Goff afirma que 

 
É preciso lutar pela democratização da memória so- 

cial. Tal luta se faria, como propôs Triulzi, resgatando 

conhecimentos não-oficiais, não institucionalizados, 

que ainda não se cristalizaram em tradições formais... 

que de algum modo representam a consciência cole- 

tiva de grupos inteiros (famílias, aldeias ) ou de indi- 

víduos (recordações e experiências pessoais), contra- 

pondo-se com o conhecimento privatizado e mono- 

polizado por grupos precisos em defesa de interesses 

constituídos (LE GOFF, 1984, p. 477). 

 
É nos fragmentos da memória, lá nas penas espalhadas aos 

ventos, que se encontrarão, também, marcas das culturas amazô- 

nidas, traços e resquícios que farão com que o homem amazônida 

reconheça no espelho ou no mosaico cultural, parcialmente mon- 

tado, seu rosto múltiplo e fragmentado, fruto de uma troca de in- 

fluências, mas seu! O registro dos resquícios dessa memória se faz 

necessário, também, porque a memória individual é vulnerável ao 

tempo e à paixão (atravessada pelo desejo) condenada, como nós, 

a morrer; na medida, então, que se transmitem para comunidade - 

memória coletiva - as estórias sobreviverão ao longo dos séculos. 
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O destaque para os fragmentos de estórias é consequência do 

tipo de estudo que desenvolvi – demonstração de que todos somos 

capazes de contar – desde que não se tenha a pretensão de fazer 

relatos fiéis ao que se ouviu. A memória guarda partes do que 

significou e as reconstitui no momento em que é estimulada por 

algo. Não é possível narrar, fielmente, tudo que ficou. Mas, como 

lembra Idelette Muzart F. dos Santos, “a literatura popular brasileira, 

oral e escrita, em particular no Nordeste (acrescento o Norte), não 

é composta somente de relíquias e vestígios, pacientemente 

recolhidos antes de desaparecer para sempre: é uma poesia viva 

e atual”. (SANTOS, 1995, p. 35). Os contadores estão aí, em qualquer 

lugar, querendo contar, nós é que precisamos ouvi-los. Os 

fragmentos de memórias aqui minimamente recolhidos serviram 

de pano de fundo para chamar a atenção para o que já acontece por 

aqui, conforme Paes Loureiro. 

 
Já vem ocorrendo na região: uma crescente violenta- 

ção de hábitos e costumes; a perda da espontaneida- 

de nas manifestações culturais; o desaparecimento de 

formas expressivas marcantes dessas manifestações; 

a perda do patrimônio histórico e da memória cultu- 

ral das comunidades (LOUREIRO, 1995, p. 142). 

 
O alerta do poeta nos lembra de que devemos trabalhar para 

reverter esse quadro de desprezo pelo patrimônio cultural imate- 

rial da região. A recolha de pequenas lembranças serve, além das 

razões assinaladas, para estimular outras lembranças, e estas a 

mais outras, que resultarão em outras tantas, ainda a contar, para 
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que se atenue “a acentuada desvalorização entre a educação e os 

conceitos culturais existentes; a perda gradual das articulações de 

nossa ‘fala’, esmagada por uma ‘linguagem’ uniformizadora e domi- 

nante”. (LOUREIRO, 1995, p. 143). 

Aqui, como em qualquer narrativa, a estória – ou este trabalho 

- não tem fim, apenas ganha um ponto de suspensão. Uma estória 

tampouco principia por sua primeira frase: esta remete a 

constelações outras. Assim como a constelações de vozes 

esquecidas, ou sequer ouvidas. Toda estória, todo texto, toda fala 

é produto de múltiplos e dispersos diálogos, muitos dos quais o 

próprio contador ignora. 

Diria, ainda, que ao entrar no bosque de narrativas amazônidas, 

me senti aturdida. São muitas estórias e não sabia por onde começar. 

Feitas as primeiras leituras, uma das narrativas despertou minha 

atenção: A Princesa do Barro Vermelho, estória fragmentada, 

narrada por um velho, por ditos populares. Ao rapaz ouvinte coube 

a interpretação e assimilação do que o velho narrou, o que vem 

coincidir com o que Walter Benjamin afirma sobre provérbios: o 

de que eles têm sempre em si ou latente uma moral, seja num 

provérbio ou numa norma de vida. 

Amparada por Walter Benjamin, Jerusa Pires Ferreira, João de 

Jesus Paes Loureiro e outros, procurei trabalhar com fragmentos de 

narrativas. Walter Benjamin porque trabalha os provérbios como 

ruínas de narrativas; Jerusa Pires Ferreira porque trabalha com os 

hiatos e o esquecimento como modo de enriquecimento e 
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possibilidades de recriações; João de Jesus Paes Loureiro porque 

vem ressaltando a necessidade do conhecimento e da revalorização 

das culturas amazônidas. 

Mas, ainda assim, eu me senti meio perdida no bosque de 

estórias amazônidas: parecia ter às mãos um jogo, um quebra- 

cabeças com milhares de peças para ler, fragmentos do passado, 

coisas que tantas pessoas falaram. Como uma arqueóloga que tem 

em suas mãos os cacos e deseja reconstruir o todo. Mas, como 

afirma Umberto Eco, “estamos fadados a nos perder nos bosques 

por causa de nossas escolhas equivocadas” (ECO, 1994, p. 13). 

Aceitei os riscos dos equívocos, tracei alguns atalhos para rodear o 

texto e demonstrar alguns caminhos para fazer o arrodeio sugerido 

pelo velho narrador da A princesa do barro vermelho. Tentei fazer 

um percurso e reconheço que há muitas vias, ainda, à disposição. 

Quais caminhos seguir? Outros buscarão possíveis alternativas. 

Este estudo foi uma tentativa de registrar a importância do ato de 

contar estórias, como um dos elementos-atitudes que nos compõem 

como seres de deteminados espaços. 
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...Um bosque é um jardim de caminhos que se bifurcam. Mesmo 
quando não existem num bosque trilhas bem definidas, todos podem 
traçar sua própria trilha, decidindo ir para a esquerda ou para a direita 
de determinada árvore e, a cada árvore que encontrar, optar por esta 
ou aquela direção (Umberto Eco).
A definição de Umberto Eco para bosque me enleva para o ato de 
contar estórias. Elas são de domínio comum. Cada contador (a) 
envereda pelas bifurcações que preferir. Eles (as) mantêm o galho 
principal e enfeitam, ao bel prazer de contar, todas as ramificações, 
até compor fragmentos das mil e tantas estórias amazônidas. Pois é 
sobre essas artimanhas das memórias dos contadores que dissertei 
neste trabalho, enfatizando que tal prática permanece em todos os 
tempos.
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