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Apresentação

Ronaldo Trindade

Este livro nasceu do desejo de me (re)conectar com os pesqui-
sadores da área de gênero e sexualidade, principalmente com aqueles 
que vieram depois de mim, e que abordam, das formas mais variadas 
e inventivas possíveis, diversas questões referentes ao universo LGBT. 
Alguns dos autores aqui reunidos eu já conheço de longa data, outros 
entrei em contato recentemente por meio de indicações de amigos, ci-
tações e postagens em redes sociais, ou conheci em instituições em que 
atuei como docente e em bancas em que participei como avaliador.

Meu desejo foi desenhar um estado da arte das discussões a res-
peito de das questões LGBTs, produzida por autores oriundos de dife-
rentes regiões do país, atrelados a diferentes instituições de ensino e 
pesquisa, com distintos níveis de titulação, com variadas identidades 
raciais e de gênero, de diferentes faixas etárias. Inicialmente, pensei em 
chamar de Novos Estudos LGBT, mas ao fim, fui convencido de que 
o conceito que alinhava todas as abordagens aqui apresentadas é o de 
“diversidade”.

De acordo com Avtar Brah:

Diferença, diversidade, pluralismo, hibridismo – esses são al-
guns dos termos mais debatidos e contestados do nosso tem-
po. Questões de diferença estão no centro mesmo de muitas 
discussões dentro dos feminismos contemporâneos. No cam-
po da educação na Grã-Bretanha, questões de identidade e 
comunidade continuam a dominar os debates que cercam o 
“multiculturalismo” e o “anti-racismo”. (Brah, 2006: 331)

Com isso em mente, Brah se lançou a pensar sobre coo essas 
questões lançavam luz sobre os processos de racialização do gênero.

Independente das vezes que o conceito é exposto como vazio, 
a “raça” ainda atua como um marcador aparentemente inerra-
dicável de diferença social. O que torna possível que essa ca-
tegoria atue dessa maneira? Qual é a natureza das diferenças 



Diversidade em perspectiva

8

sociais e culturais, e o que lhes dá força? Como, então, a di-
ferença “racial” se liga a diferenças e antagonismos organiza-
dos em torno a outros marcadores como “gênero” e “classe”? 
Tais questões são importantes porque podem ajudar a explicar 
o tenaz investimento das pessoas em noções de identidade, 
comunidade e tradição. (Brah, 2006: 331)

As preocupações de Brah são com os essencialismos que estão à 
espreita quando recorremos à noção de identidade. Diversidade, nesse 
sentido, tem a ver com uma estratégia (política) de desconfiar das iden-
tidades estáveis, mas com elas estabelecer aproximações estratégicas. 
Nesse sentido, quando falamos em direitos privados e de família para 
populações LGBTs, embora tenhamos a plena consciência das fissuras 
que tais questões promovem no Cistema, temos a consciência de que 
se trata mais das demandas de um grupo hegemônico no interior des-
se universo e que, muitas vezes, nubla nossa visão para outros grupos 
(marginais) e para suas questões “menores”.

Mas quando passamos ao largo dessa discussão ou bloqueamos 
esses “centros de poder”, como diriam Deleuze e Guatarri, podemos 
então perceber o quão diversas são as questões no interior desse campo. 
Podemos discutir os efeitos da relação centro periferia nas experiên-
cias de atores distintos no interior dessa rede, as homossexualidades em 
contextos não urbanos, as lutas políticas em torno do pós-morte de uma 
pessoa transexual, as disputas por comoção no caso de uma travesti 
espancada em um presídio de São Paulo, as batalhas cotidianas dos ho-
mossexuais contra hegemônicos por meios de suas roupas e acessórios, 
as interseções de raça, gênero e sexualidade num jornal editado por 
homossexuais paulistas e cariocas em plena ditadura, os agenciamentos 
que se produzem nas relações de amizade entre mulheres, e as lutas 
políticas que se efetivam nas boates e nas festas alterativas do nordeste 
ou de São Paulo.

Mas é preciso lembrar que esse livro foi concebido, negociado e 
finalizado em tempos difíceis. Des de 2016, quando o país se viu divi-
dido entre uma multidão vestida com camisas da CBF, eminentemente 
branca e pertencentes as camadas médias e altas da população – os que 
escapavam a essas classificações mas apoiaram o golpe o fizeram pelos 
motivos os mais diversos: porque eram evangélicos e foram orienta-
dos por seus pastores do alto de seu púlpito em alguma igreja, de al-
guma comunidade ou região de periferia, porque se viram enredados 
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por uma série de fake news disseminadas por robôs em redes sociais, 
ou porque são assíduos leitores e telespectadores da imprensa escrita e 
televisionada brasileira que, uníssona, se via em franca campanha de 
descredibilização do governo de Dilma Roussef e de seu antecessor, 
Luiz Inácio Lula da Silva. Existem muitas versões do que realmente 
se passou, mas quanto a mim e a praticamente todos os autores desta 
coletânea, tratou-se se de um golpe claramente articulado pelos setores 
mais conservadores do país, que pretendiam destituir uma presidenta 
eleita democraticamente duas vezes.

Com a saída de Dilma da presidência em 2016, seu vice Michel 
Temer, sob quem pesam amplas desconfianças de conspiração, assumiu 
deixando claro sua opinião a respeito de questões de gênero, nomeando 
ministros que eram quase que em sua totalidade homens brancos, he-
terossexuais, cisgêneros de classe média e alta. Lançou-se a uma agen-
da política de privatizações e de redesenhamento de orçamentos e de 
prioridades. Pelo menos nesse primeiro momento, os setores ligados à 
cultura, à saúde, educação e os direitos trabalhistas passaram por duras 
investidas.

Paralelamente, por meio da bastante popular Operação Lava-jato, 
começava a se desenhar um cenário em que o ex-presidente Lula, que 
detinha a grande maioria das intenções de votos da época, seria preso, 
independentemente da existência de provas cabais com os crimes de 
que lhe acusavam os procuradores da “República de Curitiba”, e retira-
do das eleições.

Uma direita atordoada, unificada em torno de um raivoso antipe-
tismo, inicialmente dividida entre mais dos mesmos, foi aos poucos se 
direcionando para o candidato que representava a possibilidade real de 
desbancar qualquer outro candidato petista em liberdade, o atual presi-
dente eleito Jair Bolsonaro.

A despeito de sua inaptidão para a política, Bolsonaro foi apoiado 
– e isso inclui toda a estrutura midiática em poder destes setores - por 
líderes religiosos evangélicos e por grande pare do empresariado bra-
sileiro que temia o retorno do PT à presidência. A aproximação com 
setores conservadores que poderiam alavancar sua campanha fez com 
que as bancadas da bíblia, do boi e da bala passassem a influir cada vez 
mais nas agendas políticas propostas por eu candidato.

Os LGBTs foram tomados como inimigos públicos. Um pânico 
moral foi se apoderando das pessoas que passaram a protestar em ex-
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posições artísticas que discutiam temáticas ligadas às múltiplas expres-
sões da sexualidade das quais o ataque ao Queer Museum é apenas o 
que ganhou maior visibilidade. Houve também nos que acreditaram em 
falácias como o kit gay ou a “mamadeira de piroca”, as armas supos-
tamente utilizadas pelos LGBTs para promover uma massiva evasão 
da heterossexualidade. Fatídico mesmo é acreditar que essas invenções 
delirantes foram decisivas para que Jair Bolsonaro e todos os setores 
conservadores, saíssem vitoriosos.

Esse processo eleitoral foi desgastante em diversos sentidos. O 
país se posicionou em lados distintos e as questões ligadas aos direitos 
humanos, violência de gênero, ou direitos reprodutivos passam a ser 
publicamente identificados como pautas da esquerda. No cotidiano das 
pessoas que, por conta de suas atividades se viram inevitavelmente vin-
culadas a estas questões, uma série de retaliações começaram a ocorrer 
paulatinamente tais como suspensões, demissões ou afastamentos.

Foi importante, pra mim, elaborar um desenho desse contexto 
conturbado, pois foi enquanto eu trabalhava na organização deste livro 
eu integrava o quadro de professores de um departamento de pós-gra-
duação de uma universidade privada de uma região bastante conhecida 
por seu conservadorismo. Inevitavelmente, as questões que nos divi-
diam nas redes sociais e nas ruas não tardaram a aparecer nas salas 
de aulas, nas reuniões departamentais, nos grupos de WhatsApp e nas 
demais redes sociais. Os pesquisadores e professores que assumiram 
publicamente seu ativismo em questões de gênero, raça e sexualidade 
foram com frequência associados à esquerda e ao Partido dos Trabalha-
dores e, em muitos casos, rechaçados de alguns espaços.

Eu e muitos outros intelectuais brasileiros nos mantivemos ati-
vistas em nossas questões, mas isso era um desafio bem maior para 
os que estavam ligados a instituições privadas de ensino. Ao final, fui 
demitido da universidade em que era docente e, junto com a demissão, 
veio a certeza de que este livro, já em fase de finalização, não sairia 
mais pela editora que havia abraçado a ideia, mas que pertencia a meu 
antigo emprego.

A busca por uma editora me levou até o professor Carlos Amo-
rim Caldas, psicólogo professor da UFPA, campus Tocantins-Cametá e 
com quem tenho uma amizade que já atravessa algumas décadas. Amo-
rim, que possui uma longa história ativista e tem sido um importante 
agenciador das discussões sobre gênero, sexualidade, arte e erotismo 
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no norte do país, promovendo diversos eventos e discussões em conso-
nância com os atuais estudos que ora apresentamos organizados neste 
livro, assumiu comigo a organização do material e com isso, abriu-se a 
possibilidade de que nosso livro fosse então publicado pela Editora da 
UFPA.

Nesse percurso que já ultrapassava em muito o tempo proposto, 
outros trabalhos foram chegando até mim e sendo devidamente aco-
modados ao projeto no sentido de lhe atribuir ainda mais diversidade 
e densidade. Foi então que pensei em dividi-lo em dois volumes que, 
igualmente, possam servir de mapas e orientar nossas leituras sobre as 
questões que disputam espaço no interior do, hoje consolidado, campo 
dos estudos de gênero e sexualidade.

Sobre os capítulos deste volume

Este livro apresenta algumas pesquisas recentes que vêm sendo 
realizadas por pesquisadorxs de diferentes regiões do Brasil, ligadxs a 
diversas instituições acadêmicas. O livro é também uma homenagem 
aos 40 anos do Movimento LGBT no Brasil que, desde a organização 
do primeiro grupo de ativismo político, o Somos, fundado em São Paulo 
em 1978, vem denunciando as muitas formas de discriminação e opres-
são que atinge as pessoas LGBT em seu cotidiano, bem como reivindi-
cando uma cidadania plena para essas pessoas. Uma das facetas desse 
ativismo foi a presença de temas de interesse da comunidade LGBT no 
âmbito das universidades e centros de pesquisa a partir do processo de 
redemocratização. Desde então, pesquisas hoje já consagradas como 
as de Peter Fry (1982a, 1982b, 1982c, Peter Fry & Edward MacRae 
(1983), Edward MacRae (1982, 1983, 1990, 1992) Nestor Perlonguer 
(1987, 1992), Luis Mott (1987), João Silvério Trevisan (2000), Carmen 
Dora Guimarães (1977) e James Green (2000) vieram à tona, revelando 
peculiaridades da vida sexual brasileira, especialmente da homossexua-
lidade vivida em cidades como Belém, São Paulo e Rio de Janeiro.

Pode-se dizer que esses autores representam hoje uma vanguarda 
que seria continuada mais tarde por pesquisadores como Regina Fachini 
(2002) e Ronaldo Trindade (2004), que, em suas etnografias, revelaram 
questões importantes ligadas à militância e ao cotidiano dos homosse-
xuais de São Paulo. Desde então, novos pesquisadores têm expandido 
essas preocupações iniciais e direcionado seus interesses para assuntos 
ainda não explorados por essas primeiras levas de estudos.



Diversidade em perspectiva

12

O capítulo escrito pelo antropólogo Fabiano Gontijo, professor 
do Departamento de Antropologia da UFPA apresenta uma interessante 
reflexão sobre as relações de gênero e a experiências da diversidade 
sexual em contextos rurais e interioranos e, em menor grau, em situa-
ções etnicamente diferenciadas no Pará. O autor construiu seu texto a 
partir de relatos de estudantes do curso de graduação em Etnodesen-
volvimento da Universidade Federal do Pará, ofertado no município 
de Altamira e vinculado à Faculdade de Etnodiversidade (juntamente 
com o curso de Educação do Campo), no campus local da UFPA, quan-
do a construção da Usina Hidrelétrica de Belo Monte produziu efeitos 
devastadores para os povos e populações da região. Os programas go-
vernamentais são apontados como de suma relevância, principalmente 
aqueles que têm por objetivo o aprimoramento da agricultura familiar, o 
reconhecimento de territórios culturais e de unidades de conservação e 
a mitigação de conflitos. Tais programas são demasiado universalistas e 
desconsideram os arranjos e particularidades (culturais) locais, conver-
tendo-se em mecanismos de controle (social, político e/ou econômico), 
de normatização, homogeneização e disciplinarização dos habitantes 
dessas comunidades.

Questões relativas à sociabilidade também estão presentes no ca-
pítulo “Da Arte de Pecar ao Refúgio dos Anjos”, escrito pelo antropó-
logo Ramon Reis, a partir da etnografia realizada para sua tese de dou-
torado no Departamento de Antropologia da USP. Reis apresenta neste 
texto o percurso espaço-tempo que compreendeu a existência de um 
bar, em funcionamento, na “periferia” de Belém, e o impacto deste nas 
relações estabelecidas entre homossexuais no bairro Guamá, bairro de 
feições mais populares localizado na zona sul da cidade. Desde 1996, 
o então bar Refúgio dos Anjos tem sido um ponto de encontro emble-
mático à afirmação identitária e ao exercício de amizades e resistências 
articuladas contingencialmente. O artigo se refere a três momentos que 
serviram de suporte para a constituição, visibilidade e permanência do 
bar nesse contexto: o caráter tenso e improvisado em torno do surgi-
mento do bar, as estratégias utilizadas para oportunizar popularidade e 
os efeitos de reconhecimento subjacentes ao manejo de identificações e 
pertencimentos. A existência e a resistência do bar possibilitou ao autor 
uma melhor compreensão sobre tais (homo)sexualidades e sobre seus 
efeitos na produção de subjetividades e conectividades exógenas.
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O capítulo elaborado por Milton Ribeiro, doutorando do Depar-
tamento de Antropologia da UFPA, tem por objetivo é refletir sobre a 
persistência de alguns espaços de sociabilidade LGBT de Belém, tanto 
no centro quanto na periferia da cidade, atualizando os dados etno-
gráficos colhidos para a elaboração de sua dissertação de mestrado em 
Antropologia defendida no mesmo departamento. Disso resultou uma 
plataforma para pensar a cidade e o espaço urbano, suas dinâmicas e 
manifestações estéticas e políticas partindo das reflexões sobre o “meio 
gay” da capital paraense.

O artigo de Gibran Teixeira Braga intitulado “(R)existência 
clubber: políticas do corpo e do prazer em festas underground de São 
Paulo”, um desdobramento de sua tese de doutorado defendida no De-
partamento de Antropologia da USP em 2018, analisa uma cena de 
festas independentes ou underground de música eletrônica na cidade 
de São Paulo. Para o autor, esses ambientes são bastante propícios a 
experimentos estéticos e sensoriais e servem de palco para práticas eró-
tico-afetivas variadas e performances artísticas que levantam questões 
instigantes sobre corpos fora dos padrões, gênero, sexualidade, raça e 
classe. A aproximação entre os frequentadores desses espaços é media-
da por uma peculiar cultura de prazer, êxtase e liberdade, potenciali-
zada pelo uso coletivo de algumas drogas que levam ao afrouxamento 
das barreiras sociais de gênero e sexualidade. Assim, essa experiência 
clubber acaba proporcionando novoas formas de se relacionar com o 
corpo e com o prazer que desestabilizam normas e convenções social-
mente naturalizadas, ainda que as tensões e desigualdades relativas aos 
marcadores sociais da diferença não desaparecem completamente. Ser 
Clubber é uma experiência vivida coletivamente coletiva que põe em 
prática políticas do corpo e do prazer que extrapolam a temporalidade 
dos finais de semana e transbordam para a vida cotidiana dos habituês 
desses espaços.

Ainda relacionando musica, cena noturna e sexualidade, o artigo 
de Chiara Albino. Com base em uma etnografia realizada nas boates 
LGBT de Recife com fins à elaboração de sua dissertação de mestrado 
em Antropologia Social, a autora analisa a categoria de bagaceira, tal 
como ela emerge nas narrativas dos seus interlocutores. A autora, por 
meio de sua etnografia, acercou-se dessa categoria para a composição 
de uma teoria etnográfica não normativa de música eletrônica, uma vez 
que este estilo musical - a música eletrônica bagaceira - tem sido clas-
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sificado como um estilo de música eletrônica “mais erotizada” e “mais 
regional”. É durante seu bailado que acontece, entre os frequentadores 
das boates pesquisadas, aquilo que a autora, com base em seu campo, 
classificou como infregatividade/ixxfregação, uma “malicinha gosto-
sa”, que produz contágios e afetos entre os dançantes. Trata-se, portan-
to, de uma ação que vai além do movimento de se esfregar no parceiro 
durante a dança. Um debate político emerge dessa análise relacionan-
do a musica eletrônica bagaceira com a valorizarização de expressões 
corporais e amorosas consideradas “vulgares” e, assim, produzindo fis-
suras na sociabilidade urbana de homens com práticas (homo)sexuais.

O capítulo escrito por Bruno Puccinelli resultou de uma pesquisa 
de cunho etnográfico realizada para sua tese de doutorado em Ciências 
Sociais defendida na UNICAMP. Nos limites deste texto, o autor se 
debruçou sobre os sentidos atribuídos a uma praça no centro da cidade 
de São Paulo conhecida por sua frequência “gay” ou “LGBT”, o Largo 
do Arouche que, nos finais de semana, fica tomado por jovens das peri-
ferias que se utilizam desse espaço para encontros, lazer, promoção de 
pequenas festas públicas e também como referência para reuniões de 
cunho político e ativismo. Puccinelli analisou a produção de sentidos 
relacionados a esse espaço, tais como pertencimento e identidades de 
referência à praça como um lugar de resistência “LGBT” a partir de con-
flitos envolvendo os estabelecimentos localizados no Arouche - cujos 
propiretários são contrários à presença destes jovens - que insistem em 
elaborar narrativas enviesadas nas quais o Arouche é descrito a partir 
de uma memória de glamour e valorização experimentados no passado 
e que definiriam os usos corretos de utilização desse espaço. Nessas 
narrativas, a presença dos jovens da periferia e outros frequentadores 
“gays” são responsabilizados pelo perigo, sujeira e degradação dos dias 
atuais. Nessa disputa pelos significados emergem as diferentes manei-
ras pelas quais os proprietários de determinados espaços do Arouche 
demandam policiamento após o horário comercial. Paradigmático nes-
se sentido é o caso analisado pelo autor do cerco/proteção com gradis 
de ferro de uma árvore centenária, cujas raízes eram utilizadas como 
urinóis pelos frequentadores da praça, justificando a instalação de um 
posto policial ao seu lado.

O texto de Marcio Zamboni, atualmente doutorando do Depar-
tamento de Antropologia da USP, debruça-se sobre um caso emble-
mático, ocorrido em abril de 2015, no qual a travesti Verônica Bolina, 
em situação carcerária, foi brutalente agredida, tornando-se o centro 
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de uma disputa simbólica e midiática. As múltiplas agressões sofridas 
por Verônica na carceragem de uma delegacia na cidade de São Pau-
lo ganharam a cena pública quando algumas fotografias de seu corpo 
marcado pela tortura invadiram as redes sociais, inflamaram a comoção 
pública e deram origem à campanha “Somos Todas Verônica”. O caso 
é abordado a partir da noção de enquadramento formulada pela filosofa 
queer estadunidense Judith Butler na obra “Quadros de Guerra” (2015 
[2009]). Em sua análise, emergem as interseções entre a violência do 
Estado, o racismo e a violência de gênero em suas diversas formas. Mas 
ao pensar sobre os enquadramentos destes episódios, sua repercussão 
nas semanas seguintes e seus efeitos mais duradouros no campo dos 
movimentos sociais, Zamboni chama a atenção para as potencialidades 
e rendimento analítico, além dos desafios teóricos, que podem ser ex-
traídos dessa dramática história.

O Capítulo escrito pela transfeminista Helena Vieira, pelo mes-
trando de psicologia da USP Yuri Fraccaroli e por Bruno da Mata Farias 
intitulado “Vidas precárias, Mortes precárias: considerações iniciais so-
bre o direito ao uso do nome social post-mortem” traz uma inovadora 
discussão sobre a utilização do nome social por pessoas transgêneras 
após o óbito. Atualmente, ainda que alguns ganhos políticos tenham 
possibilitado alguns avanços no tratamento social dessas pessoas, per-
mitindo-lhes o uso do nome social nos documentos pessoais, ainda são 
os familiares e o Estado que definem que memória será produzida a 
cerca de suas identidades de gênero. Ao abordar o caso emblemático da 
travesti, empresária da noite, atriz e ativista Andréa de Maio, este capí-
tulo levanta questões instigantes que colocam de um lado os sistemas 
de normalização estatais, a transfobia dos parentes e as ações ativistas 
de pessoas transgênerxs para quem essas questões têm um importante 
valor político e simbólico. Como pontuado no texto, se Andréa foi reco-
nhecida e teve seu lugar ao Sol no post-mortem, o mesmo não acontece 
com tantxs outrxs travestis e transexuais que, como ela, permanecem 
submersas, ocultas por uma política funerária excludente.

A revisão geral do trabalho foi feita pelo Bruno Puccineli e as 
capas e contra-capas gentilmente feitas pela Patricia Brasil.

Por fim, os capítulos que compõem esse volume abordam ques-
tões diversas que extrapolam as movimentações políticas mais insti-
tucionais e escapam às abordagens mais tradicionais, fazendo emergir 
questões ainda pouco exploradas nos estudos de gênero e sexualidade.
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Relações de Gênero, Diversidade Sexual e 
Etnodesenvolvimento na Amazônia: para além 
dos binarismos?

Fabiano de Souza Gontijo

Nos últimos dez anos1, vêm-se direcionando uma interessante crí-
tica, na antropologia brasileira (e latino-americana, até certo ponto), 
aos estudos de gênero e sexualidade, por um lado, aos estudos rurais, 
por outro, e, enfim, em menor grau, à etnologia indígena e aos estudos 
dos povos e comunidades chamados de tradicionais, relativa à manei-
ra como esses estudos teriam inadvertidamente esquecido de tratar ou 
deliberadamente silenciado as expressões da sexualidade e as experiên-
cias da diversidade de gênero em suas abordagens.2 Essas críticas po-
dem ser encontradas nas obras de Cancela et al. (2010), Ferreira (2008), 
Fernandes (2016), Fernandes (2017) Fenandes & Arisi (2017), Gontijo 
(2014), Gontijo & Erick (2015), Hurtado (2014), Lea (2013), Lopes 
(2016), McCallum (2013), Marques (2012), Nascimento (2012), Oli-
veira & Nascimento (2016), Passamani (2016), Rosa (2016), Sacchi & 
Gramkow (2012), Tota (2012), dentre outros/as3. Não se trata simples-
mente de críticas, mas de propostas de preenchimento das lacunas en-
contradas, através de uma pequena (mas, relevante) série de pesquisas 
realizadas principalmente nas regiões Norte, Nordeste e Centro-Oeste, 
ou seja, fora dos eixos das abordagens dos já tão consolidados estudos 

1 Esse capítulo foi inicialmente publicado como artigo inédito na Revista FSA, v. 14, 
n. 5, p. 55-72, 2017, sob o título “Gênero, Sexualidade e Etnodesenvolvimento na 
Amazônia: reflexões a partir de tipos ideais”. Aos editores do periódico, meus agra-
decimentos pela autorização concedida para a republicação com alterações conside-
ráveis.
2 Meus agradecimentos ao CNPq, pela bolsa de Produtividade em Pesquisa.
3 Os estudos das relações de gênero (ou melhor, os estudos da mulher) têm um deter-
minado lugar no âmbito dos estudos rurais, como já mostrei em outro texto (GONTI-
JO, 2015), assim como, de certa forma, no âmbito dos estudos sobre povos indígenas 
(SACCHI & GRAMKOW, 2012) e muito timidamente nos estudos sobre comunida-
des quilombolas (O’DWYER, 2016). Mas, a temática atinente à diversidade sexual e 
de gênero é que perdurava como uma intrigante lacuna até bem recentemente (GON-
TIJO & ERICK, 2015).
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de gênero e sexualidade no Brasil (FRY, 1982; FRY & MacRAE, 1983; 
GREEN, 2000; CARRARA & SIMÕES, 2007; SIMÕES & CARRA-
RA, 2014).

Esses estudos têm trazido elementos para se refletir sobre outras 
(novas?) facetas do preconceito e da discriminação por orientação se-
xual, geralmente atreladas à rápida pululação das igrejas evangélicas 
neopentecostais, por um lado, e, por outro, ao descompasso entre as 
realidades locais e as exigências dos projetos desenvolvimentistas nes-
ses contextos rurais ou interioranos e nessas situações etnicamente di-
ferenciadas.

Embora nos últimos quinze anos um número razoável de medidas 
tenham sido adotadas para minimizar os efeitos perversos do preconcei-
to e da discriminação por orientação sexual no Brasil, observa-se recen-
temente uma tentativa de impedir que se discuta publicamente as ques-
tões relativas à diversidade sexual e de gênero, notadamente através de 
alguns projetos de leis (PL), tais como o PL nº 1.859, de 2015 (relativo 
à proibição, na educação, da adoção daquilo que vem sendo chamado 
sem muita problematização de “ideologia de gênero”) e o PL nº 867, 
também de 2015 (relativo à inclusão, nas diretrizes e bases da educação 
nacional, do “Programa Escola sem Partido”) – sem falar dos efeitos 
nefastos de projetos e leis que ferem gravemente os direitos dos povos 
e comunidades tradicionais. Diante dessa tensão, faz-se necessário re-
fletir, cada vez mais, sobre a diversidade sexual e de gênero em todos 
os contextos e situações da vida social, inclusive nos contextos rurais e 
interioranos e nas situações etnicamente diferenciadas, com o intuito de 
se produzir um corpus de conhecimentos sobre, por um lado, as particu-
laridades específicas das experiências e expressões da sexualidade e das 
relações de gênero e, por outro, os mecanismos de atuação dos precon-
ceitos e formas de discriminação por orientação sexual nesses contextos 
e situações. Assim, estaríamos aparelhados para combater com mais ri-
gor e eficácia as novas formas de fundamentalismos, conservadorismos 
e sectarismos que têm se alastrado de maneira assustadora pelo Brasil e 
retardado o desenvolvimento de uma sociedade mais justa e sustentável 
e mais apta para fazer frente aos mais rígidos desafios globais.

Trata-se aqui de trazer algumas reflexões sobre as relações de 
gênero e as experiências da diversidade sexual em contextos rurais e 
interioranos e, em menor grau, em situações etnicamente diferenciadas 
no Pará, a partir dos relatos de estudantes do curso de graduação em 
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Etnodesenvolvimento da Universidade Federal do Pará. Em Altamira, 
às margens do Rio Xingu, no momento em que as obras de construção 
da gigante Usina Hidrelétrica de Belo Monte acentuavam seus impac-
tos devastadores sobre os povos e populações da região, foi criado um 
curso de graduação em Etnodesenvolvimento, vinculado à Faculdade 
de Etnodiversidade (juntamente com o curso de Educação do Campo), 
no campus local da Universidade Federal do Pará, baseado nos precei-
tos da educação diferenciada e da pedagogia da alternância. O curso é 
voltado para atender a uma demanda antiga oriunda dos povos e po-
pulações impactados negativamente, não somente pelas 1) obras mais 
recentes de Belo Monte, mas também de 2) outros megaempreendi-
mentos desenvolvimentistas no estado, por 3) ações ilegais de grilei-
ros e fazendeiros do agronegócio ou pecuaristas, por 4) invasões de 
seus territórios tradicionais pelo crescimento desmesurado das cidades, 
pelo 5) empobrecimento ligado à degradação ambiental causada pela 
industrialização e pelo 6) avanço avassalador do capital financeiro e 
da consequente especulação fundiária, pela 7) vulnerabilização social 
gerada por políticas insensíveis às realidades locais rurais e interioranas 
amazônicas, dentre outros tantos impactos mais do que fatais, funestos 
e impresumíveis.

A primeira turma do curso começou a funcionar em 2010; as se-
gunda e terceira turmas, respectivamente em 2013 e 2015. Uma quarta 
turma foi criada no campus universitário da Universidade Federal do 
Pará situado no município de Soure, para atender basicamente a uma 
demanda por educação superior por parte de quilombolas da região les-
te do Arquipélago do Marajó. Os/As primeiros estudantes formados/as 
encontram-se atuando nas proximidades de suas comunidades ou nas 
cidades de origem, seja em órgãos públicos das diversas esferas, seja 
em associações não-governamentais, seja ainda na educação diferen-
ciada e inclusiva, sempre alicerçados/as pela promoção dos Direitos 
Humanos e o respeito à diversidade cultural.

Ministrei disciplinas para as turmas de 2013 e 2015 e tive alunos/
as das mais diversas pertenças dos povos e populações tradicionais, tais 
como indígenas de toda a região dos Rios Xingu e Tapajós, quilombolas 
do Arquipélago do Marajó, ribeirinhos das regiões central e nordes-
te do Pará, extrativistas (geralmente vinculados a reservas extrativis-
tas), pequenos agricultores de todo o estado – sobretudo da Rodovia 
Transamazônica (BR-230) e da Rodovia Santarém-Cuiabá (BR-163) –, 
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assentados da reforma agrária, ativistas dos movimentos sociais (prin-
cipalmente dos movimentos negros, de mulheres, de terreiros de reli-
giões de matriz africana e de comunidades atingidas por barragens), 
dentre outras pertenças devidamente comprovadas pelas lideranças de 
cada grupo4. Dentre as disciplinas por mim ministradas, encontra-se 
a de “Gênero, Raça/Etnicidade, Sexualidade”, que tem por objetivo o 
de “[A]rticular a problemática de gênero às práticas e valores sociais, 
culturais e políticos de populações tradicionais e povos indígenas, pro-
curando trabalhar o conceito de raça/etnicidade juntamente com outros 
marcadores sociais de diferenciação, tais como idade, classe social e 
sexualidade”5, conforme estabelecido na ementa disponível no Projeto 
Pedagógico do Curso6.

As disciplinas funcionam com uma parte da carga horária mi-
nistrada de modo presencial em sala de aula e a outra parte dedicada 
às atividades de campo em forma de “tempo-comunidade”. O “tem-
po-comunidade” corresponde a um conjunto de atividades que visam 
à aplicação dos conhecimentos adquiridos (ou produzidos) em sala de 
aula diretamente nas comunidades de origem dos/as estudantes, sob a 
supervisão dos/as docentes do curso. Como trabalho final da disciplina, 
solicitei que os/as estudantes de ambas as turmas produzissem um tex-
to sobre as relações de gênero e as experiências da diversidade sexual 
em suas comunidades. Ao longo das aulas presenciais, foi solicitado 
que se falasse dessas relações e experiências em suas comunidades, já 
preparando os/as estudantes para a produção textual. Somando-se as 
duas turmas, obtive 38 trabalhos finais. A seguir, apresentarei alguns 
resultados das análises e interpretações assim produzidas a partir desses 
trabalhos7.

4 O ingresso no curso se dá através de um processo seletivo especial diferenciado, du-
rante o qual o/a candidato/a deve apresentar, dentre outros, um documento de pertença 
produzido geralmente pela liderança do grupo do qual faz parte.
5 UFPA. Projeto Pedagógico do Curso de Etnodesenvolvimento. Belém: UFPA, 2008, 
p. 10 (Anexos).
6 Meus mais sinceros agradecimentos ao corpo docente da Faculdade de Etnodiversi-
dade do Campus de Altamira e ao Programa de Interiorização da UFPA por oportuni-
zar minha experiência de docência no curso de Etnodesenvolvimento. Especialmente, 
agradeço aos Coordenadores do curso, Profs. Assis da Costa Oliveira e Francilene 
Aguiar Parente.
7 Agradeço imensamente aos/às estudantes das turmas de 2013 e 2015 por terem com-
partilhado comigo esses conhecimentos. Preferi não nomeá-los para evitar constrangi-
mentos. Não serão nomeadas tampouco as suas comunidades de origem.
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Dos 38 trabalhos finais, três produzidos por indígenas aldeados 
foram desconsiderados. Em seus trabalhos, esses/as estudantes levaram 
em consideração as particularidades étnicas para o entendimento das 
práticas sociais relatadas. Para que pudesse produzir uma análise com-
parativa, preferi deixar de lado as interpretações em termos de etnici-
dade ou processos identitários de cunho étnico. Analisar tais processos 
identitários vinculados à experiência da diversidade sexual e de gênero 
é o objetivo de um outro texto que está sendo produzido por mim em 
coautoria com um estudante. Assim, foram considerados somente os 
relatos que se baseiam na ruralidade8 e na interioridade9 como mar-
cadores sociais da diferença mais relevantes para a interpretação das 
relações de gênero e as experiências da diversidade sexual.

Na análise dos trabalhos, foi possível detectar que muito do que 
foi relatado pelos/as estudantes remete a práticas que se repetem de ma-
neira geral, a tal ponto que poderíamos entendê-las, em seu conjunto, 
como espécies de tipos-ideais weberianos, ou seja: como um recurso 
técnico-analítico elaborado a partir da seleção de um certo número das 
características gerais mais proeminentes da realidade observada com 
a finalidade de construir mentalmente um todo tangível; esse recurso 
pode ser usado como um instrumento para servir de orientação ao ob-
servador na sua tentativa de dar inteligibilidade a uma realidade aparen-
temente confusa ou de compreender a complexidade da dinâmica social 
por uma versão simplificada da sociedade (WEBER, 1979).

As localidades de origem dos/as estudantes são: 1) assentamen-
tos rurais em áreas de municípios da região dos Rios Xingu, Tocantins 
e Tapajós, geralmente oriundos de invasões de fazendas improdutivas 
ou de terras da União; 2) agrovilas introduzidas pelo governo militar 
ditatorial na década de 1970 vinculadas à abertura da Rodovia Transa-
mazônica (BR-230) ou, depois, à Rodovia Santarém-Cuiabá (BR-163); 
3) comunidades de pescadores, pequenos agricultores, caiçaras, baba-

8 Carneiro define ruralidades, no plural, como representações sociais que orientam 
“[...] práticas sociais distintas em universos culturais heterogêneos, num processo de 
integração plural com a economia e a sociedade urbano-industrial.” (1998: 12) ou 
“como um processo dinâmico em constante reestruturação dos elementos da cultura 
local, mediante a incorporação de novos valores, hábitos e técnicas” (2008: 35).
9 Por interioridade, entende-se um marcador que ajuda a dar conta de “um espaço-
-tempo que transita entre ruralidade e urbanidade, confundido pela dinâmica da et-
nicidade, em contexto amazônico, nas figuras do cabloco e do ribeirinho, além do 
indígena e do quilombola.” (Gontijo & Erick, 2015: 31).
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çueiros e extrativistas, algumas no interior de reservas extrativistas, si-
tuadas em diversos municípios do Pará (tais como Breves, Curralinho, 
Gurupá, Igarapé-Açu, Igarapé-Miri, Melgaço, Muaná, Santo Antônio 
do Tauá, etc); e 4) quilombos do Arquipélago do Marajó; além de 5) 
bairros periferizados (como os “reassentamentos urbanos coletivos” – 
RUC –, em Altamira, planejados para realocar as populações rurais e ri-
beirinhas destituídas de suas moradias em razão da construção da Usina 
Hidrelétrica de Belo Monte).

Nessas comunidades, planta-se toda a sorte de alimentos vegetais 
tropicais; criam-se animais de pequeno porte para o consumo próprio; 
pescam-se peixes e camarões e apanham-se mariscos nos rios, igara-
pés, furos e paranás; coletam-se frutas, sementes e cocos e extraem-
-se óleos vegetais e banhas animais para usos mágico-religiosos e/ou 
sanitários e para a revenda; e também trabalha-se com a agricultura e 
com a pecuária para fins comerciais. Enfim, resumidamente, de acordo 
com os relatos dos/as estudantes, essas comunidades amazônicas são 
caracterizadas pela produção da alimentação oriunda da mandioca, da 
horticultura, dos frutos de palmeiras e das frutas em geral, dos peixes e 
dos mariscos, da carne de caça e da pecuária em pequena escala e dos 
temperos e condimentos.

Nessas comunidades, as relações de gênero são pensadas de ma-
neira binária como contendo um princípio masculino e um princípio 
feminino, complementares. Uma estudante, moradora de uma reserva 
extrativista, relatou o caso de uma pessoa intersexual em sua comunida-
de. O caso parece não ter impactado as relações percebidas localmente 
como binárias: os pais teriam optado por criar a criança como meni-
na; mas, aproximando-se da juventude, a adolescente teria começado a 
apresentar traços físicos e comportamentos sociais considerados como 
masculinos (abundância de pelos e preferência por brincadeiras “de ho-
mem”, como futebol, por exemplo), o que não teria impedido que a 
família e a comunidade continuassem a tratá-la como menina, embora 
se ocupasse dos afazeres femininos e também dos afazeres tipificados 
como masculinos.

Num mundo pensado de modo bastante binário, a divisão sexual 
do trabalho parece ser a norma, mas com muitas nuanças nada sutis. 
Os relatos dos/as estudantes, num primeiro momento, caracterizam a 
agricultura, a caça, o extrativismo e a pesca como atividades produtivas 
masculinas e os afazeres domésticos como atividades não-produtivas 
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femininas – os homens produzem, as mulheres reproduzem. As mulhe-
res também cuidariam da educação – como professoras, zeladoras e/ou 
diretoras da escola – e da saúde – como agentes comunitárias de saúde 
e/ou pajés, benzedeiras, rezadeiras, curandeiras e parteiras.

Esse é o discurso “para fora” – a narrativa do binarismo parece 
ser acionada pelas pessoas como respostas aos questionamentos oriun-
dos de fora das comunidades. Logo depois, em cada relato, são inseri-
dos elementos que parecem fazer ruir suavemente a parede aparente da 
normalidade do binarismo, trazendo à baila uma série de tonalidades 
particulares ao quadro pintado das atividades produtivas locais: em al-
gumas comunidades, as mulheres lidam com o extrativismo tanto quan-
to os homens, principalmente no que diz respeito ao açaí e ao babaçu; 
as mulheres participam do calendário agrícola tanto quanto os homens 
em determinadas atividades das roças; as mulheres apanham mariscos 
e pescam camarões e pequenos peixes, enquanto os homens pescam os 
peixes maiores; as mulheres coletam frutos, sementes, ervas e certos 
cocos e preparam óleos e banhas (principalmente, banhas de animais às 
vezes caçados por elas mesmas); as mulheres e os homens trabalham 
em conjunto no preparo de farinha de mandioca e de diversos outros 
alimentos que serão consumidos localmente ou para a venda; as mu-
lheres criam os animais de pequeno porte, enquanto os homens criam 
os animais maiores, como vacas e bois (quando se tem gado vacuno); 
as mulheres vão às cidades comercializar os produtos mais do que os 
homens, servindo assim como espécies de intermediárias culturais – no 
sentido conferido por Vovelle (1981) a essa expressão – entre o mundo 
rural e o mundo urbano (embora se tratem de pequenas cidades, em 
grande parte dos casos); um homem pode ser zelador da escola, en-
quanto uma mulher é a condutora do barco escolar que transporta os/
as alunos/as para as aulas na escola numa comunidade do Rio Mapuá, 
no Marajó, invertendo a aparente “lógica” local da distribuição das ta-
refas por gênero; etc. Paradoxalmente, os relatos apontam ainda para 
o fato de que as atividades desempenhadas pelas mulheres são, quase 
sempre, consideradas como “ajuda”, embora a organização associativa 
das mulheres, em muitas comunidades, esteja criando uma percepção 
diferenciada sobre as atividades femininas.

Em grande parte das comunidades, as associações políticas são 
marcadamente masculinas, mas em algumas delas as associações de 
mulheres ou aquelas presididas por mulheres têm gerado mais bene-
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fícios do que as que são presididas por homens, segundo os relatos – 
principalmente os relatos dos estudantes auto-identificados como ho-
mens. As discussões sobre as relações de gênero que acontecem no 
seio das comunidades – às vezes promovidas por entidades nacionais 
de agricultores e/ou de extrativistas, outras vezes por organizações não 
governamentais ou por políticas e organizações governamentais – têm 
contribuído para uma mudança paradigmática paulatina na percepção 
que se tem sobre o vínculo possível entre gênero, produção econômica 
e bem-estar social.

Como exemplo, em uma agrovila, após uma dessas discussões 
públicas sobre as relações de gênero, os afazeres da escola local foram 
divididos entre homens e mulheres: se as mulheres se encarregam da 
limpeza da escola numa semana, na semana seguinte os homens são es-
calados para a tarefa. Nessa mesma agrovila, as mulheres e os homens 
trabalham em conjunto nas plantações de cacau – as mulheres limpam 
as árvores e se empenham na colheita e no preparo das frutas. Ainda 
nessa agrovila, há a prática corriqueira dos mutirões ou puxiruns (como 
são conhecidos regionalmente) que envolvem quase toda a comunidade 
para atividades que beneficiem, não somente toda a comunidade, mas 
às vezes algumas famílias mais vulnerabilizadas. Os mutirões mistos 
são citados em quase todos os relatos, em praticamente todas as co-
munidades, embora tendam a acontecer com mais frequência naquelas 
mais organizadas politicamente, geralmente aquelas que sofreram ou 
estão sofrendo com maior intensidade os impactos dos grandes em-
preendimentos desenvolvimentistas, de barragens ou do agronegócio, o 
que leva a comunidade a discutir todos os temas que possam fortalecer 
os laços entre os seus membros, incluindo-se aí as relações de gênero e 
a diversidade sexual.

Em uma comunidade extrativista às margens do Rio Amazonas, 
após muitos debates públicos promovidos pelas associações locais, as 
mulheres se fazem cada vez mais presentes nos trabalhos das roças e 
na extração do açaí, enquanto os homens compartilham os afazeres do-
mésticos com as mulheres. Esse último relato indica que políticas pú-
blicas, como a do Programa Nacional de Fortalecimento da Agricultura 
Familiar (Pronaf), do Ministério do Desenvolvimento Agrário (MDA), 
ao incentivar a geração de renda e a maior autonomia por parte das mu-
lheres, estariam contribuindo para mudanças nas relações de gênero em 
muitas comunidades, assim como a universalização do acesso às novas 
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tecnologias da informação, também através de programas governamen-
tais de inclusão digital das diversas esferas do poder público.

Muitas mulheres são chefes de família em quase todas as comu-
nidades, em particular naquelas atendidas com mais rigor pelo Pronaf/
MDA e também nos quilombos – um relato aponta para o fato excepcio-
nal de que as mulheres têm se tornado chefes de família, não somente 
em razão das políticas de redistribuição de renda, mas por causa do 
aumento do número de homens em estado de alcoolização permanente 
e, por conseguinte, sem condições de desempenhar adequadamente as 
atividades produtivas.

As comunidades de origem dos relatos são geralmente compostas 
por uma ou mais igrejas – sempre uma católica mais antiga do que os 
templos das diversas confissões evangélicas, mais recentes – e, além da 
igreja, uma escola, um barracão de festas e reuniões, um “campinho” de 
futebol, além de alguns poucos comércios e, em certos casos, de uma ou 
outra representanção de órgão público. Em algumas dessas comunida-
des, as decisões coletivas a serem tomadas costumam ser debatidas nos 
barracões ou até mesmo na igreja. Tanto os barracões, como as igrejas, 
são, em geral, espaços de forte atuação das mulheres ou de pessoas re-
conhecidamente homossexuais, assim como as escolas, os comércios e 
os atendimentos de saúde e mágico-religiosos.

Os “campinhos” de futebol, as matas, os rios e as lavouras seriam 
espaços masculinos. Mas, numa comunidade situada numa reserva ex-
trativista marajoara, as mulheres começaram a ocupar o “campinho” 
em horários em que os homens não estavam jogando futebol. O uso 
feminino desse espaço considerado ali como “tradicionalmente” mas-
culino teria gerado descontentamento por parte dos homens da comu-
nidade, a ponto de eles se reunirem para deliberar sobre a emissão de 
uma ordem de proibição do uso por mulheres. A ordem não foi emitida, 
pois as mulheres conseguiram um outro “campinho” numa propriedade 
particular e, desde então, vêm jogando futebol lá, instigando mais ainda 
os questionamentos dos homens da comunidade. Esse fato desencadeou 
discussões públicas sobre os lugares da masculinidade e da feminilida-
de e, segundo o relato, mudanças mais radicais estão em andamento na 
comunidade.

As relações sexuais entre pessoas consideradas como sendo do 
mesmo sexo parecem comuns, mas nunca publicamente debatidas nas 
comunidades apresentadas pelos/as estudantes. Nos relatos, aparece 
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claramente a distinção entre a prática sexual entre pessoas do mesmo 
sexo, por um lado, e, por outro, a vivência cotidiana da homossexua-
lidade ou o que venho chamando de “homossexualidades identitárias” 
(GONTIJO, 2004). A primeira é camuflada, faz-se vista grossa em re-
lação a essas práticas. Os relatos mostram que, geralmente, trata-se de 
homens casados que vão à procura de rapazes mais novos e considera-
dos mais afeminados (da mesma comunidade ou de comunidades ou 
cidades próximas) para relações sexuais fortuitas; também aparecem, 
nos relatos, os casos de mulheres casadas e consideradas “mais mascu-
linizadas” que procuram mulheres mais novas, quase sempre solteiras 
e “mais femininas”, para relações nem sempre tão fortuitas. O binaris-
mo de gênero parece ser moralmente respeitado, nesses casos – assim 
como, citando Pollak (1986), os não-ditos ou indizíveis, que subjazem 
à respeitabilidade moral do binarismo.

Um relato traz o caso de um homem casado e pai de dois filhos 
que, embriagado, gostava de se relacionar sexualmente com outros ho-
mens da comunidade extrativista onde reside, principalmente com o 
seu melhor amigo, também casado. Com o passar do tempo, sua esposa 
passou a não suportar mais o excesso de violência cometido contra ela 
quando ele chegava em casa embriagado. A separação foi inevitável e 
ela se mudou para uma cidade próxima para morar com seus familiares. 
Hoje, com 39 anos, o ex-marido continua bebendo excessivamente, a 
ponto de causar muitos transtornos na comunidade. Todos comentam 
sobre sua preferência sexual e o homem vive sozinho, sem se relacionar 
com mais ninguém, entregue ao ostracismo. Sua família, no entanto, 
nega sua homossexualidade, preferindo dizer que isso é somente uma 
fraqueza momentânea. Em geral, quando a prática sexual envolve pes-
soas que não são próximas do interlocutor, sobretudo quando se trata de 
pessoas de outras comunidades ou do mundo urbano, há um discurso de 
tolerância, envolto em timidez; mas, quando se trata de algum parente 
próximo ou simplesmente um outro membro da mesma comunidade, o 
discurso se torna moralizador, repreensivo e admoestante.

Haveria assim uma espécie de receio (para não dizer intolerância) 
em relação ao que é considerado como “fora de comum”, embora, de 
fato, não seja tão incomum como relatado. Sendo assim, trata-se de um 
receio daquilo que está fora do discurso, do nomeado ou do dito. Quase 
todos/as os/as estudantes acrescentam aos seus relatos o fato de que os 
discursos religiosos são a base da moralidade em muitas comunida-
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des – inicialmente a discursividade10 católica e, mais recentemente, as 
discursividades evangélicas, geralmente neopentecostais. Essas discur-
sividades instituem o casamento monogâmico entre um homem e uma 
mulher para fins de procriação até uma determinada idade e a conse-
quente formação de uma família com papéis de gênero bem definidos, 
de modo binário. Por isso, homens e mulheres solteiros a partir de uma 
certa idade, homens que não jogam futebol, meninas que não brincam 
de boneca, etc não são bem-vistos no seio das comunidades em ques-
tão. De modo geral, não se fala das práticas sexuais entre as pessoas do 
mesmo sexo publicamente porque assuntos com esse teor, assim como 
as práticas sexuais em geral, não são pautados por essa discursividade 
moral cristã vigente – em teoria...

Quanto à vivência cotidiana da homossexualidade ou as formas 
de homossexualidades identitárias locais, os/as estudantes afirmam se-
rem raras, mas em quase todos os relatos há pelo menos um ou outro 
caso citado – com muita ênfase. Por exemplo, um dos organizadores 
das festas religiosas católicas de uma comunidade extrativista às mar-
gens do Rio Amazonas vive em uma outra comunidade solitariamente, 
com mais de 70 anos de idade, e contou para um estudante que, quando 
era adolescente, resolveu revelar para os seus pais que gostava de ra-
pazes. Seus pais reagiram com tristeza, mas o aceitaram como era, ao 
passo que seus irmãos, até os dias de hoje, não falam com ele por acre-
ditarem que ao admitirem o fato de terem um irmão homossexual es-
tariam aceitando a possibilidade de também serem considerados como 
homossexuais pelas pessoas das comunidades da região.

A muitos quilômetros dali, no sudoeste do Pará, nas proximidades 
de Itaituba, num assentamento rural, uma mulher de quase 50 anos de 
idade vive “como homem”, segundo o relato de uma estudante, tra-
balha na roça junto com os outros homens, pesca com eles e faz tudo 
o que os homens da comunidade fazem, além de fazer também o que 
as mulheres solteiras fazem. Ela tem um filho de cinco anos, mas “é 
como se o pai nunca tivesse existido”. As lideranças locais, quando 

10 Em outro texto (GONTIJO & COSTA, 2012), foi tratado do conceito de discursi-
vidade, com Maingueneau (2006) e Foucault (2007), para entender a maneira como a 
realidade seria construída socialmente e formulada culturalmente através do discurso 
instituidor, fundador ou constituinte, ou seja, da discursividade – e das discursividades 
hegemônicas enquanto formas materiais das relações de poder; de estabelecimento de 
verdades não questionadas, naturalizadas e essencializadas; e de imposição de domi-
nações.
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indagadas sobre o que pensam sobre o modo de vida dessa mulher, 
se dividem: uns dizem que a família é o que cada um quer criar e não 
veem problema no comportamento dessa mulher; outros dizem que não 
querem falar sobre o assunto, “fazendo vista grossa”, pois não se deve 
falar “disso”. Não muito distante dali, às margens do Rio Tapajós, numa 
comunidade que passou pelo ciclo da borracha, pela exploração de ma-
deira e pela garimpagem de ouro, uma estudante conversou com um 
rapaz que se assume como “gay” (termo por ele utilizado) e que transita 
entre a comunidade e a cidade de Itaituba. O rapaz, embora bem aceito 
por seus pais na comunidade, revela que se relaciona sexualmente com 
rapazes da comunidade, mas só consegue relacionamentos afetivos “de 
verdade” nas cidades, onde há mais facilidade para encontrar “pessoas 
assumidas” como ele.

Dois estudantes residentes numa agrovila da Transamazônica 
conversaram com uma senhora de mais de 70 anos de idade que lhes 
contou que seu filho, que tinha estudado na escola local com os dois 
estudantes, revelou sua homossexualidade para ela há alguns anos. Ela 
disse a ele que o amava, mas que seria melhor que ele fosse prosseguir 
seus estudos em Santarém, onde poderia viver com uma tia e ter mais 
liberdade para se expressar do que na comunidade. Ela pediu ainda 
que, ao voltar à comunidade para visitá-la, o filho nunca viesse vesti-
do com trajes femininos para não causar constrangimentos. Outros três 
casos parecidos foram relatados em outras comunidades, como se, para 
não abalar a moralidade vigente localmente por causa de uma forma 
de experiência da homossexualidade visível (afeminada para homens e 
masculinizada para mulheres), fosse necessário uma espécie de exílio 
para o convívio forçado com familiares mais open-minded residentes 
nos centros urbanos. Esse foi o caso, por exemplo, de um indígena de 
uma etnia cujo território se situa nas proximidades das margens do Rio 
Xingu, que foi aconselhado a deixar a aldeia e a ir viver com uma tia 
em Altamira para poder viver com menos constrangimento a sua ho-
mossexualidade. Hoje, vive com seu companheiro, também indígena, 
num “reassentamento urbano coletivo”, têm um salão de cabeleireiro e 
visitam suas aldeias de origem durante as festas.

Numa comunidade ribeirinha de pescadores e extrativistas no 
nordeste do Pará, duas estudantes relatam a história de uma mulher 
que mora com sua companheira e com sua filha adolescente, trabalham 
com as outras mulheres da comunidade e não são mal-faladas, pelo fato 
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de viverem como “qualquer outra pessoa da comunidade”. São muitos 
os relatos de mulheres, sobretudo mais jovens, que têm se apresentado 
como lésbicas em diversas comunidades, o que não parece, de acordo 
com os/as estudantes, causar comentários maldosos ou formas de into-
lerância por parte dos sujeitos mais novos da comunidade, nem mesmo 
dos mais velhos, embora haja divergência quanto a isso.

De modo geral, os/as estudantes alegam que as novas tecnologias 
da informação e as formas de comunicação por elas proporcionadas, 
promovendo a difusão em grande escala do acesso à internet, têm con-
tribuído para que haja uma ampliação das discussões públicas acerca da 
diversidade sexual e de gênero e, por conseguinte, uma maior aceita-
ção da visibilização dos relacionamentos entre pessoas do mesmo sexo, 
sobretudo entre moças jovens. Na contramão, as igrejas evangélicas, 
geralmente neopentecostais, são acusadas de instigar e agenciar novas 
formas de conservadorismos e propósitos reacionários, segundo os re-
latos, que convencem muitos comunitários de que tudo o que foge do 
padrão moral bíblico por elas pregado “é coisa do demônio” e deve ser 
combatido.

Com esses relatos, sobressai-se um ideal-tipo das relações de gê-
nero e das experiências da diversidade sexual em contextos rurais e 
interioranos paraenses (e, em menor grau, em situações etnicamente 
diferenciadas), caracterizado pela tensão entre, de um lado, um modo 
de vida tradicional, marcado pela moralidade religiosa católica, pelo 
ideal da família monogâmica como unidade de produção e de reprodu-
ção e, principalmente, pelos não-ditos acerca das práticas sexuais (de 
qualquer natureza), e, de outro, a contra-moralidade religiosa evangé-
lica contemporânea (neopentecostal ou outra) que preza pela delação e 
a denúncia de tudo o que fuja moralmente da normalidade fundada por 
suas interpretações bastante parciais dos livros sagrados cristãos, em 
particular da Bíblia, na busca pelo pecado e pela punição do pecador. O 
apreço evangélico pela delação e pela denúncia do que é considerado 
unilateralmente como fora de padrão requer a viabilização da discus-
são pública sobre os pecados e sobre os pecadores, ou seja, sobre as 
práticas sexuais divergentes e seus praticantes, o que estaria criando, 
em algumas comunidades, espécies de pequenos tribunais inquisitórios 
que acusam pessoas, demonizando-as e acarretando o seu banimento da 
coletividade, além de jogá-las no ostracismo social.
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As igrejas evangélicas estariam, logo, por um lado, tornando 
imoral práticas até então não problematizadas pelas comunidades por 
serem da ordem dos “não-ditos” defendidos pela moralidade católica 
e, por outro lado, tornando normais práticas até então moralmente ina-
ceitáveis, segundo alguns relatos – como a violência doméstica através 
do assujeitamento (re)forçado das mulheres, paradoxalmente num mo-
mento em que elas vinham se organizando contra os mecanismos tra-
dicionais de dominação. Isso leva a pensar no que Fernandes diz sobre 
a maneira como as práticas sexuais entre pessoas do mesmo sexo em 
povos indígenas foi tornada, historicamente, durante o período colonial, 
algo imoral, com o intuito de “civilizar” os indígenas (FERNANDES, 
2015; 2017) e, por extensão, pode-se pensar nesse processo civilizató-
rio também para as populações interioranas e rurais brasileiras – popu-
lações etnicamente e/ou racialmente marcadas, no contexto amazônico.

Se o colonialismo católico criou – ou, pelo menos reforçou – o 
binarismo de gênero e o não-dito das sexualidades, invisibilizando e/
ou ridicularizando a prática sexual não reprodutiva e silenciando e/ou 
ocultando os praticantes, o neocolonialismo evangélico atualmente em 
andamento parece, de acordo com os relatos, incriminar, condenar e 
degredar o praticante e, assim, destituir os sujeitos, não somente de suas 
expressões sexuais, mas de sua própria existência enquanto seres huma-
nos, tornando-os meros veículos das mensagens dos grandes pastores 
midiáticos que sobrevivem dos recursos das somas vertiginosas geradas 
pelos dízimos. É unânime, nos relatos, a percepção dos impactos fu-
nestos que as igrejas evangélicas vêm tendo nos modos de vida (tradi-
cionais) das comunidades rurais e interioranas citadas. Maior ainda nas 
comunidades indígenas, embora esse não seja o escopo aqui.

Não discutir publicamente as relações de gênero e as experiências 
da diversidade sexual e deixar que os moralismos evangélicos se tornem 
a nova moralidade vigente nas comunidades tem gerado inquietações 
junto aos/às estudantes do curso de Etnodesenvolvimento da UFPA: 
eles/as alertam para o fato de que tem havido um considerável incre-
mento nos casos de doenças sexualmente transmissíveis detectado tanto 
pelos agentes comunitários de saúde, como pelas rezadeiras e parteiras, 
assim como a crescente incidência de casos de gravidez não desejada, 
sobretudo na adolescência, tem preocupado as secretarias municipais 
de saúde. Isso, segundo eles/as, poderia ser evitado, caso as relações 
de gênero e as experiências da diversidade sexual fossem agendadas, 
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pautadas e discutidas publicamente, como acontece em uma ou outra 
comunidade, de modo desvinculado dos moralismos religiosos.

Além da tensão em vigor entre a moralidade católica e os mora-
lismos evangélicos, parece, de acordo com quase todos/as os/as estu-
dantes, que o ideal-tipo é caracterizado ainda pelo descompasso que 
haveria entre, de um lado, o que os/as comunitários/as vivem no seu 
cotidiano – suas organizações familiares, seus arranjos produtivos, suas 
formas de lazer e ócio, suas interações com o ambiente e como os en-
tes espirituais, seus aparelhamentos emocionais e, enfim, seus ethos e 
visões de mundo –, e, de outro, o que os programas governamentais e 
os gestores públicos preveem para (ou impõem sobre) as comunidades. 
Os programas governamentais são apontados como de suma relevância, 
principalmente aqueles que têm por objetivo o aprimoramento da agri-
cultura familiar, o reconhecimento de territórios culturais e de unidades 
de conservação e a mitigação de conflitos. Mas, em alguns muitos casos 
citados, os programas são também considerados como demasiado uni-
versalistas e pouco afeitos às particularidades (culturais) locais e, por 
isso, acabam tomando a forma de (mais um) mecanismo de controle 
(social, político e/ou econômico), de normatização e de disciplinariza-
ção dos interesses das comunidades, homogeneizando as comunidades.

Alguns/mas estudantes apontam para o fato de que, em suas co-
munidades, as instituições estatais, políticas e econômicas globais, as-
sim como as igrejas, raramente levam em consideração as realidades 
locais, gerando distorções, tensões e descompassos: seria necessário, 
segundo eles/as, instituir relações mais simétricas que assegurassem a 
paridade de discursos entre os/as comunitários/as e os gestores (e os 
religiosos cristãos) – talvez, mais ou menos nos moldes do que Fraser 
(2002) define como paridade de participação. A partir da simetria e a 
da paridade, seria possível que os comunitários pudessem se expressar, 
não mais subjugados à discursividade hegemônica do binarismo, mas 
em seus próprios termos, deixando aflorar e florescer a pluralidade da 
realidade em que vivem. O mundo rural paraense se descortina, assim, 
em toda a sua realidade complexa, plural e diversa – contrariamente 
ao que vem sendo sistematicamente apontado por uma parcela signi-
ficativa dos estudos de gênero e sexualidade, geralmente baseada nas 
realidades urbanas do Centro-Sul do Brasil.

Se o etnodesenvolvimento pode ser pensado, segundo Little, 
como a combinação da “problemática do desenvolvimento com a do 
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reconhecimento da diversidade cultural” (2002: 40), caberá aos/às fu-
turos/as agentes do etnodesenvolvimento, que serão formados/as pelo 
curso da Universidade Federal do Pará, refletir, de modo propositivo, 
sobre a relação entre gênero, sexualidade, desenvolvimento, comuni-
dades locais e diversidade cultural para possibilitar a simetria e a pari-
dade e fazer face às investidas das novas formas de conservadorismos 
e fundamentalismos – que se materializam, inclusive, em formas de 
violência física e simbólica –, denunciadas pelos/as estudantes, que cor-
rem o risco de inviabilizar toda e qualquer forma de desenvolvimento 
sustentável local. Os estudos, principalmente antropológicos, sobre as 
particularidades culturais das relações de gênero e das experiências da 
diversidade sexual em contextos rurais e/ou interioranos e em situações 
etnicamente diferenciadas podem contribuir para subsidiar as reflexões 
sobre o etnodesenvolvimento.
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Da Arte de Pecar ao Refúgio dos Anjos: 
(homo)sexualidades, amizades e resistências em 
um bar na “periferia” de Belém

Ramon Reis

Este capítulo é um recorte da pesquisa que desenvolvi durante o 
doutorado, em antropologia social, sobre soctiabilidade homossexual, 
“periferia” (categoria de análise contingencial) e espaço urbano nas ci-
dades de São Paulo e Belém1. Tratou-se de uma etnografia, em pers-
pectiva interestadual, cujo foco central foi compreender o processo de 
produção de diferenças sociais, mobilidades e desigualdades socioespa-
ciais em torno das relações entre homossexuais nos bares Guingas (São 
Mateus/SP), Luar Rock (Itaquera/SP) e Refúgio dos Anjos (Guamá/
PA), localizados em contextos “periféricos”.

A despeito de se tratar de uma etnografia multifocal e móvel, 
privilegiei neste texto a análise dos dados que obtive durante as mi-
nhas incursões no bar Refúgio dos Anjos, exatamente para evidenciar 
a especificidade local a partir de um percurso espaço-tempo repleto de 
sinuosidades. A esse respeito, o arco temporal que compreendeu a mu-
dança de nome do bar, de Arte de Pecar para Refúgio dos Anjos, teve 
como ênfase a importância da existência deste nas relações estabele-
cidas entre homossexuais no bairro Guamá, zona sul da cidade. Desde 
1996, o então bar Refúgio dos Anjos ou bar da Ângela2 – homônimo à 
proprietária – tem sido um ponto de encontro emblemático à afirmação 
identitária homossexual e ao exercício das amizades e resistências arti-
culadas contingencialmente. É importante ressaltar que meu intuito não 
é promover um isolamento analítico e tampouco regional, frente aos 
acontecimentos históricos, políticos e culturais brasileiros.

1 A pesquisa (2012-2016) teve lugar no âmbito do Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia Social (PPGAS) da Universidade de São Paulo (USP), sob orientação 
do Prof. Dr. Júlio Assis Simões, e contou com o financiamento da Fundação de Ampa-
ro à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP) – processo nº.: 2012/11721-8.
2 Para facilitar a leitura do texto, optei por colocar todos os termos êmicos, falas de 
interlocutores e estrangeirismos em itálico. Os nomes citados são fictícios, exceto o 
de Ângela por se tratar de uma figura pública.
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Nos últimos anos, o debate sobre “periferia” e (homo)sexualida-
de3, em maior ou menor nível de aproximação, articulado à produção 
social das diferenças constituídas em determinados espaços e contextos 
urbanos afunilaram-se, gerando perspectivas analíticas potenciais e di-
versas sobre a cidade e seus equipamentos (MEDEIROS, 2006; FAC-
CHINI, 2008; FRANÇA, 2012; VILLANI, 2015; REIS, 2016; PUC-
CINELLI, 2017). Embora tais temas sejam tributários de campos de 
conhecimentos específicos - o dos estudos urbanos e o dos estudos de 
gênero e sexualidade -, vários dos desmembramentos temáticos des-
se debate partem de pesquisas pioneiras, cito especificamente dois dos 
maiores expoentes no processo de formação da antropologia urbana 
brasileira: Velho (1981) e Magnani (1984).

Não cabe aqui traçar uma genealogia do processo de formação do 
campo da antropologia urbana brasileira. Contudo, vale ressaltar que 
na passagem dos anos 1970 para os anos 1980 a cidade de São Paulo 
experimentou um diálogo direto com concepções marxistas de análise, 
fortemente vinculadas ao conceito de “espoliação urbana” (KOWARI-
CK, 1979) que dispunha diretamente a um conflito de classes; enquanto 
que na cidade do Rio de Janeiro o debate sobre cidade e urbanismo 
esteve concentrado nas preocupações a respeito da complexidade das 
dinâmicas urbanas geradoras de desigualdades sociais.

Nessa época já se praticavam, no Rio de Janeiro e em São 
Paulo, linhas de antropologia urbana que buscavam articular 
um campo autônomo de reflexão e pesquisa, embora com pe-
quenas diferenciações internas. Numa espécie de balanço de 
tal produção no final dos anos 70, Velho e Viveiros de Castro 
(1978) sublinhavam a necessidade da compreensão das cha-
madas “sociedades complexas” - conceito hoje revisto e cri-
ticado (Goldman, 1999 [1995]) -, através da compreensão de 
uma variedade de atores sociais da cidade – tendo em vista 
indivíduos que podem desempenhar distintos papéis sociais 
-, marcada por forte divisão social do trabalho, redes e ins-
tituições diversificadas e múltiplos focos de produção sim-

3 Nesse caso, mantive a palavra (homo)sexualidade com o prefixo entre parêntesis 
porque no contexto de Belém os sentidos e significados correspondentes ao uso do 
termo homossexual, por exemplo, dizem respeito menos à concepções apriorísticas 
relacionadas à sexualidade, possuindo orientações e identificações não apenas dire-
cionadas à práticas sexuais, mas também às condutas que sinalizam para aproxima-
ções e distanciamentos contingentes.
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bólica. Em tal artigo, já se apontava a necessidade de uma 
diferenciação entre cultura (conceito distintivo da antropolo-
gia) e ideologia (referente, na tradição marxista, a aspectos de 
dominação política derivada de conflitos e classe, tendo a 	
primeira uma dimensão mais ampla, embora menos precisa, 
que a segunda. (FRÚGOLI JR., 2005, p. 140-141).

Notei desde o início da pesquisa o quão original e necessária foi 
a proposta que persegui. Durante as revisões de literatura observei certa 
lacuna de trabalhos, especialmente teses e dissertações, que tratassem 
diretamente sobre a relação temática entre (homo)sexualidade e “perife-
ria”, subúrbio ou favela: 3 teses (FACCHINI, 2008; LACOMBE, 2010; 
FRANÇA, 2012) e 6 dissertações (LACOMBE, 2005; MEDEIROS, 
2006; OLIVEIRA, 2006; AGUIÃO, 2007; LOPES, 2011; VILLANI, 
2015) compõem esse conjunto. A junção desses trabalhos em uma espé-
cie de eixo de análise deve levar em conta os distintos processos de ur-
banização pelos quais passaram determinados contextos urbanos onde 
foram desenvolvidos, mas por uma economia textual esses processos 
não serão perscrutados aqui.

Além dessa relação mais direta entre “periferia” e (homo)sexuali-
dade, vale lembrar que um maior contingente desses trabalhos parte da 
região Sudeste – novamente São Paulo e Rio de Janeiro, principalmente 
pelo pioneirismo destas cidades nas pesquisas sobre antropologia ur-
bana. Na região Norte, por exemplo, o baixo volume de trabalhos a 
respeito do tema das sociabilidades homossexuais (OLIVEIRA, 2009; 
RIBEIRO, 2012; REIS, 2012) ou da relação entre “periferia” e (homo)
sexualidade (REIS, 2016), revela uma faceta da produção de conheci-
mento em antropologia urbana ainda pouco desenvolvida4.

Caminhamos, portanto, a passos lentos na articulação dos dois 
campos em questão, seja por uma espécie de invólucro macroestrutu-
ral que ainda recobre alguns posicionamentos a respeito de como as 
cidades estão divididas, refiro-me ao famigerado binômio “centro-pe-
riferia”/“periferia-centro”, seja por determinados soslaios refratários e 
acadêmicos que insistem em colar os estudos de gênero e sexualidade à 
orientação sexual das/os pesquisadoras/es.

4 A respeito da produção de conhecimento em antropologia urbana no Pará, ver: Costa 
(2009b). Sobre um balanço da produção antropológica no Pará, no decênio de 1994 a 
2004, ver: Beltrão (2006).
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Posto isso, levando em consideração o caráter multifacetado das 
“periferias” urbanas em Belém no que se refere aos temas violência 
e criminalidade (MARRA, 2008), lazer (COSTA, 2009a), expressões 
culturais (COSTA, 2007; RODRIGUES, 2008; DIAS JÚNIOR, 2009) 
e sociabilidade homossexual (REIS, 2016), mapeei três momentos que 
serviram de suporte para a constituição, visibilidade e permanência do 
bar nesse contexto, quais sejam: I – o caráter tenso e improvisado em 
torno do surgimento do bar; II – as estratégias utilizadas para oportuni-
zar popularidade; e, III – os efeitos de reconhecimento subjacentes ao 
manejo de identificações e pertencimentos. Portanto, a existência e a 
resistência do bar me possibilitou uma maior compreensão sobre tais 
(homo)sexualidades, assim como acerca dos seus efeitos na produção 
de subjetividades e conectividades exógenas.

A Arte de Pecar: entre tensões e improvisos

O mito de origem em torno da criação do bar remonta ao dia 13 
de setembro de 1996, data em que Reginaldo (46 anos, gay) e Paulo (60 
anos, gay) decidiram organizar um bingo entre amigos, no quintal da 
casa onde hoje funciona o bar, para arrecadar dinheiro com vistas a cus-
tear a cirurgia e a viagem a São Paulo da mãe de Ângela (45 anos, en-
tendida), Reginaldo e Silmara (42 anos, entendida), pertencentes a uma 
família composta por mais duas irmãs e três irmãos, todas/os oriundas/
os do município de Abaetetuba (Pará). O caráter improvisado, portanto, 
tem como significado inicial certa ausência de expectativas, não havia 
uma sistematização para fins comerciais. Ademais, se já neste primeiro 
momento é evidente que o surgimento do bar não corresponde a um 
esquema de mercado e consumo, vale pontuar também que esse mesmo 
surgimento é permeado por tensões de várias ordens, isso fica evidente 
nos trechos da entrevista realizada com Silmara:

Silmara: “O primeiro nome era ‘A Arte de Pecar’. Foi quan-
do a polícia mandou fechar, em 1997, um ano após o surgi-
mento do bar, no dia 13 de setembro de 1996”.

Eu: Você pode relatar um pouco mais sobre o ocorrido com 
a polícia?

Silmara: “Sim. Teve o caso com a polícia que pegou uma ‘de 
menor’ [referindo-se a uma adolescente menor de idade] que 
a portaria não percebeu e a jovem tinha entrado com identi-
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dade falsa, aí chegou a polícia e tal e foi que fecharam o bar, 
prenderam a Ângela. A Ângela viu em São Paulo uma boate 
com o nome ‘A Arte de Pecar’, e ela achou legal aí ela colo-
cou aqui, só que o delegado colocou no jornal que ela dava 
bebida pra pessoas ‘de menor’ e arrecadava dinheiro, aí por 
isso que era ‘A arte de pecar’, ela ‘pecava com as de meno-
res’, e tudo isso ele colocou, estás entendendo? Aí saiu a nota 
no jornal. Foram três meses pra reabrir o bar”.

Os fatos recontados por Silmara aparecem ipsis litteris nas falas 
de outras/os frequentadoras/es do bar com quem mantive contato du-
rante a pesquisa, em geral, homens homossexuais de mais de 30 anos, 
popularmente chamados de barrocas. Inclusive, todos eles apontaram 
Reginaldo e Paulo como fundadores do bar.

No decorrer da inauguração do bar até finais da década de 1990, 
não há como não perceber a relação tensa entre a, então, proprietária, 
Ângela, e a polícia. É possível observar essas tensões iniciais a par-
tir de uma nota publicada em um jornal local, com o título “Menores 
na boate ‘Arte de Pecar’”: Chegada recentemente da Holanda, onde 
ninguém sabe que atividades desenvolvia, Ângela […], imediatamente 
instalou-se no bairro do Guamá, com uma casa noturna, com atividade 
baseada quase que exclusivamente na exploração sexual de menores. 
Flagrada em plena atividade criminosa, a mulher foi indiciada em in-
quérito policial enquadrada por corrupção de menores, exploração de 
casa de prostituição (artigos 228 e 229, respectivamente do Código Pe-
nal Brasileiro). Armando, delegado do Guamá, que preside o inquérito 
em que Ângela […] está indiciada, contou que a mulher é dona da boate 
“Arte de Pecar”, estabelecida à avenida Barão de Igarapé-Miri, naquele 
bairro, fundos da casa de número 659, onde reúne grande número de 
homossexuais e menores de ambos os sexos, servindo livremente be-
bidas alcoólicas. No dia 23 de agosto [de 1997] o delegado Armando, 
seguindo denúncia da vizinhança, fez uma “batida” no local, consta-
tando que Ângela ministra aulas da “arte de pecar” a muitos menores. 
Nesse dia, Fernando deteve cinco meninas com menos de 16 anos e as 
encaminhou à DATA [Divisão de Atendimento ao Adolescente], onde 
foram ouvidas a respeito da atividade criminosa de Ângela, que as ex-
plora sexualmente, entregando-as a clientes endinheirados. Depois do 
procedimento legal, o delegado do Guamá encaminhou ofício à Divisão 
de Polícia Administrativa, ao Juizado da Infância e Juventude, ao Mi-
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nistério Público e Divisão de Atendimento ao Adolescente – DATA, co-
municando tudo que havia flagrado na boate “Arte de Pecar” e pedindo 
as providências de cada um desses órgãos, visando coibir as atividades 
da exploradora de menores, que terá prisão preventiva solicitada nos 
próximos dias. (Fonte: arquivo pessoal de Reginaldo).

Segundo as narrativas recolhidas, a produção da nota e o inquérito 
policial, é possível observar um jogo de forças situacionais que busca-
vam legitimidade de alguma forma. Desde a escolha do primeiro nome 
do bar, passando pela simbologia que isso representava, até chegar no 
impacto causado na vizinhança, na polícia e na imprensa, há, sem dú-
vida, um contexto bastante complexo. Vale lembrar que o processo de 
ocupação urbana da capital paraense, nos “centros” e nas “periferias”, 
esbarra diretamente em aspectos políticos, culturais e religiosos que in-
terferem diretamente na constituição da identidade regional local.

Uma das palavras-chave desse processo é a exploração, material 
e simbólica. O vislumbre em torno da ideia de “integração nacional” de 
Belém e o apelo a um projeto “desenvolvimentista” para a região norte 
serviu de estratégia econômico-política para o acúmulo de riquezas a 
partir da exploração da mão-de-obra de indígenas e escravas/os negras/
os, ao invés de impulsionar, de fato, o crescimento local (Cf. MAUÉS, 
1999). A cidade e a região ainda continuam a mercê de “grandes pro-
jetos” como estradas e usinas hidrelétricas. No que se refere à ocupa-
ção da cidade e ao boom demográfico ocorrido em meados da década 
de 1960, parte da população que desembarcou em Belém e na região 
metropolitana, migrantes nordestinos e famílias advindas de diversas 
cidades do interior paraense, passou a morar em bairros “periféricos”, 
também chamados de baixadas (MARRA, 2008), sobretudo os que são 
ladeados pelos rios, a exemplo do Guamá, da Condor e da Terra Firme. 
Foi, portanto, nesse processo de ocupação desigual que as/os morado-
ras/es dessas “periferias” puderam se reconhecer enquanto pertencentes 
de um lugar e, então, criar estratégias de sobrevivência que passam, 
inevitavelmente, por aspectos identitários, econômicos, políticos, cul-
turais, religiosos, históricos e sociais. Não à toa, por exemplo, as/os 
moradoras/es do Guamá se reconhecem como guamaenses, as/os mora-
doras/es do Jurunas como jurunenses etc.

Vale destacar que o lugar onde está localizado o bar da Ângela, o 
bairro Guamá, além de possuir porções territoriais, a exemplo da comu-
nidade Riacho Doce, marcadas pela desconfiança em torno da segrega-
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ção e do crime (MARRA, 2008), é um bairro de intensa atividade eco-
nômica, festiva e religiosa, impulsionadas, principalmente, pela criação 
da Universidade Federal do Pará em meados da década de 1950, pelos/
as grupos folclóricos, juninos e agremiações carnavalescas que tiveram 
início na década de 1930 e por um regime secular constituído principal-
mente pela manifestação do catolicismo. Não à toa, uma das maiores 
manifestações religiosas, que expressa traços da identidade local, é o 
Círio de Nazaré. “Enfim, um espaço específico da urbe, que guarda al-
gumas características que lhe dão singularidade, determinando o nível 
de identificação de seus moradores com o espaço” (DIAS JÚNIOR, 
2009, p. 38), que, no caso do Guamá, é bastante pessoalizado. Isso ex-
plica, em certo sentido, o caráter improvisado e informal pelo qual são 
construídas as relações neste lugar.

É característico, também, desse processo de ocupação das cidades 
brasileiras o gerenciamento pessoal e institucional do espaço urbano, 
isto é, o controle sobre quem deve ou não permanecer no convívio so-
cial. Retomando o contexto de publicação da nota no jornal, sem perder 
de vista seu caráter tenso, o jogo de forças supracitado escancara uma 
realidade brasileira que está ligada diretamente a posições de confronto. 
A primeira, sintomática da tensão entre polícia e grupos de homosse-
xuais, por exemplo, diz respeito ao enfrentamento que determinadas 
pessoas precisaram ter em situações de perseguição; a segunda se refere 
aos impactos dos processos de revitalização que ocorreram nos “centros 
antigos” de várias cidades; uma das primeiras justificativas era limpar 
tudo aquilo considerado subversivo, caminhando em seguida para uma 
reformulação estrutural que incidiu sobre a abertura e o fechamento 
de prédios residenciais e estabelecimentos comerciais. Revitalização, 
neste caso, significava “modernizar”, apagar rastros de “sujeira” e “de-
cadência”, levando consigo corpos, subjetividades e práticas.

Sobre determinada prática de limpeza/higienização do espaço 
urbano, é significativo lembrar que na cidade de São Paulo, durante 
a década de 1980, ocorreu uma ação conjunta do movimento de mili-
tância homossexual da época, que consistiu num ato público em frente 
ao Teatro Municipal contra o então delegado José Wilson Richetti que, 
além de ter expulsado as prostitutas de São Paulo para Santos, “iniciou 
uma ação contra os frequentadores noturnos do centro da cidade que fi-
cou conhecida como ‘Operação Limpeza’” (FACCHINI, 2005, p. 98)5.

5 A esse respeito, ver também: Simões e Facchini (2009).
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Diante desse exercício de limpeza e revitalização que incidiu, 
quase sempre, em “centros” urbanos, o ato de deslocar o olhar para a 
“periferia”, não como mera estrutura precária, encaminha uma análise 
potencial sobre sociabilidades que existem, resistem e persistem em ce-
nários que estão fora do circuito mainstream de lazer e entretenimento 
urbano. É curioso notar, no caso do bar da Ângela, que esse processo 
de higienização, vestido pela moralidade da lei, ocorreu num contexto 
de “periferia”.

Não entrarei no mérito da questão sobre a acusação de que Ânge-
la utilizava o bar para fins de exploração sexual, entendo que o tom do 
inquérito era moral e acusatório, revestindo de caráter legal a produção 
de discursos e narrativas construídas a partir de uma base conservadora. 
Tampouco tenho interesse em escrutinar os meandros da trajetória de 
Ângela no exterior. Vejamos como ela recontou tal episódio:

Eu: Como ocorreu a “batida” policial?

Ângela: “Em 1997, um ano depois da inauguração do bar, 
em agosto – mês de aniversário da minha mãe... eu acho que 
foi uma cilada, porque era muito carro. Nessa época que eu 
montei o bar, tinha a Status, tinha a Luau [boates da época], 
aí como ‘bombava’ a minha casa, sexta, sábado e domingo, 
eu acabei ganhando o movimento dessas outras boates. Aí, 
nesse dia tinha muito carro, a polícia invadiu, os meus pais 
moravam lá, a minha mãe passou até mau. A polícia empur-
rou a porta achando que era um espaço de prostituição, aí foi 
que saiu aquela nota no jornal, de que eu era aliciadora de 
menores e tudo”.

Eu: E sobre o processo?

Ângela: “Respondi o processo. Era horrível. Nas minhas au-
diências a mamãe ficava mal. Eu chorava toda vez porque eu 
sabia que eu não ‘tava’ errada. Na verdade, no dia do depoi-
mento ninguém compareceu [no caso dos policiais], em todas 
as audiências que eu fui não compareceu ninguém, aí eles 
tiveram que arquivar. Aí sim, quando eles fecharam eu fiquei 
quase uns dois meses sem abrir, eles fecharam mesmo, aí eu 
paguei advogado, aí o meu advogado, que também é amigo 
do Reginaldo... Eles [os policiais] pediram um monte de exi-
gências pro bar funcionar. Como naquela época na frente do 
bar tinha um posto de gasolina, eu não podia vender cigarro 
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porque de acordo com eles um dos meus clientes poderia jo-
gar uma bagana de cigarro no posto e então poderia explodir, 
aí meu advogado falou assim: ‘Não, então se for pra fechar o 
bar dela, a gente vai ter que fechar horrores de bares que tem 
dentro de posto de gasolina’. Aí ele entrou com vários recur-
sos, então eu consegui reabrir de novo, depois de um mês e 
meio de fechamento. Eu reabri em outubro de 1997, mais ou 
menos, foi horrível, eu achei que não ia conseguir”.

A costura feita por Ângela de alguns pormenores a respeito da 
“batida” policial evidencia os constrangimentos e esforços presentes na 
narrativa. Não é estranho observar, em algumas ocasiões, a referência 
direta ou indireta ao termo resistência, principalmente durante as fes-
tas de aniversário do bar: resistir dentro de um contexto “periférico”; 
resistir, sobretudo, como sinônimo de continuidade. Farei uma análise 
mais detida ao termo resistência na última seção deste texto. As sus-
peitas sobre os reais objetivos do bar, embasadas por uma premissa 
moralizante, fizeram com que Ângela repensasse não apenas o nome 
do bar, mas também o lugar que ela ocupava naquele cenário, enquanto 
mulher e entendida, com vistas a ganhar paulatinamente a confiança da 
vizinhança e da própria família que não sabiam a real intenção daquele 
fundo de quintal.

Resguardando espaços e temporalidades, cabe abrir um parênte-
sis pontual para mencionar outras relações tensas entre homossexuais 
e polícia e o quanto determinadas perseguições policiais ajudaram a 
criar relações de simbiose entre espaços e indivíduos. Segundo Achilles 
(1992 [1964]), a partir do processo de institucionalização de bares gays 
em São Francisco (EUA), a ambivalência entre a quantidade expres-
siva de estabelecimentos comerciais destinados ao público LGBT e a 
pouca possibilidade de demonstração pública da (homo)sexualidade, 
justamente pelas constantes perseguições policiais, exacerbou os cons-
tantes conflitos entre grupos LGBT e a polícia. Conforme a autora, uma 
das características promissoras para a permanência desses bares era a 
publicização identitária da/do proprietária/o, algo que, de acordo com 
Achilles, não apenas identificava o público que se queria atingir, assim 
como formatava tais bares enquanto ambientes seguros e acolhedores.

Essas ideias localizadas de segurança e acolhimento ganharam 
contornos instigantes através do trabalho de Meccia (2011). Ao longo 
de sua pesquisa o autor observou distintas subjetividades homossexuais 
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que ora se adequaram, ora se recusaram a fazer parte do que o autor 
chama de “gaycidade” – regime contemporâneo da homossexualidade, 
no qual há uma menor representação de “gueto” e uma abertura para a 
construção de estilos de vida gay juvenís e heterogêneos com maiores 
graus de liberdade. Fica evidente que tais sujeitos mais velhos (de mais 
de quarenta anos) lidaram e resistiram, durante a ditadura argentina, à 
clausura de suas intimidades diante da imposição do Estado e da polí-
cia, instituições que procuraram mantê-los na invisibilidade.

Ainda que nos argumentos de Achilles e Meccia haja uma espécie 
de sistematização que desemboca na relação entre identidade, mercado 
e consumo ou numa disposição para estruturar cenas, espaços e expe-
riências sob um emblema de “comunidade”, fatores que não possuem 
correspondência direta com a constituição do bar da Ângela, houve, 
desde a primeira intenção em colocar de pé um bar na “periferia” de 
Belém, uma simbiose que relacionou a proprietária, o bar e a sua clien-
tela. Esta relação se tornou evidente em partes da entrevista de Nilton 
(36 anos, homossexual):

Eu: Com relação aos espaços de sociabilidade na “periferia”, 
especificamente o bar da Ângela, fala um pouco dessa tua re-
lação com o bar.

Nilton: “Olha, a minha relação com o bar Refúgio dos Anjos 
é muito simbiótica, porque quando eu vim pra Belém eu mo-
rava em Ananindeua, mas eu mudei pro Guamá. Eu morava 
no Riacho Doce, que é o quintal da Ângela [o bar]. A Ânge-
la nasceu no quintal da casa dela, e a minha prima, como 
ela é lésbica de muito tempo, era amiga dela. A Ângela fazia 
churrasco na casa dela e convidava a minha prima, então eu 
era convidado também porque eu já tinha 18 anos. A minha 
prima um dia me convidou pra ir lá, num domingo. A gente 
entrou pelo xagão [quintal] da casa, exatamente onde é o bar, 
era uma casa comum com alguns cômodos e lá atrás tinha 
um quintal pequeno, não tinha nem cimento, só que era um 
lugar escondido, secreto da homossexualidade [risos], não 
era oficial”.

A relação simbiótica a qual se refere Nilton representou não ape-
nas o seu primeiro contato com um espaço de sociabilidade homos-
sexual, assim como o elo que interligou a constituição de amizades e 
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(homo)sexualidades. Outro aspecto que deve ser levado em conta na 
trajetória do bar da Ângela foram os manejos feitos em torno das re-
lações de amizade, que consequentemente extrapolaram a estrutura do 
bar. É necessário pontuar que tais amizades localizaram, nos primeiros 
anos, a (homo)sexualidade pela chave do “segredo”, ou melhor, de uma 
sociabilidade que não ousa dizer onde está.

De família muito pobre, e autoidentificado como pardo, Nil-
ton comentou que suas estadias entre Belém e Igarapé-Miri (Pará), 
entre a adolescência e o início da idade adulta, o fizeram reconhecer 
que a vivência da (homo)sexualidade na cidade de Igarapé-Miri é 
super conservadora, a cidade não possui uma educação libertadora 
e as famílias são fechadas e também guardam muito essa questão de 
casar os seus filhos, repassar os seus filhos pra formar uma família 
tradicional. Segundo ele a vinda definitiva para Belém foi uma liberta-
ção e trouxe uma série de alternativas em como lidar com a sexualida-
de, de como trilhar novos caminhos e tal, e, de certa forma, procurar 
a felicidade. O encontro com o bar da Ângela, segundo ele, foi o ápice 
de toda essa libertação. Atualmente, Nilton trabalha como professor e 
pedagogo vinculado à Secretaria de Estado de Educação do Pará (SE-
DUC), e sempre que pode retorna ao bar para alimentar a relação sim-
biótica mencionada.

Por meio dessas nuances, destaquei alguns fatos e características 
que considerei importante para a compreensão sobre o surgimento do 
bar da Ângela. Nas próximas seções, a relação entre Ângela, o bar e a 
clientela ganharão mais força, pois acredito que não será possível com-
preender a existência, a popularização e os efeitos de reconhecimento 
sem fazer essas conexões, tão necessárias quanto sintomáticas de tem-
pos, espaços e experiências específicas.

II - Refúgio dos Anjos: da popularidade

O segundo momento foi um período em que o bar começava a to-
mar forma e aos poucos ia se tornando popular. Com o tempo, o público 
que frequentava aumentou e Ângela não hesitou em realocar a mãe e o 
pai para outra moradia. A casa passou, aos poucos, a ser um estabeleci-
mento comercial: o quintal virou uma pista de dança, com piso, deco-
ração, luzes e bares, a cozinha permaneceu no mesmo lugar, a área dos 
quartos serviu de lounge e a sala foi separada dos demais ambientes e 
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adaptada para um ponto comercial. Ângela e Silmara optaram por con-
tinuar morando na casa, em um pequeno compartimento onde ficava a 
sala. Nesse período, mais pessoas moradoras/es do Guamá começaram 
a frequentar o bar, que não somente as/os amigas/os de Ângela, Sil-
mara e Reginaldo. Os processos de circulação tanto endógenos quanto 
exógenos começaram a se tornar mais visíveis, entretanto a divulgação 
continuava sendo feita no boca a boca.

Uma das questões que me instigou a compreender como o bar foi 
galgando popularidade diz respeito à relação entre identidade e espaço. 
Por exemplo, a diferença entre se autoidentificar entendida, no caso de 
Ângela e Silmara, em contraposição à Reginaldo que se autoidentifi-
cou gay diz muito sobre o(s) lugar(es) que cada uma/um ocupa nesse 
contexto e a projeção que é feita sobre isso: Reginaldo é homem, é o 
filho mais velho, foi o primeiro a se mudar de Abaetetuba para Belém 
e também o primeiro (de uma família de 8 – 4 mulheres e 4 homens) 
a ingressar em uma universidade; enquanto que Ângela e Silmara são 
mulheres, durante algum tempo tiveram que ajudar a mãe nas ativida-
des domésticas, o que as impossibilitou de sair de casa mais cedo para 
trabalhar ou se dedicar aos estudos. Sem dúvida, estas trajetórias tive-
ram influência direta na constituição do bar.

A princípio, a possível identificação do bar como um espaço de 
sociabilidade homossexual preocupava Reginaldo e suas irmãs porque 
ele e elas tentavam resguardar sua família a partir do que consideravam 
exagerado em uma relação afetivo-sexual entre homossexuais. Aquele 
lugar secreto e escondido da homossexualidade, sobre o qual se refe-
riu o interlocutor Nilton, sustentava tal argumento. No âmbito familiar, 
existiam questionamentos acerca de qual seria o objetivo daquele en-
contro entre amigas/os, além das incertezas que rondavam Ângela, Sil-
mara e Reginaldo a respeito da procura por um momento oportuno onde 
pudesse fazer sentido o exercício de publicização identitária.

Esse processo de publicização identitária se tornou mais evidente 
para Ângela, Silmara e Reginaldo quando começaram a se dar conta de 
que o público majoritário do bar era de mulheres e homens homosse-
xuais, e mesmo com uma divulgação informal sobre o estabelecimento 
a clientela cativa acabou transformando-o em um bar de identidade 
homossexual, segundo Reginaldo. Ainda que este, em um primeiro mo-
mento, vislumbrasse um bar não-identitário, alternativo, por um certo 
resguardo em torno dessa publicização e das perseguições policiais e da 
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vizinhança, tais aspectos me fizeram pensar que esta chave argumen-
tativa talvez sustente uma lógica classificatória e estigmatizante entre 
a representação de uma (homo)sexualidade “mais respeitável” e outra 
“menos respeitável”. Isso, em certo sentido, explica o fato de algumas/
alguns se identificarem como entendidas/os e não como homossexuais, 
sendo o primeiro termo mais discreto e opaco do que o segundo, ou 
seja, o público que frequentava o bar e que garantiu sua popularidade, 
almejava uma não-publicização de suas identidades e tampouco a iden-
tificação do bar enquanto espaço de sociabilidade homossexual.

Quando me referi aos níveis de respeito em torno da (homo)se-
xualidade, minha tentativa foi mostrar que por trás do discurso pronto 
e acabado de Reginaldo, da tensão diante do processo de publicização 
identitária e dos seus efeitos no âmbito familiar, estava em pauta, tam-
bém, um jogo de silêncio sobre algo que se popularizou pari passu à 
construção de narrativas ambivalentes.

Lembrei que no final da década de 1980, mais precisamente em 
1989, foi defendido um trabalho de conclusão de curso (TCC) – no curso 
de Ciências Sociais da UFPA - intitulado Homossexualidade: represen-
tações, preconceito e discriminação em Belém6. Gonçalves (1989) de-
senvolveu um estudo pioneiro com homossexuais e heterossexuais (na 
faixa dos 22 aos 40 anos), com vistas a compreender “o que era recor-
rente em suas representações sobre a homossexualidade” (GONÇAL-
VES, 1989, p. 13). Um dos aspectos que gostaria de reter desta pesquisa 
é o que se refere à classificação identitária, algo que aparece ilustrado 
de forma explícita através da opinião de um interlocutor homossexual, 
que “considera a existência de três classes de homossexuais: as ‘bichi-
nhas’ ou ‘escrachados’, os ‘entendidos’ e os ‘enrustidos’” (idem, p. 35). 
Assim, tais termos se tornaram inteligíveis da seguinte forma: as bi-
chinhas ou escrachados eram os que assumiam performance feminina, 
geralmente eram passivos e pobres; os entendidos além de assumirem 
a (homo)sexualidade, possuíam maior nível de consciência política e 
maior grau de escolaridade, e criticavam a dicotomia ativo/passivo; os 
enrustidos, por sua vez, hesitavam publicizar suas identidades e apenas 
um pequeno grupo de amigos possuía conhecimento a esse respeito.

Nos sistemas de classificação presentes no trabalho de Telma é 
possível observar como já naquela época a articulação entre os mar-
cadores de classe, gênero e sexualidade se tornava evidente, questão 

6 Agradeço ao antropólogo e amigo Milton Ribeiro pela indicação deste trabalho.



Diversidade em perspectiva

52

pungente também nos trabalhos clássicos de Barbosa da Silva (2005 
[1960]), Guimarães (2004 [1977]), Fry (1982)7 e Perlongher (2008 
[1987]), além de pesquisas mais atuais como às de Facchini (2008), 
França (2012) e Lacombe (2010). Desta feita, a preocupação inicial de 
Reginaldo acerca da identidade do bar e do que este se tornaria justifica-
va-se a partir das seguintes perguntas que, com certeza, dialogam com 
os marcadores sociais citados: como inaugurar um espaço de sociabi-
lidade na “periferia” de Belém onde homossexuais não podem dizer 
quem são pelo contexto de opressão diária? Como reunir num só espaço 
bichinhas, escrachados, entendidos e enrustidos, para citar os termos 
usados na pesquisa de Telma, sem que isso causasse constrangimentos?

Se o exagero ou o escracho poderia ser algo que escancarasse a 
identidade do bar, foi a possibilidade de vivenciarem uma maior in-
formalidade que formatou e popularizou o bar. É preciso ressaltar que 
esses aspectos não estão circunscritos ao bar, seus empregos engendram 
determinadas representações marcadas em espaços, lugares e tempos 
específicos.

Embora Ângela afirmasse que a maior porcentagem de seu pú-
blico não era moradora/or do bairro, é a relação entre a presença das/
dos “de dentro” e das/dos “de fora” que abre possibilidades para com-
preender que a popularidade do bar é tanto exógena quanto endógena. 
Isso se tornou evidente quando lancei mão da representação dos grupos 
que comumente se formavam no centro pista de dança e nas suas la-
terais, de maneira esquemática: na entrada da pista ficam aqueles que 

7 Impulsionado por pesquisas prévias em terreiros de Umbanda, em Campinas, pela 
orientação da pesquisa de mestrado de Vergolino e Silva (2015) sobre o “Batuque” 
- experiência religiosa popular -, cujo foco de análise foi a FEDERAÇÃO UMBAN-
DISTA E DOS CULTOS AFRO-BRASILEIROS DO PARÁ, e pelos escritos de 
McIntosh (1998 [1968]) a respeito de uma sociologia da (homo)sexualidade, envolta 
por rótulos e comportamentos específicos, a pesquisa de Peter Fry, desenvolvida nos 
idos de 1974 em contextos “periféricos” de Belém, evidenciou que as relações esta-
belecidas entre homens homossexuais nos terreiros não só extrapolavam a estrutura 
física desses espaços como também constituíam representações identitárias atraves-
sadas diretamente por classe, gênero e sexualidade. Com efeito, foi possível projetar 
identificações forjadas por um sistema de classificação da sexualidade masculina e 
das identidades sexuais masculinas (“bicha”, “homossexual”, “entendido”, “gay”) a 
partir da relação entre local de moradia, saberes psi e biomédicos e as práticas sexuais; 
nesse sentido, quanto mais o autor se afastava das cidades de pequeno porte e seguia 
em direção às grandes metrópoles brasileiras esse sistema de classificação modificava, 
era como se houvesse uma espécie de higienização nesse processo.
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mantêm uma postura socialmente tida como mais masculina, em geral 
não moram no bairro (os “de fora”), aparentemente mais velhos (há 
quem diga que são os que possuem maior poder aquisitivo); no centro 
há uma maior expressão da dança, seguida pela significativa mistura 
do público; nos fundos, próximo ao banheiro, os moradores do bairro 
(os “de dentro”); por fim, nas laterais, é onde a maioria das mulheres 
está concentrada. Estas são representações de um dia de domingo. Tal 
escrutínio móvel me ajudou a compreender como o jogo entre pertencer 
e não pertencer a determinada localidade sugere um enfraquecimento 
sobre uma representação mais igualitária de determinado espaço, não 
porque o argumento possa se voltar para a necessidade da criação de 
“guetos” de bairro, mas pela leitura equivocada que associa informa-
lidade à igualdade. Trata-se, sobretudo, de uma popularidade que se 
constrói de modo situacional e caracteriza o bar como um espaço por 
excelência compósito.

Na esteira do argumento acima, gostaria de finalizar esta seção 
pontuando a potência das amizades que se formaram no bar. Não obs-
tante as distinções produzidas intra e extra grupos, a relação recíproca, 
ou ao menos respeitosa, entre Ângela e elas/eles evidenciou sensações 
de acolhimento e coletividade, principalmente em relações pautadas 
por um viés simbiótico. Foucault (1981), em uma curta entrevista, afir-
mou que a amizade, entendida como modo de vida, pode ser útil para 
compreender como determinados compartilhamentos se constituem, 
não deixando de lado as marcações sociais já mencionadas, em seus 
termos: “(...) me parece que um modo de vida pode dar lugar a uma 
cultura e a uma ética. Acredito que ser gay não seja se identificar aos 
traços psicológicos e às máscaras visíveis do homossexual, mas buscar 
definir e desenvolver um modo de vida” (p. 3). A despeito da noção 
de cultura, ética e modo de vida gay ser bastante controversa nos dias 
atuais, não posso deixar de notar que as estratégias para a estruturação 
do bar, feitas por Ângela e sua clientela, caminharam de uma suposta 
lógica alternativa para uma identificação do bar num espaço-tempo ma-
joritariamente homossexual. Sem dúvida, esses encontros entre pares 
favoreceram visibilidades locais, além de possibilitarem cada vez mais 
popularidade e reconhecimento.

III – Identificações e pertencimentos: efeitos de reconhecimento

O terceiro e último momento despontou como o período de reco-
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nhecimento do bar, sobretudo pela conexão significativa entre a con-
sistência do espaço no cenário local e a costura sintomática das noções 
de identificação e pertencimento. As circulações endógena e exógena 
massificaram, intensificando a diversidade de público, premissa que se 
coadunou com a proposta inicial de Reginaldo: de construir um am-
biente onde as pessoas estivessem à vontade, sem se preocuparem com 
a roupa, que tocasse vários gêneros musicais e agregasse um público 
diverso.

Durante a primeira década dos anos 2000, notei que houve um 
aprimoramento do bar no que diz respeito ao aspecto estrutural: foi nes-
se período que as “batidas” policiais diminuíram ao passo que Ângela 
se esforçou para solucionar pendências burocráticas (como alvará de 
funcionamento e licença do corpo de bombeiros), foi também o mo-
mento que considerei como de maior especialização das funções, por 
exemplo: “institucionalização” do espaço através da sistematização do 
trabalho, embora a rotatividade de funcionárias/os continuasse sendo de 
amigas/os que trabalhavam sem carteira assinada.

Ainda nesse período, Ângela e seu bar foram ganhando notorie-
dade. Lembrei que ao longo das edições da Parada LGBT de Belém, 
iniciada em 2002, Ângela e o bar foram inseridos aos poucos na orga-
nização deste evento, vide escolherem-na como madrinha da Parada 
em 2016 e a produção de um trio elétrico destinado ao bar em anos 
anteriores. Ela também ganhou o prêmio “Botina de Prata” na Festa da 
Chiquita, em 20178.

Esse processo de reconhecimento esbarra diretamente num con-
texto mais amplo marcado pela visibilidade e representatividade da 
população LGBT brasileira. A primeira década dos anos 2000 foi fun-

8 A Festa da Chiquita é um dos eventos mais importantes para o Movimento LGBT 
paraense. Desde 1978, a Festa cumpre o papel de aproximar o caráter estético-festi-
vo-político com o religioso durante o período de realização de uma das maiores mani-
festações religiosas brasileira, o Círio de Nazaré, no mês de outubro em Belém (PA). 
“Nascida, também, no período da ditadura militar brasileira, durante o governo Gei-
sel, à beira da transição rumo à democracia, um ano antes do estabelecimento do pluri-
partidarismo no país, talvez seja por isso que as ‘sexualidades dissidentes’ tenham 
podido sobreviver sem o peso da censura, embora a grande maioria dos partícipes da 
Festa tenha sofrido com os duros anos de chumbo. Esta manifestação nasce com uma 
proposta de reinventar o lúdico, reinventar a sexualidade, reinventar a si mesmos e ex-
plorar o lado profano do mundo. Ou explorar o lado profano do próprio Círio, evento 
ao qual foi e se mantém atrelado simbolicamente” (RIBEIRO, 2015, p. 44).
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damental porque potencializou protagonismos tributários a lutas an-
teriores no que se refere à conquista de direitos e espaços para essa 
população. A nível nacional, foi nesse período que houve um avanço 
das pesquisas acadêmicas sobre diversidade sexual e de gênero, assim 
como a implementação de políticas públicas intersetoriais que, além de 
qualificarem a aproximação entre sociedade civil e Estados no combate 
ao preconceito e à discriminação, propiciaram a criação/consolidação 
de ONGs e grupos voltados à militância e ao ativismo LGBT (Cf. SI-
MÕES e FACCHINI, 2009).

Se hoje é possível, não obstante a quantidade absurda de retro-
cessos diários e conservadorismos, falar numa “gramática dos direi-
tos sexuais” (CARRARA, 2015), que de certa maneira organiza nossas 
percepções e ações, por exemplo, para reconhecer a importância do 
debate de gênero e sexualidade nas “periferias” brasileiras, é porque 
alguns ganhos foram primordiais nesse processo: 1ª Parada LGBT no 
país, em São Paulo (1997); autorização do processo de redesignação 
sexual e oferta deste na rede pública de saúde (em 2002 para mulheres 
transexuais e em 2010 para homens trans); criação do Programa Brasil 
Sem Homofobia (2003); oferta do curso de aperfeiçoamento em Gênero 
e Diversidade na Escola, em diversas instituições brasileiras (2006); 
implementação da portaria de uso do nome social na rede pública de 
educação do Pará (2008), para citar um pioneirismo local etc. Lembran-
do que este é um brevíssimo apanhado de uma série de outras conquis-
tas. Elegi tais acontecimentos por entender que todos foram primordiais 
para a formação de novos desmembramentos a respeito do avanço das 
temáticas de gênero e sexualidade no Brasil.

O movimento espiralado apresentado, entre aspectos locais e na-
cionais, é o que possibilita deslocar a análise e compreender que um dos 
efeitos de reconhecimento do bar está para além da diminuição das “ba-
tidas” policiais, por exemplo. Outro fator que auxilia no entendimento 
sobre esse efeito está ligado ao fato de que Ângela é uma figura pública 
e possui ampla rede de amigas/os homossexuais e heterossexuais que 
frequentam o bar, e sua habilidade em lidar com diversos públicos borra 
certa formalidade de possíveis relações pautadas exclusivamente por 
um viés capitalista. Compreendo que esta sistemática faz sentido por 
meio da articulação de três fatores: a identificação êmica do bar (bar da 
Ângela), a popularidade da proprietária e sua simpatia e o reconheci-
mento pelos pares como uma entendida/sapatão de respeito.



Diversidade em perspectiva

56

É interessante notar como Ângela, a depender da situação, nego-
cia sentidos de respeito dentro e fora do bar: de um lado o respeito que a 
faz ser reconhecida e lhe garante credibilidade, do outro o respeito que 
se aproxima da ideia de consideração presente em algumas falas, como, 
por exemplo, em um dos trechos da entrevista de Silmara:

Silmara: “Tem uma vizinha que trabalha aqui do lado do bar 
com venda de lanches... Então teve um dia, se não me enga-
no uma única vez, que a Ângela não abriu no domingo, aí a 
vizinha até comentou: ‘Nossa! Quando a Ângela não abre, a 
Barão [Avenida Barão de Igarapé-Miri, onde está localizado 
o bar] fica morta, né?! E a Ângela aqui é conhecidíssima’. 
Quando tem as brigas a Ângela acaba pegando o microfone, 
fala mesmo! Ela não tem medo. É mais por questões de ciú-
mes, são mais aquelas briguinhas da Ângela chegar e dizer: 
‘Bora! O que é isso? Bora parar!’. O pessoal tem um respeito 
muito grande por ela. No caso, eu conversei com uma meni-
na que ia brigar, num outro dia, ela disse: ‘Olha, eu só não 
dei uma copada, da bebida que eu tava, no rosto da fulana, 
porque eu respeito a Ângela, porque a gente tem uma grande 
consideração, e eu sei que a gente vai querer voltar...’ E a Ân-
gela barra mesmo, ela não deixa entrar mesmo. Aí a pessoa 
como gosta de vir, aí acaba não fazendo”.

A figura da proprietária imponente, que serve, limpa e festeja du-
rante o trabalho, dá bronca e conselho quando necessário e costuma ser 
carinhosa e simpática com sua clientela, talvez sejam os maiores fatores 
que contribuem para dar sentido ao termo respeito.

Sobre o uso desse termo, gostaria de abrir um pequeno parêntesis 
e relacionar seu uso à pesquisa de Regina Facchini (2008). Na cena 
paulistana, “central” e “periférica”, observada pela autora, de sociabi-
lidade entre “mulheres que se relacionam afetivo-sexualmente com ou-
tras mulheres”, é possível compreender que os códigos que acionam a 
categoria êmica respeito intercalam aspectos de discrição, performance 
de gênero e popularidade. Nas palavras dela: “Além da ‘masculiniza-
ção’ e de ficar na sua, comportar-se de modo bem humorado e fazer-se 
querida pelas pessoas de forma a ‘compensar o estigma’ também são 
estratégias adotadas para garantir o respeito” (p. 269). Vale lembrar 
que, “apesar de haver estratégias que garantem o espaço de agência 
nos bairros de ‘periferia’, e dessas estratégias serem acionadas por boa 
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parte das mulheres que vivem nesses espaços, é preciso dizer que nem 
toda ‘periferia’ é igual e que não há estratégias únicas” (idem, p. 270).

Isso significa que a produção dessas narrativas não corresponde 
a uma fixidez geográfica e espacial; é preciso, como pondera Renato 
Carmo (2009, p. 45): “conceber uma outra interpretação que tende a en-
carar o espaço social como algo mais complexo, passível de ultrapassar 
o vicioso destino dos lugares, que ora perecem ora teimam em perma-
necer”, mas que não se furtam em ser apenas um compêndio isomórfi-
co de informações. Vejamos como são projetadas outras identificações, 
pertencimentos e distanciamentos com vistas a perscrutar novos/as sen-
tidos e articulações para o termo reconhecimento.

Em 2013 retornei ao Guamá, à noite. Encontrei com Silmara tra-
balhando num restaurante que no passado tinha dado lugar à sala da 
casa em que ela morou. Na condição de dona do estabelecimento, ela 
comentou que várias pessoas (homens e mulheres heterossexuais mora-
doras/es do bairro) sentiam vontade de comer no restaurante, mas suas 
mães ou pais a/o impediam, por acharem que a homossexualidade seria 
transmitida (sic) via ingestão da comida servida.

Se para algumas/alguns mulheres e homens homossexuais, mo-
radoras/es de “centros” ou de “periferias”, existiu certa negação de 
vínculo momentâneo de sociabilidade com o bar, para uma parte da 
vizinhança heterossexual que não conseguiu “exterminar” o bar do seu 
convívio, era preciso encontrar alguma forma, ao menos retórica, que 
justificasse a vinculação entre comida-homossexualidade-contamina-
ção. Ainda que existisse aceitação e respeito, percebi que para deter-
minadas pessoas heterossexuais e vizinhos do bar e do restaurante era 
preciso enfatizar que os produtos vendidos por Ângela e Silmara eram 
desprezíveis, insignificantes e contaminadores. Atualmente, no lugar 
do restaurante há um depósito de bebidas. Soube que Silmara retornou 
para Abaetetuba e inaugurou um restaurante no município.

Ainda sobre o aspecto da comensalidade, é possível perceber a 
distinção entre as/os frequentadoras/es que comem o churrasquinho de 
gato quando as atividades do bar encerram e as/os que não comem. Os 
churrasquinhos são preparados durante a semana e vendidos a r$2,00 
na frente do bar, sempre ao final da festa de domingo. Assim que a 
última música começa a tocar, Ângela sai da bilheteria do bar e faz as 
vezes de vendedora de churrasco, com o auxílio de uma ajudante. O 
semblante jocoso transparece na expressão de algumas/alguns frequen-
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tadoras/es que olham para quem come. Enquanto as/os que apreciam os 
churrasquinhos, regados a farinha de mandioca e pimenta a gosto, em 
geral, elogiam o sabor.

Esse jogo acusatório e performático ocorreu porque ainda que 
existissem distinções de classe entre homossexuais, havia uma espécie 
de distanciamento com relação ao bar, exceto quando se trata do seu pú-
blico cativo. Nesse sentido, a jocosidade, no caso das/os homossexuais 
que eventualmente vão ao bar, e o preconceito de determinadas/os he-
terossexuais para situações que têm como chave principal a orientação 
sexual e a identidade, me fizeram perceber que a constituição de efeitos 
de reconhecimento, não à toa são efeitos, erigem linhas tênues entre 
ser reconhecido e se reconhecer enquanto pertencente de um grupo/
espaço, e lançar mão da visibilidade de um espaço (o bar) e uma pessoa 
(a Ângela) ou entender que esse mesmo reconhecimento é passível de 
questionamento e deslegitimação.

O marcador social de gênero também foi importante para a com-
preensão sobre esses efeitos de reconhecimento, a começar por se tratar 
de uma mulher proprietária de bar. Apesar de existirem outras mulheres 
que administram bares em Belém, ainda são poucas quando compara-
das ao número de homens nessas mesmas funções. Sobre essa questão, 
destaco a distinção de público no bar aos sábados e domingos, algo 
que aconteceu somente com o passar dos anos. Elas sempre arrumam 
confusão e eles, apesar de calminhos, tumultuam no domingo, ou como 
complementou Ângela: Elas brigam, eles brincam. Estas falas distan-
ciam mulheres e homens homossexuais há algum tempo dentro do bar. 
Ângela, então, resolveu abrir o bar no sábado e no domingo para aten-
der às demandas de público. No sábado, o público majoritário é de en-
tendidas, além da presença de casais heterossexuais da vizinhança, há 
shows de bandas locais (que cantam músicas regionais) em um pequeno 
palco montado na pista, por onde são espalhadas mesas e cadeiras. No 
domingo a pista é tomada por gays, homossexuais, entendidos, bichas, 
que quase nunca ficam sentados, estão sempre circulando, flertando, en-
contrando amigos ou dançando a playlist repetitiva que mistura ritmos 
regionais, nacionais e internacionais.

São dois dias que formatam representações de sociabilidade para 
mulheres e homens homossexuais. Parece uma divisão bastante acerta-
da de acordo com as/os frequentadoras/es. Estas/es acreditam que essa 
separação deve continuar por uma suposta essência masculina homos-



Da Arte de Pecar ao Refúgio dos Anjos

59

sexual menos violenta em contraponto a uma essência feminina homos-
sexual mais violenta (sic). Aspecto que dialoga diretamente com uma 
proposital distância entre públicos pela marcação de gênero, exacerban-
do engessamentos espaciais. Quando mencionei a diferença de público 
do sábado para o domingo, lembrei que nos primeiros anos de existên-
cia do bar essa distinção não foi uma pauta privilegiada, primeiro por-
que o pontapé partiu de um homem, Reginaldo, que possui uma extensa 
rede de amigos homens homossexuais, e, segundo, naquela época tanto 
Ângela quanto Silmara se assumiam heterossexuais e tinham poucas 
amigas homossexuais.

A posteriori, a relação estabelecida entre Ângela e as/os frequen-
tadoras/es não se circunscreveu pela lógica empresária/cliente: por ter 
constituído uma representação do bar desatrelada do caráter estritamen-
te capitalista, a dinâmica da relação para elas/es é familiar, que só fun-
ciona e faz sentido na presença da proprietária. Ângela, em certas oca-
siões, parece uma mãe ou tia que aparta brigas, dá broncas, conselhos, 
conversa, bebe junto, e ainda vende comida no final do expediente. Ela 
faz questão de ouvir os anseios, vontades e pedidos. Outro fator que 
lembra essa atmosfera familiar diz respeito ao bar ter se constituído 
enquanto a extensão da casa de Ângela, produzindo espécies de afetivi-
dades coextensíveis. Naquele fundo de quintal, a sociabilidade que ali 
tomou forma não se desvinculou da imagem de residência.

Afinal, é possível afirmar que todas/os ali fazem parte de uma 
família? Estou certo de que existe muito mais um sentimento imagina-
do de coletividade, para lembrar de Benedict Anderson (2008), pois os 
próprios marcadores de classe e de gênero escancaram distinções. Tais 
aspectos de sentimento coletivo dependem de como cada uma/um se in-
sere no espaço e dos níveis de pertencimento e distanciamento, que po-
dem ser maiores ou menores. Compreendo, em alguns casos, que o uso 
do termo êmico família ou ambiente familiar se torna rentável quando 
articulado à constituição de amizades que extrapolam a estrutura do bar. 
Cito abaixo um trecho da entrevista de Narciso (33 anos, homossexual):

Eu: Como foi o teu primeiro contato com a Ângela?

Narciso: “Olha, eu nem lembro como foi o meu contato com a 
Ângela, eu só sei que por eu fazer parte do GHP (Grupo Ho-
mossexual do Pará) e os meninos eram muitos amigos dela, 
um deles era até irmão de criação, e nisso qualquer reunião 
era no bar dela. Íamos pra lá, mas apenas um grupo. Não era 
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todo mundo que ia, eram as pessoas que ela mais confiava, 
e eu fui apresentado pra Ângela. Aí a gente foi conversando 
e virando amigos, e como a gente mora no mesmo bairro, 
fomos ficando amigos. Aí nisso nós temos uma amizade até 
hoje, por exemplo o bar tem 17 anos de aberto, eu acho que 
eu sou amigo dela há uns dez anos”.

A história de aproximação de Narciso com o bar e com a Ângela é 
bastante elucidativa. Nascido no Guamá, de família dividida entre clas-
se média e baixa, afroreligioso (do candomblé), negro, integrante de 
uma escola de samba e funcionário público, desde muito novo ele criou 
um vínculo muito próximo com Ângela. Eventualmente ele trabalhou 
na portaria do bar. Na passagem da idade adulta e na busca por relacio-
namentos, amigas/os e diversão, a inauguração do bar foi o momento 
em que ele pôde se afirmar enquanto homossexual. Mais uma vez, o 
bar serviu de catalisador para a construção de histórias de afirmação 
bastante representativas.

Portanto, o esforço histórico-etnográfico que apresentei me per-
mitiu compreender as constantes negociações feitas em torno da consti-
tuição de um bar de predominância homossexual na “periferia” de Be-
lém, no bairro Guamá. Os períodos a que recorri remontaram histórias 
de amizades, resistências, visibilidade e representatividade. Enquanto 
pesquisador foi um exercício fundamental para o extranhamento do que 
me era supostamente tão familiar; foi extremamente válido para conhe-
cer trajetórias, narrativas e subjetividades e não engessá-las durante os 
dias de festa e em suas relações cotidianas.

Existências, persistências, resistências: reflexões finais.

Podríamos preguntarnos no sólo qué verdad revela la metáfo-
ra espacial de centro-periferia, sino también qué disposición 
de conocimiento y poderes específicos encubre. Esto significa 
re-abrir ese espacio, re-pensar las viejas fórmulas y plantear 
nuevas preguntas (Chambers, 1995, p. 113).

Recorrer à citação acima pode servir de disparador a respeito da 
produção de problemáticas espaço-temporais em torno de determinados 
modelos de explicação. Se a retórica “centro” versus “periferia”, e vice-
-versa, foi constituída, a princípio, por um isomorfismo socioespacial, 
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a chave de explicação atual sobre tais compósitos requer cuidados não 
somente à opacidade recorrente acerca de desigualdades e segmenta-
ções, mas, sobretudo, do que não era a preocupação em décadas ante-
riores, por exemplo: a sociabilidade, neste caso, homossexual em con-
textos “periféricos”.

Nota-se que esse sistema de compreensão dualista não consegue 
mais explicar a dinâmica urbana contemporânea, seja pelos novos pa-
drões de organização socioespacial, seja por uma autocrítica ao modo 
como cada indivíduo, morador desses contextos, se constrói nessa di-
nâmica; termos como afirmação, protagonismo e resistência, ainda que 
não sejam novidades, voltam a ganhar força nesse cenário, demonstran-
do quais “disposições de conhecimento e poder” (CHAMBERS, 1995) 
estão em jogo. Além disso, no caso do recorte apresentado, o ponto 
conectivo que pretendeu explicar certa virada epistemológica referiu-se 
aos meandros que revestiram os processos de construção de um bar 
frequentado por mulheres e homens homossexuais na “periferia” da ci-
dade de Belém. Como vimos, isso foi possível pela articulação com três 
sentidos: existência, persistência e resistência, coadunados à constitui-
ção, permanência e visibilidade.

Desta feita, finalizarei este capítulo falando um pouco mais sobre 
a noção de resistência, enquanto uma forma de negociação localizada 
em um espaço-tempo9. De saída, é bom lembrar que não se tratou ape-
nas de uma superação de dificuldades, tampouco do tempo de existên-
cia do bar. O uso do termo compreendeu as transformações pelas quais 
passaram o bar/bairro/cidade/homossexualidade. Não posso deixar de 
notar que conforme o bar e suas/seus frequentadoras/es foram envelhe-
cendo, estes/estas recorreram a um discurso saudosista para relembrar a 
história do bar (momentos e cenas), além das suas próprias trajetórias.

É digno de nota lembrar que o escrutínio a respeito do termo êmi-
co resistência só foi possível porque durante as minhas incursões notei 
certa ênfase discursiva, indicando que essa resistência era sinônimo de 
pioneirismo e enfrentamento ao preconceito local e às “batidas” po-
liciais, além de possibilitar a criação de um espaço de acolhimento e 
afirmação para várias/os homossexuais moradoras/es do bairro. Preciso 
evidenciar que tal resistência é menos uma vinculação aos estudos clás-

9 Para uma noção de resistência enquanto um processo de negociação, ver: Chandra 
(2015).
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sicos sobre subalternidade10, sendo, portanto, uma forma de compreen-
der o potencial produtivo das negociações e/ou representações geográ-
ficas/cartográficas que partem da “periferia” e atravessam a cidade, ou 
que produzem cidade na própria “periferia”11.

As análises de Foucault, especialmente em Vigiar e Punir (2014 
[1975]) e História da Sexualidade I – A vontade de saber (1993 [1976]), 
destacam o modo como se constituem relações de poder e, por conse-
guinte, como se estabelecem exercícios de resistência – negociações 
entre forças que não necessariamente se constroem por meio de mani-
queísmos (lícito/ilícito, moral/amoral, bem/mal). Assim, antes que se 
afirme que o poder e/ou a resistência é alguma coisa, é necessário com-
preender o substrato das relações (suas bases e o que extrapola), aquilo 
que nos escapa. A construção textual do autor não é simplesmente uma 
retórica da negação da negação, ele não está preocupado em desven-
dar o que é o poder, mas seu caráter estratégico. É justamente quando 
Foucault se propõe a esquadrinhar a relação entre política e corpo que 
ele deixa evidente que suas explicações não se bastam por uma lógica 
moral e/ou jurídico-estrutural.

Ao relacionar o processo da produção de um discurso sobre re-
sistência, no bar da Ângela, às afirmações identitárias lá presentes, 
compreendidas como “visibilidades político-corporais” (REIS, 2015d), 
quero dizer que a resistência não é um produto fechado em si por um 
enunciado e tampouco que os corpos são propriedades do espaço. Ainda 
que seja utópico pensar numa “anatomia” política que problematize não 
apenas arquétipos corporais, quando levo em conta a noção de “corpo 
político” (Cf. FOUCAULT, 2014 [1975]) consigo compreender que as 
estratégias de superação das dificuldades, de autoafirmação entre gru-
pos, de construção de amizades, de permanência e de existência fize-
ram sentido no âmbito das relações que foram construídas no bar, num 
jogo que mesclou a materialidade (instituição/estrutura/espaço/bar) e 
a técnica (agência/indivíduo/corporalidades/subjetividades), servindo 
“de armas para as relações de poder e de saber que investem os corpos 
humanos e os submetem fazendo deles objetos de saber” (idem, p. 31). 
Assim, o exercício da resistência precisou ser entendido de modo lo-
10 A esse respeito, ver: Spivak (2010).
11 É mister ressaltar que a complexidade do termo resistência não pode ser apenas 
explicada pelo poder de resistir a relações de dominação. A produção dessa resistência 
(leia-se: agência) é muito mais que uma subordinação, subversão ou transgressão de 
normas sociais, é também uma modalidade de ação (Cf. MAHMOOD, 2006).
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calizado e contextual para que o público que frequenta o bar pudesse 
dar sentido ao espaço, situando noções de pertencimento e de distancia-
mento, elaborando narrativas próprias e compreendendo os efeitos de 
suas circulações.

Apresento a seguir um trecho da entrevista de Reginaldo, com 
vistas a facilitar a compreensão em torno do termo resistência:

Reginaldo: “a Ângela é muito querida entre os militantes 
do movimento homossexual, e esse pessoal está, hoje, muito 
alerta pra situações de homofobia feita principalmente por 
policiais; então é um bar que hoje persiste, é um bar que todo 
domingo o público é muito grande, muito variado. Às vezes, 
quando eu viajo para São Paulo, Rio de Janeiro, tudo mais, 
até em Curitiba... uma vez quando eu estava em Curitiba, e 
aí algumas pessoas falavam: ‘Ah, eu fui num bar lá que é o 
bagaço [referindo-se ao bar da Ângela] no domingo, onde 
todo mundo se joga, as bonitas, que são as bichas chiques 
que vão paras boates, elas estão lá se rasgando, bebendo’. 
Então eles comentam, é um bar que sai comentado, eu acho 
que isso não é só do bar da Ângela, eu acho que isso é de 
qualquer bar que dentro de uma cidade ele resiste, por exem-
plo se você for perguntar sobre Fortaleza, lá tem um lugar 
que dizem: ‘Olha, esse bar já existe há muito tempo’. Em São 
Luís a mesma coisa. Então, tem vários lugares que tem esses 
bares de resistência, que a gente poderia dizer, não no sentido 
de resistir contra todo tipo de opressão, mas me parece que é 
onde as pessoas vão, se identificam, curtem, elas esquecem o 
que são para serem algo que elas querem naquele momento, 
que durante o cotidiano não conseguem ser.”

As palavras persistme, resistem e bares de resistência, utilizadas 
por Reginaldo, são justificadas a partir de uma relação de aproximação 
entre agência e estrutura; não se trata de um simples movimento de 
mudança corporal, mas de uma “performatividade” (BUTLER, 2003) 
que percebe o bar como um facilitador de suas expressões de gênero 
e sexualidade, ou seja, é uma agência que também se produz no es-
paço. Talvez seja por isso que Reginaldo afirmou que não se trata de 
uma resistência como um ato de resistir a toda sorte de opressões. É 
válido salientar que tais resistências foram também uma forma de pro-
duzir narrativas sobre a cidade. Por exemplo, o exercício de resistirem 
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às “batidas” policiais sinalizou para lutas cotidianas contra a violência 
homofóbica e para a afirmação identitária (marcação de existência no 
bairro). Essa resistência também esteve atrelada ao confronto com um 
imperativo direcionador presente no bairro, ou seja, o “controle” da 
vizinhança e da polícia sobre corpos, identidades e subjetividades.

Os aspectos acima me lembraram daquilo que Foucault chamou 
de “hipótese repressiva” (1993 [1976]), para enfatizar que, pelo menos, 
desde o século XVIII a maior parte da sociedade vive sob a égide de 
uma hipocrisia sexual, ou melhor, de uma repressão sexual. O trato que 
é dado à sexualidade e ao sexo impõe uma série de restrições seja para 
o ato em si, seja para um simples enunciado sobre a intimidade. Sem a 
intenção de criar subterfúgios anacrônicos, procuro deixar evidente que 
o argumento de Foucault não explica por completo a realidade pesqui-
sada, mas ajuda a elucidar que cenas de “batida” policial e “controle” 
da vizinhança compõem uma lógica não exatamente de repressão, mas 
do quanto sujeitos homossexuais são empurradas/os para atmosferas de 
invisibilidade, situando-os a partir de arquétipos e caricaturas.

Concluindo, ratifico que neste texto tratei de marcações tempo-
rais muito próximas umas das outras, por isso optei por trabalhar com 
a ideia de momentos, cuja rentabilidade não fecha a temporalidade em 
si mesma, caso contrário correria o risco de que determinado momento 
além de ser autoexplicativo não poderia ser relacionável. Enfatizar que 
não tive a intenção de engessar cada um desses momentos, afinal tenho 
a plena convicção de que os dados elegidos fazem muito mais sentido 
para a temporalidade que procurei apresentar. Argumento a favor des-
te aspecto porque considero que o espaço pesquisado é extremamen-
te multifacetado, essas temporalidades, sem dúvida, possuem sentidos 
distintos para as/os frequentadoras/es, que podem se aproximar, ou não, 
da maneira como compreendi o processo histórico do bar. São, sobre-
tudo, versões onde procurei recuperar dados coletivos e individuais en-
voltos pelas transformações do tempo (Cf. HALBWACHS, 2006), com 
vistas a localizar campos de possibilidades - memoriais e identitários 
- multifacetados e em constante disputa (Cf. POLLAK, 1992).

Portanto, durante os levantamentos de dados e incursões etnográ-
ficas notei como são produzidos sentidos para o bar a partir de distintos 
sentidos em torno do termo resistência. Embora não seja algo inovador 
o uso deste termo em contextos “periféricos”, principalmente nos casos 
em que se afirma o valor identitário pelo local de moradia, ou quando 
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se observa o uso do termo pelos movimentos sociais, ou ainda nas aná-
lises históricas sobre determinados espaços e lugares, na chave da so-
ciabilidade homossexual a verbalização sobre expressões de resistência 
me favoreceu uma reflexão a respeito de temporalidades que menos se 
isolam em suas trajetórias e circunscrição socioespacial e mais visibi-
lizam circulações, endógenas e/ou exógenas, que distam dos circuitos 
mainstream de lazer e diversão. Se essa resistência é sinônimo de po-
der, sua capilaridade reflete modos de apropriação, produção e afirma-
ção contrapostos ao que supostamente é visto como não circulável e 
não existente, ou seja, no que equivocadamente ou propositalmente se 
observa negando ou exotizando.
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Belém, uma gaycidade? Sociabilidade festiva, 
espaço urbano e “meio gay”1

Milton Ribeiro

Abrindo os caminhos!

O objetivo deste artigo é refletir sobre a persistência de alguns 
espaços de sociabilidade LGBT2 em Belém, no centro e na periferia3 
da cidade, e assim atualizar os dados etnográficos da minha pesquisa de 
mestrado, e considerar a minha atual pesquisa, para o doutorado, como 
uma plataforma para pensar a cidade e o espaço urbano, suas dinâmi-
cas e manifestações estéticas e políticas partindo das reflexões sobre o 
“meio gay” da capital paraense.

A pesquisa de mestrado, que desenvolvi entre os anos de 2010 
e 2012, visava entender as dinâmicas de jovens LGBT, partindo da 
sexualidade como categoria analítica, e suas experiências de coming 
out e os (ab)usos do espaço urbano. Porém, não de qualquer espaço ou 
equipamento urbano, mas justamente daqueles direcionados para uma 
sociabilidade LGBT, ou seja, minha atenção estava voltada para a in-
teração entre processos subjetivos de incorporação4 de uma identidade 
1 Artigo originalmente apresentado no II Colóquio Internacional Mídia e Discurso na 
Amazônia, em Belém-PA, entre os dias 25 e 27 de novembro de 2015. O texto origi-
nal sofreu modificações, correções e acréscimos a partir dos diálogos com amigas/os, 
interlocutoras/os e em decorrência do próprio campo. Os nomes das/os interlocutora/
es deste trabalho são fictícios.
2 Sigla que significa “Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e Transexuais” e serve 
para identificar a população, a comunidade ou público pertencente e formado por 
sujeitos identificados com essas expressões de gênero e/ou identidades sócio-sexuais. 
É a sigla com que também é conhecido o movimento social organizado regional e 
nacionalmente.
3 Pontuo que estas dimensões (“centro” e “perferia”) são dimensões moralizadas e 
politicamente construídas pelo poder público e pela sociedade civil; assim como o 
uso do público x privado, rural x urbano entre outras dicotomias relacionadas ao es-
paço urbano e seu uso. Para mais, ver Feltran (2010). Sobre essa relações aplicadas a 
material etnográfico sobre homossexualidade verificar Reis (2015) e Reis e Ribeiro 
(2015, no prelo).
4 Uso incorporação a partir da ideia de embodiment, mas também a partir da categoria 
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– ou de subjetivação, próximo às reflexões foucaultianas – e o “meio 
gay”, ou, como considerei, o circuito GLS5 da capital paraense media-
do pelo mercado6.

Na pesquisa de doutorado o objeto de análise é a Festa da Chi-
quita7 e sua construção alinhavada a uma experiência de resistência e 
confrontos, mas também de permanências e conformações. Ela pode ser 
vista como um momento público de visibilidade das identidades sócio-
-sexuais não-normativas, ou contra-hegemônicas, como as experiências 
LGBT, permite-me compreender a cidade e os usos dos espaços públi-
cos, uma vez que a Festa acontece no centro de Belém. Este evento está 
diretamente relacionado aos instantes de sociabilidade direcionadas ao 
público LGBT, e conforma também o chamado “meio gay” da capital.

A conexão neste trabalho entre estes dois momentos etnográficos 
é poder observar as dinâmicas festivas, a partir do prisma da sociabili-
dade, observando primeiramente sua disposição na cidade, isto é, como 
estes equipamentos encontram-se dispostos num tempo-espaço, atuali-
zando a pesquisa de mestrado e considerando os dados sobre a Chiquita 
para ampliar as reflexões sobre Belém e o espaço urbano.

Portanto, este texto tem por objetivo uma convergência dos te-
mas/objetos trabalhados em momentos-espaços distintos – mas nunca 
opostos entre si –, ou seja, pretendo aqui esboçar um mapa da socia-
bilidade LGBT na capital paraense; mesmo esse mapa sendo limitado 
pelo tempo-espaço e experiência deste autor. Porém, antes de iniciar 
as discussões, ressalto que o foco principal deste trabalho não está na 
sociabilidade em si. Posto dessa forma, apenas no final, resgatarei algu-

bourdiesiana habitus. Segundo Belém (2011, p. 65), a noção de embodiment “se refere 
a tornar algo físico ou corporificar”.
5 Sigla que significa “Gays, Lésbicas e Simpatizantes” e surge no Brasil com o Merca-
do Mundo Mix, uma feira da diversidade criada em São Paulo quando do surgimento 
das primeiras Paradas do Orgulho LGBT. Essa sigla está associada ao gay friendly 
americano e diretamente ao mercado e ao consumo de/por LGBT. No entanto, no 
Brasil, diferente dos EUA, onde os espaços friendly são de absorção de outras identi-
dades, a sigla serviu para criar um mix de identidades no mesmo espaço. Ver França 
(2006) e Ribeiro (2012).
6 Para ver mais considerações sobre este aspecto, que liga a sociabilidade LGBT ao 
mercado de consumo, vide França (2006); e, para o caso específico de Belém, vide 
Ribeiro (2012) e Reis (2012).
7 Neste texto usarei Festa da Chiquita, FC, Festa ou Chiquita para referir-me ao mes-
mo evento.
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mas entrevistas com interlocutoras/es constantes na dissertação, a título 
de exemplificar experiências comuns no “meio gay”, que pode aparecer 
tanto relacionado ao mundo material quanto ao ambiente virtual, ora 
em convergência, ora distanciando-se. O motivo para isso é o curto 
espaço deste texto. No entanto, a sociabilidade aparece aqui como ca-
tegoria para pensar fluxos, trajetos, equipamentos e dinâmicas festivas 
relacionadas às experiências LGBT, sejam elas o circuito GLS ou a 
Festa da Chiquita.

Então, dividi o texto em quatro momentos. O primeiro momento 
é uma recuperação das propostas teóricas que permitiram-me a refle-
xão do campo de pesquisa, e uma atualização merecida dos espaços 
investigados na dissertação. No segundo momento, aliado às reflexões 
anteriores, problematizo a categoria gaycidade, proposta pelo sociólo-
go argentino Ernesto Meccia, trazendo as discussões deste autor, mas 
brincando com as duas palavras que compõem o neologismo em por-
tuguês (gay e cidade) para questionar se podemos atribuir à Belém tal 
distinção. O terceiro momento é a apresentação sócio-histórica da Festa 
da Chiquita e algumas de suas dinâmicas. Há uma preocupação nesta 
sessão em relacionar a história do evento a marcos políticos e econô-
micos fundamentais na formação da cidade e demais eventos históricos 
relacionados à própria Chiquita. No último momento, resgato alguns 
instantes das entrevistas da dissertação para pensar nos temas traba-
lhados anteriormente e na cidade, uma vez que recortei momentos dos 
interlocutoras/es relembrando suas experiências no “meio gay”, seja 
material ou virtualmente.

Na rua, na praça, na boate: etnografia, sociabilidade LGBT e 
circuito GLS

Como disse acima, durante o mestrado, quis mapear e esquadri-
nhar algumas formas de sociabilidade que gays e lésbicas mantinham na 
cidade. Para isso, vali-me de duas perspectivas teóricas que a princípio 
pareciam dissonantes, mas que me ajudaram a compreender as escolhas 
e as formas de interação de meus interlocutores: as noções de mancha 
e circuito e as noções de projeto, trajetória e campo de possibilidades. 
Elas ainda mostram-se válidas para eu pensar o que propus neste texto.

No primeiro par de categorias, elaboradas pelo antropólogo José 
Guilherme Magnani (1998 e 2002), aparece o que este autor denomina-
da de mancha. Uma categoria que
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(... ) sempre aglutinada em torno de um ou mais estabeleci-
mentos, apresenta uma implantação mais estável tanto na pai-
sagem como no imaginário. As atividades que oferece e as 
práticas que propicia são o resultado de uma multiplicidade 
de relações entre equipamentos, edificações e vias de acesso, 
o que garante uma maior continuidade, transformando-a, as-
sim, em ponto de referência físico, visível e público para um 
número mais amplo de usuários (p. 23).

Outra categoria importante para pensar as dinâmicas e formas de 
sociabilidade presentes nas metrópoles é a ideia de circuito, aparece 
como parte desta mancha, isto é, além da parte material, engloba a es-
pacialidade, a oferta de determinados serviços, “códigos, encontros e 
comunicação” (COSTA, 2009, p. 18). Então, este seria

(...) uma prática ou a oferta de determinado serviço por meio 
de estabelecimentos, equipamentos, e espaços que não man-
têm entre si uma relação de contiguidade espacial, sendo re-
conhecido em seu conjunto pelos usuários habituais (MAG-
NANI, 2002, p. 23).

Portanto, o circuito, que é também determinado por questões sub-
jetivas, e que pode ser realizado de diferentes maneiras pelos mesmos 
sujeitos, ou realizado da mesma maneira por sujeitos distintos, aparece 
em Belém, resguardados os momentos históricos, mas tomados a partir 
da etnografia realizada entre os anos de 2010 e 2012, basicamente como 
o conjunto de equipamentos direcionados ao público LGBT da capital 
paraense e que denominei de circuito GLS de Belém.

Isto é, todos os locais de sociabilidade mediados pelo mercado 
que fazem parte deste arranjo metodológico – bares, boates, cinemas 
e saunas no caso GLS – foram mapeados e observados durante a pes-
quisa de campo, porém a ênfase maior deu-se nas boates e bares. Nes-
ta trilha, acabei deixando de fora alguns lugares de interação sexual e 
sociabilidade LGBT, que não se encontram basicamente direcionados 
a um público consumidor, mas que são consumidos pelos sujeitos sem, 
no entanto, desenvolverem relações comerciais, como as praças, os ba-
nheiros públicos, as ruas escuras, os banheiros de lojas e de shopping 
centers8.
8 A relação entre consumo de lugares e consumo nos lugares LGBT pode ser vista na 
etnografia realizada por França (2012).
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Na segunda tríade de categorias, elaboradas pelo antropólogo 
Gilberto Velho (1995, 2003 e 2008), pude considerar aspectos mais 
subjetivos, principalmente das histórias de vida dos/das interlocutores/
as da pesquisa. Assim, a noção de trajetória permitiu que eu evidencias-
se seus processos de subjetivação, suas perspectivas identitárias e suas 
escolhas performáticas, a partir de um projeto de vida. E este projeto 
ligado ao campo de possibilidades que se apresentaram ao longo de 
suas histórias.

Assim,

(...) a noção de projeto procura é dar conta da margem relativa 
de escolha que indivíduos e grupos têm em determinado mo-
mento histórico de uma sociedade. Por outro lado, procurava 
ver a escolha individual não mais apenas como uma categoria 
residual da explicação sociológica mas sim como elemento 
decisivo para a compreensão de processos globais de trans-
formação da sociedade. Visa também focalizar os aspectos 
dinâmicos da cultura, preocupando-se com produção cultural 
enquanto expressão de atualização de códigos em permanente 
mudança. Ou seja, os símbolos e os códigos não são apenas 
usados: são também transformados e reinventados, com no-
vas combinações e significados (VELHO, 2008, p. 110; grifos 
do autor).

Algumas características são próprias da noção de projeto, como 
“algo que pode ser comunicado”, que “para existir precisa expressar-se 
através de uma linguagem que visa o outro, é potencialmente público”. 
E “outra ideia importante é a de que os projetos mudam, um pode ser 
substituído por outro, podem-se transformar”. Portanto, como analisa 
o autor, “o ‘mundo’ dos projetos é essencialmente dinâmico, na me-
dida em que os atores têm uma biografia, isto é, vivem no tempo e 
na sociedade, ou seja, sujeitos à ação de outros atores e às mudanças 
sócio-históricas” (VELHO, 2008, p. 29). E, ainda, “a noção de projeto 
(...) enfatiza a margem de manobra existente na sociedade para opções e 
alternativas. De alguma forma, um sujeito decide e escolhe um caminho 
específico” (p. 44).

Sobre a noção de campo de possibilidades, assim define Velho: 
“(...) trata do que é dado com as alternativas construídas do processo só-
cio-histórico e com o potencial interpretativo do mundo simbólico e da 
cultura” (2003, p. 28). E “(...) a noção de campo de possibilidades como 
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dimensão sociocultural, espaço para formulação e implementação de 
projetos” (p. 40). E considera também que enxerga na

(...) noção de campo de possibilidades, a existência de alter-
nativas e de margem de escolha e manobra, em termos de 
maior peso ou impulso não só em uma das duas direções mas 
também a viabilidade de encontrar caminhos e soluções que 
não possam ser encaixados em um dos pólos mencionados 
(VELHO, 2008, p. 79).

Com isso, pude então compreender como sujeitos se lançam no 
universo gay, ou no “meio gay”, como eles consomem os lugares, se-
jam eles ambientes físicos ou virtuais, pois este universo ajudará na 
constituição de sua identidade no interior dos grupos; ajudará a criar 
novas possibilidades, a construir novos projetos de vida ligados a esta 
nova condição social: de uma vivência plena e satisfatória com sua se-
xualidade desviante9.

Então, a sociabilidade entre LGBT, em Belém, se desenvolve 
também mediada pelo mercado e atualmente vive uma efervescência de 
lugares, sendo criados e reformulados de tempos em tempos. Estes fo-
ram os lugares de observação, durante a pesquisa do mestrado, na qual 
enfatizei os bares e boates.

Durante o campo e nas entrevistas, pude compreender quais as 
motivações e redes acionadas para adentrar neste universo. Com rela-
ção às motivações, percebi que uma das principais referências diz res-
peito às questões que envolvem processos de identificação, ou como 
chama atenção Michael Pollak (1986) para o “fazer-se gay”. Isto é, aos 
arranjos na/da identidade ou de apêndices identitários que incorporam 
e que os tornam parecidos ou que permitem com que façam parte do 
grupo ao qual se querem inseridos.

9 No caso da escola paulista a cidade, e a perspectiva da Escola de Chicago, tendo 
Robert Park como grande referência, aparece como objeto a ser estudado; ela não é 
apenas o cenário, ela é parte da cena. Na escola carioca, os sujeitos e suas interações 
são o principal objeto, nesta perspectiva interacionista sobressaem-se Erving Gof-
fman e Howard Becker. Então, nesta tentativa de unir duas perspectivas teóricas, as 
da escola paulista de antropologia urbana e as da escola carioca, que constroem suas 
análises tendo como referencial teórico- metodólogico perspectivas distintas, objeti-
vei direcionar meu olhar etnográfico para as redes, as situações, as negociações que os 
sujeitos fazem com outros sujeitos e com os espaços de sociabilidade.
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No que diz respeito às redes, estas estão geralmente ligadas por 
laços de amizade ou companheirismo, ou seja, amigos ou parentes mui-
to próximos, em geral, são acionados para fazerem parte desta nova 
experiência, a de frequentar bares e boates GLS, ou adentrar no mundo 
LGBT.

Na pesquisa de campo, realizada nos anos de 2010 e 2011, encon-
trei: 1 cinema (Ópera), 2 bares (Refúgio dos Anjos e Veneza), 4 saunas 
(Possêidon, Paradise, Reduto e Thermas 21) e 6 boates (Malícia, Lux, 
R4, Rainbow, Vênus e Hache) direcionadas especialmente ao público 
LGBT, dispostas em bairros centrais, como Nazaré, Cremação, Centro, 
Reduto, São Brás e Telegráfo, e nos bairros periféricos, como Guamá, 
Marambaia e Nova Marambaia. O conjunto destes equipamentos confi-
guraram-se o que chamei de circuito GLS de Belém-PA. Dentro deste ta-
mém foram enquadradas, no que eu denomino de “momentos públicos 
de sociabilidade festiva10”, a Festa da Chiquita e a Parada do Orgulho 
LGBT de Belém (RIBEIRO, 2012, p. 34).

Na perspectiva proposta no início deste texto, de atualização des-
te circuito, considero como atualmente distribuídos na cidade: 1 cinema 
(Ópera), 2 bares (Refúgio dos Anjos e Fuxico Beer), 4 saunas (Posei-
don, Paradise, Ego e Thermas 1882), 1 clube-boate-bar (Insano Marina 
Club), 2 cine-pub (Cine Pub e Orion) e 3 bares-boates (Vênus, Malícia 
Black e Rockbar Pubb).

Neste intervalo de tempo, de 2012 até agora, alguns lugares se 
mantiveram, outros se reconfiguraram, uns abriram e muitos fecharam. 
Dentre estes, mantiveram-se o Ópera, Refúgio dos Anjos e duas das 
quatro saunas (Poseidon e Paradise); foram abertos o clube-bar-boate 
(Isano Marina Club) e os dois cine-pub (Cine Pub e Orion); reconfigu-
raram-se o Fuxico Beer (antes Veneza e por pouco tempo Máskaras); e 
fecharam a Hype (que existiu no lugar da famosa boate Go! da década 
de 1990), Veneza (por breve período devido a mudança de proprietá-

10 “Na análise que faz de um bairro de Belém, o Jurunas, Carmem Rodrigues (2008b, 
p. 273) entende que a partir da sociabilidade festiva e do ‘grande mercado de trocas de 
bens materiais e simbólicos, um espaço de circulação de pessoas, saberes, dádivas e 
dívidas, enfim, um espaço de circulação de capital social e simbólico’ os sujeitos ribei-
rinhos (re)criam possibilidades de sobrevivência e estabelecimento na cidade, assim 
como da “apropriação de um espaço próprio, um lugar de sentido e fonte de identida-
de” onde articulam um ‘conjunto de práticas que fazem parte de uma agência cabocla 
para conquistar a cidade’ (RODRIGUES, 2008a, p. 107)” (RIBEIRO, 2012, p. 23).
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rias), Lux, R4 Point (que hoje é Rockbar Pubb), Rainbow, Fetiche (que 
na época do encerramento chamava-se Paparazzo), Amnésia e Hache.

Uma consideração pode ser feita na tentativa de analisar esse ci-
clo permanente de fechamentos, aberturas e reconfigurações dos luga-
res de lazer, diversão e sociabilidade direcionados aos LGBT em curtos 
períodos de tempo – já apontados na dissertação, e reconsiderados à 
luz de reflexões posteriores –, está na busca pelo novo, pelo moderno, 
pela possibilidade de ambientações e experiências únicas, apontando 
o consumo como fator de distinção na construção deste ethos LGBT 
(RIBEIRO, 2012; REIS, 2012; RIBEIRO e REIS, 2013).

Estes lugares de sociabilidade mediados pelo mercado e direcio-
nado ao público gay não são novidades na cidade, tendo já sido men-
cionados e até mapeados em pesquisas anteriores, como o trabalho da 
antropóloga paraense Telma Gonçalves (1989), que investigava tipos 
de discriminação e violência sofridas por gays no final dos anos 1980; 
e o trabalho da também antropóloga paraense Izabela Souza (1997), 
que na década de 1990, fez pesquisa de campo com as chamadas tribos 
urbanas e que acabou por oferecer um curto panorama do circuito GLS 
daquela década; muito diferente do que temos hoje, por sinal.

Na pesquisa desenvolvida por Gonçalves (1989) com homosse-
xuais na cidade de Belém no final da década de 1980, a autora não 
explicita nenhum dos lugares de interação e sociabilidade entre LGBT, 
com exceção do Bar do Parque, na Praça da República, que surge com 
“uma frequência bem expressiva de homossexuais de ambos os sexos 
sendo que, particularmente à noite, quando o movimento aumenta no 
local, pode-se observar, além disso, um número razoável de prostitutas 
e, também, de travestis que fazem da prostituição o seu meio de vida” 
(p. 7-8).

Souza (1997), por sua vez, desenvolveu uma pesquisa sobre as 
“tribos urbanas” da capital paraense, no contexto chamado por ela de 
“pós-moderno” – essa pesquisa inclui, ainda, uma observação sobre a 
dinâmica das drag-queens –, e evidenciou no trabalho alguns lugares 
do circuito de sociabilidade juvenil em Belém, na década de 1990.

Assim, aparecem, nesta etnografia, as boates Athenas e Zeppelin 
Club, conhecidos clubes mix11 da capital naquela década; assim como 
11 Eram clubes que não faziam diferença de público, podendo congregar homens e 
mulheres, homossexuais e heterossexuais, assim como as travestis e transexuais, ou 
seja, congregavam também as sexualidades e gêneros dissidentes, não-normativos. 
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a Praça da República, lugar onde ela fez quase todo o campo. Então, a 
autora ajuda a reconstituir um breve panorama deste circuito:

Atualmente, além dos espaços que anteriormente eram co-
muns às drags, após 1995, se configurou na cidade uma es-
pécie de território circunscrito, que não se restringia apenas a 
boates gays. Casas noturnas como o Bar La Nuit (Rua Doutor 
Moraes, 581), o 407 Night Club (Av. Gentil Bittencourt, 407), 
o Bar Lual (Trav. Rui Barbosa), a Boate Eqquos (Rua 28 de 
Setembro) são locais que já existiam como guetos homosse-
xuais e, além de shows de dragsqueens, neles apresentavam-
-se também transformistas e travestis.

Nesse contexto, até o referido momento podia-se dizer que 
as drags ficavam muito restritas aos guetos homossexuais, 
frequentados por “iguais” ou “informados”. Outros bares e 
boates foram inaugurados e abriram suas portas para apresen-
tações de dragqueens, como o atualmente extinto Bar Go Fish 
(Trav. Rui Barbosa entre Av. Brás de Aguiar e Av. Nazaré), 
a boate Doctor Dance (Rua Boaventura da Silva entre Trav. 
Quintino Bocaiúva e Av. Visconde de Souza Franco), a Boate 
Mix (Trav. Almirante Wandenkolk entre Rua Antônio Barreto 
e Rua Diogo Móia) (SOUZA, 1997, p. 153)

De acordo com o exposto até agora, fica evidente que o bairro 
do Reduto, tendo a Doca como eixo irradiador, e seus arredores, assim 
como a Praça da República, configura[ra][m], pelo menos nos últimos 
20 anos, uma grande mancha de lazer e sociabilidade juvenil, com seus 
clubes, boates, bares e demais equipamentos dispostos em prédios e 
casarões, esquinas e ruas.

Nestes exemplos etnográficos, a primeira não chega a evidenciar 
propriamente os lugares, apenas citando o Bar do Parque12, na Praça da 
República, como um lugar de encontro entre homossexuais/LGBT. O 

Todas as boates descritas acima não existem mais. É parte do mercado GLS que se 
configurou à época.
12 Icônico bar da capital paraense e antiga bilheteria do Theatro da Paz. Desde, pelo 
menos, a década de 1960 tem sido reduto de intelectuais e boêmios da cidade. Além de 
conhecido ponto de prostituição da cidade. É na frente do bar que acontece a Chiquita, 
no segundo sábado de outrubro, desde 1978. Ver o trabalho de Jorge Palmquist (2008) 
sobre o bar e suas dinâmicas a partir das memórias de seus garçons.
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segundo trabalho descreve um curto-circuito dos clubes mix – lugares 
onde se congregavam os G-L-S, com ênfase nos simpatizantes13, pú-
blico de preferência deste lugares –, isto é, instâncias do mercado que 
também serviam de lugares de encontros, “pegação14” e sociabilidade 
para o público gay e lésbico da época.

É interessante perceber que, nestes dois casos, as pesquisas não 
se detiveram num exame mais aprofundado da periferia da cidade para 
constatar ou não a presença de espaços GLS, como mostra a minha pes-
quisa de mestrado, quando encontrei um bar que sobrevive há 19 anos 
no bairro do Guamá, o Refúgio dos Anjos (ou Bar da Ângela, como é 
mais conhecido), com uma programação direcionada essencialmente ao 
público lésbico e gay.

A dinâmica da gaycidade: permanências e descontinuidades
Essa inconstância na permanência de alguns lugares na capital 

paraense alinha-se com a proposta do sociólogo argentino Ernesto Mec-
cia (2011), quando propõe a ideia de gaycidade em perspectiva à ideia 
da experiência homossexual de Buenos Aires: para ele os anos 1990 
marcam o aparecimento da gaycidade, no sentido de que os “últimos 
homossexuais”, com experiências anteriores à 1990, não estavam em 
pleno diálogo com a urbanidade, com as novas tecnologias, como mo-
dernas apropriações de sentidos, com novas formas de sociabilidade 
mediadas pelo mercado, com a tecnologia (chat, aplicativos de geo-
referenciamento, internet), tendo os equipamentos urbanos como seus 
suportes – mas não apenas eles15.

En efecto, por obra y gracia de múltiples câmbios acaecidos 
en las três últimas décadas en Argentina y en otros países 
de la región (câmbios en una misma dirección notoriamente 
acelerados por los impactos culturales de la globalización, en 
particular, por la adopción massiva de las nuevas tecnologias 
de información y comunicación) ya nos es dable referirse a la 
“experiencia homosexual” sino a la “experiencia de la gayci-
dad” (Meccia, 2011, p. 133)

13 É toda e quaisquer pessoas simpáticas ao público e/ou eventos LGBT.
14 Categoria êmica para paquera, flerte, encontro, enlace e/ou interação sexual.
15 Para pensar na ampliação da territorialidade gay com o uso de “GPS gay”, vide 
Meccia (2011, p. 137) e Reis (2013, p. 26, 109 e 111), que fala rapidamente do Grindr, 
aplicativo com dispositivo localizador utilizado em smartphones direcionado para os 
homens gays.
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Portanto, para Meccia, a gaycidade é uma experiência nova, trazi-
da pela modernização das vivências homossexuais, quando esta palavra 
perde força e visibiliza-se a experiência gay, moderna e arrojada às no-
vas tecnologias e experiências urbanas. Este processo aponta para o que 
o autor chamou de desdiferenciação, isto é, quando múltiplos arranjos 
formam as experiências subjetivas, seja ela pela abertura e expansão de 
novos espaços de lazer e sociabilidade LGBT ou pela aposta em espa-
ços mix, ou GLS, ou friendly, que não diferenciariam pela identidade 
sócio-sexual, permitindo um agrupamento de múltiplas e diversas iden-
tidades e performances de gênero e sexuais.

Numa pesquisa realizada em São Paulo, que tinha por objetivo 
compreender as noções de corpo e identidade de indivíduos gays, Die-
go Reis (2013), utiliza como chave interpretativa a noção de gaycidade, 
proposta por Meccia, na tentativa de enxergar os chamados por ele de 
“gays viris” ou “homens distintos”.

A partir de uma pesquisa realizada em Buenos Aires, Mec-
cia constata que o predomínio da noção gay começa a partir 
dos anos de 1990, e têm grande expansão no início do novo 
milênio. Para entender a categoria gaycidade o autor sugere 
que se compreendam os processos diferenciadores no mundo 
gay, possibilitados pelas manifestações políticas e visibilida-
de do período anterior, chamado por Meccia, de pré-gay. Este 
processo histórico e político proporcionou a superação dos 
chamados guetos gays e o surgimento de inúmeros estabeleci-
mentos privados voltados para o público gay masculino. Co-
meçaram a aparecer também, uma série de estabelecimentos 
chamados gay-friendly, lugares que não se apresentam como 
voltados exclusivamente para o público gay, mas onde os 
gays são esperados e bem-vindos. Trata-se de espaços como 
restaurantes, bares, boates, etc. Dessa forma, o que é conheci-
do como circuito gay ganhou forma e se desenvolveu princi-
palmente nas grandes cidades (REIS, 2013, p. 26).

Para além desta interpretação de Meccia (2011) e Reis (2013), 
acabei fazendo uma brincadeira com a referência que o neologismo/
conceito gaycidade permitem-me: pensar a experiência gay, como ur-
bana, metropolitana e moderna, e pensar a própria ideia de cidade, de 
urbanidade. Assim, gaycidade aparecerá neste trabalho relacionado às 
considerações de Meccia e numa justaposição das palavras gay e cida-
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de para pensar as dinâmicas urbanas e citadinas correntes em Belém. 
Portanto, nos casos etnográficos em questão, “tenemos el aumento y la 
consolidación de los estabelecimentos privados abiertos para varones 
gays” em Belém, num fluxo de permanências e descontinuidades (Mec-
cia, 2011, p. 135).

No palco, na festa, na cidade: espaço urbano e sociabilidade 
festiva

A Festa da Chiquita, ou “Festa da Maria Chiquita”, como era co-
nhecida na década de 1970, é um evento festivo organizado e direcio-
nado à comunidade LGBT que acontece há mais de 35 anos no centro 
da capital paraense, mais precisamente na Praça da República, após a 
Trasladação, no sábado que antecede à romaria principal do Círio em 
homenagem à Virgem de Nazaré16, padroeira do Pará e dos paraenses. 
Nesta praça está localizado o maior símbolo da Belle Époque paraense 
e que é produto da exuberância dos tempos gomíferos na Amazônia: 
o Theatro da Paz17 (ALVES, 1980; AMARAL, 1998; MAUÉS, 2000).

Nascida como um cortejo que agrupava a “comunidade margi-
nal” da época, vide a classe artística – músicos, compositores, atores, 
artistas plásticos, fotógrafos, jornalistas –, a classe acadêmica – estu-
dantes e professores universitários – e os “desviados” – gays, lésbicas 
e travestis –, tinha como intenção principal reverenciar a “imagem-pe-
regrina” de Nossa Senhora de Nazaré durante os eventos do Círio, que 
prestam homenagens à santa. Porém, não estava a ele atrelado, a não 
ser simbolicamente, pois de acordo com o mito de origem da Festa os 
acompanhantes do cortejo puseram-se atrás de uma berlinda18, similar a 
que carrega a imagem de N. Sra. de Nazaré, numa clara alusão ao maior 
16 Duas etnografias foram importantes nas primeiras análises sobre a Chiquita via 
Círio: a dissertação de Vanda Pantoja (2006) sobre a Diretoria da Festa de Nazaré, a 
celebração do Círio e a expansão do mercado religioso da Festividade Nazarena em 
Belém e a tese (transformada em livro) de Maurício Costa (2009) sobre o circuito 
bregueiro de Belém, que nos capítulos finais apresenta o Círio a partir das romarias, 
incluindo as festas profanas (Chiquita e Auto do Círio) como partes do calendário 
festivo, e do circuito de bregas que aconteciam na época da pesquisa de campo.
17 Roseane Souza (2010) afirma que a construção do teatro aconteceu “entre 1869 e 
1874, mas [foi] inaugurado apenas em 1878, em decorrência de um litígio entre o 
governo e o arrematante das obras” (p. 94).
18 Essa mesma narrativa é apresentada no documentário “As filhas da Chiquita”, de 
Priscilla Brasil (2006).
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evento religioso do Norte do país (RIBEIRO, 2011a).
Este mito serve para pensar a dinâmica da própria cidade, que 

sofreu os impactos da economia da borracha, tornando-se um centro 
dinâmico e ativo na economia da região, de onde derivam grande par-
te das construções arquitetônicas do centro antigo da cidade, como os 
palacetes, casarões, sobrados, mercados e o próprio theatro; no próprio 
investimento urbanístico na tentativa de imitar as capitais europeias, 
como Paris, e não obstante a criação da sua própria boulevard – a Bou-
levard Castilho França, no centro da cidade – articulando a sanitariza-
ção e higienização à ideia de urbanização. E que depois sofreu o im-
pacto violento do final do período dourado, que teve seu apogeu entre 
os anos de 1890 e 1911, com o deslocamento do centro gomífero para 
outra região do planeta19.

É uma das arquiteturas de grande volumetria construídas na 
capital do Pará, como ostentação da riqueza proveniente da 
economia de exportação do látex a partir da segunda metade 
do século XIX, período de intensa atividade no setor de obras 
públicas – o “termômetro invariável do progresso dos povos”, 
segundo as palavras de Ambrósio Leitão da Cunha, um dos 
60 presidentes nomeados pelo imperador D. Pedro II para a 
Província do Pará, entre os anos de 1852 e 1889 (SOUZA, 
2010, p. 94).

A economia das duas maiores cidades da região, Belém e Manaus, 
nunca foi recuperada – como certa exceção de Manaus que acabou aco-
lhendo a Zona Franca; o que acabou por dinamizar sua economia – e os 
prédios e as construções arquitetônicas deste momento acabaram sem 
aproveitamento nos períodos posteriores. Hoje, há uma intensa revita-
lização cultural nestes locais como, por exemplo, o uso do espaço e a 
circulação de pessoas trazidas pelo Círio e pela Chiquita nas proximi-
dades do Theatro da Paz durante os festejos do Círio; a apropriação da 
Praça da República – e do famoso Bar do Parque – pelos eventos cultu-
rais apresentados ao ar livre; o Mercado de São Brás20 sendo revisitado 

19 Oliveira, Trindade e Machado (2012) apresentam um interessante cenário deste 
ciclo econômico fundamental para o desenvolvimento urbano na Amazônia, princi-
palmente para Belém e Manaus, e os impactos causados pela decadência pós-ciclo.
20 Estrutura arquitetônica localizada no centro do bairro de mesmo nome e que co-
meçou a ser construída em 1 de maio de 1910 e inaugurada em 21 de maio de 1911, 
portanto, em vias de completar 105 anos. Resquício do ciclo da borracha, ou da “Era 
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pelos ensaios das quadrilhas juninas21 entre os meses fevereiro e maio, 
e recentemente pelas rodas de carimbo, samba e chorinho realizadas 
por “coletivos de agitação cultural”, como o Bloco da Canalha22; e os 
palácios e palacetes que se tornaram sedes das instituições municipais e 
estaduais, como: a Prefeitura de Belém que funciona no Palácio Antô-
nio Lemos e o Museu Histórico do Estado do Pará, que está localizado 
na antiga residência dos governadores e capitães generais, no Palácio 
Lauro Sodré; ambos localizados no bairro da Cidade Velha, o mais an-
tigo bairro da cidade.

A Festa da Chiquita, nascida nos idos de 1978, nos faz pensar na 
dinâmica da própria cidade e os abalos que sofreu desde o término do 
período de grande desenvolvimento econômico, pois até a década de 
1970, e com a entrada novamente da região na economia nacional, a 
partir dos grandes projetos de desenvolvimento da Amazônia23, não se 
sentia o impacto das mudanças culturais e sociais na cidade, na arquite-
tura e dinâmica da cidade, por exemplo, pois a vida política foi marcada 
pela presença de interventores administrando o Estado.

Nascida, também, no período da ditadura militar brasileira24, du-
rante o governo Geisel, à beira da transição rumo à democracia, um ano 
antes do estabelecimento do pluripartidarismo no país25, talvez seja por 
isso que as “sexualidades dissidentes” tenham podido sobreviver sem o 
peso da censura, embora a grande maioria dos partícipes da Festa tenha 
sofrido com os duros anos de chumbo. Esta manifestação nasce com 
uma proposta de reinventar o lúdico, reinventar a sexualidade, rein-
ventar a si mesmos e explorar o lado profano do mundo. Ou explorar o 

da Borracha”, ou do “passado-látex” na interpretação de Fábio Castro (2010).
21 Uma etnografia das quadrilhas juninas foi desenvolvida como tese de doutorado por 
Rafael Noleto (2014), tendo como foco os concursos Miss Caipira Gay e Miss Caipira 
Mix promovidos pela Prefeitura Municipal de Belém e pelo Governo do Estado do 
Pará, respectivamente, durante calendário junino.
22 É uma das faces do Coletivo Canalha que faz cortejos durante o Carnaval e outras 
datas festivas. Este coletivo é composto por intelectuais, acadêmicos, boêmios e a 
“vil ralé que cospe no chão”. Para mais definições: https://www.facebook.com/Blo-
co-da-Canalha-a-vil-ral%C3%A9-que-cospe-no-ch%C3%A3o-500013823513793/
info/?tab=page_info
23 Para uma análise dos PDA, desde a década de 1960, ver Kohlhepp (2002).
24 Para reflexões recentes sobre a ditadura militar no Estado do Pará, ver Petit (2016). 
Para uma visão sobre a intelectualidade e o Golpe de 1964 a partir de Belém, ver 
Cunha e Silveira (2009).
25 Ver Hippolito (1985).
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lado profano do próprio Círio, evento ao qual foi e se mantêm atrelado 
simbolicamente (RIBEIRO, 2011b).

O lado profano do Círio de Nazaré é sempre exortado quando 
se fala da Festa da Chiquita, encontrando-se aí sua antinomia, seu pa-
radoxo. No entanto, creio que o profano não encontre uma tipificação 
na Chiquita, sendo também ela uma exposição do símbolo do sagrado 
durante a Trasladação ou durante os festejos. Pois, como sempre ocorre, 
é necessário deixar a Santa passar para poder começar a bagaça26. Ou 
quando os presentes no palco, especialmente o organizador principal, o 
cantor Elói Iglesias, estendem as mãos em reverência à “imagem-pere-
grina” durante a passagem da procissão em frente ao palco na Presiden-
te Vargas. Ele faz o mesmo gesto todos os anos, em reverência à santa.

Portanto, comportar um evento de caráter profano ampliado ainda 
mais por se tratar de um evento LGBT, anterior até as Paradas do Orgu-
lho, que surge em Belém apenas em 2002, como não se cansa de dizer 
o atual idealizador da Festa, faz com que eu pense na própria narrativa 
sobre a cidade e suas dinâmicas sociais, culturais, políticas e institucio-
nais, e mais especificamente sobre os “desvios” – como eram vistas as 
performances erótico-sexuais e afetivas que rompiam com as normas 
heterossexuais e de gênero –, as homossexualidades, as dissidências 
no interior da própria cidade, pois não eram apenas os LGBT alvo do 
escárnio e do escrutínio público, mas todo e qualquer indivíduo fora 
do padrão, ou “perigoso” ao regime e ordem social (RIBEIRO, 2011a 
e 2011b).

Atualmente, a Festa continua sendo um centro de convergência 
de sujeitos dissidentes na cidade de Belém, embora o perfil de parti-
cipantes tenha mudado, como já ouvi diversas vezes. Alguns partici-
pantes, principalmente os que apreciaram os primeiros momentos ou a 
conheceram nos finais dos anos 1980 ou início de 1990, dizem que não 
estão mais na Festa porque o público mudou. Então, antes o que era 
lugar de encontro e sociabilidade LGBT acabou se tornando um espaço 
de convergência de vários sujeitos da cidade, nem sempre interessados 
nas agendas políticas da militância LGBT, que se mantêm ativa na or-
ganização da Chiquita. Isto é, o que antes era um espaço de segurança 
agora é um espaço de violência – mas porque não também um espaço 
de visibilidade tanto para os LGBT quanto para os ditos “agentes da 
violência”, muitas vezes meninos negros, pobres e de periferia; há que 
se problematizar essa pertença e a exclusividade da Festa.
26 Categoria êmica polissêmica que pode significar festa, arruaça, coisa sem qualidade.
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As perfomances são o grande atrativo da Festa da Chiquita. Não 
só as realizadas pelas drag-queens, mas pelo público que, embalado ao 
som das “músicas de boate”, se queda em jogos performáticos rivali-
zando com as prerrogativas heteronormativas. Não que a Festa não seja 
um lugar de conformação, mas posso pensar que a partir das fissuras e 
das brechas há um poder nestas performances, um poder derivado da 
própria agência dos sujeitos.

Além disso, há espaços para jogos políticos, negociações e con-
tingências que permitem a ampliação dos campos e das redes de arti-
culação e manutenção da Festa. A constituição dos laços políticos com 
o ativismo político, por exemplo, é sempre considerado, seja esse ati-
vismo LGBT ou não. No ano de 2013, o estreitamento de laços com o 
coletivo Casa Fora do Eixo27 foi perceptível, pois eles criaram a iden-
tidade visual que marcava os 35 anos da Chiquita. Isso, considerando 
a aproximação com ONG de ativismo em HIV/AIDS e ONG e grupos 
LGBT, seja ou de da capital ou interior do Estado.

Há também espaços para estreitamento de relações com outros 
movimentos sociais, como o movimento negro, de mulheres, de prosti-
tutas, feministas, as associações afro-religiosas e demais entidades que 
atuam na área dos direitos humanos e direitos sexuais e reprodutivos. 
Nesta rede, Estado e Igreja sempre são considerados, pois não é inco-
mum um prefeito, vereador, deputado, senador, secretário, comandante 
ou quaisquer instituições política ou de segurança levar para casa um 
dos prêmios dados aos Amigos da Chiquita, ou seja, não necessaria-
mente aquele que milita ou é ativista do movimento, mas que tem ações 
direcionadas ao segmento, como a garantia do policiamento durante a 
Festa, por exemplo.

Uma gama de premiações ajuda a fortalecer e estender os cam-
pos e as redes tecidas pela Festa da Chiquita. O supracitado Amigos da 

27 De acordo com sua carta de princípios: “é uma rede colaborativa e descentralizada 
de trabalho constituída por coletivos de cultura pautados nos princípios da economia 
solidária, do associativismo e do cooperativismo, da divulgação, da formação e inter-
câmbio entre redes sociais, do respeito à diversidade, à pluralidade e às identidades 
culturais, do empoderamento dos sujeitos e alcance da autonomia quanto às formas de 
gestão e participação em processos sócio-culturais, do estímulo à autoralidade, à cria-
tividade, à inovação e à renovação, da democratização quanto ao desenvolvimento, 
uso e compartilhamento de tecnologias livres aplicadas às expressões culturais e da 
sustentabilidade pautada no uso e desenvolvimento de tecnologias sociais”. Ver mais 
em: http://foradoeixo.org.br/historico/carta-de-principios/
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Chiquita é direcionado àquela instituição ou representante desta que dá 
apoio ou algum suporte para que a Festa ocorra, como o prêmio confe-
rido ao comandante dos Bombeiros do Pará no ano de 2010. O prêmio 
Rainha do Círio é concedido a uma artista ou celebridade que tenha se 
pronunciado publicamente a favor dos direitos ainda não assegurados 
aos LGBT ou que tenha se manifestado a favor da continuação da Festa. 
A premiação Botina de Ouro é direcionada às lésbicas que prestaram 
serviços à comunidade LGBT, ou que seja ativista, ou personalidade no 
mundo LGBT. O maior prêmio, o primeiro criado e de maior destaque 
é o Veado de Ouro, que nasce junto com a Festa, que marca simboli-
camente o fim em cada ano da Chiquita, e o começo da organização 
da mesma para o próximo ano. Ele é dado à bicha em destaque na so-
ciedade belemense e/ou brasileira, já recebido por figuras importantes 
promotoras dos direitos LGBT no cenário nacional, como o deputado 
federal Jean Wyllys e como o ex-prefeito de Belém, o atual deputado 
federal Edmilson Rodrigues.

(Ab)usos do “meio”: experiências online e off-line

Até aqui, podemos observar dinâmicas que envolvem o circui-
to GLS relacionado às dinâmicas de bares e boates, sua configuração 
espacial e os possíveis trajetos dentro da cidade, com ênfase em dinâ-
micas festivas, via Festa da Chiquita, levando em consideração a socia-
bilidade – quer seja uma sociabilidade mediada pelo mercado ou uma 
pública e festiva, ambas no espaço urbano.

Nas conexões propostas nas seções anteriores, detive-me numa 
apresentação e análise dos lugares e tempos-espaços dos objetos co-
locados aqui em perspectiva: o circuito e a Chiquita compondo esse 
“meio gay”, a Chiquita acompanhando o processo de ampliação do cir-
cuito e sua conexão com o processo de gaycidade, ou com o processo 
de desdiferenciação (MECCIA, 2011).

Um circuito tão longo quanto os anos que existe a Chiquita pode 
ser aventado a partir dos dados expostos nas seções precedentes e na 
última seção deste artigo, porém nesta evidencio algumas das primei-
ras experiências das/dos interlocutoras/es no circuito GLS observando 
quais as fronteiras simbólicas erigidas anteriormente no quadro referen-
cial de suas trajetórias (e projetos) foram rompidas e que novas identi-
ficações foram constituídas com o “meio”, no intuito de considerar “a 
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dimensão de agência dos sujeitos dada pelo próprio processo de sub-
jetivação” e da “existência como potencialidade, mesmo que mais ou 
menos delimitada por determinadas relações sociais e pelos constrangi-
mentos daí advindos” (FRANÇA, 2007, p. 252).

Portanto, identifico que os sujeitos escolhem, a partir das possibi-
lidades (im)postas, formas de ser/estar e compartilhar experiências com 
iguais, como na experiência descrita por Patrícia28:

A primeira experiência que eu me lembro... muito interessan-
te porque é algo marcante pra mim até hoje. Que foi exata-
mente nesse momento que eu te falei, com 15 pra 16 anos. Foi 
onde a maioria das coisas aconteceu. Eu brinco as vezes com 
esse meu amigo: “ah, tudo aconteceu com os 16”... os meus 
16 anos! E foi, inclusive, com ele. A gente saiu. Há muito 
tempo a gente queria sair e ir pra um lugar GLS. Querendo 
sair, se sentir mais a vontade, paquerar, ficar com as pessoas 
e também pra se sentir bem, né?! Num ambiente que a gente 
sabia que as outras pessoas eram iguais a nós. E a gente já 
tinha saído pra boates hetero, mas a gente queria ir pra uma 
boate GLS. E a gente ficou sabendo no jornal, uma propa-
gando, algo assim. E aí, a gente marcou. Eu e ele. A gente 
marcou de sair: “a gente vai, não sei o quê”. Uma semana 
antes estávamos ansiosos. Foi muito engraçado. Aí, a gente 
escolheu a melhor roupa e tal. Foi muito engraçado. E aí, eu 
lembro que a gente foi... era, nem existe mais, a Cats. Que era 
uma boate que tinha ali no Comércio, dentro do Comércio, 
assim. Numa daquelas casas antigas. E a gente chegou e tinha 
uma fila enorme pra entrar na boate. A gente fez assim: “meu 
deus”. Não... E a primeira cena assim. A gente chegou, saiu 
do táxi e tinha uma filona, né?! A maioria homens, uma filona 
e uma drag no meio da rua com um megafone. A gente ficou: 
“ai, não acredito!”. E a gente começou a rir. Ela mexia com 
todo mundo. Parava os carros, ficava passando. A gente acho 
aquilo maravilhoso. “Égua, que isso, sabe?!”. “Caramba”. 
Tudo que a gente queria. Aí, a gente foi, entrou. E aí, eu lem-
bro também... Nossa, a gente ficou... Foi muito... Sei lá... Coi-
sinhas pequenas mesmo, sabe?! De coisa de amigo mesmo. 

28 Os nomes são fictícios, mas expressam as experiências de gênero das/dos interlocu-
toras/es. Nomes femininos foram dados às pessoas que se reconheciam nesta dimen-
são sócio-sexual e de gênero e os nomes masculinos seguiram a mesma lógica.
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Assim... Quando a gente conversava antes sobre o que viu lá. 
Quando a gente tava na entrada da boate, tinha a bandeira do 
arco-íris. Na entrada da boate tinha a bandeira do arco-íris. E 
a gente: “Oh!” É muito que hoje a gente lembrando as vezes 
dá vontade de rir. Mas naquele momento foi muito impor-
tante. “Olha a bandeira, não sei o quê...” <risos>. Aí, dentro 
era meio escuro, na entrada. Aí, tinha uma pista de dança. 
E tinha uma luz de fibra ótica. E a gente olhou também, era 
bonito pra caramba. Tinha o bar. Enfim, a gente entrou e foi 
olhando. Tinha dois andares a boate. Aí, a gente foi olhando 
pra todo mundo, andando... quem tava, quem não tava. Tudo 
era diferente. Qualquer coisa era uma descoberta. Logo que 
a gente chegou essa drag, teve o momento do show dela. Aí, 
ela subiu no balcão de bebida do bar e começou a dançar lá 
em cima. Era a Shaula Vegas <risos>. Ela começou a dançar 
lá em cima. Ela fez um número, né?! Eu não lembro qual era 
a música, não lembro. Eu lembro que depois, na boate, a gente 
dançou Trying my on, não lembro direito. Mas era uma músi-
ca que a gente adorava. E aí, nossa, quando tocou essa música 
foi o ápice, assim: “Ai, meu deus, eu não acredito que eu tô 
aqui...”. “É maravilhoso”. Aí, eu falava pra ele: “que bom que 
tu tá aqui comigo”. Só sei que ele ficou com um garoto lá. Aí, 
a gente saiu de manhã só. Os dois felizes da vida. Foi ótimo 
(Patrícia, 23 anos, 31/01/2012).

A primeira experiência de Patrícia, descrita acima a partir do 
acionamento de uma memória afetiva, esboça os caminhos pelos quais 
ela percorreu até chegar à boate, momento este que se configuraria sua 
primeira experiência no meio gay, e o reconhecimento de símbolos des-
sa comunidade como a bandeira. Essa comunicação com a cena, o meio 
e os símbolos dimensiona a ideia de projeto proposta por Velho (2008).

No entanto, o “meio” não está restrito apenas aos espaços físicos, 
podendo ser acessado também no mundo virtual, por meio de salas de 
bate-papo, sites, blogs, listas de discussões, circuitos de canais a cabo, 
ou seja, a experiência mostra-se fragmentada, divida e intercambiada 
entre espaços online e off-line. Os trechos das entrevistas com Pedro e 
Lorena exemplificam as conexões entre o mundo material e o virtual:

[Pedro] Outro ponto importante: site de relacionamentos, sala 
de bate-papo na internet. Era uma coisa que eu tinha mui-
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to medo. Eu particularmente nunca cheia marcar. Eu sempre 
achei super estranho marcar com alguém. Eu não julgo, mas 
pra mim, particularmente, eu não gosto, comigo. Mas eu co-
nheci um rapaz, entendeu, uma vez, alto... Eu gosto de gente 
nova, 18, 19 anos. Aí, foi que eu marquei, conversei e tudo. 
Fiquei de leva lá na Doca e tudo. Aí, foi que a gente ficou lá.

[Mílton] Vocês se conheceram antes no bate-papo?

[Pedro] A gente se conheceu no bate-papo. Foi que a gente 
mar marcou de ir na Doca. Aí, eu apresentei pro pessoal e 
tal. E realmente ele era muito bonito: alto, brancão, sabe?! 
E tinha aquela questão do “fura-olho”, sabe?!. Todo mundo 
tava de olho e queria. E a priori a gente ia lá pra se conhecer, 
pra ficar colega. A gente conversou muito antes d’eu, digamos 
assim, socializar ele com todo mundo. Só que acabou que eu 
fiquei com ele. A gente entrou em contato depois pelo MSN. 
E a gente continuou o contado. Só que essa parte eu nunca 
gostei muito.

(Trecho da entrevista com Pedro, 27 anos, 24/01/2012)

Então, eu lembro, ah, que eu conheci o Tomas numa sala de 
bate-papo. Eu entrei com o nick, na época, de “Menino mi-
mado” e o Tomas tava com outro nick e gente tava no mesmo 
lugar. Nós dois estávamos acessando no Laboratório de In-
formática, nessa época que ele era estagiário. Aí, ele viu que 
eu estava acessando... Aí, eu lembro que o Tomas viu que eu 
tava de frente, assim, pra ele, aí ele fechou meu computador. 
Aí, quando ele me chamou, foi muito engraçado... Aí, a partir 
daí ficou uma amizade muito bacana. Mas a gente não falava 
nada de sexual, não. Estávamos só conversando mesmo. E ele 
perguntou onde eu tava. Aí, eu falei que tava na UFPA. Aí, 
ele ficou assim, ele olhou... mas, enfim. Então, é, é... deixa 
eu prossegui... Ele começou a reforma aquilo que eu já tinha 
descoberto: as salas de bate-papo, na internet, como forma 
de obter prazer. E com o Tomas, ele meio que me reforçou, 
a eu procurar mais. Aí, eu comecei a procura mesmo. Aí, eu 
tinha contatos pela internet, marcava as relações por lá, né?! 
E foi, foi, assim: quando eu digo que foi importante é porque, 
a ideia é que eu comecei a perceber como as pessoas exigem 
características uma das outras (Lorena, 30 anos, 23/01/2012).
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Esses dois trechos mostram como existe uma intercambialidade 
entre os mundos online e off-line, uma vez que nas duas entrevistas 
os contatos saíram do virtual para o real. O meio já estava antecipado 
pela virtualidade, pela web, isto é, a vontade, o desejo de ir para o real 
configura uma experiência estendida e expandida para o espaço urbano, 
para o circuito. Portanto, as atuais pesquisas sobre sociabilidade e lazer 
não podem negligenciar as relações desenvolvidas online, pois essas 
são constitutivas de novas formas de estar junto, de se fazer presente e 
se manter contato. E até mesmo de ajudar na construção de si, como a 
entrevista abaixo deixa claro:

(...) eu criei meu Orkut em 2005, quando foi em 2007, eu entrei 
numa comunidade que eu descobri, que chamava “Fórum de 
hormônios”. Tem três: a primeira era “Hormônios para transe-
xuais”; aí, entrei numa outra chamada “Fórum de hormônios 
e mundo trans” e a outra é “Hormônios para transgêneros”. A 
“Fórum de hormônios e mundo trans” foi a, a comunidade, 
assim, que eu via umas indicando medicação pra outras. Mas 
elas sempre dizendo que deveriam procurar um médico, não 
sei o quê. Então, elas sempre compartilhavam as experiências 
delas com determinados hormônios pra outras. Então, nessa, 
eu comecei a tomar determinados hormônios que eu vi que 
algumas falavam que não fazia efeito. Aí, começou esse pro-
cesso mesmo, de mudança física, né?! Não radical, né, claro?! 
Com a utilização de hormônios a minha pele ficou acho que 
mais fina, não sei. Aí, meus seios cresceram pouco, né?! E foi 
quando meu lado cerebral, que é trans... não sei... enfim. Mas 
foi o suficiente pra eu começar a me identificar que a orienta-
ção, o afeto que eu tinha com as pessoas do mesmo sexo, né?! 
E... só que a minha identidade, eu me via como uma mulher, 
como eu me vejo, né?! E, nisso, eu me via como uma travesti. 
Mas, sei lá, eu acho que a diferença entre uma travesti e uma 
trans é tão ínfima, é uma coisa que nem dá pra diferenciar, sei 
lá. Aí, eu digo não, antes de falar travesti, pra todo mundo eu 
falo que sou trans, né?! A minha identidade é feminina, eu me 
vejo como uma menina, praticamente, como uma garota e... 
só que gostando de pessoas do mesmo sexo do que eu. Então, 
aí, pronto, parece uma... Hoje eu me vejo meio que assim: eu 
parto do pressuposto social, né?! Eu já acabei tendo esse co-
nhecimento que meu gênero é feminino e orientação sexual, 
eu diria, que é hetero... (Lorena, 30 anos, 23/01/2012).
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A (re)construção do corpo, gênero e sexualidade de Lorena foi 
mediada por sua vivência online, onde aprendeu os significados de ser 
uma mulher transexual, os símbolos e códigos de conduta que modulam 
esses sujeitos. O estabelecimento virtual de uma comunidade em que se 
compartilhem experiências lembra um pouco os primeiros “grupos de 
identificação” propostos pelo pioneiro SOMOS, de São Paulo, no qual 
os novos membros tinham um espaço para compartilhar experiências de 
coming out, vivências no gueto e os medos da violência29.

A partir dos excertos das entrevistas acima e do seguinte, acerca 
dessa grande mancha de sociabilidade, posso afirmar que corresponde 
ao que Néstor Canclini (2008) chamou de “multifocalidade, policen-
tricidade e polissemia” característica das grandes cidades, que divide 
as mesmas em várias áreas, centros e sentidos. Portanto, a praça e o 
Reduto (o bairro) carregam esses sentidos variados, principalmente 
para quem usufrui desses espaços e nele inscreve seus próprios fluxos, 
criando fronteiras simbólicas e se mesclando ao hibridismo possibilita-
do pelas grandes cidades (HANNERZ, 1997).

O trecho abaixo é capaz de mostrar como essa praça no centro 
da cidade, pode ser considerada como um lugar de sociabilidade e de 
significados:

[Pedro] Em 2006, eu comecei a frequentar a Praça da Repú-
blica. Fui levado lá por um amigo. Eu nunca tinha ouvido que 
as pessoas iam lá pra paquerar e tal, entendeu?! Foi que ele me 
contou, mas não tinha visto nada e tal. Aí, eu fiquei com ele, 
a primeira vez e tal. Aí, tem uma parte, lá no anfiteatro, sabe, 
da praça. Aí, as pessoas ficavam assim [se ajeita na cadeira 
e posiciona-se como se estivesse flertando]. E eu perguntei: 
“o que será isso?”. Ficava um olhando pro outro. Aí, foi que 
eu percebi que as pessoas se conheciam de lá e ficavam. Tu 
conheces o “sofá da Hebe”? Tu já ouviu falar?
[Mílton] Não.
[Pedro] Eu tive um ataque de risos... Tem o anfiteatro, subin-
do, na praça, no canto tem o anfiteatro. Do teu lado esquerdo 
ou direito, dependendo da posição que tu está, tem um banco, 
assim, em meia-lua, aí, tem uma passarela no meio e do ou-
tro lado também tem. Pois é, um deles é chamado o “sofá da 
Hebe” <risos>.

29 Para saber em detalhes como esse grupo era organizado, ver MacRae (1990).
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[Mílton] <risos> Sofá da Hebe?!
[Pedro] Quando eu fiquei sabendo disso eu tive uma crise de 
risos.
[Mílton] O lugar de sentar?
[Pedro] Eu fiquei me perguntando: “Quem foi o viado que 
teve essa ideia genial?”. Porque não é possível uma coisa des-
sa. Aí, tá. Com o tempo eu percebi que todos os lugares tinha 
apelido. Um coreto é chamado a “casa da Barbie”. Uma pas-
sarela meio grande, que dava acesso pra esse “sofá da Hebe” é 
chamado “passarela do Big Brother”. Um castelinho que tem 
lá, esse tu deve saber, né?!
[Mílton] Na parte mais alta?
[Pedro] É um castelinho que fica no canto da Presidente Var-
gas.
[Mílton] Na parte mais alta da praça?
[Pedro] Isso, exatamente. É chamado de “Casa dos artistas”.

(Trecho da entrevista com Pedro, 27 anos, 24/01/2012).

A Praça da República, que ocupa uma posição central na dinâmi-
ca cultural-político-festiva da cidade, pois é ladeada pela principal rua 
do centro econômico da cidade, a Avenida Presidente Vargas, ganhou 
uma nova dimensão com o trecho acima, pois quem a conhecia somen-
te como um lugar de passagem pelo centro econômico da capital pôde 
perceber a partir da entrevista com Pedro que ela está para além desse 
único referencial. Compreendendo assim, que este recanto de descanso 
para alguns, de passagem para outros pode tornar-se um ponto de en-
contro e flerte entre pessoas LGBT, por exemplo.

Deixando os caminhos abertos... e amarrando algumas pontas!

Este trabalho, fruto reflexões dispostas em tempos-espaços dis-
tintos, mas que puderam ser articuladas devido à categoria principal 
– sociabilidade – permitir um olhar sobre o circuito, o meio gay e a 
gaycidade – nas duas modalidades acionadas neste artigo – e compõem 
o bricolê30 de considerações e inflexões de minhas incursões em campo, 

30 Aportuguesamento da palavra francesa bricoleur, trabalhada na etnologia indígena 
primeiramente por Lévi-Strauss, ao qual faço referência ao uso conceitual do termo: 
como uma disposição para conhecer o mundo mediada pela percepção ou imaginação 
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e de demandas analíticas em diferentes momentos da minha trajetória 
acadêmica e de pesquisa, e que permitem problematizar essa confusa e 
ampla mancha de lazer e sociabilidade direcionada à LGBT na cidade 
de Belém.

Podemos enxergar durante o ano e em vários espaços da cidade 
manifestações lúdico-festivas direcionadas ao público lésbico-gay-bi-
-trans, como: no Carnaval, no centro da cidade, a Charanga do Elói 
– bloco de carnaval puxado por Elói Iglesias; na quadra junina, as qua-
drilhas gays, os concursos de miss caipiras mix ou gays – que englobam 
quadrilhas inteiras formadas por LGBT ou candidatas à miss travestis 
e transexuais; no Círio, a própria Festa da Chiquita; no período que 
antecede à Parada do Orgulho LGBT, o campeonato de queimada, os 
desfiles para escolha da “Drag da Parada”; os vários espaços já descri-
tos – bares, boates, saunas, cinema, clubes – que movimentam desfiles, 
apresentações, performances, danças – que funcionam durante a sema-
na (quarta, sexta, sábado e domingo como dias referenciais); e englobo 
também, nesta análise, os vários momentos de troca promovido pela 
militância organizada, tanto a LGBT quanto à de jovens que vivem com 
HIV, que proporcionam interação em diversos ambientes da cidade.

A proposta aqui é enxergar a capital paraense como uma expe-
riência de gaycidade: 1) como uma gaycidade (gay + cidade), ou uma 
cidade gay, isto é, como uma metrópole entrecortada por um amplo 
arsenal de espaços e dinâmicas direcionados ao público LGBT, na qual 
o circuito e o meio se fazem presentes; e 2) na perspectiva da gay-
cidade, de Meccia, como uma cidade reconstruída pela tecnologia e 
globalização – mas que mantém traços do tradicional e antigo – onde as 
pessoas LGBT podem vivenciar um espaço urbano movimentado por 
novas experiências sensoriais, tecnológias e sociativas promovidas pela 
periferia da modernidade.
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Música eletrônica bagaceira, (homo)sexualidade 
masculina e os sentidos político-dançantes da 
infregatividade

Chiara Albino

Em um texto anterior (SANTANA, 2016), discuti as expressões 
erotizadas da infregatividade como um elemento que compõe os senti-
dos erótico-dançantes da música eletrônica1 bagaceira em Recife. Na-
quele texto, disse o seguinte:

fez-se necessário levar em consideração a musicalidade e as 
interações dançantes produzidas nos diferentes contextos [...] 
apresentados. O estilo de música eletrônica dançante clas-
sificado pelos interlocutores como bagaceira torna-se rele-
vante para pensarmos a relação entre a música eletrônica, de 
influência internacional, e as diferentes ressignificações so-
noras apresentadas no contexto pesquisado. Uma vez que a 
valorização dos elementos mais regionais proporciona uma 
identificação do público ouvinte com a música reproduzida, 
pois essas músicas tratam de temas que fazem parte do coti-
diano dos seus ouvintes (SANTANA, 2016, p.144-5).

Neste mesmo texto, não procurei reconstruir conceitualmente os 
debates e as disputas de significados que caracterizam os estudos an-
tropológicos contemporâneos sobre o conceito de música eletrônica. 

1 Neste texto, por “música eletrônica”, entendo toda música produzida com auxílio de 
aparelhos eletrônicos e que seja reproduzida por um deejay, a qual depende exclusi-
vamente dos equipamentos eletrônicos para que o som seja sintetizado ou construído. 
Este estilo musical se diferencia da “música eletrônica erudita”. Nesse sentido, acho 
relevante a diferenciação analítica oferecida por Severo (2015, p. 184-5) sobre esses 
dois estilos musicais, a saber: “Talvez a diferença marcante entre música eletroacústi-
ca e a música eletroacústica dançante esteja também no modo como são organizadas 
as repetições dos sons ao longo da peça/música, além, é claro, do propósito, em ter-
mos de performance, que cada uma sugere: uma é para escutar, concentradamente e 
em um ambiente propício, silencioso e escuro; a outra é para dançar, em um ambiente 
com outros tipos de ruídos interferindo, como, por exemplo, a fala de pessoas con-
versando, somando ainda uma diversidade de luzes coloridas que também contribuem 
para o ambiente da performance”.
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Também não discuti os respectivos usos que os antropólogos fazem 
desse conceito. Antes, de modo a produzir uma etnografia atenta às ex-
periências musicais dos interlocutores, ressaltei que

[o] meu propósito foi enunciar os modos de expressão da mú-
sica eletrônica dançante denominada pelos meus interlocu-
tores de bagaceira. Também procurei refletir, nesse sentido, 
sobre a contribuição que a noção de bagaceira proposta por 
eles pode oferecer para pensarmos um conceito mais fluído de 
música eletrônica dançante, de modo a não [nos] prender[-
mos] a uma análise puramente técnica.
Procurei destacar o modo de significação convencional que 
emergiu no contexto etnográfico de minha pesquisa, a partir 
da extensão de significados oferecidos pelos interlocutores. 
Ao introduzir a noção de bagaceira como um novo referente 
para o entendimento da música eletrônica dançante em Re-
cife, não se trata, contudo, de sugerir uma distinção essencia-
lizada da música eletrônica dançante convencionalizada em 
outros contextos de pesquisa. Ao contrário, busquei assinalar 
que existe uma relação de interdependência entre estes dife-
rentes estilos musicais. Pois um estilo musical está relaciona-
do com outros. Em uma combinação infinita, os significados 
da música [eletrônica] bagaceira só podem ser pensados em 
relação aos outros estilos musicais citados pelos meus interlo-
cutores. Em seu contexto recifense, a música [eletrônica] ba-
gaceira produz a extensão de significados quando percebida 
a partir de um fluxo contínuo de invenções, uma vez que as 
convenções dão consistências às invenções. Por não impedir 
as invenções, mas incitá-las, a convencionalização também 
permite o compartilhamento de significados entre os agentes.
Assim, ao observar as interações erótico-dançantes entre 
meus interlocutores, percebi que a ambientação, o jogo de 
luzes e as danças particularizadas ressignificam os espaços 
de sociabilidade etnografados. Sendo assim, foi possível en-
tender que um mesmo estilo musical pode ser apropriado de 
diferentes formas e o que muda nessa apropriação depende do 
espaço pelos quais essa musicalidade circula. Por fim, como 
procurei mostrar, os sentidos erótico-dançantes da infregati-
vidade, esta entendida a partir de seus modos de expressão e 
mediada pela música eletrônica dançante bagaceira, também 
incorporam a noção de malícia. Estas duas noções são funda-
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mentais, pois, para que se possa entender a noção de baga-
ceira atribuída à música eletrônica dançante, porque ambas 
tecem relações profundas entre si: uma produz mutuamente 
a outra. Nesta dinâmica, infregatividade e malícia também 
conferem sentidos eróticos às danças particularizadas (SAN-
TANA, 2016, p. 144-6).

No presente texto2, explorarei a categoria de bagaceira3, tal como 

2 Trata-se de um excerto ampliado e revisado do capítulo 4 da minha dissertação 
de mestrado em antropologia, ver Santana (2016; 2017a; 2017b) e Albino (2018). A 
pesquisa que deu origem a essa dissertação foi realizada junto ao Programa de Pós-
-Graduação em Antropologia Social da Universidade Federal do Rio Grande do Norte 
[PPGAS/UFRN], com a orientação da Profa. Titular Lisabete Coradini e financiamen-
to da CAPES. Agradeço à Lisabete Coradini a preciosa orientação e à CAPES a bolsa 
outorgada. Agradeço ainda à Jainara Oliveira o precioso diálogo e a leitura crítica, que 
foram fundamentais para a escrita deste artigo.
3 A partir de uma etnografia do carnaval gay no “pedaço GLS” de Florianópolis, Mar-
co Aurélio da Silva (2003) destaca as músicas que são reproduzidas nas boates GLS 
desta cidade. Nesse sentido, o autor destaca as pistas de dança de duas boates GLS e 
descreve que, em seus ambientes principais, a música techno se destacava. Nos am-
bientes secundários, executavam-se músicas dos anos 1970, como a disco music, além 
de pagodes nacionais. O autor também ressalta que, no caso das boates, a oscilação 
da música entre a eletrônica das rádios e os estilos considerados mais populares, a 
exemplo do pagode e do axé music, recebia a atribuição de nomes pejorativos, como 
“bagaceira”. Já as boates que ofereciam um estilo musical mais moderno, como o 
techno e o house, entre outros, não recebia apelido pejorativo. Ainda na cidade de 
Florianópolis, Carlos Eduardo Henning (2008), a partir de uma etnografia dos bares e 
das boates GLS desta cidade, discute a “bagaceirice” como uma categoria polissêmica 
que descreve condutas moralmente reprováveis e pessoas com pouco poder aquisiti-
vo. Nesse sentido, eram considerados “bagaceiros” não apenas aqueles homossexuais 
que, por exemplo, estabeleciam trocas sexuais com michês, mas, também aqueles que 
se concentravam em ambientes externos às boates em dias de festas; aqueles que se 
deslocavam de ônibus ou a pé até a boate; ou, ainda, aqueles que entravam nas boates 
apenas em horários promocionais ou gratuitos. Também se definia de “bagaceiras” 
aquelas práticas sexuais indiscretas, como a “pegação” (práticas sexuais fortuitas), em 
espaços mais escuros das pistas de dança. Por fim, a categoria “bagaceirice” se referia 
ao gosto musical por estilos que destoavam dos sons que predominavam nas pistas de 
dança das boates, como o pagode, o axé e a MPB. Ramon Reis (2012) também discute 
a categoria “bagaceira” a partir de dois espaços de sociabilidade homossexual de Be-
lém, a saber, as boates Lux e Malícia. Nesta etnografia, a boate Lux aparece como um 
lugar “bagaceira”, porque frequentado por “bichas pobres” que consomem produtos 
populares; e a boate Malícia como um lugar “fino”, frequentado por “bichas finas” que 
consomem produtos de grifes. Nesta mesma cidade, Milton Ribeiro (2012) realizou 
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ela emerge nas narrativas dos interlocutores. Explorar esta categoria, 
porém, não é um caminho linear. Tal não nos impossibilita, contudo, de 
traçar as linhas de força que agenciam a bagaceira como uma categoria 
crucial para a composição de uma teoria etnográfica não normativa de 
música eletrônica. Neste texto4, portanto, ao focar minha análise na mú-
sica eletrônica bagaceira, considero os aspectos da musicalidade local. 
Nesse sentido, além da música eletrônica bagaceira, cabe mencionar 
também outros estilos musicais, como pernambucolismo5, bregaxé6 e 
brasilidades7. Esses estilos musicais com os outros estilos mais co-

uma etnografia da sociabilidade LGBT no circuito GLS, a partir da qual corrobora a 
descrição da categoria “bagaceira” assinalada por Reis. Bruno Hammes (2015), por 
fim, a partir de uma etnografia realizada no “Feirão do Chope”, um bar localizado na 
região periferizada de Goiânia, discute “bagaceira” como uma categoria situacional-
mente atribuída a uma identidade sexual estigmatizada. No meu trabalho de campo, 
por sua vez, a categoria bagaceira diz respeito a um estilo musical. Assim, dada a 
polissemia desta categoria, devo esclarecer que, diferente destes pesquisadores, não 
discuto a categoria bagaceira como um “apelido pejorativo” atribuído às boates e aos 
bares ou a uma identidade sexual, ou, ainda, à “oscilação” entre um estilo musical 
de “mau gosto” e um “mais refinado”, mas sim, como uma categoria que nomeia um 
estilo de música eletrônica dançante “mais erotizada”.
4 Uma versão inicial deste artigo foi originalmente escrita como trabalho de conclusão 
da disciplina “Antropologia, Corpo, Imagem e Cidade”, ministrada pela Profa. Dra. 
Viviane Vedana e pelo Prof. Dr. Scott Correll Head. Nesta versão, também acrescentei 
as discussões realizadas durante a disciplina “Antropologia da Música”, ministrada 
pelo Prof. Titular Rafael José de Menezes Bastos. As duas disciplinas foram cursadas 
no Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade Federal de 
Santa Catarina em 2017. Agradeço à/aos referida/os professora/es pelo diálogo. Cabe 
ressaltar, no entanto, que as análises aqui expostas são de minha inteira responsabi-
lidade.
5 Tive conhecimento deste estilo musical na festa intitulada Babalithy do Santo Bar. 
Para os interlocutores, este seria um estilo que valoriza a musicalidade pernambuca-
na. Poderia entrar aqui os estilos considerados como brasilidades e bagaceira, desde 
que originados de Pernambuco. Mas, a priori, destaco a nomenclatura deste estilo 
seguindo um debate levantado por Tatiana Bacal (2012, p.63), no qual o espaço onde 
essa música é tocada ou criada dá lugar para novas nomenclaturas. Uma experiência 
semelhante ao Chicago house que remete ao estilo de house tocado em Chicago, nes-
se sentido, um ponto “que influenciou o desenvolvimento da música eletrônica foi 
o espaço. Por combinarem trabalho, lazer e informação estética, os espaços onde se 
criam e se tocam as músicas dançantes estão em constante transformação, pois vão se 
revestindo de diversos modos, alterando seus nomes, suas localidades e sua estética, à 
medida que novos modismos são criados”.
6 Estilo de música eletrônica que mistura os gêneros axé music e brega pernambucano.
7 Em meu trabalho de campo, a principal diferença entre os estilos brasilidades e ba-
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nhecidos internacionalmente, a exemplo do house, tribal house, eletro 
house, drag music, compõem o cenário musical presente nos principais 
espaços de sociabilidade urbana da cidade de Recife, que são consumi-
dos pelo público LGBT.

Em meu trabalho de campo, o estilo de música eletrônica bagacei-
ra tem sido classificado como um estilo de música eletrônica dançante 
“mais erotizada” e “mais regional”, que apresenta uma mistura maior 
de gêneros musicais, a exemplo do brega e do brega-funk pernambuca-
no. Esse estilo de música eletrônica não pode ser analisado apenas pela 
sua composição sonora (a música em si), pois, importa também analisar 
os sentidos da bagaceira que resultam da interação entre os dançantes.

Nesta pesquisa, a infregatividade/ixxfregação8 ganha destaque no 
instante das interações dançantes entre os interlocutores9. Nesse senti-
do, a “malicinha gostosa” presente na dança produz contágios e afetos 
entre os dançantes. A infregatividade passa a ser entendida aqui como 
uma ação que vai além do movimento de se esfregar no parceiro no mo-
mento da dança10. A relação estabelecida entre estilo musical e o dançar 
junto expressa-se como uma malícia, a qual se performa ao dançar a 
música eletrônica bagaceira.

Esse estilo musical originado nas “periferias” da cidade de Recife 
tem sido disseminado para outros espaços da cidade, seja nas festas em 
ambientes privados, seja nas festas em locais públicos da cidade, os 
quais tensionam as barreiras do “mercado GLS”11. É, assim, um esti-
lo musical bastante comum nos repertórios de deejays das pistas mais 
ecléticas das boates recifenses, como as músicas que são tocadas na 

gaceira estaria relacionada ao reconhecimento do primeiro enquanto algo associado 
ao cult (“acompanha um bom papo”) e do segundo enquanto um estilo relacionado às 
interações dançantes valorizadas na sedução.
8 O termo infregatividade é mais usado pelos interlocutores e pela festa Brega Naite, 
já o termo ixxfregração é mais usado para divulgação das festas do Santo Bar. Os dois 
termos possuem o mesmo sentido.
9 Todos os interlocutores citados neste texto residem na cidade de Recife e têm entre 
24 a 44 anos de idade. A fim de preservar as suas identidades, optei por utilizar nomes 
fictícios.
10 Neste artigo buscarei pensar os sentidos político-dançantes da infregatividade.
11 Trata-se de um termo criado nos anos 90 para nomear as práticas de consumos de 
gays, lésbicas e “simpatizantes”; foi originalmente cunhado com um objetivo merca-
dológico, e, portanto, rotineiramente usado para definir espaços, produtos, serviços e 
locais destinados ao público homossexual.
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pista “Bar Brasil” do Clube Metrópole12 ou de festas temáticas como 
“Ixxfrega da paixão” do Santo Bar13 e da festa “Brega Naite”14 organi-
zada pelo coletivo pernambucano Golarrolê15.

Sentidos político-dançantes da infregatividade

Ao discutir a relação entre dança e teoria e política e dança, André 
Lepecki (2012) argumenta que a política seria uma característica es-
sencial da arte. Nesse sentido, o autor recupera algumas considerações 

12 A Boate Metrópole fica localizada na Rua das Ninfas, no centro da cidade de Recife. 
Próximo à boate é possível encontrar prédios residenciais e outros estabelecimentos 
voltados ao público LGBT. A boate conta com seis ambientes, a saber: pista New 
York, pista Brasil, Recife night, Escape, Au Au e camarote ostentação. Por ser consi-
derado um espaço bem localizado, com uma estrutura diferenciada e moderna, a boate 
atrai um público diversificado. É uma boate que investe na música eletrônica, em seus 
mais variados estilos. Todos os espaços oferecem música eletrônica dançante, apesar 
de alguns dias contarem com a presença de bandas e cantoras divas do pop music e 
do brega pernambucano.
13 Inaugurado no final de 2012, o Santo Bar fica localizado na rua das Ninfas, no 
centro da cidade de Recife. Este espaço conta com dois ambientes. O ambiente aberto 
possui telões que exibem clipes de divas do pop e um bar. Já o ambiente fechado tem 
a “pistinha” na qual se toca música eletrônica dançante em seus variados estilos. Este 
possui, ainda, duas salinhas, além de um bar e dois banheiros. O espaço fica ao lado 
da Boate Metrópole e serve como “esquenta” nas noites de sextas-feiras e sábados. De 
acordo com alguns interlocutores: “o Santo Bar é uma galera mais intelectual”, “ali é 
cheio de ursinhos moderninhos, barbudos, bem vestidos e usando aqueles óculos de 
gente intelectual”. Em outubro de 2017, o Santo Bar encerrou suas atividades e deu 
lugar ao Bar do Céu sob a mesma direção o espaço manteve a dinâmica anterior.
14 Brega Naite ocorre mensalmente no Catamaran, região turística da cidade, no cais 
de santa Rita, próximo ao Recife Antigo. É uma festa interessante para analisar as di-
ferentes interações promovidas pela musicalidade mais regional da música eletrônica 
dançante. Esta festa conta com apresentações de bandas do brega e brega funk, além 
de deejays que investem nos estilos bagaceira e brasilidades.
15 O coletivo Pernambuco Golarrolê é um importante nome no cenário de festas al-
ternativas do coletivo Pernambucano. Em julho de 2017 o coletivo completou onze 
anos de trajetória, promovendo festas bastantes apreciadas pelos meus interlocutores, 
como as festas Brega Naite, Odara Ôdesce, Maledita, Neon Rocks, Refresh, Prainha 
e Putz54. Segundo Marcelo, “o grupo do Golarrolê é um grupo que promove men-
salmente a festa que vai hétero, que vai gay, mas é principalmente gay. Então, assim, 
também vai hétero que curte uma música tropical, brasileira, uma MPB dançante, 
um axé. Essa festa é super bombada, mas ela é feita no Catamaran, em um espaço 
legal dentro da cidade. Ela foge um pouco do padrão boate, escuro, obscuro, gueto, 
entendeu?!” (Marcelo, Recife, outubro de 2016).
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sobre arte e política de autores como Jacques Rancière e Giorgio Agam-
ben: o primeiro aponta o “regime estético” das artes, o qual situaria a 
arte em um debate para além do belo ou do sublime, colocando-a em 
uma discussão mais ampla sobre a “partilha e a distribuição do sensí-
vel”; o segundo aponta para a “abertura de potências” que o binômio 
arte-política implicaria. Para formular essas considerações, tais autores 
recuperam a noção de política de Hanna Arendt, para quem a política 
pertenceria à arte.

Em diálogo com esses autores, Lepecki discute a relação entre a 
dança e a sua política. Ao situar a dança no interior da política, o autor 
também dialoga com alguns estudiosos do campo da dança, como, por 
exemplo, Mark Franko, Randy Martin, Susan Manning e Bojana Kunst, 
entre outros. Nesse sentido, o autor argumenta que a dança deveria ser 
entendida tanto como teoria social da ação, quanto como teoria social 
em ação. A dança também deveria ser encarada como uma “epistemo-
logia ativa da política em contexto” (LEPECKI, 2012, p. 46), já que a 
relação dança-política não seria uma relação metafórica, mas, sim, ma-
terialista. A coreografia implicaria, portanto, uma antimetaforicidade, a 
qual requer um modelo analítico atento a um empirismo particular.

É importante frisar que essa antimetaforicidade expande o campo 
coreográfico, pois, sugere que a dança seja entendida como coreopolíti-
ca, ou seja, “uma atividade particular e imanente de ação cujo principal 
objeto é”, precisamente, a “política do chão” (LEPECKI, 2012, p. 47). 
Na esteira de Paul Carter, Lepecki (2012, p. 47) enfatiza que:

Uma política coreográfica do chão atentaria à maneira como 
coreografias determinam os modos como danças fincam seus 
pés nos chãos que as sustentam; e como diferentes chãos sus-
tentam diferentes danças transformando-as, mas também se 
transformando no processo. Nessa dialética infinita, uma cor-
resonância coconstitutiva se estabelece entre danças e seus 
lugares; e entre lugares e suas danças.

Mais precisamente, Lepecki se interessa pela coreopolítica do 
concreto urbano. Ao dialogar com o conceito de coreopolítica16 de An-
dré Lepecki, proponho-me a pensar nas implicações político-dançantes 

16 Para Lepecki (2012, p.55), “toda coreopolítica requer uma distribuição e reinvenção 
de corpo, de afetos, de sentidos. É que toda coreopolítica revela o entrelaçamento 
profundo entre movimento, corpo e lugar”.
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da música eletrônica bagaceira, ou seja, pensar em como essas músi-
cas são ressignificadas politicamente nesses novos contextos voltados 
ao “mercado GLS”. Chamo a atenção para o deslocamento social, de 
classe e sexual produzido por esse estilo musical. Quais as implicações 
políticas da infregatividade performatizada por dois corpos masculinos, 
tanto nos espaços voltados ao “mercado GLS” quanto nas “festinhas 
alternativas”? Como a dança da música eletrônica bagaceira produz o 
espaço urbano?

A fim de tentar produzir uma análise inicial desses questionamen-
tos, pretendo descrever algumas cenas etnográficas a partir das intera-
ções produzidas pelos interlocutores no Baile do Céu, organizado pelo 
Grupo Metrópole e realizado no Clube Português em Recife; na Boate 
Metrópole, que é voltada ao “mercado GLS”; e na festa “alternativa”17, 
que ocorre no Recife Antigo, a festa Brega Naite. Para também explorar 
uma análise mais detalhada da relação proposta, busco dialogar anali-
ticamente com o conceito de cena proposto por Vincent Crapanzano. 
Para este autor, lembremos,

a cena é aquela aparência, a forma ou refração da situação 
“objetiva” em que nos encontramos, colorindo-a ou nuançan-
do-a e, com isso, tornando-a diferente daquilo que sabemos 
que ela é quando nos damos ao trabalho de sobre ela pensar 
objetivamente. Embora colorida e intensamente nuançada, 
é naquela objetividade que reside a cena (CRAPANZANO, 
2005, p. 359).

Cena 1 - Festa no Céu: o Baile

Era janeiro e em Recife já havia iniciado as prévias carnava-
lescas, com destaque para A Festa no Céu, um baile da diver-
sidade organizado pelo Grupo Metrópole no Clube Real Por-
tuguês. Na Programação uma mistura de música eletrônica 
em suas vertentes: house, brasilidades e bagaceira, além da 
banda A Favorita dona do hit “Só Dá Tu”18, Valesca Popozu-

17 O termo alternativo está relacionado aos lugares e/ou eventos que não estão dire-
tamente direcionados ao “mercado GLS”. Em sua maioria, são lugares e/ou eventos 
planejados para o público em geral. Assim, constituem-se em “uma alternativa para 
fugir do estereótipo presente no “mercado GLS”, de acordo com João.
18 Ver clipe em: https://www.youtube.com/watch?v=5PlBJdxb-rA. Acesso em janeiro 
de 2018.
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da19 com seu funk carioca e a drag queen Pabllo Vittar20 com o 
pop envolvente. Para Sérgio, “a festa representa essa mistura 
que temos em Recife e a importância do brega para a cida-
de”. Sérgio chama atenção para uma cena específica, na qual 
a cantora Pabllo Vittar cantou a música da Banda A Favorita, 
o hit “Só Dá Tú”, acompanhada da vocalista Raphaela San-
tos, levando a multidão à loucura. Na pista, casais dançavam 
“na maior infregatividade” enquanto o público entoava um 
vibrante e envolvente coro: “Esse seu discurso, é o mesmo de 
sempre / Pra ganhar meu perdão (tão fácil) / Só porque tem 
sorte / Sabe que eu te amo / No meu coração, só da tu ooh / 
Só dá tu / Só dá tu / Você tem sorte (nanana) / É que eu te amo 
(nanana) / Adoro o teu beijo, adoro o teu cheiro / Qual é o teu 
segredo (nanana) / Você tem sorte (nanana) / É que eu te amo 
(nanana) / Adoro o teu beijo, adoro o teu cheiro / Qual é o teu 
segredo (nanana) / Só dá tu ooh / Só dá tu / Só dá tu [...]”. As 
luzes, cores e sombras formadas pelo sistema de iluminação 
e aliadas ao ritmo local davam forma a uma paisagem sonora 
e visual bem envolvente, onde os corpos, suados e excitados, 
se entregavam ao êxtase grupal (Diário de campo, Recife, ja-
neiro de 2018).

Foto 01 - Um olhar de Sérgio para o Baile no Céu
Fonte: Arquivo pessoal de Sérgio

19 Ver clipe em: https://www.youtube.com/watch?v=Oc2B1JKRzQE. Acesso em ja-
neiro de 2018.
20 Ver clipe em: https://www.youtube.com/watch?v=q6Lw6k7k9Rk. Acesso em janei-
ro de 2018.
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Cena 2 - Clube Metrópole
Era sábado e eu estava acompanhando Sérgio e seus amigos 
no Clube Metrópole. Era interesse da maioria ficar na pista 
do Bar Brasil onde existia uma maior diversidade musical. 
Chamava a minha atenção um momento em específico, onde 
o deejay tocou a música “Ei dj” da Banda Sedutora21. No pal-
co, os rapazes mimetizavam as coreografias da música. Eles 
eram tão sincronizados que pareciam ter ensaiado, mas o que 
chamava a minha atenção era o fato de essas pessoas não for-
marem um grupo de dança, e, sim, serem pessoas aleatórias 
que subiam no palco e dançavam. A letra estava na boca da 
galera “[...] ei dj toca sedutora / Que a gente gosta / Uma para 
que ele mexa comigo / Dançando comigo / Sozinho comigo / 
E assim nós vamos namorando / E teu corpo vai me seduzindo 
/ Dj repete esse brega outra vez / Pra dançar com ele outra vez 
[...]”. Na pista, alguns casais dançavam “aquele brega brego-
so cheio de malicinha”. Thiago aproveitou a música e chamou 
um rapaz para dançar. A “envolvência” estava presente a cada 
passo coreografado pelo casal, que iam se aproximando cada 
vez mais, rosto colocado no rosto, coxa com coxa, e mãos 
deslizando pelos seus corpos suados. A sintonia parecia con-
tagiar o casal que naquele momento parecia envolvido naque-
la situação. “Adorooo a ixxfregação, pois, dava pra sentir o 
calor do corpo dele, aquela pulsação que me tomava por intei-
ro. Ah! como aquele boy era maravilhoso”, concluía Thiago 
ao final daquela noite (Diário de campo, Recife, janeiro de 
2018).

Foto 02 - Um olhar de Júlio para o Bar Brasil
Fonte: Arquivo pessoal de Júlio

21 Ver clipe em: https://www.youtube.com/watch?v=4F-kz7djmE0. Acesso em jan. 2018.
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Cena 3 - Brega Naite

Era noite de Brega Naite e como em todas as festas organiza-
das pelo coletivo Golarrolê a noite prometia bastante anima-
ção. Era quase meia-noite quando cheguei com Elton e Rafael 
ao Catamaran, no cais de Santa Rita [...]. Já se passava das 3 
da manhã, os mais tímidos já estavam se soltando após al-
gumas doses de whisky misturadas com as cervejas que eles 
haviam tomado. Rafael avistou um rapaz e comentou comigo 
“olha que bonitinho e não para de me olhar. Acho que vou 
convidá-lo para dançar”. Sua amiga que também estava de 
olho no rapaz comentou “eu vi primeiro viado, vai pra lá”, 
“bicha ele é viado, não está vendo?” “Ele não para de olhar 
pra Rafael desde que chegamos aqui”, comentou Elton dando 
força ao amigo pra chegar junto. “Mas antes vou ao banhei-
ro, conferir o look”, comentou Rafael se afastando do grupo. 
Quando ele voltou estava tocando Bateu a Química, ele ime-
diatamente começa a dançar sozinho e foi se aproximando 
do rapaz que estava paquerando. Segundos depois estavam 
os dois dançavam juntos. “Não falei que ele era viado”, co-
mentou Elton. Segundo o relato de seus amigos, ele “estava 
tirando uma casquinha na dança”, devido ao fato de dançarem 
“arrochadinhos”. Ficaram dançando juntos o resto do show, 
distribuindo beijos e carinhos. “Eita! Que a ixxfregação está 
grande aí”, comentou Elton. Na volta para casa, Rafael co-
mentou que o rapaz era muito cheiroso e que beijava muito 
bem: “imagina o sexo como deve ser”, disse ele, ressaltando 
que havia trocado contato com o rapaz (Diário de Campo, 
Recife, março de 2016).

Ao descrever essas três cenas etnográficas, quero chamar a aten-
ção para a relação estabelecida entre antropólogo, interlocutor e o con-
texto pesquisado. Para Crapanzano (2005), a partir do conceito de cena, 
é possível construir um olhar mais sensível sobre as descrições etno-
gráficas, o qual vai para além de um olhar comum. Neste caso há uma 
valorização pelo momento experiencial, de modo que se deve tentar 
trazer para o texto os sentimentos, as emoções e os humores.
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Foto 03 - Um olhar de Otávio para o Brega Naite
Fonte: Arquivo pessoal de Otávio

Assim, ao usar o conceito de cena proposto por esse autor, a mi-
nha intenção é apontar a importância da música eletrônica bagaceira 
nas festas mencionadas, isso não deve se dar de forma abrupta. Ao con-
trário, é importante apresentar à análise algumas cenas, em específico, 
que fazem parte daquela cena geral, como em um filme que utiliza de 
diversos planos para compor suas cenas. Portanto, quando descrevo es-
sas três cenas etnográficas, estou fazendo o esforço de passar para a 
análise a junção do meu olhar enquanto uma espectadora que vivenciou 
presencialmente aquela cena e enquanto uma testemunha das cenas re-
cortadas pelos interlocutores, e da transmissão de alguns olhares feito 
pelos interlocutores sobre aqueles momentos, ou seja, do relato feito 
por eles e transmitido (testemunhado) também aqui por mim.

Trago abaixo um trecho do meu diálogo com Júlio para circuns-
crever melhor o contexto pesquisado e as três cenas mencionadas aci-
ma.
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Na bagaceira, em particular, eu digo que no final das con-
tas é uma questão de sentir! Porque geralmente são temas 
universais que independente de raça, de localização geográ-
fica, classe, social ou econômica, as pessoas irão se conectar 
com aquilo. Independente de gênero e de orientação sexual 
também, por exemplo: “Só Dá Tú” é uma canção de amor, é 
uma letra, na verdade, que fala de amor. E fala de amor de 
uma maneira não rebuscada para que as pessoas enten-
dam aquilo. E, a partir do momento em que as pessoas 
entendem o que a música está falando, é esse o sentir que 
estou falando. As pessoas se conectam com a letra da música, 
elas se identificam porque é universal. Eu estou apaixonado 
por alguém e na minha cabeça só dá ele [...] “Só Dá Tu”. En-
tão assim, você sente no final das contas. Acho que é a arte 
como um todo [...].
Começa a ser um ato político a partir do momento que 
aquela música sai daquele gueto, que é a fase inicial onde 
ela é concebida e ela se expande. Começa a ser político por 
isso, porque geralmente esses ritmos marginais são uma for-
ma da favela dizer “estamos aqui e somos maioria e não con-
sumimos o que vocês eruditos dizem ser correto, a tal ponto 
de vocês estarem consumindo o que é da gente”. Então, a 
visão política já começa daí, porque a partir do momento 
em que você se reconhece e se posiciona como aquilo e a 
partir do momento que você derruba os obstáculos para 
aquilo atingir ao todo (Júlio, Recife, janeiro de 2018, grifos 
meus)

A partir deste relato de Júlio, ao analisar a relação estabelecida 
entre música eletrônica bagaceira e política, também gostaria de cha-
mar a atenção para o deslocamento social e de classe produzido por 
esse estilo musical. Estilo este originado da zona “periférica” da cidade 
e que vem se expandido para os espaços mais centrais, como as festas 
mencionadas anteriormente (Baile do Céu, Clube Metrópole e Brega 
Naite). A reflexão sobre esses deslocamentos possibilita discorrer sobre 
a música eletrônica bagaceira em seus aspectos dançantes e musicais, 
ou seja, me permite também pensar sobre o papel político da infregati-
vidade.

Lembremos, nesse sentido, o que diz Lepecki (2012, p.45):
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[A] capacidade imanente da dança de teorizar o contexto so-
cial onde emerge, de o interpelar e de revelar as linhas de 
força que distribuem as possibilidades (energéticas, políticas) 
de mobilização, de participação, de ativação, bem como de 
passividade traria para essa arte uma particular força crítica.

Apesar de a música popular ser um importante elemento para 
transformações sociais, tal música, no entanto, é tida para muitos como 
uma música desprovida de um debate político, principalmente por va-
lorizar expressões corporais e amorosas consideradas “vulgares”. Allan 
de Paula Oliveira (2014) questiona, nesse sentido, se existiria política 
em Madonna, Beatles e nos Swings e que tipo de política seria essa. 
Para responder a essas questões, seria necessária uma revisão daquilo 
que entendemos como política. Não se trata de pensar em uma política 
ligada ao mundo da racionalidade, onde o corpo é apenas o lugar do 
prazer, portanto, oposto a qualquer debate político. Devemos, assim, 
pensar em outra dimensão de poder, um poder que não se prende ao 
Estado, mas sim à sua afirmação no mundo, onde “dançarinos se afir-
mam pela dança. É seu modo de estar no mundo, de viver, de ocupar um 
lugar na pólis: e essa talvez, seja uma forma primeira de fazer política” 
(OLIVEIRA, 2014, p.348).

Em outro artigo, Oliveira (2015) continua refletindo sobre a mú-
sica popular e sua relação com o corpo e a dança. Neste artigo, ao refle-
tir sobre os estudos sobre música popular, o autor enfatiza a necessidade 
de uma “escuta menos racional e mais cinético, mais corporal para além 
de um “ouvido pensante”, também um “ouvido dançante”” (OLIVEI-
RA, 2015, p.17). O autor destaca que, a partir da década de 1980, a 
indústria musical lucrava com os gêneros musicais voltados para a dan-
ça. Por ser uma música voltada para o mercado, ela era tida por alguns 
críticos como “esvaziada de um discurso político”. Oliveira questiona a 
ausência de uma política presente no pop, pois, eram poucos os críticos 
musicais que “ouviam política” na música “Pump up the Jam”22, prefe-
rindo associá-la a algo alienante.

Nas análises adornianas havia uma construção de uma oposição 
entre música popular e política, e partir dessa constatação Oliveira 
(2014) questiona “por que um gênero dançante e rentável é menos po-

22 Ver clipe em: https://www.youtube.com/watch?v=9EcjWd-O4jI. Acesso em janeiro 
de 2018.
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lítico que outros?”. Até então a politicidade só era possível àquelas mú-
sicas que vendiam menos e àquelas em que as letras das canções eram 
consideradas politizadas, a exemplo de John Coltrane e Bob Dylan23. 
No Brasil, a politicidade era atribuída a uma combinação da forma mu-
sical e das letras. As chamadas “canções de protestos” marcaram a mú-
sica popular brasileira na década de 1960 e foram fundamentais para 
solidificação da MPB, que traziam em suas letras referências ao contur-
bado cenário político e social brasileiro, a exemplo da canção “Para não 
Dizer Que Não Falei das Flores” de Geraldo Vandré24.

Ao apontar a dupla oposição entre política e mercado e política 
e lazer, Oliveira destaca a importância política presente na dança. A 
música “Pump up the Jam” pode ser pensada, assim, muito além de um 
dançar enquanto alienação cultural “vítima do capitalismo”; ao con-
trário, é um convite para que “‘dance para estar no mundo’, ‘dance 
para ser’ e onde alienado é aquele que não dança” (OLIVEIRA, 2014, 
p.337).

Analisando os sentidos político-dançantes da infregatividade 
entre (homo)sexuais masculinos no contexto aqui analisado, pode-se 
assinalar que os gêneros musicais brega e brega-funk tensionam as bar-
reiras (sexuais, econômicas e sociais) a partir das músicas de artistas 
locais, tais como, a banda Sedutora25, a banda Favorita26, a banda Nova 
Reação27, a Mc Loma e as Gêmeas Lacrações28, o Mc Sheldon29, entre 
outros artistas locais, os quais possibilitam refletir e analisar as “racha-
duras” que são produzidas no espaço urbano de Recife. Nesse sentido, 
gostaria de sugerir que:

23 A partir de 1965, ao eletrificar seu som, Bob Dylan foi transferido para posição de 
artista mercadológico, portanto, ausente de um debate político.
24 Música disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=A_2Gtz-zAzM. Acesso 
em novembro de 2017.
25 Ver clipe em: https://www.youtube.com/watch?v=7A5CUTpJN7k&pbjreload=10. 
Acesso em fevereiro de 2018.
26 Ver clipe em: https://www.youtube.com/watch?v=2qaGKQ4vbWQ. Acesso em fe-
vereiro de 2018.
27 Ver clipe em: https://www.youtube.com/watch?v=GiwwPnCk2IY&pbjreload=10. 
Acesso em fevereiro de 2018.
28 Ver clipe em: https://www.youtube.com/watch?v=pOpyq-T4fnQ. Acesso em feve-
reiro de 2018.
29 Ver clipe em: https://www.youtube.com/watch?v=aH8Cc6O8zec. Acesso em janei-
ro de 2018.
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O sujeito que emerge entre as rachaduras do urbano, mo-
vendo-se para além e aquém dos passos que lhe teriam sido 
pré-atribuídos, é o sujeito político pleno. Para esse sujeito, a 
questão fundamental é recapturar uma nova ideia, uma nova 
imagem e uma nova noção coreográfica de movimento. A 
pergunta comum que os confrontos políticos do contemporâ-
neo global (e, apesar da singularidade histórica, geográfica de 
cada um) nos colocam hoje é: o que, de fato, é um movimen-
to verdadeiramente político? Como criar um movimento de 
contestação que, de fato, escape das coreopoliciadas imagens 
do que a “contestação” deve ser nos circuitos do urbano? (LE-
PECKI, 2012, p.57).

Dito isso, neste texto procurei analisar a relação entre música ele-
trônica bagaceira e os sentidos político-dançantes da infregatividade 
entre (homo)sexuais masculinos no contexto urbano de Recife. Destaco 
que a infregatividade entre dois corpos masculinos é performada ao 
som de um estilo musical originado e produzido na “periferia” da cida-
de e que tem se expandido para áreas mais centrais.

Em um primeiro momento, gostaria de chamar a atenção para o 
trânsito da música eletrônica bagaceira e como esse deslocamento pro-
duz o espaço urbano em Recife. Cabe, assim, destacar as tensões que 
esse novo estilo musical e “periférico” produz nesses novos contextos. 
Nesse sentido, considero oportuna a observação de Marcos, qual seja, 
“eles [se referindo aos frequentadores das boates consideradas mais eli-
tizadas] querem consumir aquela música [a música eletrônica bagacei-
ra], mas entre eles. Eles não querem se misturar”. Marcos destaca tam-
bém as hierarquias e tensões existentes entre os “iguais”: “É engraçado 
que às vezes é gente pobre, gente galerosa, que começa a reproduzir 
isso”: “eu consegui tá aqui, mas eu não quero que os outro venham”.

Em um segundo momento, gostaria de destacar como o públi-
co homossexual ressignifica essas músicas. Ainda que essas músicas 
possuam sentidos heteronormativos, os quais estão presentes nas letras 
de algumas músicas, para alguns interlocutores essas letras são ressig-
nificadas no momento em que são coreografadas por dois corpos mas-
culinos, pois, como avalia José “quando a gente vai pra uma boate e 
dança, todas as bichas se identificam ou como a menininha que está de 
shortinho e dançam daquela forma ou como o macho alfa que é o pe-
gador”. Análises semelhantes foram apresentadas por Júlio, para quem 
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“tem a coisa do sentir. As gays vão se achar as menininhas das letras. 
Como as músicas são feitas pra mexer a raba e não pra ficar parado, 
então elas [as gays] vão ressignificar aquilo, porque tem a parte do 
ambiente também [se referindo ao fato da música ser tocada em uma 
boate voltada ao público LGBT]”.

Por fim, diria que as transgressões espaciais, sonoras e sexuais 
tornam a música eletrônica bagaceira uma potência política criativa, na 
qual os sujeitos, ao se deslocarem das diferentes “margens” nas quais 
estão situados, produzem um urbano múltiplo construído no processo 
de suas interações.
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(R)existência clubber: políticas do corpo e do prazer 
em festas underground de São Paulo

Gibran Teixeira Braga

Um fim de semana em São Paulo

Em um fim de semana típico na cena1 de festas independentes de 
música eletrônica da cidade de São Paulo, o tempo é passado de festa 
em festa, fluxo que é interrompido no máximo por algumas horas de 
sono ou reunião na casa de amigos ou conhecidos.2 Neste périplo, cir-
cula-se por praças, zonas de baixo meretrício, espaços sob viadutos, bo-
tecos humildes, galpões alugados, além de alguns clubes que oferecem 
condições para a realização deste tipo de festa (abordarei tais condições 
a seguir).

À guisa de introdução para este artigo, apresento um exemplo de 
fim de semana em que se vivem múltiplos espaços, formas de ocupação 
e encontros na cena paulistana.3 A data é 21 de outubro de 2016, uma 

1 Utilizo o conceito de cenas seguindo uma tendência dos estudos sobre culturas ju-
venis/subculturas e música (STRAW, 1991; DRIVER; BENNETT, 2015). Podemos 
pensar em cenas como conjuntos temporais e espaciais de sociabilidades específicas, 
que apresentam elementos estilísticos, musicais e erótico-afetivos e compõem rela-
tivas unidades de símbolos compartilhados. Além de uma categoria analítica, cena 
é também uma categoria êmica, sendo utilizada por muitos dos frequentadores das 
festas e meus interlocutores. Na antropologia brasileira, uso semelhante do termo apa-
rece no trabalho de Regina Facchini (2011), que pesquisou a cena das minas do rock 
na cidade de São Paulo.
2 A qualificação independente diz respeito ao fato de que as festas que compõem o 
campo aqui apresentado são produzidas por atores individuais e coletivos, não estan-
do totalmente vinculadas e submetidas a clubes, marcas ou empresas. Outra categoria 
é underground, que surge sempre em disputa na cena – a dicotomia underground/
mainstream serve como mecanismo de identificação e distinção, com o termo mains-
tream tomando não raro a forma de uma categoria de acusação. Estas e outras cate-
gorias êmicas aparecerão neste artigo em itálico, bem como nomes de festas e termos 
em idiomas estrangeiros.
3 Os limites da cena, ou seja, quais são as festas que a compõem, não estão pré-de-
terminados. Para o recorte da pesquisa, que certamente possui algum grau de arbitra-
riedade, me baseei na percepção e circulação de meus interlocutores e também em 
minhas próprias. No entanto, posso destacar alguns elementos que circunscrevem as 
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sexta-feira. O primeiro destino era o clube UM55, que havia aberto há 
um mês e onde várias festas independentes de São Paulo vinham reali-
zando edições. O UM55 é um projeto dos donos do 355, clube que du-
rara apenas alguns meses em 2015 - nem cheguei a conhecê-lo, pois sua 
existência coincidiu com o período em que realizei estágio de pesquisa 
em Berlim.4 O clube fechara suas portas por conta de disputas acerca 
da propriedade do imóvel. O UM55 viera substituí-lo, na rua Epitácio 
Pessoa, a um quarteirão de onde estava o 355, na rua Bento Freitas. Os 
nomes se referem às respectivas numerações dos espaços. Em abril de 
2017, os mesmos empresários inauguraram o 380, clube que passaria a 
abrigar diversas festas da cena.

Era noite da festa Dûsk, produzida pela DJ de techno Amanda 
Mussi. Amanda é uma de minhas interlocutoras e figura relevante da 
cena paulistana, desde os tempos em que era a única DJ mulher do co-
letivo Metanol - um dos grupos de destaque na cena de festas de rua, 
atuante desde 2009. A Dûsk é uma das várias festas independentes de 
música eletrônica de pista5 produzidas por mulheres em São Paulo: o 
protagonismo feminino chama a atenção, sendo constantemente apon-
tado pelos participantes como uma característica importante da cena. 
O número de DJs mulheres nas festas também é bastante alto, se com-
parado ao de outras cenas musicais. Além disso, elas vêm se destacan-
do também na produção musical: a Mamba Negra, festa produzida por 
duas mulheres, lançou um selo, chamado MAMBARec; a DJ e produ-

festas selecionadas: em termos de sexualidade e gênero, não há nenhuma festa que 
seja vista como exclusivamente gay ou exclusivamente hetero, bem como não há fes-
tas frequentadas apenas por homens ou mulheres. Todas as festas são realizadas em 
espaços alternativos a clubes muito regulados, assim possibilitando um uso mais livre 
do espaço, incluindo banheiros e mobiliário em geral. Em relação à música, todas as 
festas apresentam total ou parcialmente música eletrônica no som.
4 O campo aqui apresentado é um recorte da pesquisa de doutorado em Antropologia 
Social “‘O fervo e a luta’: políticas do corpo e do prazer em festas em São Paulo e 
Berlim”, realizada no PPGAS/USP, sob orientação do Prof. Dr. Júlio Assis Simões e 
financiada pela FAPESP. O trabalho de campo na capital alemã foi iniciado no âmbi-
to de uma Bolsa de Estágio de Pesquisa no Exterior (BEPE) financiada pela mesma 
fundação, através da qual estive vinculado à Freie Universität durante nove meses no 
ano de 2015.
5 “Música eletrônica de pista” é a tradução para o termo EDM (electronic dance mu-
sic) proposta por Pedro Peixoto Ferreira (2006). A qualificação “de pista” busca dife-
renciar este subgênero de outros tipos de música eletrônica produzidos em contextos 
não-relacionados à pista de dança.
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tora Érica Alves gravou um álbum e tem lançado mixtapes com faixas6 
de artistas brasileiras; e a coletânea Hystereofônica reuniu em duas edi-
ções a produção das mulheres do cenário eletrônico nacional.

A Dûsk é uma festa de pequeno porte (recebe em média entre 100 
e 300 pessoas), em cujo som se privilegiam certas vertentes do techno, 
gênero intenso e acelerado de música eletrônica. Um aspecto interes-
sante da festa é a conexão com artistas de outros países da América 
Latina, que se reflete na presença de convidados internacionais de paí-
ses vizinhos. Esta relação tem a ver com a trajetória de Amanda: filha 
de pai paraguaio, já viveu no país. Ela é integrante de uma agência de 
DJs de lá, e viaja em turnê constantemente ao Paraguai e a outros países 
vizinhos.

A versão de verão da Dûsk, chamada Dûsk Verano, foi um mo-
mento especial da cena na virada de 2016 para 2017. A primeira edição, 
em dezembro, fora um sucesso. A festa acontecera no bar O Lourdes, 
situado no início da Rua da Consolação, no Centro da cidade. A mesa 
de som fora montada em frente ao bar sob a marquise do prédio em que 
este se localizava, até fechar suas portas em fins de 2017.

O tema verão ia desde a decoração, passando pelo visual das pes-
soas envolvidas na produção: Amanda vestia um maiô e um caftã com 
estampa floral em lugar do tradicional look total black. A passagem do 
negro para o colorido se refletia na música, que cedia a sons mais “para 
cima”, em que o techno flertava com a house, a disco e o jazz.

A segunda edição atraiu um público ainda maior, em torno de 
600 pessoas, enquanto a primeira recebeu mais ou menos 300, segundo 
Amanda. A entrada gratuita parece ter atraído muita gente, e o som 
do lado de fora fez com que a praça no cruzamento entre as ruas da 
Consolação e Martins Fontes fosse tomada por pessoas dançando, con-
versando e bebendo. O DJ francês Craig, que compunha o line-up,7 
agradou especialmente ao tocar discos de vinil, com ênfase em disco e 

6 O termo geralmente utilizado para designar uma unidade musical no contexto da mú-
sica eletrônica de pista é track. Costuma ser empregado em inglês mesmo no Brasil. 
No entanto, opto por traduzi-lo por entender que “faixa” é de fácil compreensão. O 
termo é mais adotado do que “canção” ou “música”, comuns quando se refere a outros 
gêneros de música popular, que apresentam uma estrutura e uso de vocais raramente 
encontrados na eletrônica, como lembra Luís-Manuel Garcia (2005).
7 Line-up é o termo utilizado para designar o elenco de DJs que se apresentam em um 
determinado evento.
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soul music de diferentes países. Foi unanimidade entre os presentes que 
a atmosfera daquela festa estava especial, lembrando as melhores fes-
tas de rua, que andavam raras nesta época. Para mim, outra referência 
foram as festas open air de Berlim, em parte porque nunca tinha visto 
tantos turistas de outras partes do Brasil e de fora do país, lembrando o 
ambiente internacionalizado do verão berlinense.

Voltando à noite em questão, a Dûsk era apenas a nossa primeira 
parada, que incluiria ainda a festa de sexo Dando. Boa parte dos pro-
dutores da cena se conhece e está em constante comunicação: assim, 
procuram marcar suas festas de modo que as datas não coincidam. Não 
era o caso da Dando e da Dûsk à época, apesar de Amanda, Marcelo e 
Thiago, produtores da primeira, já se conhecerem. Isto se deve ao fato 
de que elas não disputavam o mesmo público, ainda que a Dando seja a 
festa de sexo que mais apresenta sets8 de música eletrônica.9

A Dûsk começava ainda antes da meia-noite, com um set de war-
m-up.10 Sendo assim, optamos por passar pelo UM55 primeiro, cumpri-
mentar os amigos e socializar um pouco por lá. Por volta das 2h, nos 
dirigimos ao Clube 205, clube de sexo onde a Dando era realizada à 
época.

Marcelo e Thiago já produziam desde 2015 a PopPornParty, fes-
ta de sexo que assumiu proporções enormes nos últimos anos, chegando 
a receber mais de mil pessoas em algumas edições. A Dando nasceu a 
partir da necessidade dos produtores de terem uma festa menor, onde 
pudessem ser mais livres em termos de música e com uma produção 

8 Set designa a sequência de músicas tocadas pelo/a artista em uma apresentação.
9 Isso mudou em 2017. A partir de abril, a própria Amanda se tornou DJ residente da 
Dando, marcando uma aproximação da festa ao público das festas de música eletrôni-
ca. Esse movimento continuou nos meses seguintes, com o som sendo marcado pela 
exclusividade da house music (edições anteriores incluíam ainda pop e funk nacional). 
Contribui para isto ainda a mudança de clube para o 380, já que os donos são próxi-
mos a muitos atores da cena. A afinidade entre Dando e Dûsk se consagrou no festival 
SP na Rua de 2017, em que as duas festas dividiram uma tenda. Além da área que 
abrigava os DJs, foi instalada também outra tenda semifechada para fazer as vezes de 
dark room, que foi chamada de dark rooa.
10 Warm-up é como são por vezes chamados os primeiros sets de uma festa, mais 
lentos. O termo também é usado para designar a reunião de amigos que precede a 
ida a uma festa, seja em um bar ou na casa de alguém; equivale (de maneira bastante 
literal) ao brasileiro esquenta. Nestes momentos de reunião toma-se uns drinques, en-
contra-se os amigos e/ou compra-se as substâncias que serão combustível da jornada 
que se inicia.
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menos complexa. Diferentemente da Pop, onde vemos uma proporção 
significativa de mulheres, na Dando não se via mais do que meia dúzia 
delas. Esta edição não fugiu à regra, e contávamos nos dedos de uma 
mão as moças presentes.11

Ao término da festa, por volta de 6h, decidimos retornar ao UM55 
e pegar o fim da Dûsk, que terminaria mais ou menos às 7h. Ao final da 
festa, fomos convidados para um chill-out12 na casa de Amanda, ao qual 
compareceram cerca de dez pessoas, em sua maioria figuras atuantes na 
cena, como produtores e DJs. Entre eles, estava a interlocutora Joana 
Franco, produtora da DSviante e coprodutora da Dûsk. Joana e Amanda 
produzem ainda a festa Dskû, combinação de suas respectivas festas. 
Lá, seguimos reunidos ao longo da manhã de sábado, aproveitando para 
conversar melhor e trocar experiências. Aquele chill-out, como de cos-
tume, serviu para estreitar laços e aprofundar conversas que por vezes 
ficam inacabadas em festas que terminam “cedo” – festas mais longas 
permitem longos momentos de conversa e descanso durante o próprio 
evento. Também é uma ocasião em que se pode escutar em grupo e co-
mentar sets gravados e publicados na internet: na ocasião, ouvimos um 
set do DJ Mauro Feola, interlocutor que estava por chegar de Berlim 
nas semanas seguintes, e se apresentaria na Dûsk de novembro.

Por volta das 13h, fomos para casa, descansar para a noite de sá-
bado. Cerca de 22h, a balada recomeçou pela descida da Rua Augusta 
em direção à Praça Roosevelt. O espaço lateral da praça é ocupado por 
skatistas, músicos de rua, pedintes, ambulantes, atores e toda uma fauna 
noturna. Trata-se de um relevante ponto de encontro para membros de 
muitas cenas, que ocupam a área, seja nas mesas dos bares e filas dos 
teatros da calçada, seja sentados nas escadarias da praça, conversan-
do, bebendo, fumando maconha e namorando. Lá encontramos inva-
riavelmente alguns colegas de festa aproveitando mais um esquenta. 
Um exemplo é o Bar Bambolina, reduto clubber localizado na Praça. A 
ex-gerente do espaço é uma DJ frequentadora da cena, e o bar chegou a 
abrigar uma edição da DSviante, em 2016. É utilizado ainda como pon-
to de vendas de ingressos antecipados de festas independentes de gran-
11 Outro resultado das transformações da Dando foi um aumento na proporção de 
homens heterossexuais e mulheres na festa.
12 O termo designa a reunião que se segue à festa, geralmente na casa de algum amigo 
ou conhecido; é o oposto do esquenta (ver nota viii). Por vezes, é usada para baixar o 
ritmo, mas pode incluir bebida e outras drogas. Se envolve música alta e dança, pode 
ser também ser chamado de after hours ou apenas after.
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de porte. Em épocas de menor frequência de festas, como nos anos de 
2013 e 2014, foi para mim e para muitos o destino final de várias noites.

Entre meia-noite e uma da manhã, geralmente, é hora de percor-
rer a rua em direção à Rua da Consolação, onde um posto de gasolina 
acena com quiçá a última chance de comprar seu maço de cigarros, ba-
las ou chicletes: a loja de conveniência. De lá, são mais três quarteirões 
até o L’amour, antigo inferninho13 onde acontece uma vez por mês a 
festa Tenda, e espaço central na região que vem se tornando um lócus 
da noite underground de São Paulo.14

Chegando na esquina da Bento Freitas com a Major Sertório, 
somos abordados por um dos dealers15 que circulam por lá, ouvimos 
gracejos das travestis trabalhadoras do sexo e recebemos os pedidos 
das pessoas em situação de rua que circulam por ali. Somos já parte 
do bando que enche a calçada em frente ao L’Amour e ao Baíuca, bar 
vizinho que, mais do que ser um local de esquenta, acompanha a Tenda 
inteira e permanece aberto até após o término da festa.

A senhora simpática do caixa já nos conhece e reclama se não a 
cumprimentamos a caminho do banheiro, onde podemos nos aliviar en-
quanto não entramos na festa, o que às vezes acontece horas depois de 
nossa chegada ao lugar. O Baíuca, além de ser frequentado pelo público 
das festas independentes que ocupam quase todos os fins de semana do 
L’amour, abriga também o público cativo da Bento Freitas, composto 
por prostitutas e pessoas de classes populares. O jukebox, dividido por 
todos, disputa os ouvidos dos presentes com o zumbido grave vindo da 
boate vizinha e seu sistema de som alugado.

As primeiras bebidas são compradas ali, no bar ou nas banquinhas 
e carrinhos dos camelôs que fazem ponto no entorno. Várias dezenas de 
pessoas, em sua maioria rapazes gays de classe média, se concentram 
em frente ao L’amour, em cuja parede externa brilha o triângulo de lâm-
padas fluorescentes que simboliza a festa e avisa que hoje tem Tenda.
13 Inferninho é um termo comumente utilizado para designar boates em que clientes 
encontram profissionais do sexo.
14 Segundo interlocutores, em algum momento entre 2014, quando aconteceu a pri-
meira festa independente lá e o fim de 2016, o L’Amour passou a funcionar apenas 
como casa alugada para as festas. Este fato ilustra o crescimento e pujança da cena 
no período.
15 O termo em inglês dealer (traduzido literalmente para o português seria “negociante”) 
é usado na cena para designar os revendedores de drogas ilícitas, em detrimento de “tra-
ficante”, de tom mais pesado e criminalizante. É também utilizado na cena de Berlim.
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Destas, algumas já terão entrado e portarão suas pulseiras com um 
nome impresso de um ícone gay nacional ou internacional (Gal Costa, 
Betty Lago, Dener, Jorge Lafond, Vange Leonel, Grace Jones, Madon-
na), ou alguma personalidade da noite gay paulistana (Bruno Mendon-
ça, Márcia Pantera). A pulseira dá direito a sair da boate para fumar, 
mas quem o faz também aproveita para bater papo com aqueles que 
estão fora e para comprar as bebidas mais baratas que são vendidas por 
ali. Outras entrarão a seguir, outras ainda estarão na dúvida, esperando 
sinais e estímulos para a decisão. O importante é que, qualquer que seja 
a decisão, a rua é parte da festa. Rua, camelôs, Baíuca e L’amour for-
mam o cenário composto da Tenda.

Quando decidimos entrar, somos recebidos por Patty, uma ele-
gante mulher de meia-idade que faz as vezes de door, posto fundamen-
tal em uma festa. É a door quem recebe o público, decide a quem dar 
desconto no valor da entrada, e reconhece as figuras centrais da cena 
que, quem sabe, serão liberadas do pagamento. Já na segurança, no bar 
e no caixa, trabalha a equipe do próprio L’Amour, em parte composta 
por senhores e senhoras de aspecto simples, refletindo menos a cena das 
clubbers16 do que o passado de inferninho da casa.

Se cheio, o L’amour estará muito quente. As luzes, os infindáveis 
espelhos e a fumaça constante confundem nosso olhar. No centro da 
pista de dança, há um tablado com duas barras para pole dance, usa-
das antigamente como estratégia de promoção das moças que nego-
ciam seus dotes na arte erótica. Na Tenda, quem as usa são performers, 

16 O termo clubber surgiu nos EUA e na Europa no início da década de 1990, tendo 
chegado ao Brasil poucos anos depois. Por aqui foi popularizado pela coluna “Noi-
te Ilustrada”, escrita pela jornalista Erika Palomino no diário Folha de São Paulo 
ao longo da década. Na coluna, Palomino comentava a efervescente cena de clubes 
de música eletrônica da época. Utilizo-o sempre no feminino porque é como mais 
aparece no campo – seu uso é mais comum entre pessoas LGBT, cujo jargão camp 
costuma feminizar substantivos e adjetivos. Clubber deriva da categoria club culture, 
cujo uso varia entre êmico e analítico, é utilizada para se referir à subcultura - ou cena, 
como prefiro - que se caracteriza pelo hábito de seus participantes de se reunirem em 
ambientes como clubes e festas para dançar música tocada por DJs (quase sempre 
subgêneros da música eletrônica) e consumir psicoativos lícitos e ilícitos. Para uma 
análise acadêmica, ver o trabalho de Sarah Thornton (1995). No caso de São Paulo, 
a cena se realiza quase que totalmente em espaços alternativos aos clubes, devido a 
mainstreamização e o controle regulatório imposto sobre os clubes “oficiais”, mas 
ainda assim o termo clubber foi fortemente retomado nos últimos anos na cena, como 
veremos a seguir.
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profissionais ou não, contratados ou espontâneos - drag queens, moças 
acanhadas, bichas abusadas, seja quem for, na Tenda tem sempre al-
guém girando na barra. Um episódio ilustra bem a relevância do pole: 
numa noite em que chovia muito, chegamos cedo na festa e o público 
estava diferente, muito jovem, mais alinhado do que de costume. Um 
dos amigos que me acompanhava chegou a exclamar: “Tá tão estranho 
que não tem nenhuma bicha pendurada no pole dance”.

Os reservados dos três banheiros são frequentemente ocupados 
por mais de uma pessoa, em duplas, trios ou mais, de gêneros diversos. 
Uma boa maneira de perceber quem está vindo pela primeira vez é a 
atitude em relação aos banheiros. Impaciência na fila, simbolizada pelas 
batidas na porta; a pergunta, tão central lá fora, aqui ingênua - “este ba-
nheiro é feminino ou masculino?”. Ou ainda, quando algum comentário 
jocoso é feito, é sobre sexo, não sobre drogas: pressupõe-se que mais 
de uma pessoa saindo da cabine significa que estas estavam transando. 
Nos banheiros, não há regra de gênero ou quantidade de pessoas. Nos 
sofás também não há regras. Como é comum em clubes de Berlim, so-
be-se neles e funcionário nenhum se incomoda com isso.

No som, a Tenda passeia do pop estadunidense das rádios FM a 
clássicos da house music; da banda britânica Sade, sensação soft dos 
80, à funkeira Tati Quebra-barraco. É admirável a maestria com que os 
DJs residentes mixam faixas que não foram feitas para a pista de dança, 
como canções de Rita Lee, Caetano Veloso e Gal Costa.17

Por volta das 4h, algo parece se transformar na atmosfera da fes-
ta. O som fica mais eletrônico e intenso, e a festa vai se encaminhando 
para um encerramento embalado ao ritmo de músicas icônicas da club 
culture, como o hino da dupla britânica Underworld “Born Slippy”,18 
trilha sonora do clássico filme “Trainspotting”. Ou “Halcyon + On + 
On”,19 do Orbital, outra dupla britânica. A estas se unem faixas que vêm 
se tornando símbolos da própria Tenda, como as da dupla brasileira de 
electroclash No Porn ou a pouco eletrônica Marina Lima. O setlist pa-
rece contar uma história sobre a noite e sobre cenas gays.

17 Ao longo de 2016, de maneira similar ao que aconteceu com a Dando, os subgêne-
ros eletrônicos passaram a dominar os setlists da Tenda.
18 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=iTFrCbQGyvM. Acesso em: 21 
nov 2017.
19 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=bV-hSgL1R74. Acesso em: 21 
nov 2017.
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A Tenda, diferente de outras festas, termina no auge. E também 
termina “cedo”, por volta de 6h. A festa é encerrada invariavelmente 
com a pergunta que ecoa entre as dezenas de remanescentes na Bento 
Freitas já iluminada pelo dia e cheia dos restos da noite: “Onde é o 
after?”.

Naquela noite especificamente, Tiago, um dos organizadores da 
festa, já havia avisado no microfone, ao fim da última música, que ainda 
estava acontecendo a Capslock.20 Alguns amigos estavam na Capslock 
desde a noite; migrar para lá me pareceu uma boa opção, energizado 
que estava com o fim sempre apoteótico da Tenda.

A festa acontecia em um galpão no bairro do Limão; um táxi ou 
Uber até lá sairia caro, já que estava sozinho. Decidi então pegar o me-
trô na República até a Barra Funda e de lá, chamar um Uber. O metrô 
demorou um pouco a passar e, chegando no terminal Barra Funda, tive 
dificuldade para pegar o carro, o que ativou o cansaço que estava amor-
tecido e me deixou levemente de mau humor.

Chegando na porta da festa, chamou minha atenção a faixa etá-
ria das pessoas que se reuniam em frente ao galpão. Era uma horda de 
meninos e meninas muito jovens, quase adolescentes, o que confesso 
me incomodou um pouco. A fila não era longa, mas o responsável pela 
lista não encontrava alguns nomes do grupo que estava à minha frente, 
atrasando o processo e aguçando minha impaciência. Por fim, quando 
fui pagar, a caixa me avisou que fotografias e vídeos estavam proibidos, 
pediu meu celular e colou adesivos nas câmeras frontal e traseira, repli-
cando o gesto do Berghain, mais notável clube da cena berlinense, onde 
são terminantemente proibidos registros visuais. Mal-humorado, soltei 
uma piada ácida, sugerindo que a festa adotasse o nome de Berghain 
Brasil. Por sorte, a moça não entendeu e finalmente entrei no galpão.

Lá, encontrei novamente Joana, para quem resmunguei alguma 
reclamação, que foi recebida com certa incompreensão. Passando à se-
gunda pista, encontrei mais amigos, e a house contagiante tocada pelo 
consagrado DJ Renato Cohen rapidamente dissipou meu mal-humor; já 
estava de novo em modo clubber e dançava como se não houvesse ama-
nhã. Tempos depois, Joana ainda faz troça ao relembrar o episódio e a 
transformação do meu humor. Segundo ela, quando me viu pela segun-

20 Há pelo menos três festas mensais que acontecem sábado à noite e avançam pela 
tarde de domingo: Capslock, Mamba Negra e ODD. Sendo assim, a chance de a Tenda 
coincidir com uma festa de longa duração é de pelo menos 75%.
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da vez na festa, eu já estava, em suas palavras, “rebolando até o chão 
colado na caixa de som, levantando o shortinho para se mexer melhor”.

No meio da tarde, saí da Capslock, que ainda estava relativamen-
te cheia, para encontrar meu namorado Marcio no Anhangabaú, onde, 
no vão sob o Viaduto de Chá, acontecia a Roda de Samples.21 Brincando 
com a ideia de roda de samba, tratava-se de uma mesa em que vários 
artistas operavam seus computadores, sintetizadores e programado-
res, produzindo ao vivo uma sinfonia de sons eletrônicos que evoluía 
continuamente. Parte dos organizadores são membros do coletivo Voo-
doohop, cuja festa de mesmo nome é tida como o germe do movimento 
de festas de rua dos últimos anos. Dentre eles, estava Nicolli Penteado, 
produtora da Blum, que é a festa de low BPM de maior destaque na cena 
contemporânea e espécie de herdeira direta da Voodoohoop. A Roda de 
Samples apresentava a relação entre arte, música e festa com ocupação 
de espaços abertos da cidade que caracteriza as festas de rua que se 
multiplicaram a partir de 2009 em São Paulo.

Roda de Samples. À direita, Nicolli.22

Os ritmos eram mais lentos do que o usualmente tocado na pista 
de dança das festas e o clima era bastante relaxado, de experimenta-
21 Sample é o nome que se dá a um trecho de uma gravação utilizado em outra grava-
ção subsequente. Pode se referir a segmentos de uma música ou sons em geral.
22 Fonte: https://www.facebook.com/photo.php?fbid=1278587368849105&set=pcb. 
320873768291203&type=3&theater. Acesso em: 21 nov. 2017.
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ção musical e encontro entre amigos. Como toda festa realizada em 
espaços abertos, contou com a presença de pessoas que transitam pela 
região por outros motivos. Na ocasião, se juntou ao público que assistia 
um grupo de crianças que passeava no Vale, em sua maioria meninos 
de pele mais escura e perceptivelmente de classe mais baixa do que o 
público da Roda. Empolgados, pediam insistentemente aos integrantes 
para participarem, cantando no microfone que acompanhava os sons 
eletrônicos. Finalmente, o microfone lhes foi passado, e alguns dos 
meninos entoaram canções inteiras de funk nacional, apresentando um 
domínio das letras impressionante para crianças daquela idade: nenhum 
parecia ter mais de 12 anos.

Os operadores dos aparelhos acompanhavam as canções, impro-
visando batidas de funk em harmonia com os vocais infantis, cujo talen-
to arrancou aplausos entusiasmados da plateia. Foi um dos momentos 
em que as possibilidades de ocupação do espaço público com festas e 
música se materializou; o papel de comunhão e produção de encontros 
raros na cidade, defendido por muitos, ali se cumpriu, ainda que de 
maneira fugaz.

Às 22h, a Roda se encerrou, respeitando o horário da lei do si-
lêncio. Os artistas foram aplaudidos entusiasmadamente. Cansado e 
satisfeito, fui para casa com Márcio, encerrando um longo fim de se-
mana, cujo ritmo intenso, de festas múltiplas, circulação pela cidade e 
hedonismo delirante tem sido cada vez mais frequentes na cena de São 
Paulo.

A cena entre a rua e os espaços alternativos

Na introdução acima, apresentei o exemplo de um fim de semana 
na cena paulistana. Esta cena de festas de música eletrônica undergrou-
nd23 é composta principalmente de pessoas de classe média, incluindo 
- além dos DJs, músicos e produtores das festas - estudantes univer-
sitários, artistas e profissionais de comunicação (design, publicidade, 
audiovisual, entre outras áreas). As festas reúnem pessoas para dançar 
e ouvir música, consumir substâncias lícitas e ilícitas e sociabilizar; são 
23 Quando atribuída à música, a qualificação underground dá conta de marcar a dife-
rença entre os gêneros e artistas tocados nestas festas e outros gêneros e artistas de 
música eletrônica mais celebrados pela indústria fonográfica e por grandes festas e 
festivais, tidos como mainstream e de qualidade musical inferior. Sobre a distinção 
underground/mainstream na música eletrônica, ver Ferreira (2006).
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em geral produzidas de maneira mais ou menos independente, por cole-
tivos ou atores individuais, como DJs e entusiastas da cena.

Boa parte dos eventos é confluência de uma onda de festas que 
ocuparam espaços públicos da cidade ao longo da última década, como 
ruas, praças, viadutos e túneis, levantando questões sobre o uso do tem-
po e do espaço público da cidade. Tal movimento representou uma va-
lorosa alternativa aos clubes da cidade, cujos preços exorbitantes e am-
bientes extremamente regulados são frequentemente criticados na cena. 
Os discursos produzidos sobre as festas em espaços abertos por produ-
tores e frequentadores não raro utilizam um léxico provindo de novos 
movimentos sociais que têm como uma de suas bandeiras a discussão 
a respeito do chamado “direito à cidade”24 e que ganharam visibilidade 
nos primeiros protestos das chamadas “Jornadas de junho” de 2013.25 
Questiona-se a histórica privatização do lazer na cidade de São Paulo, 
reivindicando o uso dos espaços públicos da cidade para o lazer como 
um direito de seus cidadãos.

A partir de 2015, as festas de rua começaram a diminuir visivel-
mente. No entanto, isto não significou uma volta das festas independen-
tes para os clubes. Um movimento que já existia e que foi crescendo 
desde 2014 é o do uso de espaços alternativos aos clubes mais regula-
dos, como antigas fábricas e oficinas, garagens, ocupações, inferninhos, 
cinemas pornô e clubes de sexo. Festas muito grandes, que recebem 
público na casa dos milhares, como Capslock, Mamba Negra, ODD e 
Selvagem alugam galpões e antigas fábricas em bairros outrora indus-
triais, no entorno da região central da cidade, como Brás, Luz, Limão e 
Mooca. Isto é um resultado direto do desenvolvimento da cena: a popu-
laridade das festas de rua estabeleceu uma audiência cativa que cresce 
continuamente. Assim, tornou-se viável o aumento das festas fechadas 
em detrimento das festas de rua, cujos custos muitas vezes sobrecarre-
gam os produtores. A verba para custeio das festas de rua quase sempre 
depende exclusivamente de bares montados pelos próprios eventos nos 

24 O conceito de “direito à cidade”, cunhado por Henri Lefebvre (2006 [1968]), é 
bastante trabalhado por David Harvey (2012), uma das referências teóricas com quem 
parte desta militância urbana dialoga.
25 À medida que as manifestações cresciam em junho de 2013, também passaram e 
receber pessoas e grupos com múltiplas pautas, muitas das quais se chocavam com 
as intenções dos participantes mais antigos, como o MPL (Movimento Passe Livre), 
movimento nacional que luta por Tarifa Zero, fundado em 2005. Boas análises do 
fenômeno podem ser lidas em Harvey et al., 2013.
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locais. No entanto, o lucro da venda de bebidas dificilmente dá conta 
dos diversos gastos, como aluguel do equipamento de som e de banhei-
ros químicos – os artistas, muitos deles também produtores da festa, 
geralmente se apresentam de graça.

Neste artigo, pretendo apresentar as ideias de resistência e 
êxistência clubber; bem como pensar as festas como ambientes de in-
tensa experimentação a um tempo individual e coletiva em relação a 
corpos e prazeres. A imersão na música e na dança proporcionada por 
tais eventos e potencializada pelas drogas produz o que o pesquisador 
Phil Jackson (2004) chama de “novas formas de conhecimento” sobre 
si e “experimentos sensuais na arte de ser humano”. Este processo ínti-
mo, no entanto, é compartilhado nos ambientes coletivos das festas, em 
que as relações com desconhecidos, amigos, parceiros erótico-afetivos 
são fundamentais para a produção destes novos sentidos. Neste proces-
so, se desafiam – e por vezes se reafirmam - normas sociais relativas a 
marcadores sociais da diferença, em especial gênero e sexualidade.

O caráter contestador transborda a experiência corporal imediata 
e se publiciza no debate acerca da cena, configurando assim novas po-
líticas do corpo e do prazer, vividas, compartilhadas e discutidas. Uso o 
termo políticas para enfatizar a dimensão de ação, a ambivalência entre 
possibilidades e constrangimentos, e o constante debate coletivo e pú-
blico na cena acerca da expressão das diversas formas de se relacionar 
com o corpo a partir da música, da dança, das práticas erótico-afetivas, 
estimuladas por ambientes permissivos e pelo uso de drogas e os con-
sequentes efeitos de liberação dos prazeres. Os espaços online são cru-
ciais para a própria constituição da cena, agindo como extensão e loci 
de debate sobre os rumos da mesma. Especialmente lá, aparecem ainda 
questões sobre a participação de pessoas trans na cena, bem como sobre 
outros marcadores como raça e classe, além de reflexões sobre a relação 
da cena com a cidade.

Políticas do corpo e do prazer

A utilização de locais alternativos aos controlados clubes da cida-
de possibilita um uso mais livre dos espaços. A visibilidade e o caráter 
comercial dos clubes restringem certos comportamentos que são relati-
vamente comuns nas festas realizadas em espaços alternativos, como a 
nudez e a semi-nudez, o sexo explícito e o uso mais ou menos aberto de 
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drogas. Alguns clubes chegam a proibir a entrada de duas ou mais pes-
soas em reservados de banheiros, inviabilizando o uso destes espaços 
para práticas sexuais e para o consumo compartilhado de drogas: o uso 
coletivo de substâncias psicoativas é um elemento central na sociabili-
dade dos eventos. Já em alguns dos espaços alternativos, estas práticas 
podem ser vistas em todas as áreas da festa.

O uso de drogas estimulantes, tais como a cocaína e as anfetami-
nas, utilizadas por muitos dos participantes da cena, se relaciona à dura-
ção das festas, que por vezes passam de dez horas, podendo chegar em 
alguns casos a mais de vinte e quatro horas de duração. As propriedades 
depressoras do álcool tornam pouco provável que alguém consiga se 
manter por tanto tempo nas festas apenas à base de bebidas alcoólicas. 
Logo, é comum a combinação com algum estimulante: a cocaína, por 
exemplo reduz o efeito depressor do álcool, e fornece a energia ne-
cessária para uma longa jornada de festa. Além disso, drogas como o 
MDMA (metilenodióxidometaanfetamina), consumido em cristais, em 
pó ou combinado com anfetaminas em pílulas conhecidas como ecs-
tasy, ketamina em pó e LSD (ácido lisérgico) ressaltam os efeitos da 
música e das luzes, tornando mais intensa a experiência.

Tal forma de festejar, sobretudo no que diz respeito ao papel fun-
damental que as drogas exercem, é apontada por vários autores que 
pesquisaram cenas que envolvem a sociabilidade noturna em torno da 
pista de dança, como as raves inglesas (BREWSTER & BROUGH-
TON, 2000), os clubes de Londres (JACKSON, 2004), ou a pungente 
cena contemporânea de Berlim (BRAGA, 2017; HAUSDORF, 2015).

Estas e outras pesquisas apontam como certas drogas, em particu-
lar o MDMA, com suas propriedades empatogênicas (isto é, produtoras 
de empatia), têm um papel na construção de uma cultura de abertura e 
aceitação que foi e é central em certa flexibilização de barreiras sociais 
como a usualmente tensa relação entre homens heterossexuais e gays. 
Sob os efeitos do ecstasy e ao som de techno e house, estes dois grupos 
dividiram intensas maratonas de dança pela primeira vez na segunda 
metade da década de 1980.

O consumo de drogas tem amplos efeitos nas novas formas de 
sociabilidade que as festas ensejam. Frequentemente pode-se observar 
uma atmosfera de simpatia e disposição para a troca, traduzida na quan-
tidade de pessoas desconhecidas sorrindo umas para as outras, sem que 
isso signifique a intenção de uma aproximação erótica, como é comu-
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mente esperado em outros tipos de festa. A descrição de Jackson da 
sensação de uma festa sob ecstasy reflete bem o que percebi em campo:

Está tudo ancorado em um ato de força de vontade de se di-
vertir, o que confere às pessoas uma disposição para aceitar 
os outros como eles são e a expectativa de que eles façam o 
mesmo. Você teria que realmente se esforçar para encontrar 
algo com o que se angustiar. (JACKSON, 2004, p. 12, tradu-
ção minha)

O aumento das festas de longa duração em São Paulo e a con-
sequente atmosfera propiciada pelo uso recorrente de ecstasy por boa 
parte dos participantes tem começado a produzir aqui esta interação 
entre homens heterossexuais, por vezes oriundos de uma cena de clu-
bes mainstream, e homens gays. É perceptível um grau de contato físi-
co entre homens heterossexuais e homens gays pouco visto em outros 
contextos. Interlocutores gays contam de sua própria surpresa com os 
níveis de afeto e intimidade com rapazes heterossexuais: abraços, bei-
jos, mãos dadas.

Justamente em uma festa que durou vinte e cinco horas, presen-
ciei a abordagem de um rapaz heterossexual a um amigo gay. Esfuzian-
te, o rapaz lhe disse: “sou hetero, mas queria te dizer que a sua vibe é 
muito boa. Sempre dançando, sempre com um sorriso no rosto!”26 O 
ímpeto que ele teve em interagir carinhosamente com meu amigo ainda 
vinha temperado pelo aviso de sua orientação sexual, o que pode indi-
car que para ele aquilo foi uma ousadia que talvez não fosse imaginável 
em outras circunstâncias.

É importante destacar que a ideia de uma “cultura do ecstasy” 
significa dizer que se cria um ambiente no qual tais interações são pre-
vistas e valorizadas, independente de que os envolvidos estejam sob os 
efeitos das drogas ou não. Os códigos de sociabilidade se autonomizam 
das substâncias e se naturalizam nestes contextos.

A longa duração das festas também possibilita uma relação di-
ferente com as mesmas. Não há a sensação de urgência, de maximi-
zação da experiência em curto prazo. Festas mainstream geralmente 
26 Vibe é uma categoria êmica bastante difundida em contextos de festas. Segundo 
Carolina de Camargo Abreu, que pesquisou raves no Brasil da década de 2000, vibe 
denota “uma ‘forte conexão’ entre os participantes da festa, ou ainda, a ‘energia que é 
compartilhada’. […] é reconhecidamente uma criação coletiva de seus participantes” 
(ABREU, 2011, p. 97).
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começam meia-noite e terminam entre 5h e 6h. Somando-se a isto o 
fato de que festas em geral costumam encher a partir entre 1h e 2h, 
tem-se um curto período em que é preciso “cumprir” certos objetivos, 
tais como encontrar parceiros ou parceiras erótico-sexuais, alcançar um 
grau de embriaguez, dançar e socializar com amigos ou conhecidos. A 
combinação entre as muitas horas das festas e a onda de drogas como 
o MDMA e a ketamina propiciam uma sensação de bem-estar e rela-
xamento que distensiona tais “obrigações”. Há tempo para se permitir 
longas conversas com pessoas com as quais não há nenhuma pretensão 
erótica, para sentar em algum canto da festa e simplesmente observar o 
movimento ou apenas absorver a música potencializada pelas drogas e 
se entregar para a dança.

Há uma valorização explícita do ato de dançar, sem que isso sig-
nifique construir hierarquias sobre a “qualidade” da dança. Uma das 
características da música eletrônica é que ela rompe com a ideia do 
casal que dança – é uma dança sem papeis pré-estabelecidos e que pode 
se dançar só. Além disso, não há prescrição de passos ou coreografia; 
não faz sentido a ideia de dançar “bem” ou “mal”. Assim, a reação mais 
comum das pessoas a quem dança é de simpatia, não importando como 
esta pessoa dance.

A centralidade da música e da dança também altera a composi-
ção de grupos na pista de dança. Enquanto em outros tipos de festa, é 
comum ver grupos que se fecham em rodas, dançando assim de costas 
para o resto da pista de dança, nas festas da cena não há rodinhas. As 
pessoas interagem mais facilmente com pessoas que não conhecem, 
sem que isso signifique necessariamente interesse sexual.

Outro dado relevante é certo relaxamento nas prescrições de gê-
nero que desloca as posições clássicas de homens e mulheres heteros-
sexuais em outros tipos de festa. Nas festas da cena, a música, a dança, 
e a sociabilidade baseada em afetos não-sexuais parecem ser mais rele-
vantes que a caça. Assim, ainda que haja flerte e pegação entre homens 
e mulheres, esta não segue a lógica das narrativas clássicas de mulheres 
dançando rodeadas por homens engajados em investidas sexuais sobre 
elas.

Como apontado acima, São Paulo se caracteriza por uma forte 
presença feminina na linha de frente da cena. Das treze principais festas 
do campo, sete são produzidas total ou parcialmente por mulheres cis-
gênero: Blum, Boilerketa, Dsviante, Dûsk, Fetsa, Mamba Negra e Vam-
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pire Haus. Assim, questões relacionadas a machismo e assédio também 
estão em pauta. O cada vez maior número de participantes nos eventos 
é apontado como causa de um ligeiro aumento de casos de mulheres 
sendo desrespeitadas em festas. Isto gera reações por parte dos produ-
tores, seja em suas páginas online, seja nas próprias festas, com ações 
artístico-políticas. Um exemplo aconteceu na ODD, que após relatos 
de assédio na edição de dezembro de 2016, afixou cartazes produzidos 
pelo Coletivo Encontrarte nas paredes do galpão alugado para a edição 
seguinte. Os cartazes do coletivo feminista reivindicavam o direito das 
mulheres a se divertirem sem serem incomodadas. A Mamba Negra 
também passou a expor cartazes do gênero em suas edições. Em fins 
de 2017, um grupo de mulheres da cena passou a marcar presença em 
diversas outras festas, afixando cartazes similares.

A possibilidade de uma experiência de festa mais livre é apontada 
por muitas mulheres participantes da cena. Uma interlocutora de 30 
anos de idade, que começou a frequentar festas na cena paulistana de 
techno da década de 2000 - predominantemente composta por heteros-
sexuais e realizada em clubes mais regulados, dividiu comigo seu alívio 
em estar agora numa cena em que ela se sente à vontade para fazer o 
que quiser:

E hoje em dia eu tenho uma preguiça violenta de estar num 
rolê que não é o rolê da gente, em que a gente pode ser... 
Quanto tempo a gente viveu tentando aparentar uma coisa 
assim, sabe? Em coisas mínimas, por mais alternativo que 
fosse, drogas e tals... no techno que eu frequentava, nos ou-
tros rolês, eu não podia sair assim, usando uma regatinha sem 
sutiã. Eu não podia ir com um short curto, eu não me sentia 
confortável, porque homens e mulheres iam dar opinião sobre 
isso. Aquela sua amiga que vai te falar que você não depilou a 
perna, ou o cara que vai querer passar a mão em você, enten-
deu? Hoje eu não tenho mais vergonha de nada, ou até, sei lá, 
coisas idiotas, eu querer beber, ou eu querer dançar do jeito 
que eu quiser, sentar onde eu quiser na festa, eu não me sinto 
mais julgada. Eu me sentia muito julgada, tudo que eu fazia, 
em todos os rolês que eu estava.

Jackson aponta como a nova forma de dança da música eletrôni-
ca de pista e o advento do ecstasy em fins da década de 1980 na club 
culture britânica possibilitaram aos homens heterossexuais uma maior 



Diversidade em perspectiva

136

entrega à dança e como isso afetou positivamente a própria dança das 
mulheres:27

[…] o ar de delírio generalizado permitia a ambos os gêneros 
um sentimento crescente de liberdade na pista à medida em 
que os aspectos puramente sexuais e sensuais da dança res-
surgiam via essa contínua liberação do corpo do olhar julga-
dor do outro generificado. (JACKSON, 2004, p. 16, tradução 
minha)

Esta “liberação do olhar do outro generificado” aparece na fala 
da interlocutora não apenas na possibilidade de dançar sem ser incomo-
dada por homens, mas no relaxamento da vigilância que as mulheres 
exercem sobre seus próprios corpos e os corpos de outras mulheres. A 
frequência de mulheres em festas com público formado predominante-
mente por homens gays parece contribuir para esta liberação: a cena das 
festas de sexo tem recebido cada vez mais mulheres nos últimos anos, 
que encontram um espaço onde sua nudez pode ser experimentada de 
forma mais relaxada.

A DJ Amanda Mussi lançou uma bem-humorada “campanha” 
- que reflete esta sensação de libertação das mulheres. Nela, Amanda 
pede por “menos short sets de longo, mais long sets de short!”. Ao mes-
mo tempo em que defende a liberdade das mulheres se vestirem como 
quiserem, a frase celebra a tendência dos long sets, que são valoriza-
dos por oferecerem aos artistas maior possibilidade de experimentações 
musicais.

A predominância de uma atmosfera liberal não significa que não 
haja tensões. Em certa ocasião, encarei dois episódios que ilustram os 
conflitos que emergem entre valores normativos da sociedade mais am-
pla e as normas da cena underground. Em uma festa, Natália, uma ami-
ga de 26 anos que costuma ficar de seios nus nos eventos sem que isso 
cause maiores celeumas, veio até mim muito brava e me contou que um 
segurança censurou seu comportamento. E, ainda pior, tornando mais 
grave o sexismo, ele não a abordou, mas a seu amigo, dizendo-lhe que a 

27 O fato de que a interlocutora citada acima tenha como base de comparação festas 
de techno da década de 2000 dá conta da própria mainstreamização da cena ao longo 
dos anos 1990, processo também observado por Jackson (2004) e por diversos autores 
em seus respectivos contextos. Porém, como vimos observando, a nova cena de São 
Paulo tem um caráter mais underground.
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fizesse colocar sua blusa e que este “cuidasse” da amiga. Mais tarde na 
mesma noite, um amigo gay que também costuma retirar sua parte de 
cima da roupa nas festas da cena, foi repreendido pelo segurança (não 
pude saber se foi o mesmo que abordou o amigo de Natália) porque 
havia tirado sua camiseta e estava com o peito nu.28 Ao lhe perguntar 
por que não poderia estar sem a parte de cima, ouviu a seguinte resposta 
do funcionário, que presumia que o rapaz fosse heterossexual: “porque 
se uma menina olhar para você, o namorado dela pode ter ciúme e co-
meçar uma briga”. Mais uma vez, na visão da equipe a agência parecia 
estar concentrada nos homens. Não por acaso, o clube em que isto acon-
teceu tem má fama na cena: a gerência é criticada por não ser capaz (ou 
não estar interessada) em conter a atitude conservadora de sua equipe.

Diversificando a cena

O crescimento recente da cena de festas de música eletrônica un-
derground é caracterizado por um significativo grau de politização, fru-
to da relação das festas de rua com os protestos e as discussões sobre 
cidade, corpo e identidade que marcam certos movimentos sociais con-
temporâneos. Assim, muitos atores da cena estão conscientes do prota-
gonismo branco, cisgênero, de classe média, e, em menor grau, heteros-
sexual, das festas. Torna-se cada vez mais frequentes discussões sobre 
o tema nos fóruns virtuais que se instalam nas páginas dos eventos e 
dos DJs, produtores e demais artistas que se apresentam nos eventos. 
Nestes discursos, aparece a lembrança de que a história da música ele-
trônica underground é uma história protagonizada por grupos minoritá-
rios. Desde a disco music, passando pela house e pelo techno, a origem 
marginal da cena é constantemente evocada - problematizando certos 
branqueamento e “heterossexualização” que este universo enfrentou a 
partir da década de 1990.29

28 É importante destacar que este gesto de tirar a camisa é visto como reflexo da libe-
ralidade da cena, e muitas vezes é justificado pelo calor decorrente da dança intensa, 
da temperatura dos ambientes e ainda do aquecimento corporal provocado pelo con-
sumo de substâncias como o MDMA e as pílulas de ecstasy. Em festas consideradas 
mainstream na noite gay, como é o caso da boate The Week, ainda que os elementos 
citados acima também se façam presentes, o desnudar dos peitos parece seguir mais 
explicitamente uma lógica de valorização e exibição de corpos esculpidos em acade-
mias de ginástica, como conta Isadora Lins França (2012).
29 Uma boa análise deste processo de apagamento em escala internacional pode ser en-
contrada no artigo “An alternate history of sexuality in club culture”, de Luís-Manuel 
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Boa parte das festas têm apostado em performers, além de vi-
deoartistas e cenógrafos, para compor as atrações de suas edições em 
paralelo aos DJs. Estas performances são, em sua maioria, realizadas 
por artistas negros, gays ou trans. Nas apresentações são abordadas as 
diversidades de gênero, sexual, racial e corporal, como no trabalho das 
artistas Ana Giselle, Aretha Sadick, Dudx, Euvira e Valentina. Um as-
pecto interessante que evidencia a circulação na cena é a origem regio-
nal destas artistas: Ana Giselle vem do estado de Pernambuco, Aretha 
vem do Rio de Janeiro. Dudx, apesar de nascido no estado de São Pau-
lo, iniciou sua vida clubber em Campo Grande, capital do Mato Grosso 
do Sul. Euvira se mudou da Bahia para São Paulo há poucos anos, e 
Valentina é do Paraná.

O performer negro Misael Franco, nome por trás da personagem 
Euvira, é um dos artistas visuais de maior destaque da cena: compõe o 
elenco da Capslock, da Mamba e da ODD, entre várias outras festas. 
Sobre o papel da performance, ele diz: “o visual leva a ideologia da 
festa, o que a festa quer passar para além da diversão, para além do 
entretenimento. Transforma o som em visual, aquilo que você está ou-
vindo, você consegue ver”.30 Euvira aponta ainda o papel político das 
performances de artistas negros, trans e drags em meio a uma sociedade 
desigual:

Tem festas que têm um posicionamento político forte, sobre 
racismo, sobre LGBTfobia, sobre transfobia, e eu sinto que 
meu trabalho é muito importante dentro disso, porque normal-
mente as pessoas negras que estão na festa ou estão limpando, 
ou são seguranças – é um serviço digno como qualquer outro, 
mas não pode ser a única opção.

Outra performer negra é a cantora trans Aretha Sadick, que se 
apresenta em várias festas da cena: um de seus projetos é baseado em 
canções da icônica Grace Jones. A performer e modelo trans e negra 
Valentina Luz também vem se destacando na cena, sempre portando os 
leques que são sua marca registrada, em que se lê “CUCETA”, junção 

Garcia. Disponível em: https://www.residentadvisor.net/features/1927. Acesso em: 11 
out. 2017.
30 Este trecho e o seguinte estão no depoimento da artista para o vídeo “A força do 
performer”, disponível em https://tab.uol.com.br/noite#noite-fora-da-caixa. Acesso 
em: 30 nov. 2017.
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de “cu” e “buceta”. Já Dudx aposta na androginia e na subversão do gê-
nero, como aponta o uso do X no nome; além disso, busca fazer a crítica 
à gordofobia colocando em destaque seu próprio corpo gordo em per-
formances que exploram a nudez. Por fim, o projeto musical Vermelho 
Wonder demonstra a consolidação do esforço de aproximação da cena 
clubber à cena artística ligada à diversidade sexual. No projeto, o DJ e 
produtor musical Márcio Vermelho, considerado por muitos o melhor 
DJ do Brasil, produz as bases eletrônicas sobre as quais a performer 
drag Ivana Wonder canta letras originais em inglês. O projeto se des-
tacou ao se apresentar em junho de 2017 no Red Bull Music Academy 
Festival, dedicado aos novos nomes da cena eletrônica do país.

Esta tendência de promover a representatividade de raça, gênero 
e sexualidade é apontada por muitos como uma espécie de antídoto 
contra a mainstreamização da cena, já que, à medida em que as festas 
passam a alcançar milhares de pessoas por edição, têm atraído mais 
heterossexuais e um público com uma postura mais convencional, os 
chamados playboys e patricinhas. Um exemplo de iniciativas no senti-
do de reforçar a diversidade é a formação da coletividade de arte negra 
Námíbìa, vinculada à Mamba Negra, sendo parte do elenco de artistas 
visuais da festa.31 Fazem parte da coletividade, entre outros, Aretha, 
Euvira e Valentina. No entanto, é perceptível o ruído causado pela cla-
ra divisão entre DJs e outros artistas, em que os primeiros continuam 
sendo em sua maioria brancos, cisgêneros e de classe média. Em al-
gumas edições de 2017, a Capslock contou com uma terceira pista de 
dança, também chamada Námíbìa e gerida pela coletividade, onde se 
apresentaram apenas DJs não-brancos, significando uma exceção em 
meio à esmagadora maioria de line-ups compostos por artistas brancos. 
Entre estes, se destacam o DJ Adalu, que mantém um projeto com Are-
tha, além da DJ negra e lésbica Dany Bany. É digno de nota o caráter 
intergeracional da coletividade: apesar de ser uma iniciativa de jovens 
artistas, vêm se integrando à Námíbìa artistas de mais idade que já atua-
vam na cena da cidade, como Bany. Ao longo deste ano, o Námíbìa 
tem multiplicado suas aparições: dividiu uma tenda no SP na Rua com 
a Mamba e se apresentou no Sesc, extrapolando o universo das festas.

Esta busca por representatividade tem diversificado o elenco das 
festas, o que aos poucos termina por refletir numa diversificação do 

31 A opção do grupo em se denominar “coletividade”, termo no feminino, ao invés do 
termo masculino “coletivo”, mais usual, é parte de uma afirmação política de gênero.



Diversidade em perspectiva

140

público. Para estimular esta diversificação, outras iniciativas têm sido 
postas em prática, como a “lista trans”, lançada pela Mamba e adota-
da também por outras festas. Trata-se de oferecer entrada gratuita para 
pessoas trans, a partir de uma lista gerenciada por Ana Giselle que, 
sendo ela mesma trans, teria a sensibilidade adequada para evitar certos 
constrangimentos em relação à autoclassificação, mas também quanto a 
possíveis abusos da lista.32

Esta demanda de visibilização e promoção de artistas não-bran-
cos e queer reflete uma tendência que vem proliferando em outras cenas 
musicais. O coletivo de performance Animalia33 e o movimento Re-
volta da Lâmpada34 são plataformas para estes artistas. Cantoras trans 
como Linn da Quebrada, Liniker, Assucuena Assucena e Raquel Vírgi-
na (as duas últimas vocalistas do grupo As Bahias e a Cozinha Mineira) 
debatem em sua obra e em entrevistas questões não apenas de gênero 
e sexualidade, mas também de raça e classe, e vêm ganhando destaque 
crescente, inclusive na grande mídia. Além disso, festas de música pop 
voltadas para o público LGBT negro, como a Batekoo e a Don’t Tou-
ch My Hair [não toque no meu cabelo] cresceram exponencialmente a 
partir de 2015.

Habitando as dobras do prazer-processo

O pesquisador Luís-Manuel Garcia (2005), cujo trabalho gira em 
torno da cultura da música eletrônica de pista, buscou traduzir teorica-
mente a obtenção de prazer na fruição deste subgênero musical a partir 
da repetição, elemento característico do mesmo. Partindo de uma crí-
tica às perspectivas ontológicas de Walter Benjamin e Sigmund Freud, 
autores que tendem a ver a repetição como negativa, Garcia se baseia 
na prática e na experiência para argumentar que a repetição pode ser 
prazerosa.

Para tanto, o autor toma de empréstimo a crítica feita por Karl 
Bühler à concepção freudiana de prazer que o liga à compulsão repe-
titiva e o atrela necessariamente à busca por saciação. Para Bühler, ao 
invés disso, poderíamos pensar em um modelo tripartite de prazer: pra-
zer-saciação (Lust der Befriedigung), prazer-função (Funktionlust), e o 

32 A artista se apresenta como transalien.
33 https://www.facebook.com/animalia.projeto/. Acesso em: 24 nov. 2017.
34 https://www.facebook.com/arevoltadalampada/. Acesso em: 24 nov. 2017.
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prazer da maestria criativa (Schaffensfreude, Schaffenslust, Schöpfer-
freude) (GARCIA, 2005). Garcia explora as diferenças entre os dois 
primeiros tipos de prazer:

O primeiro destes termos, o prazer-saciação, Bühler consi-
dera que seja a única forma de prazer que Freud reconhece: 
o desejo se engendra por dispositivos de reconhecimento de 
uma ausência, o prazer é gerado pelo preenchimento (incom-
pleto) dela. [...] O prazer-saciação coloca o sujeito numa po-
sição passiva, receptiva; não importa o quanto seja buscada 
ativamente, a satisfação é sempre parcialmente dependente 
da circunstância. Além disso, o prazer-saciação está com-
prometido com uma teleologia (desejo> busca/antecipação> 
saciação> desejo?), que torna incerta a temporalidade do pra-
zer que emerge da saciação: por quanto tempo o prazer dura 
durante a satisfação e depois dela? […] No prazer-função, o 
sujeito está numa posição ativa, não meramente perseguindo, 
mas gerando seu próprio prazer. De novo em contraste com 
o prazer-saciação, o prazer-função é coextensivo à atividade 
que o gera, garantindo que o prazer continue ao menos por 
tanto tempo quanto se está engajado no processo. (ibid, p.6, 
tradução minha)

O autor, no entanto, aponta que certas interpretações atrelam 
produtividade ao prazer-função, ao fundir função e maestria criativa. 
Assim, ele busca se afastar da ênfase em produtividade subjacente ao 
conceito de “prazer-função”, justamente para contemplar atividades 
“não-produtivas”, como a fruição musical e a dança.

Meu entendimento do prazer-função se estende também a 
atividades que não necessariamente produzem objetos para 
saciar o desejo, como a dança e a performance musical; o 
prazer-função portanto emerge propriamente do processo. 
Por essa razão, gostaria de substituir o termo “função” - que 
atrapalha ao implicar em teleologia e produção - por “prazer-
-processo”. A distinção entre o prazer da produção e a ter-
ceira categoria de prazer de Bühler que emerge da “maestria 
criativa” é menos clara, e aqueles que o seguiram geralmente 
fundem esta última categoria na precedente: a experiência 
de maestria criativa é o que gera Funktionlust - o prazer de 
um trabalho bem feito. Contudo, eu gostaria de manter esta 
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divisão e retraçar a linha divisória entre estas categorias de 
uma nova maneira. Substituindo o mais complicado “prazer 
da maestria criativa” por “prazer da criação”, eu veria a di-
ferença entre prazer da criação e prazer-processo como uma 
questão de produtividade: o primeiro emerge da satisfação da 
realização produtiva, enquanto o último emerge pela ativida-
de em si mesma. Se o prazer-saciação vem de receber e o 
prazer da criação emerge de criar [making], o prazer-processo 
emerge de fazer [doing]. (idem, ênfase no original)

Esta nova perspectiva sobre o prazer é a base sobre a qual Gar-
cia busca apresentar sua proposta de redenção da repetição. Através de 
referências de teoria musical,35 o autor localiza no loop,36 estrutura na 
qual se constroem a maior parte das peças de música eletrônica, o lócus 
de onde se obtém o prazer-processo, tanto na escuta quanto na dança 
deste tipo de música. O gerúndio looping designa então a técnica de se 
criar um efeito rítmico a partir da disposição dos loops em camadas. 
Esta prática produz assim o paradoxal efeito de um “mesmo” em cons-
tante mudança.

Para quem ouve ou dança, isto significa que a repetição cíclica e 
por consequência a audição repetida propicia que se perceba separada-
mente as complexas camadas rítmicas. Garcia defende que a repetição 
e o looping são processos abertos e contínuos, e é a partir destes pro-
cessos que a pessoa que ouve e dança a música eletrônica pode deslocar 
seu foco de atenção de uma camada para outra, prolongando assim o 
prazer. A ideia do looping como prolongação do prazer é o que funda-
menta então o prazer-processo da fruição da música eletrônica.

Podemos aplicar o modelo de Garcia não apenas a faixas indivi-
duais, mas estendê-lo aos sets de música eletrônica tocados na pista de 
dança. A técnica de mixar as faixas, criando uma sequência ininterrup-
ta de sons e ritmo, é fundamental para criar a atmosfera das pistas de 

35 Não recuperarei tais referências neste artigo por uma questão de escopo e espaço.
36 De difícil tradução, loop significa uma série ou processo cujo fim está conectado ao 
começo; termos aproximados em português seriam “volta” ou “circuito”. Na música 
eletrônica, designa a sequência de elementos sonoros que se repete na construção de 
uma peça musical, às vezes de maneira idêntica, às vezes com a adição e subtração de 
determinados elementos, bem como aumento e diminuição de ênfase dos mesmos. Os 
elementos que compõem os loops são chamados, por sua vez, de riffs, frases musicais 
curtas.
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dança do gênero. Surgido em meados da década de 1970 no contexto 
da disco music, como apontam os trabalhos de Brewster e Broughton 
(2000) e Lawrence (2011), e tornado regra em festas de house e techno 
nas décadas seguintes, o costume de mixar as faixas é central no estabe-
lecimento de uma forma específica de dança social.37

Na disco, não se dança necessariamente em pares de gênero opos-
to, com posições definidas por gênero. Antes, pode-se dançar sozinho 
ou alternando entre um ou mais parceiros ou parceiras o contato físico. 
Como vimos acima, a partir do desenvolvimento dos gêneros de pista 
mais eletrônicos, como a house e techno, desaparece completamente da 
dança qualquer forma de coreografia pré-definida.

Para entender as festas como um fenômeno social, proponho es-
tender ainda mais a ideia de prazer-processo e aplicá-la a experiência 
mais ampla do tipo de festa que pesquisei. A partir do trabalho de vá-
rios autores que analisaram cenas semelhantes (não apenas cenas con-
temporâneas, mas também as que derivam da disco desde a década de 
1970), da observação no trabalho de campo e das representações no dis-
curso dos interlocutores, poderia afirmar que pensar o prazer como um 
processo em aberto e contínuo é um bom caminho para compreender o 
potencial transformar que transborda a efemeridade dos eventos em si.

Potencializada pelo uso coletivo de certas drogas e pelo conse-
quente relaxamento de barreiras sociais de gênero e sexualidade, vimos 
como a experiência clubber estimula novas formas de se relacionar com 
o corpo e com o prazer que desestabilizam normas e convenções natu-
ralizadas na sociedade mais ampla.

Um novo regime de uso do tempo surge, especialmente nas festas 
longas, em que ciclos de dança, conversas, práticas eróticas, descanso, e 
consumo coletivo de substâncias (drogas, bebidas, comida) se alternam 
e se repetem por muitas horas, criando uma modalidade de experiência 
que poderia ser descrita como um “habitar” da festa. Marca-se assim 
uma diferença em relação ao modelo de festa tido como mainstream, 
que se encontra mais facilmente em clubes regulados por políticas de 
horário restrito,38 bem como por um maior controle do uso do espaço, 

37 Utilizo o termo “dança social” para diferenciá-la da dança enquanto manifestação 
artística/profissional ou ritual.
38 Boa parte das grandes cidades do mundo possuem legislação restringindo o horário 
para funcionamento dos clubes e, por vezes, para a venda de bebidas. Em Buenos 
Aires, por exemplo, os clubes podem permanecer abertos no máximo até às 5:30h, 
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por repressão do uso de substâncias ilícitas, nudez e sexo, entre outras 
regras que aproximam a festa a outros contextos de reunião pública e 
diminuem seu caráter libertador.

Abre-se espaço para a apreciação de uma festa que não é produti-
va no sentido do termo consagrado pelo senso comum, para usar a ideia 
de que Garcia busca se afastar em sua concepção do prazer-proces-
so. Para uma comparação, vejamos o que França observa em espaços 
frequentados por homens gays que parecem ser mais voltados para a 
busca por parceiros do que as festas da cena: “[...] o mercado encontra 
os anseios daqueles que não querem ‘perder tempo’ – muitas vezes, um 
escasso tempo voltado para a diversão, fruição e busca por parceiros -, 
indo em lugares que podem resultar em experiências pouco satisfató-
rias” (FRANÇA, 2012, p. 56). Na experiência clubber, perder tempo 
não parece ser problema, contanto que a vibe produzida pelo público e 
pela música seja positiva.

Une-se a isso a afirmação por parte dos produtores de festa e das 
clubbers de posições políticas relacionadas à cidade e aos marcadores 
sexuais da diferença. Tais discursos dialogam com o de movimentos 
sociais contemporâneos, como as ideias de “corpo livre” do coletivo 
Revolta da Lâmpada, cujo lema “fervo também é luta” é constantemen-
te tomado de empréstimo pelos participantes da cena.

Parte do desenvolvimento da cena se traduz também na produção 
musical. Não apenas proliferam DJs na cena, como artistas que produ-
zem suas próprias faixas. Como de hábito na música eletrônica, estas 
raramente contam com vocais. Quando os há, geralmente são canta-
das/e ou faladas palavras em inglês. Duas exceções que merecem des-
taque aqui são as faixas “Simulacraias” e “Pista”, dos artistas Juba & 
Ken featuring Gingerella.39

A primeira conta com os seguintes versos: “simulacraias são 
criaturas noturnas/criaturas noturnas que habitam as dobras/as do-
bras entre a performance do prazer e o prazer de fato/somos todas 

e têm de encerrar a venda de bebidas alcóolicas uma hora antes. Já em Chicago, a 
maioria dos clubes pode servir álcool até as 2h, e devem ser fechados entre 3h e 4h, 
como conta Garcia (2011).
39 Na música popular, o termo featuring (em tradução literal, “apresentando”), signifi-
ca que a peça é majoritariamente performada por um ou mais artistas, que aparece(m) 
no começo da frase, seguidos de featuring + o nome do artista convidado. Geralmen-
te, este artista contribui com vocais, caso da faixa em questão.
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simulacraias”. A figura da simulacraia é um neologismo que funde as 
palavras simulacro e lacraia. Simulacro é uma representação ou imi-
tação de algo; o termo é largamente utilizado nas Ciências Humanas 
e da Comunicação a partir da obra de Jean Baudrillard (1991 [1981]), 
para quem o simulacro representa elementos que não existem ou deixa-
ram de existir na realidade. Ironicamente, como conta Sarah Thornton 
(1995), o autor elegera a discoteca como a mais baixa forma de entrete-
nimento contemporâneo. Para ele, nada poderia representar melhor “o 
completo desaparecimento de uma cultura do sentido e da sensibilidade 
estética” do que “um rodopiar de luzes estroboscópicas e giroscópicas 
riscando o espaço cujo pedestal em movimento é criado pela multidão” 
(BAUDRILLARD apud THORNTON, p. 12, tradução minha).

Ao contrário dos lamentados simulacros do autor, que seriam 
como imitações malfeitas e errôneas do real, por trás da simulacraia, há 
uma perspectiva antropológica sobre a representação: parece não haver 
realidade fora da representação, já que somos todas simulacraias. Este 
exemplo reflete o perfil de parte dos participantes da cena, oriundos do 
universo de cursos de humanidades e artes de universidades conceitua-
das; Gingerella é o codinome adotado por Marcio para sua produção 
musical. Suas referências teóricas e políticas de antropólogo e militante 
se refletem nas letras das faixas.

O segundo termo que compõe o neologismo designa o animal 
invertebrado de múltiplas patas. Remete também à falecida dançarina 
Lacraia, que fez sucesso com coreografias de funk na década de 2000. 
Seus movimentos frenéticos associados ao remelexo do artrópode ren-
deram-lhe o apelido. Há ainda uma referência ao lendário Star’s Club, 
boate carioca frequentada majoritariamente por homens gays, mais co-
nhecida pelo apelido Buraco da Lacraia. Aberto há exatos 30 anos, o 
Buraco ganhou esse apelido por seu caráter literalmente underground: 
nos primeiros anos de existência, funcionou em uma galeria subterrâ-
nea que abrigaria uma passagem para o metrô, nunca acabada. Frequen-
tada por um público de classes populares, em boa medida composto por 
homens negros, ao longo da década de 2000 caiu nas graças de uma 
parcela cult e descolada da classe média artística e intelectual do Rio de 
Janeiro - público semelhante ao das festas de rua de São Paulo. Assim, é 
um local onde se produzem interações entre pessoas diversas em termos 
de cor/raça e classe social (DIAZ-BENITEZ, 2008).

A faixa aloca as simulacraias nas “dobras entre a performance do 
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prazer e o prazer de fato”. O verso apresenta um uso livre do conceito 
de “dobra” de Deleuze (1991 [1988]), para quem a subjetividade não é 
nunca apenas o que está dentro, nem tampouco é mera receptora do que 
está fora. O subjetivo se construiria justamente nesta relação. Assim, 
o prazer a que se refere a letra não brota naturalmente do âmago do 
sujeito, nem é uma produção externalizada e “falsa”, é justamente uma 
dobra entre estes dois âmbitos, vistos como complementares.

Como acompanhei a composição da letra de “Simulacraias”, tive 
acesso a detalhes interessantes do processo: um deles é o fato de o ver-
so citado acima ter sido alterado. Inicialmente seria “as dobras entre a 
performance da diversão e a diversão de fato”. A substituição de “di-
versão” por “prazer” buscou exprimir uma sensação mais ampla e mais 
poderosa, visto que diversão poderia ser interpretado de uma maneira 
menos relevante do que propõe a letra. É digna de nota também a re-
lação entre o verso e a proposição de Garcia sobre o prazer-processo 
(trata-se de uma coincidência, já que nem eu nem Marcio tínhamos 
contato com o trabalho do autor à época da composição; tampouco es-
távamos a par do desprezo que Baudrillard nutria pela discoteca). Bem 
como a produção do prazer-processo surge com o engajamento ativo do 
sujeito - surge do fazer, o prazer da simulacraia nasce na relação entre 
a performance do prazer e o próprio prazer. Essa relação é também um 
processo aberto e contínuo: tomando de empréstimo e estendendo o 
termo musical de Garcia, o prazer da simulacraia compõe um looping 
com sua performance.



(R)existência clubber: políticas do corpo e do prazer em festas underground de São Paulo

147

“Simulacraias” rendeu ainda um clipe, produzido por Marcio e 
Leandro Cunha e estrelado por duas mulheres trans: Anna Operman, 
door e figura de destaque na cena contemporânea, e a já citada Aretha 
Sadick; conta ainda com uma breve participação da produtora Joana 
Franco. O clipe foi filmado na Trackers, casa que teve um papel funda-
mental na formação da cena, tendo abrigado edições da Capslock e da 
Voodoohop quando estas ainda eram festas de pequeno porte.40

Frame do clip de “Simulacraias”.

A segunda faixa é uma ode à pista de dança e apresenta os seguin-
tes versos: “a pista é um laboratório/a pista é um divã/um divã e uma 
avenida/a pista é um campo de batalha/resistência clubber”. Aqui, as 
metáforas sobre a pista sugerem a ideia da pista como palco de experi-
mentação, afeto, conflito. Os exemplos de campo que elenquei acima 
poderiam ser pensados a partir desta série de representações. Laborató-
rio de novas relações com o próprio corpo, com outros corpos, e com os 
próprios prazeres; campo de batalha entre convenções restritivas acerca 
dos marcadores sociais da diferença e novas possibilidades; divã onde 
se expõem e debatem sentimentos represados no cotidiano. A imagem 
da avenida remete mais uma vez ao processo e ao caráter sinestésico 
dos sets: a sensação de se estar sempre em marcha, indo em direção a 
algo indefinido, é uma presença constante quando se imerge em uma 
pista de música eletrônica.

Por fim, a letra reproduz a expressão “resistência clubber”, que 
também aparece frequentemente no discurso das clubbers. A expres-
são se popularizou durante o ano de 2016, em que o país presenciou o 
processo de impeachment, em meio à sensação de uma ascenção con-
servadora a partir das eleições de 2014 e a consequente bancada de 
deputados e senadores, considerada a mais reacionária do período pós-
-ditadura. Fazer cada vez mais festas ganha contornos de imperativo 
em meio a atmosferas distópicas: foi na Chicago e na Detroit pós-in-
dustriais que surgiram a house e o techno, na Inglaterra tatcherista que 
floresceu a cena das raves. Fenômeno semelhante se observa na cena 
paulistana contemporânea.

40 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=UjwZU9h8OZQ&t=9s. O EP 
está disponível para audição em https://soundcloud.com/pegadarecords/sets/simula-
cre. Acessos em: 24 nov. 2017.
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Este sentimento se tornou ainda mais presente em São Paulo a 
partir da eleição de João Doria para a Prefeitura, no fim de 2016. Se as 
festas gozavam de certa tranquilidade ao diminuir o ritmo das edições 
de rua e incrementar suas edições fechadas, em 2017 mesmo as festas 
pagas passaram a sofrer perseguições por parte do poder público: al-
guns galpões foram lacrados e os alvarás necessários para o funciona-
mento dos espaços têm sido negados. No entanto, isto não diminuiu o 
número de festas; ao contrário, a multiplicação de eventos é vista pelos 
participantes da cena como mais necessária do que nunca.

Outro sentido do termo tem a ver propriamente com resistência 
física: como vimos na introdução deste texto, a longa duração das festas 
e o ritmo frenético dos eventos, que passam a ocupar cada vez mais dias 
da semana, exigem das clubbers muita disposição.

Para concluir, gostaria de reunir as ideias apresentadas acima 
sob o termo “existência clubber”, mobilizando a visão de Phil Jackson 
(2004) sobre a experiência clubber, que ele chama de clubbing. O autor 
usa o conceito de habitus de Bourdieu – processo pelo qual as estruturas 
sociais se incorporam nos atores, e argumenta que:

[…] a intensidade sensual do clubbing gera um corpo alter-
nativo em que o quadro estruturante do habitus é temporaria-
mente apagado e esse apagamento é a base do mundo social 
modificado que se encontra através do clubbing. Obviamente 
esta não é a razão pela qual as pessoas vão a clubes, elas não 
estão sentadas em casa pensando: “certo, vou sair para apagar 
meu habitus”. É uma consequência não intencional das dro-
gas, da dança e da aglomeração de pessoas. É uma experiên-
cia que impacta crescentemente as pessoas à medida em que o 
corpo do clubbing começa a desafiar o corpo legado a elas por 
sua própria cultura, assim transformando o modo em que elas 
negociam sua passagem por seu reino social e se relacionam 
com os quadros de referência simbólicos e ideológicos que 
governam aquele reino. Isto pode ser um processo problemá-
tico – ainda assim, todos os meus informantes concordaram 
que os riscos que eles às vezes assumem valem a pena por que 
o clubbing acrescentou algo a suas vidas que eles valorizam. 
(JACKSON, 2004, p.5, tradução minha.)

Deparei-me com afirmações muito semelhantes feitas por vários 
de meus interlocutores. Assim, o clubbing, mais do que um alívio mo-
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mentâneo das agruras cotidianas, parece se configurar em uma verda-
deira existência clubber, ao transformar em maior ou menor grau suas 
vidas. Como afirma Jackson em outro trecho, trata-se de “uma forma 
de conhecimento; uma forma de ocupar o mundo [...]” (2004, p.23, tra-
dução minha). Bem como habitamos as dobras, nós simulacraias ha-
bitamos a festas. E, neste habitar, se produzem deslocamentos sobre a 
forma de estar no mundo além das horas da festa.

Procurei, neste artigo, demonstrar como uma cena de festas inde-
pendentes de São Paulo é palco de experimentações sensuais e estéticas 
que ensejam formas de se relacionar com o corpo e com o prazer que 
deslocam os limites das normas, sobretudo de gênero e de sexualidade, 
bem como desafiam perspectivas consagradas sobre o uso do tempo e 
do espaço na cidade. Eminentemente coletivas, estas experiências são 
tema de debate e disputa, e se configuram em políticas do corpo e do 
prazer, ultrapassando o fim de semana e transbordando para a vida co-
tidiana das clubbers.
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“Um lugar decadente”: Regulações da sexualidade e 
demanda por segurança no centro de São Paulo

Bruno Puccineli

Num dos canteiros do Largo do Arouche, praça centenária loca-
lizada na região central da cidade de São Paulo, há uma grande árvore 
que fica ao lado da “prainha”, um conjunto de bares dispostos um ao 
lado do outro sob as marquises de edifícios residenciais. Provavelmente 
também centenária, idade suposta pelo tamanho de suas raízes externas 
que se elevam do solo a uma altura de mais ou menos dois metros, a 
árvore foi cercada. Cones de cor laranja e faixas brilhantes reflexivas, 
comumente utilizadas para organizar o trânsito ou cercar uma cena de 
crime ou acidente, formaram um círculo ao seu redor no início de 2017. 
Pela altura dos cones, as pontas das raízes mal são cobertas, mas uma 
faixa inteiriça que os liga provoca um estranho destaque na paisagem e 
um impedimento de “acesso” ao caule.

As raízes da árvore não são apenas as raízes. É comum que a 
moderada privacidade de sua disposição permita o uso de seus nichos 
como urinóis pelos frequentadores da praça, tanto os jovens dadvindos 
das periferias que a utilizam aos domingos, quanto os moradores de rua 
da região. Lá, que um dia possuiu um banheiro público, assim como a 
vizinha Praça da República, lida com reformas que “enterraram” esses 
espaços e limparam a paisagem de outras construções na praça que não 
fosse o conjunto unitário de estandes do Mercado de Flores numa mes-
ma edificação térrea.

Após cerca de oito anos de pesquisa na região, em especial a par-
tir de lugares de encontro e sociabilidade entre pessoas que se definem 
como “gays”, ou a partir de outras formas de atribuição de suas ho-
mossexualidades1, e também travestis e mulheres transexuais, a “árvore 

1 De forma geral tenho utilizado o termo “gay” entre aspas, sob rasura (Hall, 2000), 
visto que é uma forma bastante comum de auto-atribuição identitária em relação à 
sexualidade de meus interlocutores, mas não dá conta da diversidade classificatória 
recortada por marcadores de classe e raça, por exemplo. Em diversos contextos de 
interação mais próxima este termo compete com outros como “bicha”, “viado” ou 
“poc”, alterando seus sentidos depreciativos. Simões e Carrara (2014) têm apontado 
as dificuldades de pesquisa no contexto contemporâneo de intensa disputa classifi-
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cercada” me causou um certo espanto. Numa tarde em que precisava re-
solver questões burocráticas, ao passar de ônibus pelo largo, me deparei 
com a cena; no dia seguinte voltei e perguntei aos policiais, que haviam 
mudado seu posicionamento na praça, desde quando e por quê do cerco. 
As respostas, evasivas, remetiam à “proteção” da árvore por decisão de 
instâncias locais, como as articulações de empresas, comércios e outras 
instituições.

A “política” de proteção à árvore da praça, a única cercada, pa-
rece dar continuidade à implantação de banheiros químicos por empre-
sas privadas em contratos com a prefeitura em localidades onde tanto 
usuários quanto moradores já reclamavam dos odores fortes causados 
pelo acúmulo de urina e fezes. No Arouche, por exemplo, os encontros 
aos domingos de um contingente de centenas de jovens, mediados por 
bebidas alcóolicas, demonstram há anos a necessidade de sanitários. 
Algumas instituições sediadas no entorno, inclusive, se utilizam deste 
fato para sugerirem a expulsão destes jovens e a manutenção de uma 
função não-fixativa dos frequentadores nas praças paulistanas na região 
central. As recentes reformas que “enterraram” os banheiros públicos 
desta região se coadunam a um processo silencioso de fechamentos de 
outros banheiros, no que tem sido chamado de “revitalização”. Inten-
ta-se, com tais ações, eliminar possíveis pontos de interesse de grupos 
indesejados a fim de dirimir sua presença2.

Neste ensaio pretendo abordar algumas questões de minha pes-
quisa de doutorado, realizada entre 2013 e 2017, em especial nos pontos 
de contato entre políticas urbanas e presença “gay”/LGBT no centro. 
Procedo no cruzamento de campos disciplinares e focos desenvolvidos 
em separado na pesquisa para pensar as interferências da municipalida-
de na produção da cidade ao longo das últimas décadas tomando como 
ponto de partida e chegada um exemplo circunscrito: o “cerco” da ár-
vore. Tal como ponto de partida, a disposição municipal para realizar 
tal “encarceramento”, efetivado com gradis de ferro pintados de verde 

catória no plano das mobilizações políticas e das relações interpessoais, observada 
também a partir de diferentes enfoques antropológicos relacionados às diversidades 
de gênero e de sexualidades.
2 Néstor Perlongher (2008) narrava os diferentes usos dos banheiros públicos nas pra-
ças para além da forma tecnológica de evacuação coletiva, como nas práticas sexuais 
e no tráfico de drogas. Dinâmicas semelhantes foram observadas em minha pesquisa 
de mestrado sobre o “shopping gay” de São Paulo (Puccinelli, 2013) e na dissertação 
de Sester (2017) sobre a prática em parques públicos.



“Um lugar decadente”: Regulações da sexualidade e demanda por segurança ...

155

nos primeiros meses de 2018, aponta para ações esparsas que, a passos 
largos, visam restringir circulações, presenças e permanências de deter-
minadas populações.

O crescimento de articulações que defendem o “direito à cida-
de” é um exemplo dos embates que têm sido travados nestes pequenos 
exemplos e que dizem respeito a normatizações transnacionais do que 
se pode ou não fazer em lugares públicos, como a simples permanên-
cia. As tentativas de controle, portanto, não se encerram em contextos 
regionais ou nacionais de recrudescimento político conservador, mas 
no que tem sido apontado como limites dos discursos sobre os direitos 
individuais, como aponta Leticia Sabsay (2011) sobre as normatizações 
e permissões da atividade de prostitutas nas ruas de Buenos Aires. O 
exemplo local, tanto da socióloga como o aqui trabalhado, remetem a 
processos mais amplos de controle e legitimação que cruzam interesses 
morais e mercadológicos na proposição de novas urbanidades sob o 
signo da “revitalização”3, como tratarei adiante.

Minha pesquisa de doutorado se dedicou a compreender a mútua 
produção de espaços e sujeitos sob categorias classificatórias referentes 
às homossexualidades masculinas, quais sejam, “gay”, “bicha” e “via-
do”. Tais quais formas de se nomear e de nomear outrem, estas catego-
rias não dizem respeito apenas à sexualidade dos sujeitos nomeados, 
mas às diferentes formas de rascunhar aproximações gerais às possíveis 
experiências com os sujeitos nomeados. Dito de outra forma, os termos 
utilizados para auto-nomeação, dos quais “gay” desponta como o mais 
utilizado, supõem um caminho percorrido entre o interlocutor, o pes-
quisador e os diferentes contextos em que este termo pode ser acionado 
para dar inteligibilidade às trocas intersubjetivas. Os termos, portanto, 
são mais do que apresentação de si sobre sua sexualidade, mas proces-
sos de construção de relações e diferenças. Na escrita da tese, por exem-
plo, mesmo sem a identificação necessária daqueles que participaram 
da pesquisa, importa ver-se bem descrito, ou descrito com algum nível 
de “realidade” e sem declinações pejorativas.

3 Há um amplo léxico sobre determinadas interferências urbanas que visam alterações 
significativas e, em geral, unilaterais, promovidas pelo poder público e/ou privado que 
tem sido abordado a partir da noção de “gentrificação”, aportuguesamento do termo 
gentrification. Tal termo visa tratar de forma crítica os discursos que justificam estas 
interferências, como os que definem espaços da cidade que necessitam de “revitaliza-
ções” ou “requalificações”. Como aponta Smith (1982), estes discursos pressupõem 
um lugar sem vida. Ver mais em Frúgoli Jr. e Sklair (2009) e Rubino (2009).
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É neste interstício entre o si e o alter que busco contextualizar tais 
enunciados intersubjetivos a fim de pensar os caminhos traçados. Con-
sidero que há possibilidades de trajetos espaço-subjetivos que podem 
ser pensados a partir destas nomeações, assim como os espaços nomea-
dos são acessíveis nas relações ali produzidas para além de supostos es-
paços/sujeitos pré-dados. Há, portanto, uma correlação entre as formas 
de relatar a si, a outrem e aos espaços de circulação ou mesmo os espa-
ços imaginados na formulação de narrativas no contexto de pesquisa.

Estes apontamentos são necessários para deixar claro de onde 
parto para as possibilidades analíticas pretendidas. Meu olhar, enquan-
to pesquisador e partícipe em determinados contextos, é parte de uma 
miríade de construções situacionais. O caso do “cerco” à árvore, por 
exemplo, aparece como um ponto de minhas observações articuladas 
a uma complexa teia que conecta expressões de sexualidade nas vias 
públicas, políticas públicas de combate à discriminação por gênero ou 
sexualidade, ou de controle de determinados sujeitos, planejamento ur-
bano e, em última instância, a produção da cidade na contemporanei-
dade. Como dito, o “cerco” e suas finas conexões com os contextos do 
entorno são possibilidades de diálogo com questões mais amplas que 
resvalam no debate atual sobre direito à cidade, novos ativismos e pro-
cessos de segregação espacial.

Tais temas ensejam a reflexão em duas direções: na primeira, pen-
sar as formas de classificação entre as pessoas que frequentam o Largo 
do Arouche, com destaque específico aos jovens que se definem, em 
geral, como “gays” e vêm, em sua maioria, das periferias urbanas da 
Grande São Paulo; na segunda, o cruzamento da presença destes jovens 
com diferentes entendimentos sobre pertencimento, segurança e cer-
ceamento de circulações na cidade como ato contínuo de se produzir 
e ser produto do que se entende por experiência urbana, ou seja, estar 
inserido, mas também intervir, no que se entende por cidade. Esta con-
tração de forças ajuda a deslindar a trama que aloca e desloca sujeitos 
definidos a partir de suas sexualidades, declaradas ou presumidas, a 
depender de quem as afirma, nas tentativas de legitimar quem pode e 
como se podem utilizar os espaços da cidade.

As normativas sobre os usos de praças, bancos, ruas e calçadas 
extravasam o que poderia se subsumido de seu aspecto mais óbvio de 
permissão para ganharem corpo nas disputas locais que ensejam o po-
der municipal, entidades locais e parte do mercado imobiliário. De for-
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ma geral, estes três agentes definidos aqui sob rasura, formam um dos 
lados conflitivos nas disputas que tecem junto aos jovens. Não confor-
mam pares de oposição ou dois lados em disputa entre grupos coesos e 
reconhecíveis, mas tal definição ajuda a compreender as disputas que 
pretendo dar destaque numa correlação de forças que tensiona possíveis 
desfechos pretendidos, em especial a partir das ações da prefeitura no 
último ano.

Partindo de contribuições da geografia feminista (Massey, 2008), 
tento traçar as relações entre a noção de segurança, violência e cidade, 
atentando para as formas de classificação dos sujeitos no espaço, e de 
classificação dos espaços nos sujeitos, ou seja, como estes são espa-
cializados quando nomeados (seja por si mesmos, seja por outrem). A 
seguir, penso como os trânsitos e circulações de determinados sujeitos 
ajudam a compreender as formas de identificar um espaço, tratando-o, 
assim, como mais ou menos definido por certos atores, em especial o 
mercado imobiliário e o poder municipal quando reafirmam a região 
como “gay”/LGBT em oposição à frequência dos jovens da periferia. 
Contudo, o que a pesquisa ajudou a desenhar diz mais respeito aos dife-
rentes marcadores de diferença que operam em definições situacionais 
e movediças, ao invés de ajudar na reafirmação de identidades coesas 
e estáveis. Trata-se, portanto, de observar antes algumas tentativas de 
captura, no duplo sentido de aprisionar ou captar uma imagem de inte-
resse, do que traçar estabilidades subjetivas identitárias.

A ideia de captura, como utilizada também por Perlongher (2008), 
é especialmente importante no que diz respeito às formas de apresentar 
o espaço aqui analisado em materiais de divulgação dos empreendi-
mentos imobiliários, como panfletos e vídeos, bem como nas estraté-
gias narrativo-imagéticas de “diversidade” e “modernidade” em relação 
aos atuais moradores como oferta para os futuros residentes. A captura, 
por fim, se coaduna semanticamente à árvore agora de fato cercada por 
gradis de ferro verde, como é comum se observar na delimitação de 
parques urbanos ou monumentos e construções que porventura venham 
a ser “protegidos” de ações entendidas como “vandalismo” (pichação, 
uso como sanitário ou como moradia, por exemplo).

“Em nome do Largo do Arouche”: legitimação e cerceamento do 
centro
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Em 13 de janeiro de 2014, a Confederação Nacional do Turismo, 
sediada no Largo do Arouche e parte integrante da Federação Nacional 
do Turismo, divulgou uma carta aberta direcionada ao então prefeito 
Fernando Haddad (Partido dos Trabalhadores, gestão 2013-2016) na 
qual solicitava providências da municipalidade em resolver um “pro-
blema” que parecia crescente: a “destruição” de “benfeitorias no Largo 
(...) pelos ‘sem teto’ e tribos GLS, que frequentam o local e o transfor-
mam em seus dormitórios, banheiros e motel a céu aberto” (sic). Segun-
do a carta, “hoje, o Largo do Arouche é um lugar decadente e que deve 
a ser evitado”. Ainda, no começo da carta-denúncia, a entidade destaca 
a presença de “frondosas árvores centenárias, importantes obras de arte, 
excelentes restaurantes, hotéis e vários comércios. (...) uma base da Po-
lícia Militar locada neste patrimônio de nossa cidade, porém, impossi-
bilitada de agir” (sic)4.

A demanda por ação da prefeitura, realizada pela instituição se-
diada no Arouche, produz uma oposição entre a forma de usufruir da 
praça e alguns usos inadequados. Segundo essa narrativa, determinadas 
populações (“’sem teto’” e “tribos GLS”) destruiriam um patrimônio 
histórico e cultural. O direcionamento da carta, contudo, reconhecia 
algumas ações de “benfeitoria” da administração de Haddad, como a 
colocação de novos bancos para descanso de pedestres, sem relacionar 
tais ações ao seu público frequentador mais numeroso. As “benfeito-
rias”, portanto, não se destinavam às “tribos GLS”, mas à praça e sua 
vizinhança.

Em 2016 a gestão de Haddad distribuiu bandeiras nas cores do ar-
co-íris ao longo da Avenida Vieira de Carvalho e no Largo do Arouche 
nas semanas que antecederam a Parada do Orgulho LGBT, apontando 
uma proximidade política e semântica com um dos mais importantes 
atos políticos pertencentes ao calendário de eventos da cidade. Na épo-
ca, com a retirada das bandeiras após a realização dos eventos ligados à 
Parada, uma mobilização ampla buscou garantir sua manutenção como 
forma de identificar e homenagear um espaço que tem sido reconhecido 
como lugar de presença histórica de gays, lésbicas, travestis e transe-
xuais.
4 Tive acesso à carta da entidade a partir da manifestação de repúdio do Conselho 
Municipal de Atenção à Diversidade Sexual divulgada pelo perfil no Facebook da 
então Coordenadoria de Assuntos da Diversidade Sexual do município em 27 de 
janeiro de 2014. Disponível em: https://www.facebook.com/politicaslgbtisp/pos-
ts/235515916620313. Acessado em: 23/02/2018.
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Há neste contexto histórico recente uma produção de oposições 
entre frequentadores e vizinhança, algo que pode ser presente em no 
acirramento de disputas espaciais em torno do Arouche nas últimas 
décadas. Este cenário converge com outras situações que vêm sendo 
analisadas nas diversas pesquisas sobre diferentes dinâmicas de circula-
ção e pertencimento na região central, em especial no entorno da Praça 
da República e Largo do Arouche. Os antropólogos Néstor Perlongher 
(2008) e Edward MacRae (2005), em suas pesquisas sobre a prostitui-
ção masculina e militância homossexual respectivamente, apontavam 
para a presença ostensiva de homens que se relacionavam afetivo-se-
xualmente com outros homens no Arouche desde fins da década de 
19705, com um ápice nos anos seguintes seguido de um esvaziamento 
provocado pelas ações policiais de repressão (“Operação Limpeza”) e, 
como apontam Carrara e Simões (2007), pelo advento da epidemia de 
HIV/aids. Há, neste caso, um reconhecimento amplo de que a desco-
berta, nomeação e divulgação de formas de transmissão do vírus do 
HIV, qual seja, por meio de relações sexuais, principalmente, e nomea-
do como “câncer gay” devastou regiões de grandes cidades marcadas 
pela sociabilidade e trânsito de homens que se definem dentro do léxico 
homossexual.

O trabalho de Perlongher detalha uma “deriva homossexualista” 
na região que conferiria diferentes sentidos identitários a partir das re-
lações sociais e posições espaciais entre as avenidas Ipiranga, São João 
e São Luís, principalmente. O autor observa alguns pontos principais de 
permanência dos michês e, consequentemente, de tráfego dos clientes e 
aponta algumas formas classificatórias que poderiam impelir maior ou 
menor propensão ao perigo quando os sujeitos envolvidos eram mar-
cados por diferenças e desigualdades em termos de raça, classe, lugar 
de moradia e geração. A tabela de formas de nomeação de prostitutos e 
fregueses, contendo 57 formas de nomeação a partir de aproximações 
divididas em três categorias amplas (gênero, idade e estrato social) an-
tecipa as dificuldades de captura de uma identidade homossexual ho-
mogênea que tem sido debatida em trabalhos mais recentes e a partir 
de outros contextos. São nestes cruzamentos que determinados perfis se 
constroem e produzem os sentidos das relações, das procuras, dos dese-
jos e dos perigos. Perlongher, assim como Hocquengem, não ignoram 

5 A pesquisa pioneira de José Fábio Barbosa da Silva (2005) apontava para configura-
ções de circulação que tangenciavam essa região.
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a permanência de um sentido de exposição à violência que perpassa 
a dinâmica fluída do trottoir no centro da cidade em busca de sexo, 
pago ou não. Das antigas Bocas, do Lixo e do Luxo, vizinhas e que se 
tocam, flui o inesperado nas possibilidades de transação sexual e mone-
tária, cujo cenário de decadência, crise e marginalidade, enfatizado por 
contextos sócio-econômicos mais amplos de aumento do desemprego e 
pauperização das periferias, apenas acresce o interesse.

No período pesquisado por Perlongher, a Boca do Luxo seria prin-
cipalmente conformada pelo Largo do Arouche, em oposição à Boca do 
Lixo, região que adentra a região da Santa Ifigênia até as imediações 
do bairro da Luz. Apesar de ambas “bocas” serem marcadas por cruza-
mentos marginais, um certo perfil menos decadente formaria o Arouche 
e seu entorno, conferindo parte das investidas policiais de repressão 
da presença homossexual e de travestis também estimulada por alguns 
moradores do largo6. Ainda que possamos tratar de uma relação de con-
flito com a vizinhança da região, tanto na década de 1980 quanto no 
período atual não se pode afirmar a existência de um “gay ghetto” aos 
moldes das cidades estadunideneses e canadenses, conforme tipologia e 
levantamento realizado pelo sociólogo Martin Levine (1998) na década 
de 1970. Não teríamos, no centro de São Paulo, uma presença “gay” 
que extrapolasse a forma de frequência flutuante, mesmo que nume-
rosa, ainda que trabalhos recentes tenham apontado mudanças expres-
sivas nas configurações de mercados de lazer segmentados (Trindade, 
2004; França, 2006) e na possibilidade de afluxo de moradores “gays” 
no médio prazo (Puccinelli, 2017)7.

Falar de moradia na região central cidade contrasta com um ce-
nário conhecido das análises clássicas sobre as metrópoles em rápido 

6 Conforme narra Perlongher (idem) a partir das memórias de alguns interlocutores, o 
processo de reabertura política no plano nacional coincidiu com um acirramento po-
licial local contra a presença de gays e travestis na região central de São Paulo. Além 
disso, era comum que moradores atirassem sacolas com excrementos e outros objetos 
na direção dos frequentadores do largo para que saíssem de lá.
7 Em minha tese de doutorado pude acompanhar o processo de expansão de lançamen-
tos imobiliários residenciais em regiões outrora pouco procuradas por esse mercado, 
como a República e o Arouche. A velocidade na venda das unidades e início das cons-
truções podem ser indicativos de que o adensamento populacional seguirá crescendo, 
como tem ocorrido desde o início dos anos 2000, com possibilidade de incremento 
expressivo de moradores que se definem como “gays”, como já tem ocorrido no bairro 
vizinho da Santa Cecília.
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crescimento no século XX: especialização destes espaços em áreas ad-
ministrativas e comerciais, com consequente desvalorização enquanto 
área de moradia; dispersão de centros financeiros para outros pontos 
da cidade mais; comercialização de grandes áreas e terrenos nos subúr-
bios, direcionados a “famílias de classe média”; processos de “requali-
ficação” ou “revitalização” de áreas centrais históricas consideradas de-
gradadas. No geral, esse cenário tem correspondido às grandes cidades 
estadunidenses, com exemplos correlatos em alguns países da Europa. 
No caso da cidade de São Paulo, conforme aponta Frúgoli Jr.(2000), há 
algumas aproximações possíveis que nos ajudam a entender a especifi-
cidade e o impacto do contexto local.

Um conjunto de trabalhos de sociólogos da Europa e Estados 
Unidos, bastante debitário da perspectiva de delimitação de áreas defi-
nidas como “bairros gays” estáveis, como proposto por Levine (idem), 
também ajuda a compreender os limites das superposições analíticas 
transnacionais. Cito o exemplo do sociólogo Amin Ghazinani (2014a, 
2014b), que elenca uma série de fatores para definir se uma vizinhança 
é ou não gay, tais como a prevalência de moradores assim definidos, a 
concentração de comércios direcionados ou geridos por gays, a presen-
ça de instituições políticas e de apoio e a realização periódica de ma-
nifestações de teor cívico, como paradas de orgulho. Segundo o autor, 
este conjunto de fatores que conferiria um compartilhamento identitário 
e, consequentemente, maior proteção e aceitação, estaria em declínio 
por conta da aceitação social mais ampla da homossexualidade. O fim 
das “vizinhanças gays” ironicamente se deveria a algumas das conquis-
tas políticas e culturais mais amplas ensejadas nas mobilizações polí-
ticas. O que podemos depreender destes trabalhos é que, além de uma 
dissolução identitária, a procura destes bairros por pessoas “não-gays” 
seria outra consequência de uma valorização construída sobre noções 
de “diversidade” e “liberdade”. Mas de que “gays” falam estes estudos?

Do momento em que Perlongher publica seu trabalho até o pre-
sente os sentidos atribuídos a algumas regiões enquanto Boca do Lixo 
ou do Luxo sofre alterações importantes. É nesse interim, por exemplo, 
que as circulações do que ele reconhece como “marginalidade” se am-
pliam para além dos territórios delineados, passando a fazer parte de um 
contínuo refazer fronteiriço expansivo e contrativo, em especial com a 
ação do estado na repressão a determinados segmentos populacionais. 
A forma como a região central, e em especial o entorno da Praça da Re-
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pública, segue caracterizados na chave da decadência provocada pela 
maior presença de estratos mais pobres, cortiços, moradores de rua, 
prostitutas e prostitutos se torna crítica com os usos políticos no manejo 
do contingente de usuários de crack que circula ou permanece nas ruas8.

Neste período a região central vai se tornando, como um todo, 
uma “cracolândia” itinerante, se deslocando a partir das ações policiais 
que tentam dispersar a concentração de usuários e se coadunam com as 
mudanças da via elevada “Presidente João Goulart”, ou “Minhocão”, 
que nos últimos anos disputa interesses diversos em torná-la um parque 
suspenso9. Enquanto sua superfície vai sendo ressignificada enquanto 
parque, com um afluxo cada vez maior de frequentadores dos bairros 
circundantes, inclusive do entorno do Arouche, os baixos do “Minho-
cão” seguem sob o signo do abandono, sujeira e perigo: a presença de 
moradores de rua, que o utilizam como teto, se avoluma em alguns 
pontos. O “Minhocão” é um dos exemplos em que o impacto de sua 
existência, pelas maneiras como é significada, imprime valorização e 
desvalorização, perspectivas de uma melhoria no entorno com a criação 
do parque ao lado de um presente que deslinda as formas de desigual-
dade na cidade.

Perlongher, ainda na década de 1980, apontava o Arouche como 
um “ponto sensível” no centro, semelhante ao que ocorria com a Praça 
Franklin Roosevelt. Em ambas, a marginalidade se manteria tangente 
ao centro da dinâmica das praças, em grande medida pela presença de 
“edifícios de classe média” em seu entorno. Essa classificação, “classe 
média” pode tanto derivar de ume percepção do tipo de edificação, cujas 
fachadas se assemelham a um tipo “modernista” que passa a caracteri-
zar essa área do centro na metade do século XX, período em que a ci-
8 Em trabalho realizado em conjunto com a socióloga Karina Fasson (Fasson e Pucci-
nelli, 2010), analisamos as diferentes abordagens da imprensa ao definir onde estaria 
a “cracolândia” a partir das ações de repressão do Estado que fazem com que os 
usuários circulem para além do ponto de referência histórico de sua presença, qual 
seja, as imediações da estação da Luz. Ver também o trabalho de Taniele Rui (2014) 
sobre o tema.
9 O “Minhocão” é uma via expressa elevada com 3,4 quilômetros de extensão que 
liga as regiões oeste e leste da cidade. Inaugurado em 1970 pelo então prefeito Pau-
lo Maluf, sua construção é motivo de controvérsia até os dias atuais com diferentes 
propostas de alteração que passam pela demolição total até sua conversão em parque, 
semelhante ao que ocorreu com uma via férrea elevada abandonada em Nova Iorque, 
o High Line Park. Tal proposta figura como realidade no material de divulgação de 
cinco empreendimentos imobiliários em construção ao longo de sua extensão.
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dade tem um boom populacional e passa a interessar também a grandes 
investidores imobiliários10, mas também ao perfil persistente do tipo de 
morador nesses edifícios. Chamo atenção para essa persistência, até os 
dias atuais que se mantém mesmo com a presença “gay”, com novos 
significados de viver no centro que convivem e são alimentados pela 
área construída em décadas anteriores. Contudo, se antes as unidades 
mais diminutas, nomeadas quitinetes, poderiam ser entendidas como 
lugar de moradia de pessoas com menos recursos ou até como pontos 
estratégicos para a atuação de prostitutas ou de traficantes que tentem 
evitar a ação da polícia, hoje os “studios” de 20 ou 25 m² (menores do 
que muitas das citadas quitinetes, em média com 35 m²) acionam um 
imaginário de um refúgio particular que permite a circulação pela “vida 
da cidade”. O centro e o entorno dos edifícios passam a ser ofertados 
como parte da experiência de viver em um espaço tão exíquo e, com 
isso, passam a interferir nos valores finais de compra e locação. Tanto 
as fachadas como as unidades, nomeadas agora em inglês em referência 
a outras experiências de moradia11 retomam a persistência da moradia 
“classe média”, mesmo dividindo os quarteirões com edifícios de qui-
tinetes.

Por que cruzo a questão da moradia na região com a ideia de 
decadência e desvalorização? O momento atual é cambiante na forma 
de valorizar o centro e a região aqui recortada, em especial no que diz 
respeito às demandas por segurança. Tem se mantido nas disputas pela 
“defesa” das praças uma polarização que procede à formulação de um 
outro indesejável porque destrói o que é “nosso”. “Nós”, neste caso, se-
riam os diversos atores cotidianos do largo, principalmente moradores 
e comerciantes, formando uma espécie de “vizinhança”. E, ainda que 
haja pessoas que moram na região e façam parte das tais “tribos GLS”, 
estes não são vizinhos. Num processo que mobiliza formas morais de 
constituição do morador (ou comerciante) exemplar da região, o vi-
zinho estaria pronto a defender o largo de seu potencial destruidor ou 
detrator.

10 Em 1966, por exemplo, é inaugurado o Edifício Copan, um dos marcos arquitetôni-
cos da cidade de autoria de Oscar Niemeyer.
11 Alguns nomes remontam à experiência urbana, relacionando-a a situações de festa, 
agito, conexão e uso de tecnologias móveis como “Vibe”, “Hype”, “Cosmopolitan”, 
“Smart”, “Motion”, “Connect”, “Style Urban”, “Downtown”, “AMPM”, dentre ou-
tros.
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Ao mesmo tempo, a forma como estas “tribos” significam sua 
presença no largo e o nomeiam a partir de seus usos desloca uma noção 
mais fixa de “vizinhança” entre aqueles que recorrem a um atributo 
privado de localização na região, ou seja, que reafirmam serem pro-
prietários de algum imóvel (comercial ou residencial) como forma de 
legitimarem suas demandas. Os pertencimentos são deslocados e novos 
sentidos são atribuídos ao reconhecimento da presença “gay” no pro-
cesso histórico do Arouche, como tratarei no item a seguir.

A temática da “vizinhança” tem perpassado diferentes investiga-
ções sobre as grandes cidades Escola Sociológica de Chicago na tenta-
tiva de compreender os “mundos” que se formam com o adensamento 
metropolitano em expansão. Contudo, o uso comercial diurno do círcu-
lo central e o afluxo noturno conformador de uma “região moral” para 
fruição de interesses comuns por diferentes conjuntos e pessoas evitaria 
a formação de uma “vizinhança” mais coesa, como se observava nas 
regiões suburbanas. Segundo Preciado (2010), tal processo tem como 
resultado no pós-guerra uma separação entre o que seria o lugar da “fa-
mília” nas casas de classe média dos subúrbios em contraposição aos 
pequenos cômodos ocupados nos centros, cujos moradores poderiam 
ter suas sexualidades questionadas (Por que moram sozinhos? Por que 
moram no centro?). Já como aponta Sabsay (idem), a “vizinhança” pode 
se constituir a partir de um tópico comum, como na junção de pessoas 
dentro de um processo amplo de legitimação de determinada atividade, 
como a definição de zonas de prostituição de Buenos Aires. A análise 
da autora é um ótimo exemplo de que, mesmo sem uma conformação 
exata de classe ou perfil cultural, como nos moldes de Chicago, as de-
cisões sobre a rua podem se tornar uma disputa entre quem é definido 
como “de fora” e a “vizinhança”.

As possibilidades de articulações institucionais desvelam as di-
ferentes possibilidades de ação em disputas territoriais como a descrita 
a partir do acionamento de setores da administração pública por orga-
nizações vicinais em diálogo a representantes comerciais e com acesso 
aos Conselhos de Segurança (Conseg)12 do bairro, por exemplo. O caso 
do Arouche parece apontar para um desfecho que resulta no conheci-
do processo de expulsão de contingentes indesejáveis, como tem sido 
descrito em diferentes trabalhos que narram os impactos da “gentrifi-

12 Os Conseg são instâncias de diálogo entre representantes de bairro e as polícias para 
a definição de ações em dada localidade.
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cação”. A manutenção de um posto policial móvel no largo que não 
dialoga com a presença desses jovens de “tribos GLS” é um ponto alte-
rado nesse amplo processo de disputa em que as fronteiras entre quem 
é “vizinhança” ou não vão se acirrando.

De costas para a “Vieira”, de frente para o Arouche

Com alguns dias de diferença em relação à carta-denúncia divul-
gada pela Confederação Nacional do Turismo, trazida no item anterior, 
veio à tona a morte do jovem Kaique dos Santos de 16 anos em 11 de 
janeiro de 2014. Seu corpo foi encontrado sob o viaduto Nove de Julho, 
distante cerca de 1 quilômetro do entorno do Arouche, local de uma 
festa em que tinha sido visto pela última vez, e a rápida manifestação da 
polícia em apontar como causa da morte um ato de suicídio provocou 
uma série de manifestações e atos demandando por justiça e apuração 
da morte13. A ampla repercussão do caso e a confrontação das explica-
ções policiais trouxeram diversos atores para o centro da discussão a 
respeito da circulação de LGBT pelas ruas do centro e os casos de vio-
lência. Dentre estes atores, as “famílias LGBT”, ou “famílias da noite”, 
passaram a figurar como agentes políticos importantes nos anos que se 
seguiram.

Kaique dos Santos também poderia ser chamado de Kaique 
Vallentye Lawiny, já que era membro da “família” Vallentyne Lawiny, 
uma das “famílias LGBT” da “Vieira”. Apesar de ter conhecimento do 
uso do Largo do Arouche como lugar de encontro de jovens14, muitos 
vindos das periferias, apenas tive conhecimento da configuração de al-
guns deles em “famílias” a partir de Kaique, passando a olhar para a 
praça de outra maneira. Um dos pontos importantes para a compreensão 
dos significados dessa frequência atrelada ao pertencimento espacial se 
dava também nas formas de nomeá-lo: estar lá não era estar no Arou-
che, mas estar na “Vieira”, e isso muda a perspectiva quando passamos 
a olhar as disputas locais partindo destes frequentadores.

De forma bastante sucinta, as “famílias LGBT” são “redes cons-
tituídas por jovens com condutas homo e bissexual que emergem como 
13 O inquérito sobre a morte de Kaique foi encerrado como suicídio.
14 Assim como Kaique, a maior parte destes jovens tem em torno de 18 a 20 anos de 
idade, se define como negro ou pardo e como “gay” e outras variações em relação à 
sua sexualidade. Há um número pequeno de mulheres cisgêneras e ainda menor de 
travestis, mulheres ou homens transexuais.
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oportunidade de proteção”, cuja hierarquia é formada por pais ou mães 
que definem as regras de convivência e as formas de entrada de novos 
membros (Perilo, 2017). O léxico familiar utilizado (pais, mães, filhos) 
marca a relação específica dessas redes frente às centenas de outros jo-
vens que utilizam a “Vieira” como local de encontro e paquera. Como 
dito, a grande maioria dos membros das “famílias” vêm de áreas peri-
féricas, incluindo cidades da região metropolitana, o que os configura 
como um contingente de baixo poder aquisitivo em relação às opções 
de consumo da região, ainda que não os impeça de consumir bebidas e 
comidas de menor valor. As trocas ou compartilhamentos de bebidas e 
o excesso de seu consumo por vezes pode levar a algumas situações de 
conflito entre os membros de “famílias” diferentes ou de uma mesma 
“família” no contexto dos encontros dominicais.

A presença na “Vieira” aos domingos, principalmente, não signi-
fica que todo jovem faz parte de algumas das “famílias”, mas a circula-
ção entre as periferias e a praça tem sido uma constante, como apontou 
também Reis (2016) em sua pesquisa sobre locais de lazer e sociabili-
dade direcionados a “gays” localizados nas periferias. Além disso, na 
própria Avenida Vieira de Carvalho, de onde vem parte da nomeação 
dos jovens para o largo, há bares e boates com diferentes perfis de fre-
quência e consumo, com recortes que passam pelos preços dos produtos, 
cobrança de entrada, perfil etário ou de estilo, dentre outros. A “Vieira”, 
por ser aberta, também garante um maior acesso a estes jovens.

A análise aqui proposta se utiliza principalmente da interlocução 
aprofundada junto a estes jovens, em especial uma de suas lideranças 
que pude conhecer no primeiro protesto sobre a morte de Kaique, or-
ganizado pelas “famílias” em articulação com outros movimentos so-
ciais e ativistas LGBT: Elvis Justino Stronger. Um dos pais da “família 
Stronger”, Elvis tem 28 anos de idade, se define como gay em relação 
à sua sexualidade, mas maneja um conjunto de atributos que ajudam a 
localizá-lo nesta e em outras disputas: “LGBT, pardo e de periferia”. 
Ao mesmo tempo, esse conjunto de atributos ajuda a localizar o con-
junto de “famílias” na disputa aqui focada, ainda que não haja mais 
um aspecto de concordância mútua entre elas15. Como Elvis e outras 
lideranças apontam, uma marca importante da formação das “famílias” 

15 Em abril de 2014 foi fundado o “Consulado das Famílias LGBT” como articulação 
entre as diversas “famílias” que frequentam a “Vieira” na proposição de ações e polí-
ticas públicas. Atualmente 10 “famílias” formam o “Consulado”.
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se dá na intenção de prover proteção mútua, contra grupos rivais ou dos 
abusos policiais.

O processo de expansão das “famílias” também contou com uma 
ampliação do diálogo com as instituições públicas, marcadamente após 
a morte de Kaique. Ao longo dos anos em que desenvolvi minha pes-
quisa, em parte acompanhando as atividades das “famílias” na “Viei-
ra”, pude acompanhar também suas ações para além da praça, mas, ao 
mesmo tempo, relacionada a ela como ponto de reivindicação. A praça 
se constituía não apenas como o lugar dos encontros, mas como um 
dos lugares de pertencimentos e significado profundo àqueles jovens, 
em especial no manejo político das lideranças. Isso significa que, ao 
mesmo tempo em que a praça possuía esse status, ela também ajudava 
a adensar as demandas políticas em outras instâncias. Como definiu 
Elvis em uma entrevista, “a Vieira é nossa casa” e, por conta disso, ca-
bia a eles reiterar tal aspecto e a necessidade de ampliação de políticas 
públicas para seus frequentadores. Curiosamente o manejo de um lugar 
central frequentado por jovens das periferias que sofria ataques como a 
carta-denúncia da Federação auxiliava na demanda por ações também 
nas periferias.

Durante a pesquisa, uma das constantes reclamações entre as li-
deranças das “famílias” era sobre a posição da base comunitária da Po-
lícia Militar. Conforme argumentavam, a base estava simbolicamente 
“de costas” para o centro da praça, fazendo com que os policiais que 
lá permaneciam vigiassem apenas a Avenida Vieira de Carvalho e um 
conjunto de prédios residenciais, bares e hotéis enquanto ignoravam o 
largo em si. A presença da polícia tornava concreto a análise dos jovens: 
há duas praças, a que interessa proteger e aquela que interessa que per-
maneça exposta a situações de violência. Conforme apontava Elvis, a 
base da polícia servia para proteger o Arouche, não a “Vieira”: “quem 
chama a Vieira de Arouche é playboy, não é daqui. A gente sabe quando 
a pessoa fala ‘eu vou no Largo do Arouche’ que ela não é de famílias 
nenhuma, que não é da periferia, que não conhece a gente”.

Elvis é uma das principais lideranças que ajudam a compreender 
os diferentes cruzamentos entre as “famílias” e outras instâncias polí-
ticas. Segundo dizia, ele e alguns pais de outras “famílias” passaram 
a se articular enquanto grupo a fim de ocupar espaços e interferir em 
decisões que, de alguma forma, interferiria em suas vidas. Assim come-
çaram a dialogar com secretários e coordenadores dos governos esta-
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duais e municipais, em especial com os responsáveis por políticas para 
LGBT/Diversidade Sexual e Direitos Humanos. Passaram também a 
articular candidaturas para conselhos públicos de acompanhamento de 
políticas e proposição de ideias e a iniciar discussões acerca de candida-
turas próprias em processos eletivos municipais, estaduais e nacionais 
junto a partidos políticos. Pude acompanhar, ainda que brevemente, as 
articulações com algumas candidaturas ao executivo e ao legislativo 
municipal paulistanos no pleito de 201616.

As demandas por maior segurança se seguiram após a morte de 
Kaique e uma série de melhorias e intervenções na praça, já planejadas 
na administração municipal que se iniciava em 2013. Dentre elas cito 
a mudança da iluminação, poda de árvores (para melhoria da ilumina-
ção), limpeza de canteiros, instalação de rede de internet gratuita, reali-
zação de atividades recreativas e colocação de grandes bancos feitos de 
troncos de árvores que tiveram de ser retiradas por estarem em perigo 
de queda. O posto da Polícia Militar, sob responsabilidade do governo 
estadual, manteve-se “de costas” para o centro da praça, “olhando” ape-
nas para uma calçada. Em suas “costas”, praticamente toda a extensão 
do Arouche, sem supervisão. As lideranças jovens passaram a cobrar do 
Estado que colocasse o posto no centro da praça, ou seja, que o aparato 
de segurança deslocado para a região também estivesse à disposição 
destes frequentadores. Apesar das inúmeras solicitações em fóruns di-
versos, inclusive junto à secretaria de segurança pública, apontando o 
número de agressões e mortes de LGBT ocorridas na região nos últimos 
anos, os jovens nunca foram atendidos.

Após a eleição municipal de 2016 com a escolha de João Dória 
Jr. (PSDB) para o executivo municipal, algumas mudanças começaram 
a ocorrer. Dentre elas, foi colocado um banheiro químico patrocinado 
por uma empresa no centro da praça e, algumas semanas depois, oposto 
policial foi deslocado para o lado do banheiro. Nos dias que se segui-
ram à mudança, os diversos frequentadores da praça observaram uma 
sucessão de ações que visava diminuir tanto a presença de moradores 
de rua quanto dos jovens que se encontravam aos domingos. Uma série 
de “batidas” policiais, com cercos a pequenos grupos que circulavam à 
noite, solicitação de documentos de identificação e denúncias de agres-
sões fez com que se tornasse claro que mudança do posto não estava 

16 Neste período houve apoio das “famílias” às candidaturas de Luiza Erundina 
(PSOL) e Fernando Haddad (PT) e a alguns candidatos a vereadores.
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relacionado às demandas dos jovens, mas a outros interesses da nova 
administração.

Logo no começo de sua gestão, Dória Jr. anunciou uma série de 
ações que pretendia colocar em prática para “diminuir os gastos da pre-
feitura”, passando parte do patrimônio municipal para a iniciativa pri-
vada. Dentre as propostas estava a de transformar o Largo do Arouche 
em “boulevard francês”, que teria até passeios de charrete. Em arti-
culação com parcerias privadas interessadas em alocar seus nomes a 
uma nova configuração de uma região central da cidade, a iniciativa 
já contava com projetos de escritórios de arquitetura e possibilidades 
de patrocínio de redes internacionais. A divulgação do projeto deixava 
clara a iniciativa de aproveitar o processo histórico de pertencimento 
“gay”/LGBT como forma de atribuir à ação o “respeito às diferenças” 
restringindo sua representação urbanística na praça a um quiosque de 
atendimento. O restante do largo teria espaço para bares, lanchonetes, 
ampliação do Mercado de Flores, parquinhos, etc.

Contudo, a prefeitura não obteve a concordância popular espe-
rada de outras ações de cunho populista que se dizem e visam limpar 
(socialmente) a cidade, extraindo algumas das marcas da administração 
passada17. Diversos grupos, em especial as “famílias e o coletivo Arou-
chianos, formado no período em que fiz campo na região, têm se colo-
cado contra a iniciativa da privatização da praça sob o nome de “bou-
levard”, incluindo a participação em atividades na câmara municipal, 
reunião com arquitetos, urbanistas, ativistas e vereadores para discutir 
a questão e propor um novo projeto que valorize a identidade histórica 
do espaço sem promover a expulsão de quaisquer grupos.

Enquanto finalizo este texto, um dos prédios em construção du-
rante minha pesquisa de doutorado foi inaugurado com pompas de 
premiação cinematográfica para a recepção dos primeiros moradores, 
contando com serviço de limusine, canhões de luz, tapete vermelho e 
música. Logo em frente, na paisagem dos novos moradores, se encontra 
um dos maiores teatros de sexo explícito da região, com cartazes de mu-
lheres e homens desnudos convivendo, frente a frente, com a recepção 
amarela, branca e preta decorada com uma bicicleta amarela, grandes 
luminárias cleans e sofás com design contemporâneo do novo edifício.

17 Uma das principais ações de Dória Jr. foi apagar grandes grafittis de murais ao longo 
da Avenida 23 de Maio e dos Arcos do Bixiga, promovidos por Haddad.
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O espaço priva(tiza)do e a negação da sexualidade pública: alguns 
apontamentos finais

As mudanças na configuração da segurança pública na “Vieira” 
se aproximam do espectro repressor do início dos anos 80, quando a re-
gião passava por um impulso na expressão pública da homossexualida-
de que, ao mesmo tempo, tentava ser controlado pelo Estado através das 
ações policiais. Como descrevem Perlongher e MacRae (idem, ibidem), 
as ações policiais não se davam da mesma maneira em todas as ruas da 
região, se concentrando em quem estivesse na rua, sem consumir em 
nenhum dos bares. A presença em lugares privados para consumo, por 
exemplo, poderia ser uma maneira de evitar tais ações.

No caso da atual da “Vieira” há algumas diferenças e muitas se-
melhanças. A insistência na abordagem daqueles que frequentam a pra-
ça se coaduna com as tentativas de passar sua gestão para a iniciativa 
privada a partir dos significados atribuídos à ideia de “revitalização”. Se 
o lugar está “sem vida”, decadente ou perigoso, a ação do Estado pode 
ser entendida como provedora de uma nova realidade de segurança no 
trânsito pela cidade. Contudo, parece estar privilegiada a circulação e 
não a permanência. Encontros dominicais de jovens das periferias que 
durem o dia todo, por exemplo, são parcialmente tolerados.

A casa dos jovens da periferia, neste caso, parece sofrer um ata-
que que se desdobra em duas partes dramáticas: num primeiro mo-
mento, mantém-se o aparato de segurança pública ignorando o maior 
contingente de frequentadores da “Vieira” e as constantes demandas 
por atenção aos casos de agressão e violência; num segundo momen-
to, a aparência de atendimento a tais demandas desvela um processo 
recorrente de dirimir a continuidade e manutenção dos significados de 
pertença destes jovens à praça. O local de referência passa a ser, aos 
poucos, um lugar hostil.

É importante destacar, contudo, que as ações policiais ocorridas a 
partir de 2016 não são indiscriminadas, pelo contrário, elas acontecem 
sobre determinados sujeitos, em especial o contingente dos encontros 
dominicais. Diferentes grupos têm denunciado o aumento de investidas 
agressivas de policiais contra travestis e mulheres trans, por exemplo, 
num processo que deixa claro quais tipos estão aptos a circular pela rua 
e quais devem se afastar daquela região. Numa articulação entre merca-
do imobiliário, demandas por segurança e implementação de políticas 
urbanas, o tom privatista das novas investidas estatais deixa claro o 
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lugar da expressão de certas sexualidades: ou se adequam, ou façam em 
sua casa. Nos novos contornos que ganha a disputa territorial localizada 
na “Vieira”/Arouche as raízes da árvore “cercada” parecem ser as úni-
cas protegidas, talvez para que fiquem também protegidos os narizes 
dos moradores novos e antigos.
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Quando “Somos Todas Verônica”? Violência, 
enquadramentos e comoção

Marcio Zamboni

Introdução

Em abril de 2015, um caso grave colocou em pauta a questão da 
violência perpetrada contra pessoas LGBT sob a custódia do Estado: as 
múltiplas agressões sofridas pela travesti Verônica Bolina na carcera-
gem de uma delegacia. As fotografias de seu corpo marcado pela tortura 
invadiram as redes sociais, inflamaram a comoção pública e deram ori-
gem à campanha “Somos Todas Verônica”.

Não era, no entanto, um caso simples. Verônica não se encaixava 
bem na posição da vítima e muito menos na de mártir. Ela era acu-
sada de tentativa de homicídio contra uma idosa e em suas primeiras 
declarações públicas buscou minimizar a gravidade das agressões que 
sofreu – ao mesmo tempo em que mobilizou argumentos religiosos (de 
possessão demoníaca) para justificar suas atitudes. Mas a força brutal 
das imagens falava mais alto: era preciso se posicionar. Assim fizeram 
os movimentos em defesa dos Direitos Humanos e ativistas LGBT, 
pesquisadores e estudantes universitários, artistas visuais e advogados. 
Desde os primeiros dias, acompanhei o caso com atenção e me engajei 
na medida do possível. Copiei e salvei todos os textos e imagens, maté-
rias e postagens, charges e montagens, relatórios e notas públicas a que 
tive acesso. A controvérsia era densa.

Trata-se, até hoje, da mais ampla mobilização política em torno 
da violação dos direitos humanos de pessoas LGBT privadas de liber-
dade. O que pretendo analisar é, então, a própria produção da comoção 
pública: se quando tratamos da violência contra travestis e pessoas en-
carceradas a regra é a invisibilidade e a indiferença, o que faz com que 
algumas dessas vidas passem a ser dignas de preocupação? Quando, 
afinal, “somos todas Verônica?” Nesse sentido, é importante olhar não 
apenas para as ocorrências, leis e processos - mas também para as ima-
gens, os enquadramentos e a produção discursiva em torno dos casos de 
violência policial e carcerária.
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Essa reflexão é parte da minha pesquisa de doutorado em antro-
pologia, intitulada “A População LGBT Privada de Liberdade: sujeitos, 
políticas e direitos em disputa”. O objetivo mais amplo da pesquisa é 
analisar a emergência de um conjunto de políticas públicas voltadas 
para os chamados “Presos LGBT” – tendo como recorte empírico as 
unidades masculinas do sistema penitenciário do estado de São Paulo. 
Pretendo compreender, por um lado, as formas como essas diversas po-
líticas definem a “população LGBT privada de liberdade”, as deman-
das que levaram à sua elaboração (pensadas em sua articulação com 
o cenário mais amplo dos Direitos Humanos no Brasil) e os discursos 
mobilizados pelos atores envolvidos em sua implementação. Por ou-
tro lado, serão consideradas as trajetórias dos sujeitos interpelados por 
estas políticas, atentando para os processos de identificação e diferen-
ciação envolvidos em sua dinâmica. Trata-se, em outras palavras, de 
compreender a invenção histórica dos “Presos LGBT” como um sujeito 
de direitos específico e seus efeitos sobre determinadas identidades e 
subjetividades.

Em artigos anteriores, o foco recaiu sobre o universo dos presos 
e dos agentes do Estado diretamente envolvidos com o sistema peni-
tenciário. Em “Travestis e transexuais privadas de liberdade: a (des)
construção de um sujeito de direitos” (ZAMBONI, 2016) atentei para 
os processos ambivalentes por meios dos quais a Defensoria Pública 
do Estado de São Paulo (DEPESP) buscou produzir saberes sobre essa 
população. Já em “O barraco das monas na cadeia dos coisas: notas 
etnográficas sobre a diversidade sexual e de gênero no sistema peniten-
ciário” (ZAMBONI, 2017) faço uma espécie de cartografia das formas 
pelas quais gênero e sexualidade se inscrevem na complexa dinâmica 
de distribuição de presos em unidades, raios e celas.

No presente artigo, a proposta é olhar para a sociedade civil de 
maneira mais ampla. O foco passa então das instituições e atores do Es-
tado para a sociedade e os movimentos sociais; passa dos documentos 
e processos para sentimentos e manifestações. Mais especificamente, 
trata-se de analisar os momentos nos quais os corpos marcados pela 
violência da prisão ganham espaço na esfera pública. Em que circuns-
tâncias essas vidas que de forma geral não importam, que são facilmen-
te esquecidas ou descartadas, passam a gerar comoção pública?

Apesar de ter ocorrido na carceragem de uma delegacia e não 
em uma prisão, o caso de Verônica teve efeitos significativos sobre a 
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atenção dada pela SAP a travestis e transexuais em todo o sistema peni-
tenciário. Mesmo porque, para todos os efeitos jurídicos, a carceragem 
das delegacias tem o mesmo status da prisão provisória: ela estava sob 
tutela do Estado.1 No limite, são também os mesmos atores que perpe-
tram a violência em ambos os casos: Agentes de Segurança Penitenciá-
ria (ASPs, também chamados de carcereiros), outros presos e a Polícia 
Militar.

No campo dos movimentos sociais, o caso motivou a formação de 
redes e a articulação entre movimentos LGBT e movimentos em defesa 
dos Direitos Humanos e da população carcerária. Um dos frutos dessa 
dinâmica foi a formação do Grupo de Trabalho “Mulher e Diversidade” 
da Pastoral Carcerária da Arquidiocese de São Paulo – sobre o qual 
falarei mais adiante.

A obra de Judith Butler, em particular o aparato conceitual apre-
sentado em “Quadros de Guerra” (2015 [2009]) será a principal refe-
rência teórica para a análise. Os conceitos de enquadramento, preca-
riedade e comoção serão fundamentais nesse sentido. Voltarei a eles 
em breve - mas, antes de mais nada, devo descrever em linhas gerais o 
conflito que deu origem à mobilização que teve como mote a expressão 
“Somos Todas Verônica”.

Controvérsia

Os episódios de violência dos quais Verônica foi ao mesmo tempo 
protagonista e vítima são complexos e controversos. Não procuro aqui 
depurar os fatos por trás das múltiplas perspectivas e interpretações ofe-
recidas pelos diversos atores envolvidos - como seria, talvez, o objetivo 
ideal dos agentes do direito penal engajados no processo. Quero enten-
der justamente como a violência pode ser enquadrada de várias formas, 
e que efeitos cada um desses enquadramentos pode ter tanto para o caso 
em foco como para outros casos que são dele aproximados.

Alguns dias depois do evento, uma determinada narrativa se con-
solidou na forma de uma sucessão factual de acontecimentos - embora 
as interpretações sobre as causas, os significados e as implicações po-
líticas das ações e do conflito continuem em disputa. Para elaborar a 
descrição que se segue, tomarei como base sobretudo os relatórios ela-

1 Sobre as múltiplas dimensões do sistema penitenciário paulista e sua relação com a 
polícia e o sistema de justiça criminal, ver Rafael Godoi (2015).
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borados pelo CONDEPE-SP (Conselho Estadual de Defesa da Pessoa 
Humana) e pelo Centro de Cidadania LGBT - Arouche.

Na madrugada do dia 10 (sexta-feira) para o dia 11 (sábado) de 
abril de 2015 a travesti Verônica Bolina teve uma discussão com uma 
amiga sua, transexual, em seu apartamento na Bela Vista, região central 
da cidade de São Paulo. O barulho incomodou sua vizinha, uma mulher 
idosa, e esta foi até o apartamento para reclamar. Uma nova discussão 
teve início, culminando na troca de agressões (verbais e físicas) entre 
as duas. A polícia foi chamada para colocar fim ao conflito: a senhora, 
com ferimentos considerados graves, foi levada ao hospital e Verônica 
foi detida pelos policiais. Tendo resistido à prisão, foi espancada a ca-
minho da 78º Distrito Policial, nos Jardins. Assinou, nesta Delegacia, 
um Boletim de Ocorrência na qual era acusada de ser pega em flagrante 
cometendo tentativa de homicídio. Em seguida, Verônica foi transferida 
para a carceragem do 2º Distrito Policial, no Bom Retiro - e afirma ter 
sido espancada pela segunda vez neste percurso.

Durante a noite, Verônica teve uma série de conflitos com os ou-
tros 11 presos provisórios (todos homens) com os quais compartilhava a 
cela. Pela manhã, um agente penitenciário pediu para os demais presos 
se retirarem e ficou a sós com ela na cela - tendo a atacado com socos, 
chutes e xingamentos. Resistindo a essa agressão, Verônica conseguiu 
arrancar com uma mordida parte da orelha do carcereiro - mantendo 
em sua boca o pedaço extraído. Ela foi então levada ao pátio onde, com 
a ajuda de outros policiais e agentes, sofreu novas agressões. Além de 
novos socos, chutes e xingamentos, Verônica teve as roupas arrancadas 
e teve seu ânus violado com um cabo de vassoura. Parte dessas agres-
sões foi fotografada informalmente por agentes e policiais. A travesti 
foi levada ao hospital, onde recebeu outros tipos de maus tratos, e vol-
tou à carceragem da mesma delegacia no dia seguinte - recebendo um 
novo processo, dessa vez por lesão corporal grave, devido à briga com 
o carcereiro. No início da semana, foi transferida para um Centro de 
Detenção Provisória na Capital paulistana.

O caso só se tornaria público alguns dias depois devido ao va-
zamento das imagens produzidas pelos agentes e policiais. O que pri-
meiro chamou atenção nesse caso não foi, no entanto, a brutalidade 
da violência sofrida por Verônica - mas a peculiaridade da mutilação 
sofrida pelo carcereiro (ter a orelha arrancada por uma travesti). A pri-
meira notícia em um portal de maior visibilidade na internet (o G1, do 
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grupo O Globo) só foi publicada na segunda-feira, dia 13, e teria como 
manchete justamente: “Preso arranca orelha de carcereiro em SP e fotos 
circulam na internet”. Verônica só ganharia o centro do debate quando 
os ativistas LGBT começaram a questionar o uso do masculino para se 
referir a uma travesti pelos jornalistas do G1 e depois quando foram 
divulgadas, nas redes sociais, fotos dela “antes e depois” das agressões 
da polícia.

Duas características desse caso o tornam particularmente rico 
para essa reflexão sobre violência, enquadramento e comoção. Em pri-
meiro lugar seu caráter profundamente controverso e, portanto, sujeito 
a interpretações contrastantes. Estamos falando de uma trama comple-
xa, na qual os atores não se encaixam confortavelmente nas posições de 
vítimas ou algozes, e de uma opinião pública polarizada. Em segundo, 
o lugar central que as imagens (tanto do carcereiro quanto de Verônica) 
ocuparam em todo o processo. Em um país em que a violência policial 
é rotineira e naturalizada (sendo de forma geral recebida com indiferen-
ça ou mesmo entusiasmo por grande parte da opinião pública), foi em 
grande parte devido à força do registro visual dessas atividades que a 
comoção pôde ser produzida e politicamente mobilizada.

Quadros de Guerra

Esta seletividade da atenção pública no que se refere à percepção 
de certos tipos de violência como “normais” e “aceitáveis” ou como 
“graves” e “inaceitáveis” é o que quero analisar. E para isso os concei-
tos de enquadramento e comoção desenvolvidos por Judith Butler me 
parecem particularmente úteis. Estamos falando, em seus termos, de 
“modos culturais de regular as disposições afetivas e éticas por meio 
de um enquadramento seletivo e diferenciado da violência” (BUTLER, 
2015, p. 13). Esse enquadramento seletivo está diretamente relacionado 
com o processo por meio do qual determinadas vidas são reconhecidas 
como dignas de proteção em detrimento de outras.

A palavra enquadramento aparece na edição brasileira (2015) 
de “Quadros de Guerra” (Frames of War, 2009) como uma tradução 
possível do termo frame. O jogo de palavras feito pela autora no tex-
to original, destrinchando as múltiplas acepções que a expressão to be 
framed possui na língua inglesa, foi reproduzido com alguma precisão 
pelos tradutores - o que foi possível devido à existência de sentidos 
semelhantes para essas palavras nas duas línguas. Devo enfatizar, no 
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entanto, algumas divergências significativas que foram relevadas pelos 
tradutores mas que são fundamentais para a análise que proponho.

O primeiro sentido de enquadramento seria o de emolduramento, 
ou seja, as “maneiras de intervir ou ampliar a imagem” através da edi-
ção dos seus limites (o que fica “dentro” ou “fora” da moldura) e de sua 
inserção em um determinado contexto. Esse sentido teria ressonância 
com um segundo, que seria o de incriminação de alguém pela polícia. A 
expressão em inglês nesse contexto é mais próxima do sentido de arma-
ção em português, ou seja, “cair em uma armadilha ou ser incriminado 
falsa ou fraudulentamente com base em provas plantadas” (BUTLER, 
2015, p. 23). Em ambos os casos, está em jogo o direcionamento im-
plícito da interpretação sobre aquilo que está enquadrado, ou seja, uma 
“determinada maneira de organizar a ação que leva a uma conclusão 
interpretativa acerca da própria ação” (Idem).

Em português, ser enquadrado tem um significado um pouco di-
ferente - mas que também faz sentido nesse contexto. Tomar um en-
quadro da polícia significa, sobretudo, receber uma espécie de aviso 
de que se está na mira, de que algo mais grave pode acontecer em uma 
próxima abordagem. Trata-se de uma afirmação, mais ou menos direta 
ou violenta, de que alguém está sujeito à autoridade policial e que deve 
mudar seu comportamento para evitar problemas. De uma forma ou de 
outra, está em jogo o poder de controlar como as ações de determinados 
sujeitos serão interpretadas e que consequências isso terá para ele2.

Em sua reflexão sobre a Guerra do Iraque, Butler enfatiza justa-
mente a necessidade de se refletir sobre as representações do conflito 
nos meios de comunicação. Ou seja, as formas como o conflito é enqua-
drado são fundamentais para garantir sua legitimidade e, portanto, sua 
viabilidade política. Parte da tarefa da esquerda, portanto, seria resistir 
aos enquadramentos impostos por forças conservadoras e imaginar no-
vas possibilidades de apresentar os problemas para o grande público, 
produzindo outras formas de engajamento ético e afetivo.

Duas operações são particularmente importantes nesse movimen-
to. A primeira delas é o que Butler chama, inspirada pelo cinema de 
Ttinh Minh-ha, da possibilidade de enquadrar o enquadramento e, por-

2 Em português existe ainda o sentido de enquadramento de uma determinada ação 
em um determinado artigo do código penal. Por exemplo quando se diz que alguém 
“foi enquadrado por tráfico”. Esse sentido, no entanto, não foi desenvolvido nem pela 
autora nem pelo tradutor, de forma que não vou me alongar nele aqui.
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tanto, enquadrar o enquadrador. Trata-se de um exercício reflexivo de 
questionar a moldura e de mostrar que “ela nunca conteve de fato a cena 
que se propunha e ilustrar, que já havia algo fora, que tornava o próprio 
sentido de dentro possível, reconhecível” (BUTLER, 2015, p. 24). Essa 
torção é possível porque todo enquadramento “rompe invariavelmente 
consigo mesmo quando se move através do tempo e do espaço” (Idem, 
p. 25). Ou seja, para que circule amplamente e produza efeitos de larga 
escala um enquadramento precisa romper com o contexto no qual foi 
produzido e desta maneira cria as fissuras que permitem questioná-lo. 
Trata-se de um processo de reiteração precário que, ao se alongar atra-
vés do tempo e do espaço, cria possibilidades de resistência e transfor-
mação.

A segunda operação é, portanto, criar novos enquadramentos. 
Trata-se de uma “uma luta no âmbito das aparências e dos sentidos, 
buscando a melhor forma de organizar a mídia a fim de superar as ma-
neiras diferenciadas através das quais [...] uma vida é considerada como 
valorada ou, simplesmente, como uma vida a ser vivida” (BUTLER, 
2015, p. 255). Esses novos enquadramentos devem ser capazes de mos-
trar, sobretudo, que outras vidas também têm valor - que estão expostas 
aos mesmos desafios (ou até desafios maiores) que as nossas e são, 
portanto, igualmente dignas de proteção e amparo.

A argumentação, a seguir, está organizada em quatro partes. Na 
primeira delas devo apresentar o primeiro enquadramento dado ao caso 
de Verônica pela imprensa, que tem como núcleo a seguinte narrativa: 
“carcereiro é mutilado por travesti”. O agente penitenciário é entendido 
como vítima, a travesti (tratada em geral no masculino) como agressora 
e a violência policial não está em questão. Em seguida, devo analisar os 
enquadramentos promovidos nas redes sociais por militantes LGBT e 
ativistas de Direitos Humanos, que sugerem uma outra narrativa: “tra-
vesti é desfigurada pela polícia”. A travesti é colocada como vítima, a 
polícia como agressora e a violência policial (transfóbica e racista) está 
no centro. Depois, devo refletir sobre questão da agência nesse caso - 
atentando para as estratégias às quais alguns atores centrais da trama 
recorreram e como buscaram mobilizar (ou não) os enquadramentos 
disponíveis sobre o conflito. Por fim, retomando o objetivo central do 
artigo, devo abordar a questão da comoção - refletindo sobre os efeitos 
mais duradouros desse caso sobre a mobilização política em torno da 
proteção a pessoas LGBT privadas de liberdade.
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Primeiro Enquadramento

Conforme disse há pouco, a primeira notícia sobre o caso de Ve-
rônica Bolina em um endereço de maior visibilidade na internet foi pu-
blicada pelo portal de notícias G1 em uma segunda feira, dia 13 de abril, 
dois dias depois do ocorrido. A matéria começa da seguinte maneira:

Preso arranca orelha de carcereiro em SP e fotos circulam 
na internet

Um preso mordeu e arrancou parte da orelha de um carcereiro 
em uma delegacia na região central de São Paulo neste do-
mingo (12). De acordo com policiais civis ouvidos pelo G1, 
um travesti atacou o agente de segurança quando era trans-
ferido de uma cela para outra na carceragem do 2º Distrito 
Policial (DP), no bairro do Bom Retiro.

A matéria continua descrevendo em linhas gerais o conflito que 
levou à prisão, os detalhes da briga entre o agente penitenciário e a 
travesti, os cuidados recebidos pelo primeiro depois da mutilação e os 
processos pelos quais a segunda teria de responder (tentativa de homi-
cídio e lesão corporal grave). Nenhuma referência é feita a eventuais 
agressões que a travesti tenha sofrido. O texto chega a se referir ao 
carcereiro como “vítima ferida” e à travesti como “o agressor”. Além 
disso, a travesti é invariavelmente referida no masculino - sendo cha-
mada a princípio de “o preso” e depois de “um travesti”.

É importante notar que as únicas fontes consultadas para a elabo-
ração da matéria são policiais civis e agentes penitenciários. A Secreta-
ria de Segurança Pública foi contatada mas não comentou o ocorrido. A 
matéria faz, além disso, referência a três imagens que estariam circulan-
do pelas redes sociais (Facebook e Whatsapp), e que presumivelmente 
despertaram interesse pelo caso. As fotos representariam: “o carcereiro 
sem a parte superior da orelha direita; a orelha arrancada num copo; e 
o preso detido por policiais”. A matéria divulga apenas uma foto, que 
supomos ser a primeira (imagem 1, à esquerda) e apresenta a seguinte 
legenda: “Carcereiro que teve pedação da orelha arrancada”. A terceira 
é possivelmente uma das imagens nas quais Verônica aparece brutal-
mente desfigurada, mas nenhuma referência é feita a seu estado.

Percorrendo outras notícias sobre o caso, notadamente a matéria 
publicada pelo jornal Agora no dia seguinte (imagem 1, à direita), per-
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cebemos que a imagem presente na matéria do G1 representa apenas 
um fragmento da imagem que circulava pelas redes sociais. Na notícia 
intitulada “Travesti arrancou orelha de carcereiro após humilhação”, o 
Agora apresentou outra versão da mesma foto - com a região da orelha 
desfocada, mas mostrando o rosto de perfil do carcereiro. Este, para a 
surpresa de muitos, parece estar sorrindo, como que se divertindo com 
a situação.

Imagem 1: fotos publicadas pelo portal de notícias G1 (esquerda) e 
pelo jornal Agora (direita).

Trata-se, podemos dizer, de um exemplo bastante literal do que 
temos chamado de enquadramento no sentido da edição intencional do 
que fica dentro ou fora de uma determinada imagem e dos efeitos que 
essas escolhas têm na indução de uma determinada interpretação. A ex-
pressão facial do carcereiro seria um ruído para a compreensão de que 
ele seria simplesmente a vítima inocente (que estava apenas “fazendo o 
seu trabalho”) de uma travesti particularmente agressiva. Assim como 
poderia ser incômoda para a narrativa a imagem de Verônica desfigura-
da e não apenas “detida por policiais”. O vínculo entre as duas imagens 
(o carcereiro sorridente e a travesti espancada), que circularam juntas 
em grande parte das vezes, sugere outras narrativas.

A compreensão da agressividade da travesti como algo injustifi-
cado, fora de controle, ou mesmo animalesco é um dos elementos desse 
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enquadramento. Na matéria do G1, é feita referência ao fato de que 
“quando mordeu a orelha do agente de segurança, o preso ficou com 
a parte que arrancou dentro da boca e só liberou depois de cerca uma 
hora, disseram os agentes”. Neste contexto, essa informação parece su-
gerir apenas uma truculência extraordinária por parte da travesti. Em 
outro contexto, a mesma atitude foi mobilizada justamente como uma 
prova de que ela estava apanhando: manter o pedaço da orelha na boca 
seria uma estratégia de dissuadir os agentes a cessarem o espancamen-
to, já que mastigando ou engolindo o mesmo ela inviabilizaria um rei-
mplante.

A imagem de uma travesti agressiva e descontrolada aparece 
de forma ainda mais enfática em uma matéria publicada pelo jornal 
carioca Meia Hora, no dia seguinte (14 de abril). Classificado como 
um “jornal popular”, o Meia Hora é conhecido por manchetes infames 
(com metáforas sexuais, humor negro e trocadilhos vulgares) e pelo 
tom sensacionalista. Com tintas mais fortes, reproduz ao mesmo tempo 
que exacerba o enquadramento proposto pelo G1. Ao que tudo indica, 
inclusive, a matéria mencionada do G1 foi a única fonte para o texto - 
que começa da seguinte maneira:

Travesti tem dia de Mike Tyson: preso arranca pedaço da 
orelha de carcereiro

Num ataque de fúria, travesti arrancou com uma dentada par-
te da orelha de agente carcerário logo após ser preso, em São 
Paulo. Ele havia sido levado ao 2º Distrito Policial, no bairro 
do Bom Retiro, por agredir uma idosa. Por este crime, ele 
deve responder por tentativa de homicídio. Já pela agressão à 
la Mike Tyson, acabou autuado por lesão corporal grave.

De acordo com os policiais civis, o traveco bolado ficou com 
parte que arrancou da orelha dentro da boca por cerca de uma 
hora. Só faltou mastigar!

Antes de mais nada, chama a atenção a comparação com Mike 
Tyson, boxeador negro norte-americano - que se tornou manchete no 
mundo inteiro ao morder a arrancar um pedaço de seu rival, Evander 
Holyfield, durante uma luta. O gesto de Tyson foi amplamente conde-
nado, sendo considerado expressão de seu desequilíbrio mental e do 
início da decadência de sua carreira. O despropósito de sua atitude te-
ria a ver justamente com o fato de ele ter quebrado as regras de uma 
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luta “limpa” ou “justa”, ter “perdido a esportiva” de maneira irracional. 
A comparação, nesse sentido, tem um efeito geral de deslegitimar a 
travesti em duas dimensões: associa uma masculinidade exacerbada e 
racializada para um sujeito que se entende como feminino e apresenta 
sua agressividade como irracional e desproporcional.

A masculinidade frequentemente atribuída ao corpo de travestis, 
em particular das negras (como é o caso de Verônica), não deixa de 
ser outra questão complexa. Verônica trabalhava como modelo, como 
atriz pornográfica e como prostituta. Nos sites de vídeos pornográfi-
cos e de acompanhantes em que constam seu nome, são frequentes as 
referências positivas a atributos masculinos exacerbados em seu cor-
po: estatura elevada, músculos definidos, força física, pênis avantaja-
do, performance sexual agressiva. O vídeo de sexo explícito associado 
ao seu nome com o maior número de visualizações, por exemplo, se 
chama “Veronica Bolina Shemale Bodybuilder Dominates a Guy and 
Fucks His Brains Out”. Outras expressões frequentemente associadas a 
ela são “Black”, “Ebony”, “Hardbody”, “Big Booty”, “Latina”, “Brazi-
lian” e “Muscled”. Vemos a produção de uma certa identidade travesti 
racializada que é ao mesmo tempo profundamente erotizada e exotizada 
- e da qual fazem parte atributos masculinos exacerbados.

Os atributos masculinos de Verônica não são, portanto, algo com-
pletamente estranho à sua vida antes da prisão. Nem são elementos ne-
cessariamente desvalorizados de sua identidade - por mais que possa-
mos problematizar a margem de agência que ela possui nesse caso. O 
próprio sobrenome escolhido por Verônica (Bolina) remete ao universo 
das academias e do Body Building. Trata-se de uma referência a Dani 
Bolina - modelo e dançarina bastante conhecida no universo fitness, 
representativa de uma geração de mulheres cisgênero com a musculatu-
ra particularmente definida. Na forma como se encontra na matéria do 
Meia Hora, no entanto, essa masculinidade aparece de maneira decidi-
damente negativa - como agressividade e descontrole, uma espécie de 
sátira do poder viril. A expressão traveco bolado sintetiza essa perspec-
tiva depreciativa. Trata-se, portanto, de uma espécie de enquadramento 
de sua identidade de gênero. Como veremos na sessão a seguir, essa 
mesma masculinidade pode ser mobilizada de maneira positiva, como 
signo de luta e resistência.

Este primeiro enquadramento é, com suas pequenas variações, a 
compreensão hegemônica feita pela grande imprensa do conflito desen-
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cadeado a partir do aprisionamento de Verônica. O corpo e a identidade 
da travesti estão literalmente fora do cenário (ela não tem nome e nada 
se sabe sobre ela além do fato dela ter agredido duas pessoas), e por isso 
mesmo não se faz nenhuma menção ao seu estado depois do conflito - 
só importam o dano que ela fez ao corpo do carcereiro e à senhora e os 
processos aos quais responde. Trata-se de uma exclusão deliberada, já 
que é extremamente improvável que os jornalistas não tenham visto as 
imagens da travesti desfigurada nas mãos da polícia e dos carcereiros.

A violência policial e carcerária está fora do enquadramento por-
que o corpo na qual ela foi inscrita está também fora da moldura. Ela 
permanece, assim, naturalizada. Não é notícia. Notícia é a mutilação 
peculiar (para alguns bizarra ou mesmo cômica) sofrida pelo agente 
penitenciário. Ao enfatizar a singularidade do caso, e torná-lo uma his-
tória sensacionalista, esse enquadramento deixa de falar da brutalidade 
cotidiana da violência policial e carcerária.

Como todo enquadramento, no entanto, esse modo de contar a 
história é fundamentalmente incompleto e falível. Ao fazer circular 
uma das imagens, ao mencionar a existência de outras imagens e ao 
enquadrar uma travesti por um crime, ele acabou por chamar a atenção 
para um caso que teria tudo para permanecer invisível - como em geral 
são a maior parte dos casos de violência policial (inclusive contra tra-
vestis) e a tortura cotidiana a que são sujeitas as centenas de milhares de 
pessoas privadas de liberdade no Brasil. Paradoxalmente, ao falar sobre 
a agressividade de uma travesti, a imprensa dispararia uma mobilização 
sem precedentes em torno do tratamento truculento e desumano desfe-
rido contra travestis e transexuais por forças policiais e carcerárias.

Segundo Enquadramento

A primeira reação contra a matéria publicada pelo G1 era direcio-
nada aos próprios jornalistas e editores do portal. Dizia respeito sobre-
tudo à resistência destes em respeitar a identidade de gênero da travesti. 
Muitos militantes LGBT, em particular travestis e transexuais, com-
partilharam a matéria criticando sua redação desrespeitosa. Durante a 
manhã e o início da tarde do dia 13 de abril, as críticas giravam basica-
mente em torno desta primeira matéria.

A repercussão da notícia aumentaria o interesse pelo caso e al-
gumas horas depois esses ativistas encontraram as fotos da travesti 



Quando “Somos Todas Verônica”? Violência, enquadramentos e comoção

187

desfigurada. Ao que tudo indica, as fotos foram compartilhadas pelos 
próprios policiais e agentes que as tiraram juntamente com a foto do 
carcereiro mutilado. A ideia seria mostrar que a travesti não tinha es-
capado ilesa depois do ataque. O sorriso do carcereiro bem como a 
despreocupação em circular fotos que registram os efeitos da violência 
sugerem que havia uma intenção jocosa nessa divulgação. Os primeiros 
receptores eram provavelmente outros policiais e agentes penitenciá-
rios, mas as imagens vazaram e em seguida, como se diz na gíria da in-
ternet, viralizaram até chegar nas mãos de jornalistas, militantes LGBT 
e pessoas engajadas na causa dos Direitos Humanos.

Imagem 2: Fotografias de Verônica tiradas por policiais
e agentes penitenciários no 2º Distrito Policial

Os primeiros posts amplamente compartilhados através das redes 
sociais (especialmente pelo Facebook, mas também pelo Whatsapp) 
traziam as fotos da travesti desfigurada e denunciavam a violência da 
qual ela havia sido vítima. Não havia ainda menção ao seu nome ou 
fotos suas antes da prisão. As duas primeiras imagens a circular foram 
tiradas no pátio e no estacionamento do 2º DP (imagem 2) e mostram 
a travesti com a roupa rasgada e parcialmente despida, descalça e com 
os pés algemados. Em uma delas a vemos deitada no chão com uma 
nádega exposta e na outra com o rosto desfigurado e os seios expostos.
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Através de redes de ativistas travestis e transexuais, Verônica foi 
finalmente identificada e foram mobilizados diversos grupos de defesa 
dos Direitos Humanos. A partir de então foram encontradas fotos de 
Verônica antes da prisão e proliferaram as montagens que comparavam 
o “antes” e o “depois” da violência policial. A exuberância das formas 
corporais de Verônica e a atitude radiante que ela expressava nessas 
fotos dava particular intensidade ao contraste. Muitas dessas montagens 
incluíam também textos ou frases de efeito contextualizando as ima-
gens, denunciando a brutalidade da polícia e invocando a necessidade 
de ação política (imagem 3).

Imagem 3: Montagem amplamente compartilhada no Facebook mostra
Verônica “antes” e “depois” de sofrer com a violência policial
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Ainda no dia 13 de abril, duas produções discursivas foram fun-
damentais para consolidar um segundo enquadramento para o caso de 
Verônica: uma charge do cartunista Vitor Teixeira (VitorT) mostrando a 
travesti “antes” e “depois” da agressão em uma única figura (imagem 4) 
e a hashtag “Somos todas Verônica” (#somostodasveronica). É difícil 
saber exatamente quem criou a hashtag, mas ela foi rapidamente difun-
dida e associada à charge - que se tornou a imagem mais icônica da mo-
bilização. Vitor Teixeira já era reconhecido como um cartunista engaja-
do com causas políticas entendidas como de esquerda no Brasil (como 
a desigualdade econômica, o encarceramento em massa e a própria vio-
lência policial), de forma que sua charge circulou amplamente entre 
diversas redes de ativistas, estudantes universitários e intelectuais.3 Em 
algum momento a hashtag foi adicionada na parte superior da charge, 
de forma que a imagem e o texto ficaram cada vez mais associados.

Imagem 4: Charge do cartunista Vitor Teixeira, que se tornou icônica 
na mobilização “Somos Todas Verônica”

A partir de então, é possível ver ao mesmo tempo uma ampla 
profusão de posts sobre o caso e uma sintonia cada vez maior entre 

3 A simpatia de ativistas LGBT pelo trabalho de Vitor Teixeira não durou muito. Al-
guns meses depois algumas de suas charges foram acusadas de reforçar estereótipos 
negativos sobre a comunidade LGBT.
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os mesmos - tanto no que se refere à interpretação que ofereciam so-
bre o caso (centrada na violência policial) quanto em relação à forma 
de atuação política que ele demandava (defesa dos direitos humanos e 
combate à transfobia e ao racismo). Na manhã do dia 14, foi criada a 
página “Somos Todas Verônica” no Facebook, tendo como foto de per-
fil a charge de Vitor Teixeira. Esta página passou a centralizar grande 
parte da mobilização, compartilhando os principais posts e matérias que 
saíram sobre o caso a partir de então - além de peças visuais produzidas 
por ativistas e artistas do Brasil inteiro (imagem 5). Em pouco tempo, 
já contava com mais de 15 mil seguidores.

Ao longo desta primeira semana com particular força e nas se-
manas seguintes com intensidade um pouco menor (com picos em mo-
mentos críticos, como paradas do orgulho e outros atos do movimento 
LGBT), a mobilização em torno do caso teve uma amplitude impressio-
nante. A pressão para que os policiais e agentes penitenciários fossem 
responsabilizados foi grande, tendo contado com o engajamento de di-
versos atores dentro do Estado (especialmente na Defensoria Pública) 
e de grupos de defesa dos Direitos Humanos (especialmente os prota-
gonizados por travestis e transexuais). Uma série de matérias e artigos 
foram escritos em diversos blogs, portais e canais de notícias - embora 
nenhum deles tivesse a mesma visibilidade do G1.

Imagem 5: Algumas das peças artísticas compartilhadas pela página 
“Somos todas Verônica”

Pensemos agora nesta expressão “Somos Todas Verônica” e neste 
novo enquadramento que ela representa: em que contexto ele insere a 
violência policial e carcerária? O que fica do lado de fora da moldu-
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ra para que a comoção se propague e uma nova interpretação sobre o 
caso se fixe? Pensando nos termos de Judith Butler, me parece que essa 
expressão é uma forma de afirmar a precariedade como um elemento 
fundamental de toda a vida humana. Ou seja, reconhecer que a vulnera-
bilidade à qual Verônica está sujeita é a mesma à qual poderíamos estar 
sujeitos - e que negar a ela a proteção da qual gozamos é uma injustiça 
que precisa ser corrigida. A apreensão do sofrimento e do valor da vida 
do outro desperta um novo compromisso afetivo e ético. Nas palavras 
de Butler, estamos falando em reconhecer a precariedade compartilha-
da como caminho para problematizar uma condição precária desigual-
mente distribuída e politicamente induzida:

A política precisa compreender a precariedade como uma 
condição compartilhada, e a condição precária como a con-
dição politicamente induzida que negaria uma igual exposi-
ção através da distribuição radicalmente desigual de riqueza e 
das maneiras diferenciais de expor determinadas populações, 
conceitualizadas de um ponto de vista racial e nacional, a uma 
maior violência. O reconhecimento da precariedade compar-
tilhada induz fortes compromissos normativos de igualdade 
e convida a uma universalização mais sólida dos direitos que 
procure abordar as necessidades humanas básicas de alimen-
to, abrigo e demais condições de sobrevivência e prosperida-
de. (BUTLER, 2015, p. 50)

Em relação ao caso de Verônica, podemos pensar que essas po-
pulações não são definidas apenas em termos de raça e nacionalidade 
- como sugere Butler no contexto da Guerra do Iraque. Na mobilização 
em foco, os marcadores mais frequentemente destacados são, além de 
raça (negra, preta), gênero (travesti, mulher) e classe (pobre, trabalha-
dora). Em um post no blog “Os Entendidos”, Fernanda Dantas Viei-
ra mobiliza o conceito de abjeção, desenvolvido também por Judith 
Butler, para falar sobre o lugar do gênero no tipo de violência sofrido 
por Verônica:

Nenhum ser humano, independente de qual crime tenha co-
metido, deve ser submetido aquele tipo de tratamento. Ne-
nhum. Tortura é crime. Qual o sentido de fotografar e expor 
um ato criminoso desse nas redes? Na maior parte dos casos 
de violência policial, os envolvidos não fotografam, não exi-
bem e nem compartilham provas da violência como troféu, o 
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que, então, faz com que essa violência seja espetacularizada? 
Exibida? Ora, a resposta é simples: trata-se de uma traves-
ti, vista como corpo abjeto, que pode ser mostrado, revirado, 
mexido, tocado, torturado e experimentado.

Entre as diversas postagens, a ênfase em um desses marcadores 
varia significativamente - em geral em articulação com a orientação po-
lítica do autor ou do coletivo responsável pelo texto: coletivos de mu-
lheres negras enfatizam gênero (feminino) e raça, coletivos de travestis 
enfatizam a identidade trans, coletivos ligados à questão dos direitos 
da população carcerária enfatizam a violência policial, etc. Um bom 
exemplo é a publicação do “Coletivo Feminista Classista Ana Mon-
tenegro”, intitulada “Verônica não é louca: o crime dela é ser uma de 
nós”. Ao final do texto, que descreve a violência sofrida pela travesti, 
elas afirmam:

A louca não é louca. É travesti. É gênero feminino. É negra. É 
trabalhadora. É misoginia, transfobia e racismo. É problema 
nosso também!

É interessante analisar, neste sentido, o recurso generalizado ao 
feminino universal na expressão “somos todas Verônica”. Em nenhum 
momento foi utilizada a variação “somos todos Verônica”, mesmo con-
siderando que muitos homens terem escrito e compartilhado postagens 
e utilizado a hashtag. Parece haver, em certo sentido, a necessidade de 
afirmar a feminilidade da própria Verônica - que ficaria ambígua com 
a utilização do masculino. Além disso, em se tratando de denunciar 
uma modalidade de violência de gênero (a transfobia) perpetrada por 
homens contra uma mulher, o sujeito político da reivindicação ganha 
mais força se afirmando como feminino, mesmo que englobe também 
pessoas do sexo masculino.

Por fim, vale a pena refletir sobre o que fica “de fora” deste en-
quadramento. Sobre o que ele não fala, ou o que evita falar? Podemos 
pensar, nesta direção, sobre o estatuto da vítima como figura central 
para a reivindicação de direitos na cena contemporânea (SARTI, 2011). 
A escolha de Verônica como uma espécie de caso exemplar para fa-
lar sobre a violência policial e carcerária contra travestis é eficaz em 
grande parte pela força das imagens que evidenciam a brutalidade da 
violência da qual foi vítima. O foco recai então quase exclusivamente 
sobre a violência inscrita no corpo de Verônica pela polícia e pelos car-
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cereiros, deixando fora do enquadramento outros elementos da trama 
- como o conflito que levou Verônica à prisão, os desentendimentos 
com os outros presos na carceragem e a mutilação sofrida pelo agente 
penitenciário.

Se a mobilização em torno do caso foi construída em grande parte 
transformando Verônica em uma espécie de mártir, em um símbolo de 
resistência, os críticos do movimento atacariam justamente essa mesma 
figura - questionando seu estatuto de vítima. O discurso reativo pro-
curava dizer algo como: “se Verônica não é tão vítima assim, talvez a 
polícia não esteja tão errada assim”. Nem tanto a orelha arrancada do 
carcereiro (que não seria tão facilmente elevado a vítima), mas sobretu-
do os graves ferimentos sofridos pela vizinha idosa de Verônica foram 
mobilizados então para desqualificar as demandas pela garantia dos di-
reitos da travesti presa. As fotos da senhora internada no hospital foram 
então amplamente divulgadas, bem como entrevistas apresentando sua 
visão sobre o ocorrido.

Trata-se de um discurso recorrente entre aqueles que questionam 
as demandas de direitos humanos no âmbito do sistema penitenciário. 
Se os presos são criminosos (uma ameaça à ordem pública), seu sofri-
mento é indiferente para o restante da sociedade - quando não entendido 
como justo, como uma punição merecida. Esse tipo de atitude permitiu 
que atos brutais como o Massacre do Carandiru fossem recebidos com 
indiferença ou até com entusiasmo pela opinião pública (“bandido bom 
é bandido morto”). Na carceragem de uma DP e depois em um Centro 
de Detenção Provisória, Verônica era “mais um” entre criminosos - e, 
nessa perspectiva, merecia o mesmo tratamento brutal que seus compa-
nheiros de cela.

No dia 16 de abril, a página do Facebook Faca na Caveira, céle-
bre por apoiar incondicionalmente a ação da polícia paulista (o slogan 
da página é “aqui vagabundo não tem vez”), publicou um depoimento-
-manifesto escrito pelo delegado da polícia civil Fernando Santiago. O 
texto, compartilhado por mais de 10 mil pessoas, era intitulado “Não 
somos Verônica: a verdade precisa ser dita”. Depois de apresentar sua 
visão dos fatos e desqualificar a mobilização e torno da travesti (que ele 
insiste em chamar pelo seu nome de registro, Charleston), o delegado 
afirmou:

Eu já me acostumei com a total falta de apoio e da inversão de 
valores que os policiais sofrem neste país, motivo pelo qual, 
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não me surpreendeu muito o total abandono do policial que 
perdeu a orelha. O que me surpreendeu neste caso foi que, 
além do policial, ninguém se preocupou em saber o estado de 
saúde de uma idosa de 73 anos, que poderia ser mãe ou avó de 
muitos dos que estão lendo este texto.
Isso tudo só demonstra o quanto nossa sociedade está doen-
te e influenciada por movimentos preocupados em defender 
apenas membros de minorias, sejam qual for a situação em 
que eles se encontrem, estando eles certos ou não, sejam eles 
criminosos ou não. Estes movimentos não defendem todos os 
humanos, mas apenas alguns humanos: os que pertencem a 
grupos vulneráveis e taxados oprimidos. Então, porque usar a 
nomenclatura “direitos humanos”? [...]
O criminoso Charleston, deu lugar à vítima Verônica. Numa 
absurda inversão de valores, deixam de se preocupar com as 
ações que Charleston praticou e passam a se preocupar com as 
ações que Verônicas sofreu. [...] A ação praticada pelo agente 
não interessa mais, mas sim se este possui certas característi-
cas pessoais como ser negro, homossexual, favelado e a maior 
delas: NÃO SER POLICIAL, pois nesse caso, a presunção é 
invertida e envereda sempre para a culpa.
A Polícia não é contra gays e transexuais. A Polícia é contra 
criminosos. Eu não sou contra gays e transexuais. Apenas sou 
a favor de gays e transexuais corretos.

Esse tipo de formulação, que fala em “Direitos Humanos apenas 
para humanos direitos” é particularmente popular entre os setores mais 
conservadores da sociedade brasileira e é frequentemente mobilizada 
para defender a atuação da polícia. Não surpreendentemente, a publica-
ção trazia apenas duas imagens, mostrando o carcereiro ferido e a sua 
orelha decepada. Esse tipo de reação exigiu uma contra-argumentação 
por parte daqueles que defendiam a causa de Verônica. Sofia Fávero, 
responsável pela página Travesti Reflexiva no Facebook (com quase 
200 mil seguidores) elaborou uma das respostas mais consistentes:

“Somos Todas Veronica” não significou, em momento algum, 
que compactuamos com qualquer agressão cometida pela 
mesma, o destaque dessa campanha foi sintetizado na manei-
ra desumana que ela, enquanto travesti negra, foi tratada du-
rante e após uma abordagem policial. Não é papel dos agentes 
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do Estado o ato de desfigurar, espancar e agredir as pessoas 
que são apreendidas. O fato disso ter ocorrido com ela não é 
natural ou coincidência, esse processo violento que determina 
qual vida tem valor foi estabelecido em uma sociedade hierar-
quizada. Quando dizemos que também somos Veronica, não 
estamos querendo omitir o que precedeu a sua ida ao presídio 
ou ignorar que ela deve responder pelo que havia feito, mas 
sim expor que, com a autorização do senso comum, alguns 
corpos podem ser maltratados e outros não.
Suzane Von Richthofen, Anna Carolina Jatobá e Alexandre 
Nardoni, o ex-goleiro Bruno Fernandes, Lindemberg Alves, 
Thiago Henrique Gomes da Rocha, etc.
Para além do que cometeram e do que chocaram, todos eles 
possuem algo em comum: nas fotos em que estavam algema-
dos ao lado da polícia, encontravam-se vestidos, sem hema-
tomas, em pé, não desfigurados, visivelmente saudáveis e, o 
mais incrível de tudo, protegidos.
Essa não é uma chamada por direitos humanos, essa é uma 
disputa muito mais profunda de humanidade.

Dessa maneira, Sofia Fávero coloca novamente a questão nos ter-
mos da distribuição desigual de proteção no interior de uma sociedade 
hierarquizada. A garantia da sua integridade física é colocada, então, 
como “uma disputa muito mais profunda de humanidade”. A sua enge-
nhosa comparação com presos célebres que não sofreram violência po-
licial foi transformada em uma montagem e amplamente compartilhada 
nas redes sociais (imagem 6).

Imagem 6: Montagem compartilhada no Facebook comparando 
Verônica com presos célebres que não sofreram violência policial
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Tendo apresentado em linhas gerais esses enquadramentos con-
trastantes e os principais debates que suscitaram, passo agora a uma 
reflexão sobre a agência dos atores diretamente envolvidos no caso de 
Verônica - e o impacto que essa mobilização teve sobre eles.

Desdobramentos

Uma das dimensões mais desafiadoras do aparato conceitual de-
senvolvido por Butler em Frames of War é justamente a questão da 
agência. Trata-se, por um lado, de uma questão fundamental (já que 
um dos objetivos da obra é refletir sobre possibilidades de ação política 
contra a guerra) e de um dos pontos mais elusivos (ou escorregadios) 
no pensamento da autora. A teoria é bastante poderosa para pensar a 
possibilidade de desconstruir enquadramentos hegemônicos e produzir 
novas perspectivas sobre essas questões, mobilizando outros afetos éti-
cos e políticos. A complexidade de sua concepção de sujeito (tanto de 
indivíduo quanto de atores coletivos), no entanto, dificulta o exercício 
de análise de processos concretos de mobilização e transformação.

Afinal de contas, quais foram os efeitos políticos dos enquadra-
mentos produzidos no caso de Verônica? A mobilização foi certamente 
eficaz no sentido de colocar em debate na esfera pública a questão da 
violência policial e carcerária perpetrada contra travestis e transexuais. 
Ela foi capaz também de enquadrar a polícia, que ficou em uma posição 
fundamentalmente defensiva diante do caso. Mas que consequências 
teve para aqueles mais diretamente envolvidos no caso? Para Verônica, 
para os policiais e agentes penitenciários do 2º DP, para os advogados 
e autoridades responsáveis por atuar nesse contexto? E no campo dos 
movimentos sociais, que novos tipos de articulação política e demandas 
puderam se consolidar?

O destino do processo de Verônica foi, para a maior parte dos 
ativistas e dos defensores mobilizados para defendê-la, decepcionante. 
Em um primeiro momento, poderíamos dizer que Verônica se recusou 
a ocupar o papel de vítima, de se tornar um signo de resistência para o 
movimento LGBT. Em uma gravação divulgada para as autoridades, 
para os movimentos sociais e para a imprensa, ela disse literalmente: 
“não quero ser usada para fins políticos” e “tudo que eu quero é ter a 
minha vida de volta”. Em relação à violência policial, ela afirma:
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Todo mundo está achando que eu fui torturada pela polícia, 
mas eu não fui. Eu simplesmente agi de uma maneira que eu 
achava que estava possuída, agredi os policiais, eles só agi-
ram com o trabalho deles. Não teve agressão de tortura. Cada 
ação tem uma reação, eu agredi e fui agredida. Eles tiveram 
que usar das leis deles para me conter, então não teve de ne-
nhuma forma tortura. Eu só fui contida, não fui torturada.

A gravação foi realizada e divulgada pela Coordenadora de Polí-
ticas para a Diversidade Sexual do Estado de São Paulo, Heloísa Alves. 
Em suas declarações, a Coordenadora condena enfaticamente o que ela 
chama de “uso político” de Verônica. A consonância entre a gravação 
de Verônica e o posicionamento público de Heloísa Alves levantaram 
suspeitas sobre a autonomia da fala da travesti. Para muitos, a ento-
nação de sua voz sugere um texto decorado e declamado sob grande 
pressão, se não por meio de ameaças. A explicação religiosa para a sua 
agressividade também criava ruídos incômodos para a narrativa de re-
sistência. Diversas matérias, inclusive em meios de comunicação mais 
hegemônicos, sugerem que seu depoimento é resultado de um acordo 
com a Coordenadora. A matéria “Travesti espancada diz que mudou 
depoimento para reduzir pena”, publicada pelo jornal A Folha de São 
Paulo no dia 18 de abril, afirma:

A travesti Verônica Bolina (nome social), 25, que ficou desfi-
gurada após ser espancada na carceragem do 2o DP (Bom Re-
tiro), disse em depoimento ao Ministério Público ter aceitado 
gravar declarações afirmando que foi agredida por presos, e 
não por policiais, em troca de redução de pena.

O relato, diferente da versão da travesti à Polícia Civil, foi fei-
to a promotores do Gecep (grupo do Ministério Público que 
investiga a atividade policial).

Como podemos pensar essa recusa de Verônica em se transformar 
em ícone de uma luta política? Trata-se simplesmente de uma derrota 
de forças progressistas, ou de uma espécie de silenciamento? A visibi-
lidade do seu caso a protegeu ou colocou sua vida ainda mais em risco 
- uma vez que estando presa ela estava diretamente sujeita à pressão 
das forças policias, ressentidas como a repercussão negativa do caso? 
Como podemos pensar em margens para a agência diante de relações de 
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poder tão assimétricas4 (entre a polícia como corporação e uma travesti 
negra presa)?

O desenvolvimento do caso nos meses que se seguiram torna es-
sas questões ainda mais complexas. Verônica oscilou entre diversas es-
tratégias, dificultando o trabalho dos ativistas que queriam ajudá-la – e 
transformar seu caso em um símbolo de luta. Dispensado os serviços 
da Defensoria Pública e de advogados engajados que se ofereceram 
para cuidar de seu caso gratuitamente, ela e sua mãe decidem contra-
tar um advogado particular. Esse, deixando de lado estrategicamente a 
violência sofrida por Verônica, privilegia a tentativa de mudar o caráter 
das agressões praticadas por ela (contra a idosa e contra o carcereiro). 
Busca então laudos que comprovem que ela teve surtos psiquiátricos e 
que, portanto, não poderia responder legalmente por suas ações. Em sua 
argumentação, ela não seria uma criminosa que merecia punição e sim a 
vítima de uma condição que requeria tratamento. Esse discurso, embora 
tenha se mostrado eficaz no sentido de mudar o caráter e a duração da 
pena, passava por cima tanto da narrativa dos movimentos sociais, que 
afirmavam que “Verônica não é Louca”5, quanto da interpretação da 
própria Verônica sobre o caso, de caráter religiosos – “eu estava pos-
suída”. Estava de acordo, no entanto, com a narrativa oficial de que a 
travesti não havia sido torturada e sim “contida” pelos policiais.

Nos meses que se seguiram, a mobilização “Somos todas Verôni-
ca” diminuiu sensivelmente - mas seu caso nunca deixou de aparecer 
em todos os tipos de debate ou movimentação política que tangencia-
vam de alguma maneira a violência praticada contra travestis: Paradas 
do Orgulho LGBT, Conferências, Congressos, Mesas Redondas, etc. 
Sua história e as fotos do seu corpo desfigurado atestavam a brutalidade 
da polícia e a transfobia endêmica do “país que mais mata LGBTs no 
mundo”. Pouco se falava nessas ocasiões sobre as ações que a teriam 
levado a prisão ou sobre as condições gerais do encarceramento no es-
tado de São Paulo.

4 Sobre possibilidades de agência em situações de adversidade marcadas em termos de 
raça, classe e sexualidade, ver Laura Moutinho (2006).
5 Esse tipo de afirmação política está associada com o debate em torno da despatologi-
zação das identidades trans. Num cenário político em que a própria identidade travesti 
é considerada uma patologia (ou ao menos uma “disforia”), a estratégia de defender 
uma travesti dizendo que ela tem problemas psiquiátricos levanta questões éticas de 
grande complexidade.
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Verônica aguardava seu julgamento em um Centro de Detenção 
Provisória na Região Metropolitana da Cidade de São Paulo. Esta uni-
dade, parte do complexo de Pinheiros, é conhecida por concentrar um 
grande número de travestis, transexuais e homossexuais – ou, como 
costumam ser chamadas no contexto das prisões, “bichas”, “monas” e 
“envolvidos” (ZAMBONI, 2017). Trata-se de uma “cadeia de coisa”, 
ou seja, uma unidade que abriga presos que não estão alinhados ao PCC 
(Primeiro Comando da Capital), coletivo de presos hegemônico no sis-
tema penitenciário do estado de São Paulo (BIONDI, 2010).

Durante esse período, Verônica se aproximou dos agentes da Pas-
toral Carcerária que realizavam visitas de assistência religiosa e huma-
nitária na unidade. A visibilidade midiática de seu caso a colocou ime-
diatamente em uma posição de destaque entre as travestis da ala em que 
foi internada. Ela atuou, assim, como uma espécie de liderança local e 
mediadora da relação entre os presos LGBT e os agentes da Pastoral 
Carcerária – contribuindo para ampliar o debate das questões de gênero 
e sexualidade dentro dessa organização.

No estado de São Paulo, assim como na maior parte do país, a 
Pastoral Carcerária é talvez a organização de defesa dos Direitos Hu-
manos6 com a entrada mais abrangente e sistemática no sistema peni-
tenciário – tendo conquistado, assim, grande respeito junto a presos de 
perfis muito diversos. Devido à postura historicamente conservadora da 
igreja em relação à homossexualidade e à transexualidade, no entanto, 
seu engajamento na questão dos presos LGBT era bastante tímida (em-
bora não inexistente). A campanha “Somos Todas Verônica” e o con-
tato mais próximo de alguns agentes com essa população começariam 
a suscitar debates internos sobre a necessidade de ampliar os debates 
nessa direção. A criação de um grupo especializado nessas questões, no 
entanto, só ocorreria alguns meses depois.

Em fevereiro de 2016, rumores de que Verônica estava desapare-
cida há três meses começaram a circular nas redes sociais e na impren-

6 A Pastoral Carcerária é, em verdade, um ministério da Igreja Católica dedicado à 
assistência religiosa dentro do sistema penitenciário. A orientação historicamente pro-
gressista de suas lideranças (inspirada em grande parte pela chamada “Teologia da 
Libertação” e pelas Comunidades Eclesiásticas de Base) faz com que ela atue em 
grande medida como um movimento de defesa dos Direitos Humanos dos presos e de 
seus familiares. Nas últimas décadas ela tem atraído para suas fileiras um grande nú-
mero de jovens que, tendo maior ou menor proximidade com a religiosidade católica, 
procuram espaço para atuar politicamente no contexto da prisão.
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sa – reavivando os debates em torno do caso. A origem os rumores era 
uma ativista transexual, que vinha tentando sem sucesso entrar em con-
tato com Verônica. O suposto desaparecimento provocou o receio de 
que ela pudesse ter sofrido algum tipo de represália da parte de policiais 
e agentes penitenciários. O boato foi desmentido poucas horas depois 
por um dos agentes da Pastoral Carcerária que mantinha contato regular 
com ela. Ele a havia encontrado na semana anterior, e fez a seguinte 
declaração à imprensa:

Os agentes visitam periodicamente os presídios de São Pau-
lo, prestando assistência humanitária e religiosa às pessoas 
presas. Estivemos por mais de uma hora no “raio” do CDP 
onde Verônica está – não para falar com ela especialmente, 
mas o contato com as presas mais vulneráveis sempre é feito, 
sobretudo com a população trans. Ao fim da nossa visita, fo-
mos até ela, a cumprimentamos e conversamos brevemente. 
Ela pareceu bem – claro, no contexto das violações a direitos 
rotineiramente impostos à população presa. Estava sorridente, 
nos disse para aproveitarmos o carnaval. Ela sequer imagina 
que estão dizendo que está desaparecida ou procurada. Não 
mencionou nada a respeito e, tendo contato restrito com o 
mundo exterior, não teria como se inteirar disso.

A dificuldade de contato com presos é uma característica estru-
tural do sistema penitenciário paulista, denunciada por quase todas as 
organizações que atuam nesse contexto. Independentemente das mo-
tivações que levaram a ativista a anunciar o suposto desaparecimento 
naquele momento, o fato é que é bastante provável que ela de fato não 
estivesse conseguindo localizar e contatar Verônica nesse intervalo – e 
tinha razões de sobra para estar preocupada. Não é raro que as cartas en-
viadas não cheguem aos destinatários ou que a Secretaria de Adminis-
tração Penitenciária (SAP) não saiba informar com precisão a amigos 
e familiares a localização de um determinado preso em determinado 
momento.

No caso específico de Verônica, a razão pela qual seu paradeiro 
não pode ser informado era o fato de ela não estar registrada pelo seu 
nome social (feminino) – e sim pelo seu nome civil (masculino). Como 
as pessoas trans costumam se tratar pelo nome social, e dificilmente sa-
bem o nome civil umas das outras (mesmo das amigas mais próximas), 
a omissão do nome social na ocasião do ingresso na prisão torna ainda 
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mais difícil o contato com o mundo exterior. Considerando que maior 
parte delas já não tinha contato com a família de origem quando estava 
na rua e dependia sobretudo das redes de solidariedade formadas com 
outras travestis e transexuais, o isolamento a elas imposto por essa ne-
gligência se mostra particularmente dramático.

Desde janeiro de 2014, quando foi publicada a “Resolução SAP 
11” (dispondo sobre a “atenção a travestis e transexuais no âmbito do 
sistema penitenciário”), estava previsto o uso do nome social nas pri-
sões do estado de São Paulo7. Até aquele momento, no entanto, nenhu-
ma travesti ou transexual presa estava registrada dessa maneira. Em 
alguns poucos casos, o nome social aparecia na categoria “vulgo” – 
utilizada para registrar a forma como os internos eram informalmente 
conhecidos no contexto da prisão e/ou do crime. O fato de Verônica não 
ter sido localizada devido ao não cumprimento de uma normativa en-
dossada pela própria SAP repercutiu mais uma vez de maneira negativa 
para os responsáveis pela sua custódia.

Uma das matérias responsáveis por desmentir o boato, intitulada 
“Desaparecida? Travesti Verônica Bolina segue presa em CDP 3 de Pi-
nheiros”, foi escrita pelo jornalista Neto Lucon. Depois de esclarecer o 
mal-entendido, ele se interroga: “Todo alarde mostra que Verônica não 
desapareceu, mas que foi por algum momento esquecida. Fica a dúvida: 
Somos todos sempre Verônica?” Essa última pergunta ressoa com as 
questões que tenho levantado ao longo deste artigo sobre a questão da 
comoção pública e dos efeitos mais duradouros da mobilização política 
em torno de um caso específico. Nesse sentido, é importante dizer que 
esse momento de retomada da campanha “Somos Todas Verônica” em 
2016 teve dois efeitos bastante concretos: a campanha “Seja um Agente 
da Mudança”, promovida pela SAP e a formação do Grupo de Trabalho 
Mulher e Diversidade da Pastoral Carcerária da Arquidiocese de São 
Paulo.

Idealizada pelo Centro de Políticas Específicas (CPE) da Coor-
denadoria de Reintegração Social e Cidadania da SAP, a campanha foi 
lançada em maio de 2016 e tinha como objetivo basicamente “dar am-

7 No âmbito nacional, a principal referiencia foi a primeira Resolução Conjunta do 
Conselho Nacional de Combate à Discriminação (CNCD) com o Conselho Nacional 
de Política Criminal e Penitenciária (CNPCP). Divulgado em abril de 2014, o texto se 
propõe a “estabelecer os parâmetros de acolhimento de LGBT em privação de liber-
dade no Brasil” (Art. 1º).
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pla visibilidade à Resolução SAP 11/2014”. O público alvo era, como 
o trocadilho no nome sugere, os próprios Agentes de Segurança Peni-
tenciária (ASPs). O material da campanha, distribuído mensalmente em 
unidades de todo o estado, consistia em folhetos contendo a resolução 
comentada e “seis cartazes que abordam os principais artigos sobre ga-
rantia de direitos da população LGBT”. Além disso, seriam divulgados 
“seis vídeos temáticos (em consonância com os cartazes) que trazem 
entrevistas com especialistas e personagens ligados ao tema.” Entre os 
entrevistados estão um homem trans que trabalha na SAP, a diretora do 
CPE e ativistas LGBT – todos com uma visão bastante positiva a res-
peito dos direitos garantidos pela resolução SAP 11.

Não está no escopo desse artigo analisar essas políticas em toda a 
sua complexidade, reflexão que desenvolvo em outros trabalhos (ZAM-
BONI, 2016). Nesse momento, devo enfatizar apenas que um dos prin-
cipais objetivos da campanha parece ser mudar a imagem pública da 
SAP no que diz respeito ao tratamento da população LGBT sob sua cus-
tódia – buscando reverter a má impressão deixada pelo caso da Verôni-
ca (tanto as acusações de tortura na carceragem quanto o seu suposto 
desaparecimento). Os efeitos da campanha a longo prazo são difíceis de 
avaliar – especialmente por que ela tinha caráter meramente informa-
tivo, não prevendo nenhum tipo de medida administrativa concreta ou 
qualquer sanção para os funcionários que não seguissem a resolução.

No âmbito dos movimentos sociais, o efeito mais palpável foi a 
criação em julho de 2016 do Grupo de Trabalho Mulher e Diversidade 
no âmbito da Pastoral Carcerária da Arquidiocese de São Paulo. Com o 
apoio de lideranças religiosas progressistas, um grupo agentes da Pasto-
ral engajados com a promoção dos direitos das mulheres e da população 
LGBT (em sua maioria estudantes universitários, advogados recém-for-
mados e defensores públicos) se reuniu com o intuito de:

construir um repertório sobre as questões de gênero e diver-
sidade sexual no ambiente prisional. Trata-se de um espaço 
de formação e encontro que tem colaborado para a produção 
de dados sobre o tema e para a elaboração e manutenção de 
políticas públicas relacionadas com essas questões.

Ainda hoje, o GT é uma das principais referências quando se trata 
da questão de mulheres e LGBT privados de liberdade. Além de um 
informativo bimestral com notícias sobre esse universo, promove uma 
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série de encontros e debates, redige notas públicas sobre casos de gran-
de repercussão e atua na formação de agentes da pastoral mais sensíveis 
a essas questões8.

Em maio de 2017, Verônica foi reconhecida como juridicamente 
inimputável devido a um quadro psiquiátrico de transtorno de perso-
nalidade. O processo por tentativa de homicídio (contra a idosa) foi 
arquivado e Verônica foi transferida do Centro de Detenção Provisória 
para um Hospital de Custódia e Tratamento Psiquiátrico (HCTP). Al-
gumas semanas depois, conseguiu alta para continuar o tratamento em 
um Centro de Assistência Psicossocial (CAPS) na cidade em que sua 
mãe residia, no interior de São Paulo. Em outras palavras, ela poderia 
ficar em liberdade enquanto desse continuidade ao tratamento (por no 
mínimo três anos).

Uma vez na rua, Verônica foi contatada por diversos ativistas e se 
engajou, sempre de maneira discreta, em algumas campanhas em defe-
sa dos direitos de presos e pessoas LGBT. Orientada pelo seu advogado, 
evitou nessas ocasiões comentar publicamente os episódios de abril de 
2015. A essa altura, todos os processos abertos contra os responsáveis 
pela sua tortura já haviam sido arquivados tanto pela Corregedoria da 
Polícia Militar quanto pelo Ministério Público.

Sua primeira (e talvez única) aparição pública em um evento 
organizado por movimentos sociais foi em uma mesa sobre “Sistema 
Penitenciário e População LGBT”9, realizada na Casa 1 como parte 
da campanha “30 dias por Rafael Braga”. Eu também compunha essa 
mesa (enquanto pesquisador da temática e agente da Pastoral Carce-
rária) e pude acompanhar a grande agitação que sua presença naquele 

8 Dentro da estrutura da Pastoral, o GT tem o status equivalente ao de grupos dedica-
dos a outras temáticas na arquidiocese de São Paulo, como o de Saúde, o da Mulher, 
o de Drogas e o de Saúde Mental.
9 Na descrição do evento, lê-se: “Seguindo a jornada junina de discussões sobre o sis-
tema penitenciário brasileiro, a campanha 30 Dias Por Rafael Braga em parceria com 
a Casa 1 convidam a todes à roda de conversa “Sistema Penitenciário e População 
LGBT”, para refletir sobre como vivem e são tratadas pelo sistema pessoas LGBT em 
situação de carcérie. Participam da conversa Veronica Bolina, falando sobre a situação 
de mulheres trans e travestis nos presídios; Carolina Gerassi, advogada criminalista, 
atuante em proteção integral dos direitos das pessoas trans e travestis; o ator, drama-
turgo e jornalista Léo Moreira Sá; Anna Carolina Martins, do Grupo Mulher e diver-
sidade da Pastoral Carcerária; e o antropólogo e pesquisador sobre diversidade sexual 
e de gênero no sistema penitenciário, Marcio Zamboni.”
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momento provocava. Para a surpresa dos presentes, no entanto, sua fala 
não tinha um tom exatamente militante – não correspondia ao ideal de 
resistência a ela associado. Tratava de um outro tipo de luta: da rege-
neração moral e espiritual diante das adversidades da prisão. Era um 
discurso fundamentalmente religioso, que retomava a interpretação da 
possessão demoníaca como causa do seu descontrole e o encontro com 
Deus no cárcere pela mediação da Pastoral Carcerária.

Depois dessa ocasião, passou a integrar o “Grupo de Trabalho 
Mulher e Diversidade” – frequentando as reuniões regularmente e con-
tribuindo com a sua perspectiva de travesti egressa do sistema peniten-
ciário. Dentre os membros do grupo, era talvez a maior entusiasta da 
dimensão religiosa do trabalho da Pastoral Carcerária. Afirmava que 
o grande mérito dos agentes vinculados a esse GT era estar “levando 
Deus” para as pessoas LGBT presas – população que era discriminada 
dentro das prisões e negligenciada pelas outras igrejas que lá atuavam.

Em outubro de 2017, Verônica se envolveu novamente em epi-
sódios de violência. Primeiro foi flagrada agredindo um homem (po-
tencialmente um cliente), que ela afirmava estar lhe devendo dinheiro. 
Depois de passar a noite em um Hospital Psiquiátrico, ela foi presa 
novamente depois de ferir gravemente uma moradora de rua. Enquanto 
ela esperava pela audiência de custódia na carceragem do Fórum Cri-
minal da Barra Funda, ela teria tido um novo surto de agressividade 
– o que culminaria no seu encarceramento em um Centro de Detenção 
Provisória. Algumas semanas depois, ela seria transferida para receber 
tratamento em um HCTP. Essas são as últimas notícias que tive a seu 
respeito.

Considerações finais

Como vimos, o caso de Verônica teve efeitos concretos no cam-
po dos movimentos sociais que atuam no sistema penitenciário – em 
especial na Pastoral Carcerária. A campanha “Somos Todas Verônica” 
motivou a formação de redes e colocou em contato atores que não ti-
nham um histórico significativo de diálogo. O resultado mais concreto e 
duradouro foi a formação do Grupo de Trabalho Mulher e Diversidade 
da Pastoral Carcerária da Arquidiocese de São Paulo. O sujeito de di-
reitos imaginado nesse cenário são os “Presos LGBT” ou, na linguagem 
do Estado, a “População LGBT Privada de Liberdade”. Verônica é vista 
então como uma espécie de porta-voz dessa população.
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Os efeitos do caso no âmbito dos movimentos LGBT foram bas-
tante distintos. A ênfase dos ativistas se concentrou sobretudo na ques-
tão transfobia e, em alguns casos, também no racismo. A aproximação 
do racismo muitas vezes se articula a uma estratégia de enquadrar a 
violência contra LGBT como um crime de ódio – ou seja, promover a 
criminalização da LGBTfobia em uma configuração jurídica equiva-
lente ao racismo10 (crime inafiançável, sem prescrição, com agravante 
de pena, etc.). Estamos falando de uma analogia entre racismo e trans-
fobia dentro de uma perspectiva punitivista (mesmo que formulada na 
linguagem dos direitos humanos). Essa abordagem contrasta profunda-
mente (e em alguns casos entra abertamente em conflito) com a pers-
pectiva abolicionista penal dominante na maior parte das organizações 
que atuam junto aos presos, como a Pastoral Carcerária - que tem como 
lema: “Por um mundo sem cárceres”.

A ênfase dos movimentos LGBT esteve sobretudo na violência 
policial perpetrada contra Verônica e passa pela relativa invisibilização 
do cárcere como cenário da violência. A maior parte dos discursos tende 
a isolar esse caso da situação de outras pessoas privadas de liberdade e 
o aproxima, sobretudo, da violência perpetrada contra travestis “na rua” 
(seja por policiais ou por outros atores motivados pelo ódio). Nessa 
visão, a prisão não é um lugar para pessoas LGBT – mas é o lugar para 
onde devem ser mandados homofóbicos e transfóbicos. Existe solida-
riedade com LGBT vítimas de violência policial, mas nem tanto com as 
vítimas da violência da prisão que compartilham as celas com a popu-
lação LGBT privada de liberdade.

Algumas questões então se colocam: como produzir comoção em 
torno da situação específica de LGBTs presos? Que enquadramentos 
são capazes de despertar a sensibilidade da sociedade civil em torno 
da violência cotidiana presente nesse contexto? Seria necessário, para 
isso, afastar a associação com os demais presos? Como fazer para que a 
prisão potencialize (ao invés de atrapalhar) o reconhecimento da dor de 
pessoas LGBT privadas de liberdade?

10 É interessante notar, nesse sentido, que o processo aberto pela Defensoria Pública 
contra os policiais e agentes penitenciários que agrediram Verônica era estrategica-
mente mais centrado na injúria racial do que na transfobia em si (uma vez que essa 
não está claramente definida em lei). O testemunho de ela ter sido chamada de “preto” 
e de “macaco” durante os espancamentos era o argumento mais forte para o indicia-
mento dos detratores.
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Termino esse artigo invocando a urgência de se pensar a ques-
tão dos presos LGBT a partir da perspectiva do abolicionismo penal. 
A análise da situação da população LGBT privada de liberdade nos 
convida a rever a adesão de setores do movimento LGBT a um discurso 
punitivista – que aposta na criminalização da LGBTfobia como uma 
estratégia para diminuição da violência contra essa população. Teria a 
prisão o poder de ressocializar ou reabilitar agressores LGBTfóbicos 
e inseri-los de maneira positiva em uma sociedade mais tolerante para 
a diversidade sexual e de gênero? Ou seriam os cárceres (sejam eles 
Penitenciárias, Centros de Detenção Provisória, Hospitais de Custódia 
ou Carceragens de Delegacias) justamente uma das engrenagens mais 
hediondas de uma sociedade estruturada sobre hierarquias de gênero 
brutais, que espanca e desfigura travestis sistematicamente?
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Vidas precárias, mortes precárias: considerações 
iniciais sobre o direito ao uso do nome social 
post-mortem
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Em outubro de 2015, a organização não- governamental Trans-
gender Europe divulgava a nova plataforma do projeto Trans Murder 
Monitoring que, em tradução livre ao português, significa algo como 
Monitoramento de Assassinatos de Pessoas Trans. Parte de um amplo 
programa de pesquisa, este mapeamento de homicídios de pessoas 
trans*1 trazia dados relativos aos anos de 2008 a 2014 de 190 países e, 
lamentavelmente, indicava o Brasil na primeira posição mundial das 
estatísticas de assassinatos de travestis e transexuais, com o registro de 
604 mortes neste período (CAZARRÉ, 2015).

Mesmo sem considerar a certa subnotificação dos casos de violên-
cia sofridos pela população trans*, decorrente de inúmeros fatores insti-
tucionais diretamente relacionados/produtores/mantenedores da exclusão 
social e da marginalização destas pessoas, como o despreparo dos agen-
tes públicos (DAVI & BRUNS, 2015) e a própria violência policial com 
este segmento da população (KULICK, 2008; PELUCIO, 2005; SAN-
TOS, 2010; LOPES, 2015), os números são suficientemente claros para 
se atestar a violência envolvida naquilo que é ser ou estar trans* no Brasil 
e assinalar as inúmeras dificuldades, desigualdades e constrangimentos 
sociais relacionados a estas experiências, a despeito do silêncio político e 
das esparsas e sensacionalistas representações midiáticas.

1 Para nos referirmos às identidades não-cisgêneras em geral, utilizamos o termo 
“guarda-chuva” trans*, com o objetivo de demarcar: i) a heterogeneidade de identi-
dades, experiências e vivências que se encontram debaixo das categorias formuladas 
através dos conceitos fechados de transexualidades e/ou transexualismo, normalmen-
te, marcados pela patologização e o peso dos discursos psi-médicos. Ou seja, enten-
de-se a tradicional cisão entre transexuais e travestis como produções discursivas; ii) 
a consciência das pessoas trans* de que “não somos todas iguais, mas que, às vezes, 
nossas lutas podem coincidir ou sermos aliados para conseguir objetivos de consen-
so”, sendo o termo cristalização desta estratégia de oposição às tentativas de normali-
zação e/ou assimilação (PLATERO, 2014, p. 98-99).
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A priori, aparentemente redundante ou sem propósito específico, 
a distinção de verbos utilizada de maneira deliberada no parágrafo aci-
ma para relacionar “mortes” aos termos violência e dificuldades, sendo 
o primeiro “atestado” por estas mortes e o segundo “assinalado” por 
elas, tem como intenção destacar o cuidado necessário para a leitura 
destes casos de violência letal, entendo-os como, por muitas vezes, o 
resultado final – e extremo - das condições de vida desta população, 
caracterizadas por inúmeros processos interseccionais de exclusão e 
marginalização sociais, já que não se relacionariam somente às ques-
tões propriamente relativas a sua identidade de gênero, mas também 
atravessados por questões como raça, etnia, classe social e localização 
geográfica (SILVA & BARBOZA, 2005).

Nesse sentido, cabe refletir a respeito das diversas práticas de 
violência dirigidas à população trans*, que não seriam constituídas so-
mente por crimes letais ou por agressões físicas, uma vez que presentes 
nas esferas microssocietárias e praticadas de maneiras mais ou menos 
visíveis, letais ou não, incluindo expressões de ódio e escárnio; ostra-
cismo social, constrangimento, chacotas e recriminações; agressões 
físicas, ofensas, agressões verbais, hostilidade e rejeição, entre outras 
práticas (LOPES, 2015, p. 10). Dessa feita, torna-se evidente que uma 
leitura dessas mortes que desconsidere esta complexa dimensão social 
excludente e relacionada com o contexto destas violências letais tende a 
ser parcial e limitada, em razão da complexidade e da amplitude do que 
pode ser considerado como violência transfóbica.

Distante dos argumentos defendidos por parte da imprensa e de 
alguns setores sociais2, as condições de vulnerabilidade social destes 
indivíduos não seriam necessariamente efeitos de suas escolhas pes-
soais ou fatores circunstanciais, nem resultantes de desvios morais e/ou 
patológicos, assim como estas mortes não seriam de maneira alguma 
fortuitas ou causadas unicamente por motivações ou acontecimentos 
individuais, isentos de significações e desdobramentos sociais.

2 Este posicionamento político resulta essencial uma vez que a ampla divulgação des-
tes números pela grande imprensa, responsabilizando e cobrando Estado e Sociedade, 
contradiz sua própria postura que, além de recorrentemente espetacularizar a violên-
cia transfóbica e retrata-la a partir da culpabilização no nível individual a partir de va-
lores e juízos morais, poucas vezes permite às pessoas trans* o espaço em seus meios 
a partir de enquadramentos de afirmação social e positividade, o que em muito poderia 
contribuir para lutar contra a situação de invisibilidade e precariedade destas pessoas.
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Em oposição a essa visão essencialista, o que tratamos de dizer 
em outras palavras é que a violência sofrida pela população trans* não 
seria apenas condicionada pela não conformidade do indivíduo às nor-
mas cisgêneras3 per se, e que tampouco se explicaria apenas a partir de 
aspectos individuais. Entender o contexto dessas práticas de violência 
requer uma compreensão de suas relações com as próprias situações 
sociais que a condicionam e por meio das quais se efetivam processos 
de marginalização e exclusão social, o que, por sua vez, demanda a arti-
culação de um instrumental de análise que ultrapasse a falsa separação 
entre indivíduo e sociedade (SPINK, 1996).

Em análise sobre a situação de parte das travestis no Rio de Ja-
neiro, Carrara e Vianna (2004) evidenciam algumas dessas relações 
entre violência e este contexto social mais amplo, que aqui buscamos 
destacar. Se morre por ser travesti ou por estar fazendo avenida? Perce-
be-se, claramente, uma dimensão somatória e relacional de contextos 
de exclusão social, que se encontram e mostram-se visíveis na e pela 
violência.

Entretanto, para além do importante deslocamento de nível de 
análise do sujeito para uma esfera mais ampla, também deve-se des-
locar a análise do assombro com o espetáculo da brutalidade da morte 
para a reflexão a respeito dos processos de produção das próprias con-
dições dos enquadramentos que definem a inteligibilidade destas vidas 
e as existência destes sujeitos, entendendo por quais critérios e meca-
nismos é definida a categoria humano e por quais processos e razões 
este segmento é excluído de tal categoria, tendo apenas nos espaços da 
abjeção suas possibilidades de existência.

Segundo a Articulação Nacional das Travestis, Transexuais e 
Transgêneros do Brasil (ANTRA), estima-se que a expectativa de vida 
de uma travesti brasileira gire em torno de apenas 35 anos, ou seja, me-
nos da metade da expectativa média nacional de 75 anos (IBGE, 2014), 
sendo mais coerente diferenciarmos entre uma expectativa de vida para 
a população “normal”, logo humana, e uma expectativa de morte para 
3 “Compreendendo identidade de gênero como a “profundamente sentida experiência 
interna e individual do gênero de cada pessoa, que pode ou não corresponder ao sexo 
atribuído no nascimento, incluindo o senso pessoal do corpo [. . . ] e outras expressões 
de gênero, inclusive vestimenta, modo de falar e maneirismos” ((ICJ), 2007, 7) (ver-
são em português), a cisgeneridade pode ser resumida como sendo a identidade de gê-
nero daquelas pessoas cuja “experiência interna e individual do gênero” corresponda 
ao “sexo atribuído no nascimento” a elas”. (SIMAKAWA, 2016, p. 45)
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a população travesti: anormal, abjeta, não-passível de luto, representan-
te de tipo humano distintivo.

Cabral, Silva & Ornat (2013, p. 141), demonstram como a reali-
dade travesti subverte à própria maneira cisgênera de como “enxerga-
mos” a morte, uma vez que ao contrário de uma visão que a interdita e a 
silencia na própria linguagem, ao exporem os corpos cotidianamente a 
diversos riscos de morte, essa não é interditada às travestis, tornando-se 
então elementos centrais da constituição de suas próprias narrativas de 
vida.

Porém, como entender que mesmo com a constatação de inúme-
ros casos brutais de violência, por muitas vezes não exista nem mesmo 
a comoção, expressada em uma resposta afetiva e moral (BUTLER, 
2015, p. 81), que por fim, acaba por determinar à própria ação política? 
Se grosso modo a morte é entendida como o fim da vida, para que possa 
existir a morte, aqui entendida como expressão máxima da violência, 
em algum momento anterior, é necessário que haja existido alguma for-
ma perceptível e/ou reconhecível como vida:

A crítica da violência deve começar com a questão da repre-
sentação da vida como tal: o que permite que uma vida se 
torne visível em sua precariedade e em sua necessidade de 
amparo e o que nos impede de ver ou compreender certas 
vidas desta maneira? Em um nível mais geral, o problema 
diz respeito à mídia, na medida em que só é possível atribuir 
valor a uma vida com a condição de que esta seja perceptí-
vel como vida, mas é apenas de acordo com certas estruturas 
avaliadoras incorporadas que uma vida se torna perceptível 
(BUTLER, 2015, p. 82)

Apesar desse fragmento apontar a relevância do papel da mí-
dia, como um todo, a análise de Butler não isenta de forma alguma o 
rol do Estado nessa questão, o que nos permitiria uma aproximação 
ao conceito de necropolítica, cunhado por Achille Mbembe (2003) em 
contraposição ao conceito de biopoder. Portanto, o exercício de pensar 
em ações políticas que visem a reversão ou alteração desse quadro de 
violência e marginalização social até aqui traçado, invariavelmente, de-
veria considerar o peso do Estado nas definições do que é uma vida, e 
consequentemente, de quem deve viver e quem deve fazer morrer. Quer 
dizer, a consideração daqueles que são incluídos ou não em suas ações 
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e os próprios limites, desdobramentos e implicações do exercício de 
definição e ação desse poder.

* * *

Em linhas gerais, se muito dissemos sobre as vidas trans* e suas 
condições de precariedade, discussão que, ao fim, acabou por conduzir-
-nos a uma própria crítica da violência nos termos de Judith Butler, é 
preciso reconhecer que pouco ou nada falamos de uma categoria central 
dessa formulação: o luto. Grosso modo, o que a autora indaga é: o que 
faz com que certas vidas sejam passíveis de luto, choradas, enquanto 
outras não? Em diálogo com esse questionamento, buscamos constituir 
uma reflexão do que pode ser percebido como a cidade, espaço social 
da vida, a partir de uma de suas heterotopias (FOUCAULT, 2013): o 
cemitério, espaço da morte.

Entretanto, distanciando-nos de teorizações e divagações concei-
tuais excessivas, que muito tem a dizer e lamentar sobre o atual quadro 
social, mas que pouco ou nada propõem politicamente, com um recor-
rente olvido da própria realidade material do contexto latino-america-
no4, buscamos articular essa discussão a partir de um caso específico 
que demonstra e problematiza em termos sociais, subjetivos e jurídicos, 
as atuais condições da vida post-mortem da população trans* no Brasil.

Nesse marco de discussão, o presente ensaio busca discutir acerca 
da importância do nome social no post-mortem, tendo como ancoragem 
o caso de acréscimo de placa com o nome social no túmulo de Andréa 
de Mayo. Por meio da invocação da memória desta travesti, queremos 
evidenciar o papel do Estado no apagamento e na promoção dessas 
existências dissidentes dentro do espaço cemiterial. Para compreender 
este caso, nos desdobraremos brevemente no direito ao nome social 
no documento de óbito como importante chave para a reflexão deste 
problema.

Localizado em um momento de forte ataque aos direitos sociais 
mais básicos (HUR & LACERDA, 2016), esse ensaio reconhece a ne-

4 Muitas vezes seduzidos pelos novos cânones de gênero advindos do Norte (PERRA, 
2014; PELUCIO, 2012), é preciso ter cuidado para que não incorramos em práticas 
que desconsideram a realidade material do contexto latino-americano, que acabam 
por reproduzir labirintos acadêmicos, constituindo um edifício científico despolitiza-
do (PARISÍ, 2016, p. 8).
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cessidade de se alertar Estado e sociedade civil em relação ao reco-
nhecimento destas vidas precárias, chamando a atenção dos poderes 
públicos para a implementação de políticas públicas que visem alterar 
esse quadro como um todo, tendo em conta que “embora nem todas 
as formas de precariedade sejam produzidas por arranjos políticos e 
sociais, continua sendo uma tarefa da política minimizar a condição da 
precariedade de forma igualitária” (BUTLER, 2015, p. 86).

Esse chamado se direciona principalmente a gestores, políticos, 
líderes de movimentos sociais, entre outros atores sociais, principal-
mente àqueles que atuam no nível das questões locais, uma vez que é 
na cidade aonde as pessoas vivenciam seu cotidiano e onde também se 
relacionam diretamente com grande parte dos serviços e instituições 
do Estado Brasileiro, dentre os quais, encontra-se o serviço funerário. 
Entendemos a cidade como o espaço no qual os indivíduos são criados/
estão/criam, produzem e reproduzem elementos da vida social, que aca-
bam por definir tanto o que é este espaço, quanto a parcela dele que a 
cada um cabe ocupar:

De tal modo que, esta tiranía - de la dicotomía de - género, 
somete los cuerpos a un régimen regulatorio que refuerza y 
define los límites de un deber ser apropiado de género, que in-
cluye el control de acceso y gestión de los espacios, actuando 
de forma más incisiva e incluso agresiva con aquellas perso-
nas cuya presentación y expresión de género desafía la lógi-
ca y la organización social cis-heteronormativa (MUTILOA, 
2014, p. 21)

Alinhado ao entendimento da Psicologia Política como campo 
responsável num contexto de lutas sociais (MONTERO, 2009; PARISI, 
2016; HUR & LACERDA JR, 2016; SILVA, 2015), este exercício teó-
rico se compromete com um senso de responsabilidade política e social, 
compreendendo a importância de se entender as atuais condições so-
ciais e, assim, buscar construir coletivamente soluções políticas para a 
dignidade destas vidas (PLATERO, 2014), sobretudo, em um momento 
que, apesar de situar-se no meio de tempos sombrios (BRASIL, 2012), 
sempre apresenta possibilidades de mudança e participação social.

Esse ensaio se organiza em três seções. Na primeira, buscamos 
trazer uma sucinta biografia da vida de Andréa de Mayo, articulando 
os elementos de sua vida presente nas narrativas encontradas com o 
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contexto social e político de seu tempo, concluído com o relato de sua 
morte, a apresentação da problemática referente a seu sepultamento e o 
evento de reparação ocorrido mais de 15 anos depois. A partir do exem-
plo, na segunda seção, discutimos e problematizamos os principais re-
gulamentos e documentos responsáveis pelo que denominamos como 
o arquivo e a gestão da morte no Brasil, mais especificamente, em São 
Paulo. Por último, considerando o desenvolvimento teórico empreendi-
do, tecemos algumas conclusões parciais sobre o caso de Andrea e suas 
implicações políticas e sociais para a população LGBT como um todo, 
ressaltando a importância estratégicas de alterações na documentação 
da morte no Brasil e das políticas de memória LGBT.

Alguns retratos de Andrea de Mayo

“Você nunca varou/ A Duvivier às 5/ Nem levou um susto 
saindo do Val Improviso/ Era quase meio-dia/ No lado escuro 
da vida…” (CAZUZA, SÓ AS MÃES SÃO FELIZES)

Poucas pessoas se lembram de ou já ouviram falar sobre Andréa 
de Mayo, porém durante sua vida foi porta-voz de muitas travestis den-
tro de um cenário de boom do HIV/ AIDS, de invisibilidade da popu-
lação trans* e início do movimento LGBT no Brasil, sendo uma das 
primeiras vozes a possuírem repercussão nacional (BOCHINI, 2010; 
GREEN, 2003; SILVA, 2009). Não sabemos se podemos chama-la de 
militante, no sentido orgânico de participação em movimento ou em 
ações politicas coletivas (GOHN, 1997), mas entendemos que sua vida, 
enquanto travesti, foi de resistência, luta e teimosia à cisgeneridade em 
um período historicamente turbulento (SILVA, 2009).

Nascida em São Paulo no dia 4 de maio de 1950, registrada como 
Ernani dos Santos Moreira, Andréa não foi a travesti da família brasilei-
ra, muito pelo contrário, passou por diversas dificuldades: foi engraxate 
quando criança, lavou carros e chegou a viver em situação de rua. Aos 
vinte anos passou a se chamar Andréia de Mayo e trabalhou como bom-
badeira, injetando silicone industrial em outras travestis (BOCHINI, 
2010).

Andréa não possui uma autobiografia ou biografia oficial escrita, 
muito menos artigos acadêmicos com seu nome. O que encontramos 
são artigos de jornais e alguns vídeos disponíveis no YouTube que re-
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latam principalmente sua participação no cenário underground de São 
Paulo, evidenciando suas casas noturnas a Val Show, a Prohibidus e a 
Val Improviso.

É importante ressaltar que sua trajetória enquanto travesti passa 
pelo período de ditadura civil-militar e, logo depois, de transição para 
regime democrático (1960 a 1990). Neste período, mesmo sob regime 
de exceção no Brasil e em outros países da América Latina, é possível 
dizer que houve uma maior liberação sexual, devido à consolidação de 
diversos movimentos de cunho indentitários e de direitos civis, como o 
movimento negro, o movimento feminista e o próprio movimento gay, 
que viria se chamar LGBT (GREEN, 2003).

O artigo com maiores detalhes sobre sua vida é o da Revista Trip, 
de 7 de julho de 2010, escrito por Lino Bochini, que chama Andréa de 
Mayo de a “Poderosa Chefona”, lembrando de sua figura icônica das 
noites de São Paulo. O texto evidencia algumas ambiguidades nela, que 
além de ter um tipo de ativismo social, ajudando travestis infectadas 
pelo vírus do HIV, também foi “cafetina” e possuía enorme autoridade 
nos guetos do centro de São Paulo.

Um documento imagético importante para invocarmos Andréa 
é o documentário suíço-brasileiro “Dores do Amor” de Pierre-Alain 
Meier de 1985. Numa das cenas iniciais, ela aparece cantando e logo 
depois sai de cena andando numa rua cenário de fundo é o Minhocão5. 
Neste filme outras travestis também retrataram sua vida, entre os no-
mes, aparecem: Thelma Lipp, Condessa de Nostramundo, Brenda Leee 
e Claudia Wonder. Mesmo que a entrevistadora coloque todas elas den-
tro de uma mesma categoria identitária, ser travesti, podemos perceber 
dissidências acerca desta compressão entre as entrevistadas.

Outro artigo detalhado, mais recente, é o da Revista Piauí (AN-
TENORE, 2017), intitulado de “A Vez de Andréa”. Este texto, além de 
resgatar um pouco de sua biografia, aborda a importância politica de 
Andréa, relembrando o debate que houve entre ela e o ultraconservador 
Afanasio Jazadji, deputado estadual em São Paulo entre o período de 
1987 a 2007, no Programa Livre em 1998.

5 Termo mais conhecido e utilizado para denominar o Elevado Presidente João Gou-
lart, localizado na região central da cidade de São Paulo. Importante dizer que o 
Elevado levava o nome de um dos presidentes do período da ditadura civil-militar 
até o ano de 2016, quando ocorre a mudança por meio da aprovação Projeto de Lei 
288/2014, proposto por Eliseu Gabriel (PSB), revogando o Decreto 8.574 de 1969.
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Tragicamente, Andreia foi vítima fatal daquilo que foi seu meio 
de subsistência durante parte de sua vida. Morreu de consequências 
pós-cirúrgicas da retirada do silicone industrial, em 16 de maio de 2000. 
Foi sepultada no cemitério da Consolação em um túmulo e jazigo em-
prestado por um amigo e pai de Santo, Pai Walter de Logun Edé (BO-
CHINI, 2010). O nome fixado em seu túmulo foi o de registro civil.

Em 2016, dezesseis anos depois, o Serviço Funerário do Muni-
cípio de São Paulo, em cerimônia realizada no dia 17 de novembro de 
2016, acrescentou uma placa com o nome Andréa de Mayo. Este reco-
nhecimento póstumo foi exceção em relação a tantos homens e mulhe-
res trans* mortos e sepultados (as) em São Paulo e no Brasil.

Essa invocação que fizemos a Andrea de Mayo serve para evocar-
mos que o direito à memória póstuma passa por uma política funerária 
que exclui a possibilidade do sujeito (a) ser sepultado (a) e lembrado 
com o nome que adotou em vida. O principal fator dessa exclusão é a 
ausência de campo para preenchimento do “nome social” nas Declara-
ções de Óbito. Mesmo que a memória de Andréa tenha sido reparada 
na placa de seu túmulo, sua certidão de óbito continua como Ernani, 
ou seja, viveu lutando para ser Andréa e post-mortem é submergida 
novamente, não apenas pela terra, mas por um Estado que nega em re-
conhecê-la depois de falecida.

Entre declarações e documentos: entendendo o arquivo e a gestão 
da morte em São Paulo

Sobre as Declarações de Óbito (DO), faz-se mister dizer que o 
documento possui duas funções além de certificar o falecimento do in-
divíduo: (a) ser o documento para a contratação das formalidades de 
sepultamento; (b) ser base do Sistema de Informações sobre Mortali-
dade (SIM).

Na atualidade a contratação do serviço funerário se inicia após 
a apresentação da declaração de óbito em uma das agências funerárias 
municipais. Nestas, são escolhidos os tipos de homenagens e provi-
dências do sepultamento ou cremação. Segundo resolução do Conselho 
Federal de Medicina (CFM) nº1. 779/2005, em seu Artigo 1º, é determi-
nado que: “o preenchimento dos dados constantes da DO é da respon-
sabilidade do médico que atestou a morte.” O óbito se dá pelo médico 
legista, utilizando o modelo de documento fornecido e orientado pelo 
Ministério de Saúde, modelo que segue um padrão nacional desde 1976.
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Nas mortes por causas naturais, ou seja, causa conhecida, cabe 
ao médico que acompanhava o paciente emitir a declaração de óbito, 
podendo ser o médico de família ou o médico que já vinha atendendo 
o paciente. No caso da ausência de assistência médica, o SVO (Serviço 
de Verificação de Óbito) pode emitir a Declaração de Óbito. Nas mortes 
por causas externas, sendo homicídios, suicídios, acidentes e eventos de 
intenção ignorada, o IML (Instituto Médico Legal), por meio do médico 
legista, faz a emissão da DO. Em relação às mortes de causa desconhe-
cida, são encaminhadas para o SVO, a fim de saber a causa, para depois 
emitir o óbito do falecimento.

Após a emissão da Declaração de Óbito, o familiar ou conheci-
do mais próximo da pessoa falecida faz a contratação das homenagens 
(compra de urna funerária, de flores e motorista) na Agência funerária 
e a contratante recebe uma certidão de óbito provisória. Apenas depois 
de finalizada a contratação, poderá ser emitida, pelo cartório, a Certi-
dão de Óbito, conforme Lei Nº 6.015, de 31 de dezembro de 1973, dos 
registros públicos e outras providências.

Todas as informações contidas nos campos de preenchimento das 
Declarações de Óbito são tabuladas pelo Programa de Aprimoramento 
das Informações de Mortalidade (PRO-AIM) que compõe os dados de 
mortalidade do município de São Paulo. No nível nacional essas infor-
mações integram o Sistema Nacional de Mortalidade (SIM). A questão 
problemática sobre a importância do nome social nas Declarações de 
Óbito é que este documento é o substrato da produção de indicadores 
nacionais de mortalidade que são importante base para a formulação de 
políticas de Saúde e de Segurança Pública. Na ausência de campo espe-
cífico de preenchimento, não há possibilidades de produzir informações 
a cerca da identidade de gênero do sujeito (a).

Mesmo que já existam decretos nos níveis federais6, estaduais7 e 
municipais8, que regulamentam em todos os documentos oficiais a uti-
lização do “nome social”, cabe a cada ministério, secretaria, autarquia, 
empresa pública ou organizações sociais que prestam serviços públi-
cos, alterarem seus campos de identificação, acrescentado o espaço para 
“Nome Social”. A inclusão deste campo pode ser um passo importante 
para o reconhecimento da violência pelo próprio Estado, pois, a partir 

6 BRASIL. Decreto n. 8.727, de 28 de abril de 2016.
7 SÃO PAULO (Estado). Decreto n. 55.588, de 17 de março de 2010.
8 SÃO PAULO (Município). Decreto n. 57.559, de 22 de dezembro de 2016.
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de dados oficiais, há como desenhar políticas específicas de combate à 
homotransfobia.

Desse modo, a contradição em que recaímos é a seguinte: Como 
garantir o direito ao nome social ao sujeito (a) falecido que não pode 
se auto declarar? Se a garantia desse direito depende dos médicos e 
policiais que atestam as Declarações de Óbito, como eles poderiam se 
atentar na identificação de gênero, como reconhecer a identidade? Se 
muitos homens e mulheres travestis e transexuais sofrem violências 
dentro das próprias casas, se são expulsos (as) por motivações transfó-
bicas. Como a família ou os entes próximos poderiam contribuir para 
assegurar esse direito? Se homens e mulheres travestis e transexuais 
são vítimas, na maioria dos casos, de violência por causas externas, em 
situação de exploração sexual e ocultação de documentos, como o IML 
e o SVO, serviços de inteligência, podem aprimorar as investigações de 
vítimas da homotransfobia?

Poucos dias antes do fechamento desse texto, às vésperas do Dia 
Internacional de Luta Contra a Homofobia, foi anunciada pelo prefeito 
da cidade de São Paulo, Bruno Covas (PSDB), alteração no decreto do 
programa Transcidadania, permitindo, por fim, o uso do nome social 
não apenas nas lápides, mas também nos documentos de pessoas faleci-
das nos cemitérios públicos da cidade.

Ainda que a decisão possa ser entendida e comemorada como um 
relativo avanço, podemos apontar duas grandes limitações: a) apesar de 
sugerir o respeito ao nome social às empresas privadas, a alteração não 
tem teor de determinação, o que nos faz questionar sobre a real efeti-
vidade dessa mudança no dispositivo legal; b) a alteração do nome em 
documento e na lápide por parte do Serviço Funerário será condiciona-
da à autorização dos familiares.

Esse último ponto nos aparenta ser o mais problemático. Não é 
preciso grande esforço para imaginar os efeitos dessa disposição tutelar 
ao levarmos em conta as definições dos marcos de família e parentesco 
expressados pelo poder público e consideradas por esse decreto. Trata-
-se claramente da primazia das definições do ordenamento jurídico so-
bre os conceitos de família e parentesco, reiterando o poder regulatório 
do Estado sobre esses corpos dissidentes e o poder de reconhecer quais 
vínculos são considerados legítimos ou não (BUTLER, 2003).

Em que pesem os avanços em termos de inclusão na instituição 
do matrimônio e do direito de constituir famílias homoparentais, as de-
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finições jurídicas sobre a família e o parentesco seguem atreladas a uma 
formulação biológica e mononuclear. Adicionado a uma consideração 
das realidades dissidentes, nos que parece que isso incidirá em grande 
medida em um poder de decisão a partir dos vínculos parentais. E assim, 
não podemos deixar de considerar criticamente a realidade das relações 
sociais que os sujeitos trans* vivenciam nesse espaço, sobretudo, a par-
tir do momento em que rompem expressamente com a heterossexuali-
dade compulsória, a qual tem na família biológica e mononuclear um de 
seus principais pilares de controle, produção e reprodução.

Atribuir a esses familiares o direito a decidir pela memória da-
queles os quais muitas vezes nem sequer tinham contato ou vínculos 
de afeto e solidariedade é permitir a perpetuação do preconceito, do 
estigma e da discriminação, dentro de uma concepção de uma cidadania 
tutelada, ou nos termos de Berenice Bento (2014), de uma cidadania 
precária. Devemos destacar que essa condição de precariedade é, in-
clusive, frequentemente iniciada no próprio seio da instituição familiar, 
recorrente início de um ciclo de exclusão social, batizado por Diana 
Ferraz como um “efeito dominó”, do qual a família biológica e mono-
nuclear é a primeira peça a cair:

“É um efeito dominó: ela não é aceita dentro de casa, não é 
aceita na escola, não é aceita pela sociedade; ela vai buscar 
pessoas que sejam parecidas com ela e essas pessoas que são 
parecidas com ela e tem uma vivência parecida, que podem 
passar uma experiência, estão aonde? Estão na prostituição. 
Então, é um ciclo, né?”9

Todavia próximos dessa alteração no decreto municipal, devemos 
manter um olhar cuidadoso e atento, tendo em vista também uma pos-
sível marginalidade dessa disposição com a regulamentação da decisão 
do Supremo Tribunal Federal ao permitir a mudança de sexo no registro 
civil sem a necessidade de cirurgia e sem autorização judicial em março 
de 2018. Sem embargo, em qualquer cenário, não devemos perder de 
vista uma séria consideração crítica sobre o acesso e alcance de políti-
cas e ações inclusivas levadas a cabo pelo Estado brasileiro.

9 Entrevista concedida por Diana Ferraz a Yuri Fraccaroli em Ferraz de Vasconcelos 
(SP) em junho de 2017, no bojo de projeto de pesquisa que buscou abordar as relações 
entre migração, direito à cidade e transexualidades.
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Considerações Finais

Estas indagações servem para pensarmos os desdobramentos que 
estes mecanismos de controle possuem sobre os corpos abjetos, sobre 
aqueles cujas mortes não são ritualizadas, não são enlutadas e que as 
lembranças são apagadas. Quem lutou para viver de outro modo, li-
vre das amarras da ortodoxia da heterossexualidade obrigatória (RICH, 
1986; GUASCH, 2000), tem mais uma vez “sua vida corrigida” na hora 
do “descanso eterno”. Uma vida como Andréa e uma morte como Er-
nani. No caso, de Andréa, esse ato injurioso de não reconhecimento 
(BORRILLO, 2010; SILVA & D’ADDIO, 2012) foi reparado simboli-
camente, pois não houve mudança na documentação. Todavia, no caso 
de tantas outras travestis e transexuais, suas existências foram literal-
mente apagadas. O nome social ainda não é suficiente para garantir 
a dignidade após morrer, a burocracia precisa mudar para deixar de 
controlar “os desviados sexuais”.

O fato de não existir campo com nome social neste documento 
implica na negação do espaço cemiterial para estes sujeitos (as). Con-
siderando que os cemitérios também são chamados de Necrópoles, ou 
seja, cidade dos mortos, as aglomerações que compõem este espaço 
geográfico reproduzem supostamente as relações sociais, culturais e po-
líticas da “cidade dos vivos”.

Portanto, possuem a característica de dialogar com o passado, 
evidenciando narrativas oficiais que são contadas através das memórias 
que ali se manifestam por meio do suporte da paisagem, da arquitetura, 
da arte tumular e da vegetação (ANSARA, 2008; FERREIRA, 2011). 
No caso de Andréa de Mayo, o Serviço Funerário reparou sua memória, 
como uma forma de promover o direito à memória para a comunidade 
LGBT. “Na busca de uma coesão ou de uma ideia de compartilhamento 
de passado, o Estado aparece como um agente que propõe, através de 
vários instrumentos, essa convicção de compartilhamento memorial” 
(FERREIRA, 2011, p.106). Desta forma, estas indagações fazem parte 
da necessidade, no tempo presente, das lutas por afirmações identitá-
rias, de utilizar o passado para repensar o futuro. O devir como um 
horizonte de espera (FERREIRA, 2011).

Talvez esse seja o fato mais marcante disso tudo, perceber sua “re-
denção” pela via da memória. Rompendo com aquilo que Johan Michel 
chama de regime memorial: “configuração estável de uma memória pú-
blica oficial num determinado período histórico” (MICHEL, 2010, p.16 
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apud FERREIRA, 2011 p.107). Para Cymbalista (2017), a intenção de 
fixar a placa foi de reparação do Estado à memória de Andrea. Pelo fato 
de não ter ocorrido uma mudança documental, o professor, que também 
foi idealista dessa ação, achou que seria importante manter o nome de 
registro civil e social na placa tumular, a fim de que as pessoas pudes-
sem conhecer o máximo possível do que havia acontecido.

Enfim, a história tende a hegemonizar determinados fatos e des-
cartar outras possibilidades de pensar o passado. Andréa foi reconhecida 
e teve seu lugar ao Sol no post-mortem, porém, tantas outras como ela 
estão submergidas e ocultadas por uma política funerária excludente.

O reconhecimento do outro, o respeito à diversidade, à proteção 
da dignidade humana e a tolerância são fundamentos democráticos que 
precisam ser articulados na promoção de políticas de memória, frente 
ao desafio de nivelar as desigualdades e dar fim aos diversos tipos de 
violência, inclusive simbólicas. Desta forma é necessário assegurar que 
sujeitos vulneráveis sejam reconhecidos na sua diferença e recebam a 
atenção do Estado.
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